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SZEGEDI EMMA, SZINESZNO.

REGENY. — IRTA MOLY TAMAS.

— Meséljek? Mirdl meséliek? Régen elfelej=
tettem a szép meséKet, melyeknek &riiltem,
a mikor kis gyermek voltam.

- Tessék csak mesélni akarmit, kérte
hizelgén Etelka ; gy szeretem hallgatni,
ha beszél ;" az olyan szép! s még jobban
odasimult Emma térdéhez. .

Emma kissé elgandolkozqti; probalt ams-
lékezni, hogyan isvolt ez a me'.ic, az a-mese ., . .

Nem tudok mit mesélni," igazdn! —
mondotta végre; mert sohase volt dolgom
gyermekekkel, gondolta ;
is az életem! Es, maga se tudta, hogy tészi,
magahoez szoritotta az olében iil6 csefides
baldog kisfiat.

Hat akkor tessék elmondani, hogyan
lett szinészné! Ugy tapsoltak az emberek
tegnap este a szinhdzban, s vartik lenn az
utczan, és elkisérték haza, idegen emberek,
a kik nem ismerik, az olyan szép volt, olyan
boldog voltam! Tessék csak elmondani, ho=
gyan lett szinészné.

~ Jaj, édes gyermekem, ez igazin a neked
valé mese, ha szinésznd akarnal lenni! Nin=
csen benne csoda, nem is mulatsagos, de
nagyon tanulsigos. Ram nézel, okosan mo=
solyogsz és bizonyosan el se hiszed, ha azt
mondom, hogy egy csoppet sem érdekes do=
log szinésznek lenni. Magad is lathatod,
milyen faraszté, mennyi munkdaval jar és
hidba magyaraznam neked, nem értenéd,
hogy mennyi gond, keserves kiizdés, er6meg=
feszités, reménytelen iparkodas jar még azon-=
kiviil vele. Hidba mondom, te nem ismered
fel, mert hiszen el se tudod képzelni, hogy
milyen a felnétt ember élete. Nem vidam, nem
mulatségos, és jobb s, ha nem beszélek réla.
Folosleges is, mert, ugyebéar, nem akarsz szi-
nésznd lenni?

Emma hangjaban nem csendiilt fel vad
a rossz=sors ellen, egy talin elhibazott élet
ellen, az arcza sem lett szomori, vagy komor ;
szeliden, kissé banatosan mosolygott, mintha
¢rzelmesen egy elképzelt ember életérsl be-
szélne,

Etelka figyelmesen hallgatta ; biiszke volt
arra, hogy a nagy szinészn§ labainal iil,
a térdéhez simul és a miivésznd neki mesél ;
ez foglalkoztatta és most kérte Emmat ra-
gyogd arczczal :

Tessék csak mesélni!

Emma elmosolyodott és vallat vont :

— Hat j6, majd ,,mesélek”. Kezdjiik azzal=
hogy minden gyermek szeret szinhazba jarni.
S a melyik gyermek szinhazban volt, az csak=
hamar elhatarozza, hogy a mint teheti, fel=
csap szinésznek. Hat te? Mar azel6tt is voltal
szinhdzban, nemde? Es ha eddig okos voltal,
attél tartok, hogy tegnap 6ta benned is él
a vagyddas a szinpad utan. Szeretnéd meg-
prébélni, hogy milyen is az, a mikor az ember
kilép a szinpadra és jatszik? Es hogy milyen
szép az, a mikor megtapsoljak, a mikor iinnep=
lik! Elhatiroztad, hogy néhany év mulva
szinésznd leszel. Igy jartam én. Tizenhat éves
koromban nagy darab lany voltam; szép is
voltam, konok is voltam. Rendesen ennyi
az ostoba ember tehetsége, a ki erre a palyara
szédiil. Addig kértem, konyorogtem, rimén=
kodtam otthon, sirtam, lamentéltam, gyé-
tortem jozan, ci
nem akartak tudni ostoba tervemrsl, mig
végre nagy keservesen beleegyeztek. Szinész=
iskolaba keriiltem. Ere6l neked most csak
ezt az egyet mondhatom, hogy mindent meg
lehet tanulni ezen a viligon, csak a miivésze=
tet nem. Ezt jélifegyezd meg magadnak.
Ez egy szent igazsdg; most nem érted meg,
de meg fogod érteni egyszer, valamikor, fol=
téve, hogy érdekl8dni fogsz a mivészet irant.
Mit-esindlsz, Laczi, kitiiné-bardtom, -alszol?
A kisfia egészen odatapadt volt Emmahoz

milyen oromtelen

erék sziileimet, a kik persze
" azt hiszi, hogy ez szebb, mint a legszebb

és meg se mozdult; halk, rekedt hangon
felelte most :
Nem alszom.

Ezen Emma és Etelka is nevettek.

— Masodéves novendék voltam, a mikor
kaptam egy nagy darabban egy kis szerepet.
Felléptem egy nyilvinos vizsgaelGadason, Na=
gyon oriiltem-eénnek, izgatott voltam, boldog
voltam, biiszke voltam, mert ilyen az ostoba
ember. Nem' tudja sohasem, hogy mib6l mi
lesz. \Baj nem jar magéban, tudod, azon a
vizsgaelGadason ott volt egy oreg szinigaz=
gatd, a ki azt hitte magarél, hogy Kkitiingen
ért a szinészethez. Ennek én szerencsétlen,
megtetszettem elannyira, hogy folkeresett és
megkinalt szerz6déssel. Tudod, mit mondott?
azt mondta, a legkomolyabban kijelentette,
hogy nékem kar az idémet az iskolaban tdl=
tenem mert még egy esztendeig kellett
volna odajarnom tanulni — s az éreg direk=
tor annyira meg volt gy8z8dve a maga igazé=
r6l, — még azt is mondta, hogy az iskolaban
konnyen elrontanak, — hogy folkereste sze=
gény gyanttlan sziileimet. S olyan nagysze=
riien tudott veliik banni, hogy az apam is
meg az anyam is beleegyeztek az elszerzdd=
tetésembe. lgy van ez, édesem: a mikor a
rossz=sors utairél van szé, akkor még a leg=
nagyobb akadélyok is kdnnyen eltiinnek. Egn
szegény szamar akkor azt hittem, hogy a
joszerencse vett kiilonos péartfogasiba. Biiszke
voltam és boldog és nem cseréltem volna
senkivel ezen a vilagon. [gy lettem vidéki
szinésznd. A szill6im szegények nem tudtak,
hogy mirdl van sz8, nem értettek ehhez.
En azonban azt mondom, sohasem egyezném
bele, hogy a gyermekem szinész legyen &s
legkevésbbé akkor, ha csurom tehetség! A mit
most mondottam, megértetted?

Etelka buzgén intett a fejével, hogy ,,meg”’.
Nagyon tetszett neki, hogy a miivészng tgy
beszél vele, mint egy feln6tt lanynyal.

— Es tgy=e, azért mégis csak szeretnél
szinésznd lenni?

— lgen, nagyon,

- Latod, édesem, olyan ez, mint akar=
milyen mas ragalyos betegség, sohajtott
fel Emma és maris nevetett ezen a hason=
laton ; — a ki megkapja, megkapja. Szerencse
dolga, mint sok mas ebben a szép élethen.
Villat vont; eszébe jutott, hogy mér mint
kisledny szinhdzat jatszott a szomszéd kis=
fidval, a kit § ,,dezsi’’=nek szélitott . . . furcsa,
milyen varatlanul jutott ez most eszébe! —
Szerencse dolga, véletlen. Ha akkor nem
téved az a direktor bécsi a szinhézba, taldn
elvégeztem volna az iskola harmadik oszta=
lyat is, mint rendes szorgalmas tanitvany,
talan bekeriiltem volna valamelyik pesti ké-
szinhdzhoz, talin Pesten élnék most, mint
hirlapilag nyugtdzott miivésznd, talan mar
ott is hagytam volna ezt a furcsa palyat,
mert okosabbat is tudtam volna kezdeni,
talan, talan, talén, csupa talén! [gy azon-
ban, latod, vidéki szinészné lettem egy=
kettére és csakhamar jottek egyéb bajok,
stlyos koriilmények, dsszekeriiltem épen azzal,
a kivel nem kellett volna, és most itt iilok
és beszélek egy kislednynak, a ki mindebbél
nem ért semmit és nem hisz nekem, és a ki
kénnyelmiien, meggondolatlanul hajlandé
lenne ugyanilyen életet élni mint én, mert

titndérmese! lgy van?

— lgy van... rebegte Etelka elhalé

_hangon.

— Es ez ellen nem tudunk semmit se
tenni! Mi felndttek, oregek, tapasztaltak

%hidba mondjuk, hogy ez milyen keserves élet,

hidba intjiik, figyelmeztetjiik a fiatalakot,
nem tudjuk téle megdvni Sket, mert 6k

valéban azt hiszik, hogy -a mit mondunk; -

az mind csak elriaszté mese, fonik kitalalis.

N =i P = = —

(Folytatés.)

Na tessék, most ram nézel és folényesen
mosolyogsz, mintha mindezt sokkal jobban
tudnad te, a ki errdl hamis képet alkottal
magadnak, — mas milyet most nem is tudsz
mint én, a ki mar régen élem ezt a szomora
életet. Kérdezek wvalamit: mi jobb, mit
gondolsz, estefelé szépen, elegansan feloltoz=
kodni, kocsiba iilni, a szinhdzhoz hajtatni,
kényelmesen elhelyezkedni a foldszint egy
pompés zsollye=székében, vagy letelepedni
egy paholyban és kellemes érdeklédéssel, nyu=
godtan végignézni egy elGadast, néha egy
kicsit lelkesedni, tapsolni, ha a felvonasnak
vége, még egy kicsit tapsolni, felvonas=kozok=
ben megnézni a kozonséget, beszélgetni bardt=
ndkkel, ismerdsokkel, czukorkat .szopogatni
és jol élni, — vagy pedig fonn a szinpadon
dolgozni, kiizkodni, élni, szenvedni, sirni,
reménykedni, kétségbeesni, komédiazni, sok
mindent tlrni, felvonéas=kézskben gyorsan
atoltozkodni, a mikor az egész néz&tér csak
iil, néz és bamul, nem csinal semmit, csak
szuszog, akkor dolgozni, dolgozni keserve-
sen — — mit gondolsz, mi jobb? a nézé-
téren nyugodtan ilni, vagy pedig a szinpa=
don izgatottan komédiazni? Mondd, na mondd
egészen §szintén!

- szinpadon jatszani, — mondotta
Etelka hatérozottan. — Az a legszebb!

— Hat akkor, édesem, én hidba beszélek
neked, akkor én be is fejeztem a mesémet.
En azt hiszem, a legszebb egy finom, csondes
otthon, a milyen ez, a hol kedves j6 gyerme=
kek vannak, a hol békesség van, nyugalom

van ... vagy talan csak az tinik szépnek;
jonak, megahitani valénak, a mi nincsen? és

a_mikor a vagydodas beteljesiilt, akkor iy
nem kell? Megint mas kell, mindig mas kell?
mit gondolsz? Ezért ¢l az ember?

Emma egyre halkabban beszélt, az utolsé
mondatokat nem is Etelkinak mondta. La=
czika csondesen, mozdulatlanul iilt az &lé=
ben. Réajuk sététedett. Egyhangi csobogéssal
esett az esd. Az ég vigasztalanul sziirke, nem
j6 ra felpillantani. Borzongés &szi délutan,
hideg &szi esd . .. Egyediil idegenben, idegen
emberek kozott. A gyermekek ... szeretik?
Ezek is idegenek, idegen gyermekek ... nem
idegen mindenki, a kivel az ember az élethen
jar, a kik az embert koriilveszik és kisérik
az ¢lete Gtjan? idegen, idegen... ¢és nem
idegen az ember is 6nnon maganak? . ..

— Mar vége a mesének?

Etelka csodalkozva fordult az ajté felé.
Emma is odanézett hirtelen fejvetéssel ; nem
tetszett néki, hogy maés is hallgatta. Laczika
nem mozdult, de a mint Emma folegyenese=
dett, még jobban hozzasimult és szoritotta kis
karjaival az asszony nyakat. A nemvart
kérdésre senki sem felelt.

— Ha megengedi, felcsavarom a villanyt, —
folytatta Borbath. Vagy talin jobban
szeret a homalyban iilni?

— Oszlassuk fel a gytilést, kislanyom! —
Emma felallt, kezét nyajtotta Etelkdnak és
segitett neki felkelni, Laczikat letette a foldre.
Ne aludj, pajtas, hadd ezt éjszakéra.

— Nem alszom, — mondotta Laczika
mogorvan.

Borbath felcsavarta a villamos vilagitast :

— )6 estét!... Unalmas ez az egyhangi
es§. Milyen kedves, hogy foglalkozik a gyer=
mekekkel. Ugyebar szereti a gyermekeket?
folosleges kérdés, latom, hogy szereti Gket.

s nem veszi zokon, ha megvallom, hogy ez
nékem végteleniil j6l esik. Ki sem tudom
mondani . . .

Emma nem feleit.

— Hol voltal, apa? — kérdezte Etelka.

Dolgom wvolt, kislanyom, és a mikor
elintéztem, -visszaiovet a kavéhazban voltam
egy kicsit,

o dibs i
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AGOSTON PETER (KULUGY).

A kivéhazban? Nem szoktal kavéhazba
jarni?! )

Tudtam, hngy csodalkozni fogsz ezen,
azért mondtam el. Esik . .. és épen a Fé=téren
jartam, a Korona=kavéhaz elétt, hat, gondols
tam, benézek, pedig furcsa, nem szeretek
ott iilni. Ha véletleniil talalkozasom van ott
valakivel, diithit, tessék ezt szészerint venni :
dithit, hogy ott kell eltoltenem mondjuk,
egy orat. Na! Es ma kérem, minden kiilonas
sehb ok nélkiil bementem a kavéhazba és ott
iiltem és elbeszélgettem, de nem sokaig. Leg-
jobban szeretek itthon lenni. Szeretem az
otthonomat.

Réanézett Emmaéra, mert mindezt neki
mondotta volt és most vart. Egy megjegyzésre,
egy széra, egy hangra vart.

— Meg tudom érteni, hogy a kinek
otthona van; az szeret otthon lenni. Az ellen-
kez&jét nem tudom megérteni.

— Nagysigos asszonyom még nem ismeri
a hézunkat, még nem volt alkalmam meg-
mutatni az emeleti szobakat. Nem tudom,
méltéztatike érdeklddni? ... Fonn az emele=
ten is vannak lakészobdk . .. ott csak Etelka
szobajat méltdztatott megtekinteni ... Esik,
a délutan ilyenkor unalmas; talan eczzel is
el lehet szérakozni. Ha éhajtja, szivesen fol=
vezetem az emeletre. Parancsolja?

Nem szeretek alkalmatlankodni . . .

Boldog leszek, ha kissé elszérakoztat=
hatom. Mert nem is méltéztatik tudni, én
milyen nagy halira vagyok onnek lekotes

SZANTO BELA (HADUGY)-

SZABADOS SANDOR (KOZOKTATASUGY).

lezve, a mit szégyellek bevallani, mert félek,
hogy sohasem lesz médomban viszonozni az
on josagat és épen azért kérem, rendelkezzék
velem és én boldog leszek, kérem, tessék ezt
szoszerint venni, ez nem frazis : na=gyonns
boll=dogg! leszek, ha barmiben is készséges
szolgaja lehetek! Ez igy van!

Fmma elmosolyodott :

Belenyugszom, hogy on, ha kell, segit=
ségemre lesz, De attél tartok, hogy erre nem
lesz alkalma.

Fn is attél tartok, becsiiletszavamra,
én is attél tartok. Pedig nincsen igaza. De . ..
hagyjuk ezt. Parancsolja talin megnézni az
emeleten a szobakat, azt hiszem, érdekelni
fogjak.

Az a buta llon épen most nem jon, gon=
dolta Emma; maskor koriilottem lebzsel
mindig: de ide nem On. Megyek, mert ez
az ember még azt hiszi, hogy félek, hogy nem
merek vele . ..

Szivesen megtekintem a felsé szobakat,
ha on olyan kedves és megmutogatja...

Etelka fiam, gondoskodj ezalatt uzsons
narél ; keresd fel a friuleint, nézz uténa,
hogy mit csinal, vele egyiitt készits el mine
dent. Laczikat ne hagyd magéra, vidd =
éléskamraba, hadd mulasson. Asszonyom, ha
agy tetszik!. .. _

Végigmentek a fedett folyosén a lépesSe
hazba : a néma fehér 1épcson fel az emeletre.

Mit akar ez az ember? miért mutatja meg

HAUBRICH JOZSEF (HADUGY).
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az emeleti szobakat? vetette fol magaban a
kérdést Fmma. Es én miért megyek vele?

Megilltak a nagy fehér szérnyas=ajté elott.
Borbath kivett a mellénye zsebébdl egy finom
lapos kulesot s felzarta az ajté angol zérat.

... Hiszen az § szobai engem igazdn nem
érdekelnek! Miért nincsen erém azt “mons
dani: Koszonom, az 6n szobdi nem érdekels
nek! vilagosan, @szintén?!

Széles mozdulattal, kissé szinpadiasan, kis
tairta az ajtészarnyat :

Tessék!

Beléptek. Borbath betette az ajtét. A szoba
két széles nagy ablaka az utczira nyilt. Itt
még vilagos volt.

Finom driga batorokkal diszes boudoir,
hizelgé szinti ligy selyemfiiggonydkkel, a fa-
lakat driga selyemkérpit fedte, a pamla=
gon értékes takard, a padlon puha pliiss s26=
nyeg : pompas meleg biavéhely. Tompitott
fényii arany keretben festmények a falakon ;
az egyik nagyméretd arczkép, igen finom,
mintegy odalehelt szinekkel édeskésen szép,
bajos, kaczagd szemii fiatal hdlgyet abras
zol, ki kénnyii mozdulattal témaszkodik
egy kébél faragott vaskos kékorlatnak ; ras
gyogd nyari égbolt ; a gondosan letompitott
hattér dasan zoldelé volgyben pihend kis
varost mutat; nemcsak mint arczkép,
de mint festmény is értékes miéi. A masik
két nagy képen ugyanaz a holgy, egy=
szer egy olbéli kis lednynyal, a masikon a

FIEDLER REZSG (HADUGY).
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mar nagyobb lednykival és egy kicsi kis
babaval. Kitiinden megfestett finom képek,
miivészember gondos munkija.

~ Emmanak mingyart ezek a képek tiintek
fel. Eszre se vette, akaratlanul odalépett a
kép elé, mely a fiatal holgyet abrazolta,
hogy jél megnézze. A holgy szép volt, ragyogé
szeme, piros friss szdja, mosolygé arcza ba-
jos ; konnyii habos nyéri ruhaban a teste vo-
nala finom, kecses. Nagyon tetszett Emmanak

— Ugy=e szép? Nagyon szép! — Borbéth
mdris ingeriilt, vad lépésekkel jart fel s ala
a szobdaban.

Nagyon szép, miivészi munka. — Fmma
nem gondolt masra.

— A kit abréazol, ugyebér, az szép? Nemde?
Nagyon szép. Gyonyorii asszony. A felesé=
gem! — Az indulat lskte ki Borbath szajabgl
e szavakat, horgéssel, horkanassal. — Nem
vette még észre...? — Halkan kezdett
beszélni, kozelebb jott és Emma hata mogé
allt; fgy folytatta: — Nem vette még
észre, hogy ebben a hazban hianyzik valaki?
Hogy az, a ki tizenkét évig itt élt, a ki itt
toltotte el életének legszebb, legboldogabb
idejét, hogy az a valaki nincsen itt? Hogy
nincsen itt?? Hogy a helye megmaradt,
hogy minden gy maradt, a hogyan & itt
hagyta, gyavan, gazul, szészegén, a mikor
megszokdtt, kérem, meg=szo=kott!! mint a
tolvaj, a sikkasztd, a betord, megszokott és
itt hagyott mindent, mindent, a mit tizenkét
esztenddn keresztiil a szeretet az § bamulatos
ct_‘cie'vcl folépitett volt. A feleségem, tessék!
Nézze meg, ilyen volt, becsiiletemre mondom,
ilyen volt, a milyennek ezen a képen latja,
meg itt is, itt is! Es ha jél megnézte, kegyes=
kedjék megmondani, de egészen &szintén és
nyiltan, mert kivancsi vagyoR az on vélemé=
nyére, asszonyom, igenis, ki=vdn=csi vagyok
ra, mert nagyon okos asszonynak tartom,
annak volt szerencsém megismerni, a ki nem
csupan az eszével okos, vagy a szivével
okos, hanem az eszével és a szivével okos,
a mi nagy dolog, kérem szeretettel, f6képen
nagy dolog, ha asszonyrél van szé . . . Kegyes=
kedjék tehat megmondani: kételkednék=e
on egy perczig, nem! csak egy szempillantésig
is! — az ilyen n8ben? nem! ebben a né-
ben?? Tessék csak j6l  megnézni: ilyen
artatlan volt a nézése, ilyen artatlan volt a
mosolya, ilyen drtatlan volt az arcza, az egész
megjelenése, és nem fért ‘hozzé a gyantnak
még a legkisebb &rnyéka sem! Es ez az asz-
szony a feleségem ... de miért mondom: a
feleségem™?! Az semmi, az nem szamit!
Ember vagyok, tele hibaval, tele nyfigos
rt}golyax‘ral, a kire rdunni nem nehéz. A ki
n}eha kimeritené még a foldre szallt angyal
h.i.relmaft is, kérem, ez igy Van; ezt tessék
szoszerint igy venni, elismerem, belatom!
Hogy engem itt hagyott, elhagyott, cserben
hagyott, ezt meg tudom érteni, igenis . ., ¢és

VASARNAPiI UJSAG.
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meg tudom bocsatani. En ezt a nét imadtam.
Imadtam!! Nincsen rd ‘méas kifejezésem :
imddtam! De ez nem kotelez§. En magam
mondom egészen &szintén, hogy ez nem kote=
lez8. Rendben van. Ez el§ttem maér régen
nem megoldatlan kérdés. De hogy ez az
asszony itt tudta hagyni a két gyermekét . ..l

Borbéath hangja elcsuklott. Fel ésalé jarta
szobdban perczekig. Nagyokat séhajtott.
Emma nem jél érezte magat: Szegény em-
ber ... kegyetlen fordulat ez az & életében,
de miért mondja el mindezt nekem? mit
tehetek? nem tudok rajta segiteni; nem
is tudom megvigasztalni. Kar volt feljonni . . .
Az asszony tehat nem halt meg fiatalon.
Mindegy, igy rosszabb. ]é lenne innen ki=
jutni ; de hogyan? Azt fogom mondani,
hogy a szinhazhoz megyek, ott van még egy
kis dolgom. Es folnyitotta a szajét, de bizony=
talanul és lépett egyet, tétovan ...

Borbath rogton megallt és ranézett nagy,
konnyes sotétbarna szemével, mely ald a
bédnat most mély sotétkék gydriit festett.

Tessék, foglaljon itt helyet. Parancsol=
jon, kérem! s egy karosszéket tolt kissé
feléje kinalén. — Es engedje meg, nagyon
kérem, hogy err8l a legszomortbb esetrdl
beszéljek. Hogy miért épen 8nnek mondom
el, nagysagos asszonyom, ennek tudom okét
adni. Mert ez nem pillanatnyi hangulat, nem
kérem, ha talin ennck gondold mert hiszen
idegen vagyok, kérem, on el6tt . .. Parancsol=
jon kérem helyet foglalni! . ..

Olyan hatérozottsiggal kérte Emmat, hogy
az asszony leiilt a karosszékbe és még mosoly=
gott is hozza. Nem tetszik nékem ez a hely-
zet, gondolta, jé lenne elmenni! Kir volt
idejonni; nem értem, miért engedtem a
hivasanak ; ha legalabb a kisleany jénne!
Minek hallgassam ezt az embert, Ggy is tudom,
hogy mit fog mondani.

Bént, hogy 6n, asszonyom, nem ismer,
és én foltettem magamban, hogy, a mennyire
lehet, megmutatkozom &n eltt, milyen va=
gyok, ki vagyok. Ez, ugyebar, nagyfokd
szerénytelenség, de nem tudom lebirni magams=
ban ezt a vagyat ésésésés ... nagyon szépen
kérem, ne vegye rossz néven . ..

— On sem ismer engem! Es taldn én is
elmondjam életem szomort vagy vidam tor=
ténetét cserébe? Es akkor taldn ismerni fog?
~— O, bocsanatot kérek, asszonyom, én
ont ismerem. Ugy ismerem, mintha az édes
testvérem lenne, mintha a szemem lattara
ndtt volna fel, mintha részese lettem volna
az on életének. Ugy ismerem! Most ram
néz, kivancsian ... Az én j6 allati 6szténéms
mel ismerem! Tudom, hogy 6nhéz szélhatok,
a hogyan nem széltam soha életemben senki
fidhoz ... s 6n nagy jét tesz velem, ha lesz
olyan kegyes és meghallgat!

Bolond, gondolta Emma, kétségteleniil bo=
lond. Szegény figura! Es a beszédje! az a
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vad végtaté széfalka, mely kirohan a széja=
bél, szaguld s egyszerre csak megtorpan és
nem tud tovabb. S hogy erélkadik! EFs az
apré szavak folytonos ismétlése! Nyugtala=
nitd ember. Mit akar t&lem?!

- Nem tudom, valéban rém tartozik=e,
a mit mondani akar...

- Csak &nre, nagysdgos asszonyom, csak
onre!

— Nem hiszem . ..

— Megértd josagahoz kell esedeznem, mi-
elétt tovabb beszélek. Mert lehetséges, hogy
6n tGgy fogna fel a dolgot, hogyénhogyén=
hogyén ... 6, ki se mondhatom, mennyire
fdjna, ha félreértene. ..

Egyéltaliban nem értem, — mondotta
Emma halkan, szeliden, a tiirelem jélesd
hangjin. Csak jonne valaki! Kopognak?2. ..

zdz aprd ujjaval az esé kopogott az ablak-
tablan.

— Kegyeskedjék hozzam egy kis tiirelems=
mel lenni, igazan nem kénnyi... Ma dél=
utan, kérem, a kévéhézba mentem és ezzel
igenis czélom volt. [gy talin meg tudom
értetni magamat. Azt gondoltam, bizonyosan
taldlok ott szinészeket, mert a miivész urak
itt a vidéken mégsem zarkézottak annyira,
mint teszem azt a f8varosban, ugyebir.
Egy ismerdssmmel iiltek egy asztalnal, a ki
bemutatott az uraknak, én mér bizony nem
is tudom, hogy kikhez volt szerencsém, de
hiszen ez egészen mindegy.

Magasra vont szemdldokkel nézett Fmma
Borbathra : Hat ebb8l mi lesz?!

— Hamarosan nagy beszélgetéshe kezd-
tink és beszéltink mindenfélérdl, s ekkor
iigyesen, észrevétlenill széba hoztam &nt,
nagysdgos asszonyom, s elértem, hogy a
szinész urak onrdl beszéljenek.

Erre Emma folegyenesedett.

, most igazan Osszetett kézzel kérem,
kegyeskedjék elhinni, hogy mindezt nagyon
ugyesen, szavamra mondom : észrevétleniil
csindltam! Ok nem is sejtették, becsiilet
istenemre mondom! hogy engedelmeskednek
az akaratomnak. Frtek én ehhez, tigyvéd
vagyok, s kiilonben is tudom, hogyan kell az
emberek beszédét hol erre, hol arra terelni,
igazan értek ehhez! '

— Mit akart rélam megtudni?! — Meg-
érzett Emma hangjén, hogy § haragos.

— Nem vezetett sért§ vagy banté szindék,
eskiiszém! . . .

- Es ha tudni akart barmit is, miért nem
kérdezett meg engem? miért nem jott hozzam,
nyiltan, egyenesen?!

— Nem ... nem foltett szindékkal tér=
tént, hirtelen timadt &tletnek engedelmes=
kedtem, a mikor bementem a kavéhazba.
Esésésés hogy mit tudtam meg ...? a mit

eddig is éreztem, a mir§l eddig is meg voltam
gyﬁzéﬁdve, megtudtam hogydnhogyén . . . hogy
on egy szent. (Folytatasa kévetkezik.)
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GONBOR FERENCZ,

AZ ELET JOGA.

A poétak mindig és mindenben elStte
jartak a tudésoknak. Marx a maga nagyszer(,
a dimenzidiban, éatfogd erejében 6ridsi el=
képzel6 képességével poétanak is igen jelens=
tékeny. De lényegében annak, a minek
orokre érvényes kodexét, egy aj vilag egész
alaprajztervét megalkotta, megelézte egy ismes=
retlen keleti poéta. Az a névtelen, a kinek
agyaban az orokeéletli mese megsziiletett a
vandorral, a ki elindult, hogy egy boldog
ember ingét megkeresse. Bejarta az egész
viligot ¢és hunyd életének lemend napja
mar megdsziilt fiirteire siitott, mikor végre
megtalélta nem azt, a mit, hanem azt, a kit
keresett. Az elsd boldog embert. Egy fiatal
sihedert. Ennek a boldog embernek azon=
ban annyira nem volt semmije, hogy még
inge se volt neki.

A tanulsdg, a mely a kis keleti mesének
az orok élet lelkét-adta, ugyanaz, a mely
egy megvalosulé Gj vilag torekvésének és
tervének forrasa. Elég ahhoz, hogy profétai,
apostolai, martirjai, hdsei és hadseregei ta=
madjanak. Daudet mondasa, hogy a pénz
torténete az emberiség tragédidjanak torté=
nete, igazsdganak érvényében marad, ha igy
Gjul is: a tulajdon térténete az emberiség
tragédiajanak térténete. Es a tulajdon bizo=
nyara az ingnél kezd8dik, a melylyel az
ember mezitelen testét elfédi. A pénz, a
legkezelhetSbb csereanyag a halmozédé tus=
lajdon fejlédése folyaméan, mint kényelmi
eszkoz lopja be magat abba a tragikus
evoluczidba, ‘a mely a legborzalmasabb egyen=
I6tlenségek kegyetlen kadszat teszi meg vildg=
rendnek és az emberiség e kisiklasdnak logikus
kikdvetkezése, hogy az eszkozbdl czél lesz,
forrasa és gyiimolcse minden elkapraztatott
és igéba hajtott térekvésnek.

A tragikus elhajlds utdn, a melyben a

MAGYAR LAJOS.

tulajdon megjelenése, az ember sorsat vetette,
ennek igy kellett kovetkeznie. Az életczél
megfogalmazasa, az emberi elme leggrandiézus=
sabb és legritkabb alkotasa. A vigy a boldog=
sag, vagyis az élet igazi, méltdo tartalma
utan benne van, séhajt és nyugtalankodik
mindnyédjunkban. A millick béklydkat érez-
nek keziikon, labukon, lelkiikon, gondolatus
kon és folszabadulas utan sévarognak. De
évezredek sorsa tanitja, hogy semmi se oly
rejtett, annyira titok a millick szemének,
mint a legelemibb és legtermészetesebb igaz-
sagok. Ezek az igazsidgok olyanok, mint a
nap, a melynek fényét és dldasat mindnyajan
érezziik, de a szemiink gyenge ahhoz, hogy
kutaté nézéssel bele tudjunk tekinteni. Ev=
szizadok mulnak el é milliok enyésznek
sirba, a mig az iddnek és az emberiségnek
akad egy kivalasztottja, a kinek szeme elég
er6s, hogy bele tudjon nézni+a legnagyobb
igazsagok fényébe és latvan, hirdetni tudja
azt, a mit latott.

Nem emlékszem a tudés nevére, a ki fél=
allitotta a tételt, hogy ismeretlen vilagrészek
nem voltak, csak elfelejtett vilagrészek, a
melyekkel a kapcsolat megsziint. De hogy
ez a megsziint kapcsplat valamikor igenis
|étezett, az kétségteleniil bebizonyithaté. Fol=
fedezni majdnem csak annyi, mint vissza=
emlékezni, ha ezt az értelmi megmozdulast
nemzedékek vagy évszazadok egész sora
valasztja is el az eredjétdl. A kiilon egy
almafa birtoka, a tulajdon, mint az &rdag
kisértd ereje szerepel a Paradicsom legenddja=
ban, a melynek az elsé emberpir nem a
gazdaja volt, hanem az élvezGje. A legenda
nagyon régi, tehat a kisiklas is, a mely az
embert a legtermészetesebb élet atjardl a
tulajdonért vald wverejtékes és véres harcz
mezejére téritette, szintén igen=igen régen
torténhetett. Es felejteni az emberiség éppen
olyan csodalatosan tud, mint kitalalni.

Mert az elfelejttetés apparatusa hatalmas.
Ne téveszsziik szem eldl : az érdek legtermés
kenyebb foldje az, a mely alatt egy sirba
dugott igazsag van eltemetve. A czélla
hatalmasodott csereeszkioznek : Pénz & fel=
ségének busdsan médjiban éllott, hogy min=
den energiat, vagyat, torekvést maga felé,
konczentraljon, mert hiszen magaba kon=
czentralta minden vagy és térekvés kielégité=
sének a hatalmét. Egy olyan térsadalmi
viligberendezésben, a melyben pénzért min=
den kaphatdé és csak a pénz az, a miért
minden kaphatd, a legaltalanosabb témegs=
eszmény természetesen nem lehet mas, mint
minél tobbet a zsakba vagy a kamaréba
gyiijteni ebbél a varazsszerbdl, a mely pétol
minden munkét, képességet és egyéni ki=
valésdgot. Hiszen egy enervalt és hiilye
Krozus kincsei halman heverészve hasons=
lithatatlanul tobb javat kaphatja az életnek,
mint egy verejtékezve dolgozé Herkules vagy
egy az orokkévalésdgnak alkoté langelme.
Nem véresen torz dolog=e, hogy olyan elmék=
nek, a kiknek a munkaja nyomot hagyott
az emberiség torténetében, kis idiotak lehet=
tek a Maeczenasai?

KERI PAL.
A SAJTODIREKTORIUM TAGJAL

POK ODON.

A kapitalizalédés elsS, Gsigazsigtalansaga
az élet értékének az emberi értékektd! valé
fiiggetlenitése. Ez nem kisebb dolog, mint
a legjogosabb életczélok elrablésa és elbito=
rolisa. Mi se természetesebb, mint az, hogy
a bitorlé igyekszik torvényesiteni a zsik=
manyt egy oly vildgrend kialakitasaval, a
mely jognak teszi meg a neki hasznosat,
erénynek minden olyan tulajdonsigot, a
mely &t szolgélja és biinnek, szentségtorésnek
bélyegzi, a mi ra veszedelmet hozhat. Az
érdek csontvézat intézmények és kultuszok
ozonével boritja, a melyek éllandé toborzé=
szervei a maga vilagrendje védérségének.
Minden hadsereg az 8vé és minden szentté
avatott : prédikalt és énekelt telhetetlenség
az §.panczélja.

A forradalom — revizid. Kutatas az ember
igazsaga utdn, a mely keserves véandors
lasai sok évszazados Gitjan valahol elveszett.
Mennél gyskeresebb ez a kutatds, annal
mélyebbre kell nyulnia és mennél mélyebbre
nyul, annal erdsebben razkddtatja meg ezt
a tarsadalmat, a melynek rendje az elveszett
kincs : a millidk boldogsdgénak sirja vagy
befalazasa volt. Nem csoda, ha a grandiézus
miivelet a maga cselekvése pillanataban
riadasba ejt még olyanokat is, a kikkel a
legnagyobb jététemény, mert eredményében
az igazi, az elrabolt életiik birtokaba juttatja
Gket, akar rabszolgai, akér porkolabjai yols
tak a lelketlen kincsnek. De a forradalom
munkéja siirgfsebb, mint az, hogy magyaraz=
gassa azt, a mit eredményei majd ugyis
mindenek szdmara érthetdvé, s6t a legtermé=
szetesebbé tesznek. Egy gonosz bdlvany le=
dontése folyik, a ki hogy milyen lelketlen
erbvel fojtogatta az emberek millidit, majd
csak akkor értik meg és értik meg igazan,
a mikor szabadon szivhatjak mér az élet,
az ember joga és méltésaga szerint valé élet
levegdiét. Szigma,

FARAGO MIKLOS.
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A SZOMSZEDOK.

Elbeszélés. — Irta Kormendy Viktor,

A két csipkefiiggonyds ablak egymas mel=
lett nézett le a Fléridn=térre. A tér folott
lagy tavaszi délutin mosolygott, az aprilisi
nap mohén itta a kdovezet sarat és megcsé=
kolta a muskatlikat a Flérian=tér hazain.
A két csipkefiiggonyds ablak kozil csak
az egyikben nyilt muskatli, a maésikban
biiszke dalidk pompaztak szeszélyes szin=
padi poézzal és az 6budai svab asszonyok
litdniarél jovet szajtadtva néztek ol a tarka
virdgokra.

— Tuat vént ti Lili, — mondtak annak,
a ki még nem tudta és libabdros lett a hatuk
attél, a mit melléje gondoltak.

Néha megesett, hogy Lili, a bronzhaja
szinindvendék, vérpiros pongyoldban kiko=
nyokélt a Flérian=térre és szelid jéakarattal
élvezte a nép egyiigyl gyermekeinek életét.
Ilyenkor a vénasszonyok nem mertek fél-
pillantani a dalidkra, lesiitotték égszinkék
szemiitket és faradt sziviik ijedten kalapélt
fonnyadt keblitk alatt.

— Klopt sei ter Jézasz! — mormoltak
ajtatosan maguk elé és jobban a hénuk ala
szoritottak az imakényviiket.

Mert a bronzhaja Sié Lilinek nem jé
hire volt a kornyéken. Gyakran jott haza
automobilon Pestrél és még tobbszor ment
at fiakeren a szinhazhoz, ahol — a Frau
Reitmayer mesélte — kifestette az arczat,
trikéba oltozott és nem szégyelt odaallni
a sok ember elé. A Frau Reitmayer egyéb=
ként eskiivel erdsitette, hogy a Fraulein
Lilinek ronté szeme van és azt veri meg
a tekintetével, a kit akar. Az & fiat is, a
Franzlt, (milyen szép gyerek volt az!) dgy
verte meg a szemével nyolezvannégyben egy
ballerina a Blaui Kacz-bél és a fid a Du-
naba ugrott a hajégyarnal. .

De most hidba ragyogott az aprilis, hidba
hozott ibolyaillatot a szél a Hatérhegy
felél, a Lili ablaka zarva maradt. Pedig
a vérpiros pongyola volt rajta és’ vigyott
is a tiszta iide levegd utén, de tanulnia
kellett és komoly munka elétt allt. A Pesti
Szinhéz igazgat6ja, a ki egy id§ 6ta nagyra
tartotta a Lili tehetségét, -neki osztotta
a Franczidk Budapesten czimii vig operett
szubrett=szerepét. Egy &bréindos szivii sas=
utczai bakfist’ kellett jatszania, a ki fehér
lednyszobdja rejtekén ' regényes kalandokrsl
dlmodik és kineveti az' apja fékényvel§jének
naiv, egyszerli szerelmét. Egyik ragyogéd
estélyiilkre a kegyes sors egy kreolarczti
spahi=f6hadnagyot vezérel és a villog szemii,

" ‘kérszakéllas dalia tiizesen udvarolni kezd

2 héz csillaginak. Es Afrika hése az els§

felvonas végén forré szerelmi vallomassal
borul a szende szfiz elé és a tropikus hév
e magaval ragadé kabulataban az édes
gyermek kibontja almai szines szarnyét és
onfeledten omlik a kakiszini formaruhéra.
Nagyon érdekes volt a mésodik felvonads is,
a hol a spahi a Ferencz Jézsef-laktanyaba
szokteti szerelmét és ott a Sas=utcza tiindére
mint modern Nebéntsvirag mulat Dél fiaival,
mig végre a harmadik felvonasban -kideriil,
hogy a spahi-féhadnagy - nem mads, mint
a fékonyvels, a ki ilyen ravasz fondorlattal
bizonyitotta be akadéalyt nem ismerd szerel=
mét. A prébdkon szenzécziés sikert jésoltak
a darabnak¢s a legfeketébb maji primadonna

is keényteleh Yokt megvallani, hogy 815 Eili

ennivaléan béajos a sas=utczai tiindér szere=
pében. g
llyen korilmények kozott egy ambi=
czibzus, kezdd szubrett a legesabitébb ta=
vaszi délutan _is otthon iil a zondgora el6tt
és az Gj operett dalait tanulja. Ezt csele=
kedte Lili is, az 4tlagosnal tobb ambiczidval,
hiszen ez a szerep fogja menyitni a karriér=
jét, ennek a sikerétsl fiigg a szerzddtetése.
Ott ilt vérpiros pongyoldjaban az idom-
talan Bésendorfer el6tt, melynek haszné=
latit a szobéval egyiitt adta bérbe Forstin=
gerné, a kinek Istenben boldogult férje
egykor a timpanyt verte az Operdban.
A nyajas dzvegy a miivészet irant valé lel=
kes rajongéséat és a Fléridn=téri hézat oro=
kiolte az urétél és a” két csipkefiiggonyos
— szobat legszivesebben miivészlelkeknek
adta ki.

A Lili fehér ujjai hullimzé futdsban sik=
lottak végig a horpadt, sarga billentyikon.
Az elsd felvonas széles slagerdalat jatszotta,
melynek végén a bonvivant onfeledt csékkal
oleli _keblére a szubrettet. Fitos orra alatt
dbrindos mosoly jatszott, kissé pikans iz
hangjan bétran csengett a melédia. Az éria
kozepén azonban hirtelen abbanhagyta az
éneket, két kis keze az olébe hullt és félig

-ijedten, félig haragosan nézett szét maga

koriil.

Mi ez? Zirzavaros hangok ‘iitédtek a
fiiléhez, valami furcsa zsibongd kaosz, mely
hol bagott, hol sikoltozott és egyre erdsebben
aradt keresztiil a falon, éppen a zongora
mellett. Téagranyilt szemmel hallgatézott egy
darabig, azutdn folugrott és odaszoritotta
arczat a hideg falhoz.

— AZ 5rdogbe is, hiszen itt hegediil valaki!

Tiirelmetleniil nyomta meg a csengetyil
gombjat és elébe ment a héziasszonyénak.

— Mondja, draga Forstingerné, miféle
csodadllat lakik itt a szomszédomban? Hiszen
ez Oriilet! :

Forstinger mama felhtizta a bozontos szem=
6ldokét és a hidsos ajkét kerekre formaélva,
a szérny( elképpedés hangjén felelte :

Ter Hear ta nébn? Na so was! Egy
nagy miivész van a Keve dr, a ki tegnap
idejotte lakni. Ein Konczertkiinstler és nagyon
szépen hegediil. Hearnz nur, most is milyen
gyonyodrlen jatszik!

QOdaat a Windsori vig nék pajkos induléja
tombolt a Keve tr vonéja alatt kiallhatatlan
kétnegyedes taktusokban és Lili riadtan
fogta be a két fiilét.

- Rémes! sziszegte haragosan kivilland
gvongyvfogai kozott. — Es ez az ember sza=
badon jar!

Forstingerné 8sszecsapta a kezét,

- Aber, Fraulein Lili, rédnz nit so! Igazi
miivész Gr a Herr von Keve, meinerzél!
Es micsoda finom, szép ember! Na, so was!

A derék asszonysdg komolyan megharagu=
dott és zsortdlédve ment ki a szobabdl.
Még az ajtét is mintha becsapta volna maga
utan. Lili, kis hijja, hogy valami cstnya
gorombasaggal nem vélaszolt, de -azutén
mégis lenyelte a mérgét és daczosan dGjra a
zongorahoz iilt.

Még hogy igazi miivész! — gondolta
végtelen megvetéssel. Ez a sarki kintor=
nas! Hat akkor mi vagyok én a mimikammal
¢és a hangommal?

Az ajkdra gégos, hideg mosoly iilt és a
kovetkezd pillanatban hatalmas erével vagott
bele a vén ladaba. A rozoga hangszer pana-=
szosan nydgott fel, de kénytelen volt eltiirni a
slagerdal bevezet§ akkordjait, a miket ez=
attal fortissimo interpretalt a két ideges kéz.
Azutéan tele tiiddvel kezdett az érzéki aridba
a nagyreménvyii szubrett és zengé dala diadal=
masan némitotta el a Windsori vig. ndket.
A pattogd zene elhalkult odadt, egy darabig
batortalanul még versenyezni prébélt az
énekkel, de csakhamar egészen csend lett a
Keve tr szobdjaban. Lili gy8z6tt és biiszke
volt a sikerére.

Ereje tudataban végigénekelte a masodik
stréfat is' és a refrénnel valéban remekelt.
A fal felé fordult és el8re nyuijtott nyakkal,
mintha csak a Keye ar dobhartyéjat akarta

‘vo}ﬂi' inzultdlni, aradtak “eg-utolsé sorok
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! Sejtetted-e, hogy annyi lazy dalom
Erted fakadt szerelmes-ajkamon 2. . .
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Keve Kelemen, a Zeneakadémia kimiivelési
osztdlydnak jeles novendéke ‘nem sejtette,
hanem biztosan tudta, hogy most pukkasz=
tani akarjak a falon tdl és a mikor latta, hogy
hiabavalé minden erdlkiédése, dithosen vagta
tokjaba a finom olasz hegedfijét. Egy kis
ideig tehetetlen néma haraggal meredt a
falra, azutin — csengetett és elfojtott, re=
meg6 hangon kérdezte meg Forstingernét :

— Mondja, kérem, honnan szabadult el ez
a sell§, aki odaét visit és veri a zongorat?
A Szinyogszigetrsl vagy az G6budai hajé-
gyarbol?

Forstingerné elvorosédott. A sell§ sz6t
valami borzaszté becsiiletsértésnek gondolta
és a haza johirét latta veszedelemben. A két
oklét a csipbjére vagta, a mikor vélaszolt :

— Was fiir a Rédn isz téz? Nalam sohasem
lakott sell§, az én férjem timpanyt jatszott
az Operahézban és Srnagy volt a veterdnok=
nal. Itt nincs sell§ és a Fraulein Lili egy
miivészn$ a Pesti Szinhaznal. Finom, elegans
miivészn8 és milyen szép! Die sell§ sind aus=
geschlossen! Na, so was! §

Keve Kelemen nem engedte terrorizdlni
magat.

— Ezt nevezi 6n miivészetnek, asszonyom?
Fzt az idétlen rikacsolast? Hiszen ennek a
nének nincs egy ép hangija!

A szomszéd szobaban éppen akkor csendiilt
fel Gjra a refrén és Forstingerné szélesre
htzta a szajat a gyonyoriiségtsl.

— Passenz auf! Vi sén, vi entcziikkend!
Nagyon szép hangja van a Friulein Lilinek,
csak a Herr von Keve még nem szokta meg.

Az ének odaét egy elhibazott magas czében
ért véget. Keve ielemen megsemmisiilten
omlott egy karosszék mélyébe és az ég felé
forditotta a szemét. s

— Hozza be a kédvémat, Forstingerné, mi
sohasem fogjuk egymast megérteni.
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Lili masnap koran ébredt a ragyogé reéz=
4gyban, a mely mellé Forstingerné habfehér
horgolt kenddvel letakart télczan tette oda
a parolgd tedt és az ujsagot. El6szor az ujsag
utan nyalt és a kezdd szinészn6k moho
érdeklédésével kutatta fol benne Thaélia ro=
vatat.

Nagyszerii! — kialtott fo! hangos
orommel, a mikor egy otsoros hirben meg=
talalta a nevét, Meg volt irva, hogy a Pesti
Szinhaz egén aj csillag tamadt és hogy a
reményteljes fiatal szubrett§l minden jot
varhat szinpad és kozonség egyarant.

Otszor olvasta el az ot sort és a mikor
otédszor is a végére ért a nagyszerii hirnek,
éles sikoltassal ejtette a lapot égszinkék
selyem paplandra. Nem az 6rom fékezhetet=
len kitorése volt ez, hanem a meglepetésé,
a melybe a harag ize is belevegyiilt. A kovet=
kez8 hiradas Keve Kelemen nevével kezdd-
détt és arrdl szélt, hogy az ifja titén onallé
hangverseny keretében mutatja be miivésze=
tét a Zeneakadémidban és hogy a jové
Paganinijanak ezt a debutjét érias érdeklGdés
el8zi meg. : .

— Hallatlan! — rebegte Lili "elfehéredd
ajakkal, mikozben szeme tanacstalanul réve=
dezett a szoba mennyezetén. Azutan djra az
ujsdg utan nydlt és miutdan még egyszer

A 32-ES KATONAK SZAVAZNAK A BAKACS-TERI BIZOTTSAGNAL.

elolvasta Keve Kelemen dicséretét, egy kigyot
megszégyenit8 realitassal sziszegte : — Szems=
telenség! o

Mert valéban hallatlan dolog, hogy egy
ilyen vonényizé, ilyen armer Musikant on=
allé hangversenynyel mer el§allni, de hogy
éppen azon az estén, ugyanabban az éraban
Iépjen kontdr tudasaval a dobogéra, a mikor
az operett=miivészet régota vart Gj istenndje
eldszor mutatja meg magdt profin arczok
cltt, erre nincs elég erds kifejezés. Hat mit
akar ez az ember? Mit képzel ez az ember?
Talan azt hiszi, hogy a miértd kozonség
elitie a Zeneakadémiaba megy szombaton és
nem a Pesti Szinhazba? Milyen eltévelyedése
az elmének, micsoda jambor ostobasag! Lili
szeretett volna hangosan folkaczagni és mar
nevetésre nyilt a szaja, de ebben a pillanatban
a falon keresztiil harsany hahota riasztotta
meg, durva férfirdhej fagyasztotta ajkdra a
mosolyt.

A ghnyos kaczagés eredetét nem volt nehéz
kitalalni és Lili most mér egy pillanatig sem
tudott volna agyban maradni. A reggelijét
félretolta, kiugrott az égszinkék paplan alél
¢s egy negyedéra mulva mar futott le a
rozoga falépcsén a Flérian=térre. Elsdnek
akart érkezni a prébéara és mialatt a villa=
mosra vart, komoly, szent fogadalmak dra=
doztak a szivében.

— Nagy, siker lesz! Gyédzelem, diadal,
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szenzaczié! — suttogta maga elé és édes

meleget érzett a szive tajan.

Mar a Lajossutczén robogott, a mikor
Keve Kelemen, Isten tudja hanyadszor, djra
hosszantartd, egészséges hahotdba kezdett.

— No hat ez kitiind, — elmélkedett fél=
hangosan oltozkodés kozben, — egy ilyen
nyafogd kis macska merjen - primadonnat
jatszani és éppen akkor, a mikor az én mfivé-
szetemet ismeri meg Budapest, az enyémet,
a kiben a hivatottsag orok tiize ég, az enyé=
met, a ki vér vagyok a halhatatlan mesterek
vérébgl! Ez a liba talén azt hiszi, hogy
B lzor az & czérnahangjara kivéancsi és el=
megy a premierre. Orids tévedés, galambocs=
kam! A nagy férfic a Zeneakadémiaban fog
iilni szombaton és megértd lelkének egész
melegével fogja figyelni a csodahangszert, a
melylyel rabul ejtem a szivét.

Keve Kelemen szent ihlettel nyilt a hege=
diije utan és olthatatlan tiiz lobogott a sze=
mében, a mikor mesteri vondjat a négy
hiirra fektette. Es kaczér jokedvvel aradt ki
a hangszerb6l a Windsori vig nék kaczagisa,
betdltve az alkovos hosszti szobat, a hova
sepriivel és lapéattal éppen akkor lépett be
Forstingerné. A mivész folszisszent és egy
pillanatra abbanhagyva a jatékot, idegesen
sz6lt ra az asszonysagra :

— Csak az ablakot nyissa ki, kérem, a
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takaritissal varhat. Most jatszani fogok

délig. ! 2
— Ja, ja, i versté, — mondta megértdn

Forstinger mama, a ki aznap mar elolvasta
az ujsagot a kavéja mellett. Mosolyogva
hizta szét a csipkefiiggonyt az ablakon ¢&s
idakarata fejbologatassal csoszogott ki a
konyhaba.

Odakint kék volt az ég és a tavasz jéillata
csékja simogatta a muskatlik barsonyos leve=
lét. Keve Kelemen a nyitott ablakhoz lépett
és vagyé tekintettel a napot kereste maga
folatt. De Phoebus akkor még a pesti oldalon
hajtotta langszekerét és sugarai csak a hegy=
oldalon omlottak el, mint valami érids fehér
palast. Néha egy=egy aprd felhd dszott el a
hegy folott, ilyenkor drnyék szaladt végig a
fehérségen, egymast kergetve, mig el nem
vesztek a barna haztetdkon. De Keve Kelemen
csak a fényt latta a ragyogast és ujjongd
szivvel kezdett wijra jatszani. Ott a nyitott
ablaknal, mintha az egész vildgnak gydnyo-=
riiséget akart volna szerezni.

Lent a téren néha meg=megallt egy jaré=
kel és Frau Reitmayer, a mikor élesztdért
ment a Voros kutydhoz, hosszasan elnézte
az ablakban hajladozé virtuézt. A szemébe
l6gé hullamos hajat bamulta meg leginkabb
és azon csodalkozott, hogy nem férad el a
karja az orokés rangatdzasban.

— Die Forstinger hat wiederum a Ton=
kiinstler, — motyogta fejcsdvilva és még
hazamendben is visszanézett vagy héarom=
szor az ablakra.

Keve Kelemen akkor is ott jatszott még a
muskatlik mogott, a mikor Sié Lili délben
leszallt a villamosrél a Fléridn=téren. A bronz=
haja tiindér elsd pillantasa az eblakra tévedt
és rézsés arcza egy arnyalattal pirosabb lett.
Most latta eldszér a szomszédjat és hogy a
vére gyorsabban keringett, ebban az &sztén-
szerti gyilolet mellett a meglepetésnek is
volt némi része.

-~ Ez a czinczogd hatérozottan csinos fig,
allapitotta meg, mialatt dthaladt a téren. —
Jé alakia van és szép szeme és dgy latszik,
oltozkodni is tud.

Mielétt a kapuhoz ért, még egyszer fol=
nézett az ablakra, de nyomban idegesen
kapta félre a fejét. Az tortént ugyanis, hogy
Keve Kelemen ugyanabban a pillanatban le=
eresztette hegediijét és kivancsi pillantasa
végigfutott a !any alakjan. Nem volt nehéz
kitalalni, hogy a kapu felé siets, valasztékos
eleganczidval 6ltozott holgy a Pesti Szinhaz
leend$ starja. Es a mikor a szemiik egy pilla=
natra Osszevillant, a Flérian=téri Sarasate
2zt mondta magaban: _

— Nem is olyan csiinya ez a fruska! No,
lam!. .. De énekelni azt nem tud szegényke!

Lili ekkor méar a falépcsén dobogott fol=
felé és félig sajndlkozé, félig giinyos mosoly
bujkalt a szdja koriil -

— Milyen kér, hogy ez az ember hegediil !

Forstinger mama egy negyedéra mulva
pontosan bevitte az ebédet mind a két kosz=
tosanak, j6 étvagyat kivant nekik és a két
csipkefiiggonyds szobaban csak a tanyérok és
evleszkozék zenéje hallatszott. Azutin az
is elnémult. Lili a széles ottoman kopott
parnai kozé temette fejét és a holnaputéni
nagy estérél dlmodozott. Ugyanezt cselekedte
Keve Kelemen is egy hiivds bérdivinyon,
melyen a régi j6 idékben Forstinger Venczel
hortyogott, mielétt az Operdba indult volna
a timpanyt verni.

A premier lezajlott ¢és vele egyidében
megvolt a konczert is a Zeneakadémiaban.
Az operett nagyon tetszett, a kritika nem
gydzte dicsérni az otletes librettét és a
dallamos” zenét, de Sié Lilirsl szinte egy-
hangulag konstatilta, hogy miivészete nem
elég érett még az ondlls szerepkdrre, a ja=
téka nem kiforrott, a hangja bizonytalan
és hogy egyaltalaban kar volt ilyen korin
»kihozni” ezt a sok jéakerattal megaldott,
tehe‘tségas kezddt, a ki, ha tanul még egy=
nehdny évig, egészen j6l meg fogja allni
a helyét a szinpadon. A félelmes B& Izor
wafféle kékszemii gitinanak” nevezte, ,,a ki=
ben a tdlteng§ temperamentum kizérja,
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az arany kozépszert, mely e kozépfaji
szubrett=partiban eleve megkivantatik”.

Si¢ Lili mind a két parndjat telesirta
kék szeme harmataval vasdrnap reggel, a mi=
kor a kavéja mellé felszolgalt kilencz ujsa=
got végignézte. Ha csak egyetlen egy is irt
volna valami kedveset réla, talan meg tudta
volna vigasztalni, de igy végtelen arvanak
és elhagyatottnak érezte magat, Hidba csiti=
totta Fostingerné, a ki maga is le volt sujtva
és minden logikus kapesolat nélkiil a boldo=
gult uridt emlegette :

Ja... meinseliger Mann ... Persze. ..

PRTSZR Liisr JBvioie

De Lili ra sem hallgatott az dbégatasara.
Kénnyes szeme merdn, mozdulatlanul ta=
padt az ujsigcsoméra és most hirtelen egy
vers jutott az eszébe, a mit valamikor régen,
iskolasleany kordban szavalt egyszer. Az
ajka hangtalanul, gépiesen hadarta a sorokat,
de egyet hangosan, fajdalmas hitetlenséggel
ismételt meg.

— A kizajlott bufelhékon szép szivarvany
tamad ..

Igen, szivarvany! De hol van az?...
Megfordult és az ablak felé nézett. A csipke=
fiiggonyon tal kék ég mosolygott ... Mi=
csoda drome lehetne még neki az életben?

Forstinger mama folkelt az agy melldl
és a biitykos kezével végigsimogatta a lany
kénnyes arczat.

— Mir scheint, a Herr von Keve csinget.
Beviszem a reggelit. Nid weinen... nua
nid weinen!

Keve Kelemen! Lilinek ma elGszér jutott
eszébe a szomszédja. Hiszen annak tegnap
volt a konczertje ... Lassuk csak!

Félve, dvatosan nyitotta ki az els ujsagot,
mely a kezébe akadt. Hamar megtalalta,
a mit keresett. Szinte falta a hirt, mely be=
szamolt a hangversenyrél, és minden sor
utén deriiltebb lett at arcza. Kezdetben
csak szelid mosoly birkézott a kénnyeivel,
de mire a végére ért, mar nevetett, kaczagott
mint a kis gyermek, ha czukorral engesz=
telik ki a biintetés utén.

— Kitiing! Oridsi! — mondta hangosan
és tapsolni kezdett az agyban. — Hat a
szomszéd is megbukott! ,,A mai hangver=
seny=aradatban mér nem csodalkozunk, ha
dilettantizmussal talalkozunk, de ennek a
fiatalembernek a wvallalkozdasa mégis megs=
lepett benniinket. Technikai fogyatékossa=
gai ®quivalensek tonusdnak banté lazasa-
gaval, melynek interpretdlé potenczidjat
csak minuszszal jelélhetjiik.” Ezt B& Izor
iria . .. nagyszerii! . .. Forstingerné!. .. For=
stinger mama, jdjjon csak!

De Forstinger mama nem johetett, mert
éppen akkor vitte be Keve dar reggelijét.
A mastré agya mellett 6t ujsag hevert a
foldon, a hatodikat osszegylirve a szoba
talsé sarkiaba dobta. Azt, a- melyikbe Bé
lzor irt.

Forstingerné némi aggodalommal kozele=
dett Keve Kelemenhez. A tekintetében bal=
jéslata villamok tiizét latta fellobogni, de
mégis megnyugodott, latva, hogy a miivész
vonasai elsimulnak. Egy lapot nyujtott fe=
léje Keve Kelemen.

— Olvasta?
Az asszony szomorian, résztvevon bélo=
gatott.
Igen.
Azt is? — Keve Kelemen vad gyilo=

lettel mutatott a sarokba.

Forstingerné folvette és kibontotta az
Osszegylirt ujsagot.

— Ja ... Aber téz hab i ned ferstandn. ..

Keve Kelemen banatosan mosolygott.

— Ez szép magatél, Forstingerné. No és
mit szél a Sié Lili dolgahoz?

— Sajnalom szegénykét ... Armes Frius
lein Lili! Milyen sok rosszat beszélnek réla,
pedig most mindenki lithatja, hogy becsii=
letes lany.

A timpanysta dzvegye egy oszinte kénnyet
morzsolt szét a szeme szogletében és kiment.

Keve Kelemen elgondolkozott. Milyen
igaza van ennek az asszonynak!. Sié Lili
nagyon becsiiletes lany lehet, hogy egy
ujsag sem irt réla jot.

Aznap egész déleldtt ez forgott az eszében.
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Tulajdonképpen egészen csinos kis hangja
van neki — mondta magaban. — Igaz, hogy
nem erds és néha hamis, de Istenem, hiszen
olyan fiatal még... Es a szépsége sokat
potol. Es még hozza : becsiiletes!

Ebéd utdn sokdig pihent a bérdivanyon
Keve Kelemen. A sok izgalom utén mélyen
elaludt. A timpanystirél almodott a kirdl
neki is beszélt Forstingerné. Egy érias dobot
latott maga el6tt és egy kovér 6budai svabot,
a ki buzoginyéval lelkiismeretes pontossag=
gal vagott bele a hangszerébe, valahény=
szor a karmester feléje intett. Csakis ennek
a sajnalatos kériilménynek volt tulajdonit=
hats, hogy Keve Kelemen ezuttal hortyo-
gott, harsinyan és faradhatatlanul, mint
egy fiirész, gy hogy Sié Lili a falon keresz=
tiil is meghallotta.

A bronzhaji tiindér akkor mér nyugodt
volt és fogékony az élet apré komédiai
irant. Kivancsian figyelt, a falon atsziiremlé
furcsa neszre és a mikor meggy6z6dstt
réla, hogy azt Keve Kelemen légzészervei
okozzédk, ellenédllhatatlanul tort ki beléle
a kaczagas.

— Szegény fi! No lam, 6 is megvigasz=
talédott! Milyen boldogan alszik!

Lili sokdig hallgatta a hol erésbods, hol
halkulé neszt és elmélazott. Kir — gondolta —
hogy neki nem sikeriilt. Pedig azért nem is
hegediil olyan rosszul az a fia. Egy kicsit
megérzik ugyan a jatékin a kezdd, de hi-
szen alig tobb hisz évesnél! Es hataro=
zottan csinos fif!

A nap maér lefel¢ sietett a Svibhegy fo=
l6tt, de aranya még ott vilagitott a Flérian=
téri hazakon. Lili elgondolkozva lépett a
tarka daliak kozé és kikonyokoslt az ablakon.
A kovetkezé pillanatban mar szerette volna
visszakapni a fejét, de elkésett. A muskatlis
ablakbél Keve Kelemen koszontdtt ra. Mes=
leg, férfias csengése volt a hangjanak.

— Kezét csékolom . ..

J6 napot, Keve tr...

Lili arcza piros lett mint a pongyolija,
mikor a szomszéd neve az ajkéra tévedt.

— Nem késik el a szinhazbél? — kér-
dezte a megbukott Paganini.

A liny folkaczagott.

— Nem jatszom, Keve ar...
elétt lemondtam az eléadast.

Keve Kelemen megértéen bélintott. Egy
hulldtnos fekete hajfiirt a homlokaba szaladt.

— Jél tette, Lili nagysad.

Most & pirult el, mikor a lany nevét ki=
n'ltigu:lta..:i]a %

gy darabig hallgattak, azutén djra a
férfi szélalt meg : : :

— A sikerhez nem elég a tehetség, Lili
naxys&d.

lény hélésan mosolygott.

Még dél=

— Nem, Keve tr, nem elég... Onnel
is igaztalanul bant a kritika.

Keve Kelemen megvetéen legyintett a
kezével.

— Nem torédém vele, — mondta tompa,
szomort hangon. — Lili nagysad se torédjék

vele!

Ujra hallgattak. Odalent megélénkiilt a
tér. Munkasok siettek csoportosan haza=
felé a gyarbél, zsufolt villamos kocsik esilin=
geltek alattuk. A tilsé sarkon két dregasszony
megallt és szdjtatva bamult fol rajuk. A nap
tanyérja a hegy mogé bukott.

— Qydnydri este van, — mondta halkan
a ‘léany.

Régen wvolt ilyen szép tavasz, Lili
nagysad. * “En

— Pompas lehet most sétalni a hegyek=
ben ...

— Tele van az erdd gydngyviraggal. Nem
jon le egy kicsit?

A lany elfogultan mosolygott. §

— Hat, Istenem ... Lemenjek?

— J&jjon . ..

IV.

Az 6budai templom tornyiban nyolczat
vert az 6ra. Az égen mar csillagok hunyor=
gattak a barna estében, a hold mélan vila=
gitott egy kis kocsma ajtaja elé¢, a honnan
harmonikaszé hallatszott ki a térre. Az
ajtéban Frau Reitmayer allt és a driga=
sagrél panaszkodott egy fogatlan némbernek.

— Téz iz aber schrecklich — mondta
méltatlankodassal — az ember mér egy kis
bort sem engedhet meg maganak. Milyen
mas vilag volt régen ... Gott im Himmel!

— Ja — selypitette a masik — mikor
én fiatal asszony wvoltam....

Nem folytathatta tovabb, mert Frau
Reitmayer meglokte a karjat és a talsé
sorra mutatott.

— Saunz! Die Lili...

Frau Reitmayernek j6 szeme volt. A tilsé
oldalon csakugyan Sié6 Lili ment Keve ol=
dalan. A hegyek feldl jottek, az erdébél.
A lany fehérkeztyiis jobbkezében gydngy=
viraghokrétat tartott és gyakran az ajkéhoz
emelte a virdgot. A balkezét a férfi kar-
jaba fiizte. Tiszta, boldog nevetése athal-
latszott a csendben. '

— Was szagnsz!? — kérdezte ég felé for=
ditott szemmel Frau Reitmayer. — llyen
erkolcstelen perszéna! Mar ezt is megverte
a szemével. Armer Kerl!

Neszteleniil tipegé Iépteivel, atcsapott a
fiatal par mogé, hatha el leshet valamit a
beszédjiikbél. Es csakugyan a filléhez ért
néhéany mondat, .

- Tudod, édes — mondta nagyon ko=
molyan Keve}Kelemen, — a nagybatyam

segédhivatali fdigazgaté a beliigyben. Va=
lami iktatéi allast hamarosan kapok.

— [ktatni! Hiszen az szornyl unalmas
lehet. Mindig az az egyforma, monoton
munka.

Keve Kelemen jobban magahoz szori=
totta a lany karjat.

Nem is olyan unalmas, Lilikém. Kép=
zeld csak el : egyik nap huszadikat iktat
az ember, a masik nap mar huszonegyedikét,
harmadnap huszonkettedikét... Egy kis
valtozatossag mindig akad ...

Erre a bolcsességre mar hangosan fél=
kaczagott a lany. A fejét oldalvast hajtotta
és egy pajkos bronzfiirt végigezirdgatta Keve
Kelemen arczat.

No j6, nem banom, iktathatsz, de csak
tigy, ha engem beprotezsalsz gépiréndénck.

Akkor mér a kapu elé értek. Frau Reit=
mayer ostobdn bamult az osszesimulé par
utén, de azt persze nem lathatta, hogy a
falépesé forduléjéban, a petroleumldampa
alatt a szubrett és a mastro megesékoltak
egymast.

Odafont Forstinger mama mar kész volt
a vacsoraval, de a mikor kiilon=kiilén be
akarta talalni a friss borjaporkéltet, Keve
Kelemen raszélt :

. — Nekem is a Lili szobajaban teritsen,
Forstingerné.

— lIgen, Forstinger mama, meghivtam
Keve urat vacsorara, — magyarazta Lili.

Az asszonysdg nagyot nézett és a férfi
teritékét is odatette a lany asztaldra. Akkor
mér a gyongyvirag is ott mosolygott a fehér
abrosz kozepén.

Egy negyedéra mulva zongoraszét hallott
beliilr6] Forstingerné és becsoszogott a szo=
baba a tanyérokért. Sié Lili a zongoranal
iilt és kipirult arczczal, boldog limpalazzal
énckelte az elsé felvonas dalat:

Sejtetted-e, hogy annyi lagy dalom
rted fakadt szerelmes ajkamon?...

Keve Kelemen szomijasan itta az ének
minden szavat, a szeme szerelmesen kisérte
a finom ujjak jatékat.

Az elsé strofa végén halk széval azt mondta
a lany a fianak :

— Hozd at, édes, a hegediidet. Prébaljuk
egyitt . ..

Két percz mulva mar duettben kezdték
a masodik stréfat a szerelmesek. Zengett
a dal és a zene a csipkefiiggdnyds szobdban
és Forstingerné szive megtelt édes gyonyos=
riiséggel. Természetesen a boldogult uréra,
gondolt, a szeme elhomélyosult a kénytél
és a mikor kivitte a tdnyérokat, csondesen
ingatta a fejét és boldog d&lmékodassal
motyogta :

— Na, so was!

SZELID SZEMEK.

Akkor lesz mélté élni e vilagon,

— Am ezt a kort még szérnyen messze latom —

Ha majd az ember szeme ﬁgé’ ragyog,

Hogy mind azt mondja: ,En szelid vagyok!
n nem kivanok eltiporni mast.
n gyilslom a gégos elnyomast.

A lelkem tiszta, ha kelek, ha fekszem, b

S nem hatalomra: — jésagra torekszem!

Mélté vilagunk akkor lesz ue]:ﬁnlt.
Ha tgy megenyhiil vad tekintetiink,

int viharos bori utin az ég,
Az ujra fényes, Gjra tiszta-kek. ;
Ha majd szemiink tébbé nem sujt, nem eget,
Es nem l8vell ki bosszit, biiszkeséget,
Csak azt a vagyat, hogy nyomort ne lasson
S mindig siessen konyoriilni mason!. ..

"Akkor lesz mélté ez a foldi élet,
Ha durva délyf, gonosz biin semmivé lett
S leszall kézénk a béke szelleme.
Ha minden ember nagg. nyitott szeme
Olyan lesz, mint az ablak, melyen at
A vandor nyéajas tlizhelyekre lat,
A hol mindenki boldog és &riil
A lobogé vilagossag koriil.
Abrdnyi Emil.
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Elbeszélés. Irta Senki Pal

Mikor Sés Pal a széildobosi élloméson le=
mészott a vonat tetejérdl s a sineken at=
botorkalva a palyaudvarrél kijutott a koesi=
Gtra, valahogy nagyon idegennek érezte ma=
gat az otthoni vilagban.

Az ég tele volt csillagokkal, az Gton térdig
ért a sar s az Gtmenti fik kopasz éagait ri=
katta a novemberi szél, éppen Gigy, mint ha=
rom esztendOvel ezel6tt, mikor a papaszemes
katona=doktor itélete kovetkeztében Sés Pil, a
ki életének negyvenkettedik esztendejéig cson=
des, békességes, templombajaré s Gjsagokat
nem olvasd paraszt volt, mint B. osztédlybeli
népfolkeld, bevonult a regimenthez. Harom
esztendBvel ezeldtt az atszéli fak keserves
séhajtasai kozott biacsdzott el az otthona
felett ragyogd csillagoktél és az orszagat
saratdl a folytonos munkiban megtorddott
ember és most, hogy hazafel¢ tartott az
orszagliton, szive szerint igazdban nem is
oriilt annak, hogy épkézlab hazakeriilt.

Sés Pal gy érezte, hogy belle valahol
valami elveszett, vagy hogy valami belopta
magat a lelkébe, a mi ezel6tt nem volt benne.
Azzal egészen tisztdban wvolt, hogy ambar
nem embernek valé dolog egy heti gyaloglas
utan harom napig a vonat tetején utazni,
mégsem a faradtsdg az oka annak, hogy nem
tud a hazaérkezésének oriilni. Ahogy a sé=
ros Gton baktatott a faluja fel¢, az a gon-
dolat is keresztiilvillamlott a fején, hogy nem
jobb lett volna=e, ha valahol ottmaradt volna
Galicziaban,a nagy foldhanyasok alatt?! Azok,
a kik ott maradtak, elvégezték a dolgukat
egészen s tulajdonképpen azoknak lesz na=
gyon nehéz az élet, a kiket a nagy forgdszél
gybkerestiil kirdntott a helyitkb8l s meg-
hentergetvén Gket fagyban, sarban, forrésag=
ban, idegen orszégok sziklai és tengerei ko=
z6tt ime most kozonydsen és konydrteleniil
visszasepri 8ket a régi helyiikre. Sés Pal
meg=megriadt magamagatdl és azzal prébalt
vigasztalédni, hogy talan azért kisértik ezek
a gondolatok, mert még nem heverte ki egé=
szen azt a torténetet azzal a bizonyos gra=
nattal, mely masfél esztendGvel ezelStt agy
vagta a foldhdz, hogy harom hénapig fekiidt
a kérhazban.

A vashti alloméstél j6 masfél érat kellett
gyalogolnia, mig beért a faluba, de azalatt
a masfél ora alatt nem tudta megtalalni
magéban azt a régi embert, a ki lelké-
nek nagy békességében mivelte a foldet, a
ki nem tudta, hogy mi az aszfalt, a villa=
mos, a kavéhaz, a kérhaz, a fedezék s a Ha=
lal, a ki idegen népekrdl és varosokrél nem is
dlmodott, a ki a telefonrél soha sem hallott
s a ki repiilni csak varjut és verebet latott,
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a mikor elhesegette dket a vetésrdl vagy a
kazalrél.

Mikor a szélsé soron a falusi kutyak ko=
telességszerlien elkezdték az wugatast, Sés
Pal ezt Ggy hallgatta, mintha valami idegen
faluban valami idegent ugattak volna a ku=
tyak. A Vad Péterék nevezetesen rekedt=
hangtt Bundas nevii kutyajanak hangjat ha=
tarozottan megismerte ugyan, de errdl is az
jutott az eszébe, hogy milyen furcsa dolog
az, hogy minden masképp van a vilagon,
csak a Bundds ugatdsa a régi. A sajat portdja
el6tt azonban j hang fogadta. A Bodri
nyilvan megdoglott s Gj kutydt szereztek ;
még pedig igen kis kutya lehetett ez, mi=
kor ide keriilt, mert még igen fiatalosan ugat.
M Megkoczogtatta az ablakot és beszélt :

— En vagyok. Megjottem!

Mialatt az asszony odabenn feltdpaszko=
dott s kijott az ajtét nyitni, Sés Pal arra
gondolt, hogy milyen hazugsaggal jott meg.
Azt mondta ,,En vagyok”, pedig a ki meg=
jott, nem & volt, hanem egy idegen. Az a
Sés Pél, a ki harom esztendSvel ezelStt el=
ment innen, jambor paraszt volt, mert annak
sziiletett s mert nem is gondolt arra, hogy
mas lehetne s mashol is és masképpen is
élhetne. Ez a Sés Pal, a ki most bezirge=
tett, nagy darabot!bejart a vilaghél : fényes

A MARGITSZIGET UNNEPELYES ATADASA A PROLETARSAGNAK.

varosok kapraztattak, koldus vidékek rombas=
ddlt kalyibai szomoritotték s az élet nagy
vildgossagait s bias, mély sotétségeit latta a
szemével s a lelkével.

Az asszony csendes orommel fogadta, fél-
szegen megolelte, megesdkolta s egy kicsit
sirt is.

— No jojjon ; majd én megyek el8l, mert
sotét van. Nincsen petréleum egy csopp sem.

A sotét szoba hideg és elhasznalt, savanya
leveglje eleinte fojtogatta Sés Péilnak a
torkat

— Hat a gyerek, meg a lany?

— A gyerek? Hat nem kapta meg a kar=
tyat?

— A tavasz 6ta nem kaptam kartyat.

— Meghalt szegény lelkem, még méjus=
ban. Besoroztik szegényt, de a tiideje nem
birta ki a sok strapat s a vérhényasba bele=
pusztult, Szegeden a kérhazban.

Sés Pal néman hallgatva a gyaszhirt, de
megdobbenés és igazi szomordsidg nélkiil.
Taléan jobb is, — gondolta — ha az ember
tizennyolcz esztendds korédban keriil a fold al3,
mintha meglett ember koraban kicserélddik a
lelke éselevenen pusztul el a fold felett. Mi=
alatt a sovany, elszaradt asszony sirdnkozva
mesélte a gyerek bis torténetét, Sés Palnak
azon jéart az esze, hogy vajjon hazaértek-e a
szazadbdl a tobbiek, a kik akdrmerre jartak,
mindig csak haza gondoltak, az otthoniak-
r6l beszéltek s a kik az &rillason, a fek.te
éjszakanak rémitd csondességében sem a vi=
lag dolgaira gondoltak, hanem arra, hogy
milyen lehet a vetés otthon s hogy iisz6t,
vagy bikaborjat ellett=e a tehén? Es arra gon-=
dolt, hogy vajjon életben talaltik=e minden
csalddjaikat ezek, a kiknek lelke ablakédn nem
lopédzkodott be az a vildgossig, a mely &
elGtte tiressé, rideggé, reményteleniill szomo=
riva, czél és tartalom nélkiill valéva tette
a paraszti életet.

— Hat az Erzsi?

— Pesten van.

Pesten?

— Eleintén én hordoztam fel a tojést, va=
jat és més egyebet, mert nagyon jol fizettek,
azutan Erzsi jart be a varosba. Eleinte min=
den héten kétszer, haromszor. Azutdn azt
mondta, hogy valami jé urasédgoknél nagy
fizetésért igen j6 helyre kifogadtdk...

— Ugy?

Az asszony valami kitorést vart ; azt hitte,
az ura legalabb is gyanakszik, hogy az
Erzsi dolga nem egészen tiszta dolog. O maga
sem tudott ugyan semmi}bizonyosat, de ez
a bizonytalansig tette elStte bizonyossd
hogy az Erzsi nem j6 Gton jér. Szinte j6,
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esett volna az asszonynak tilesni ezen a
nehéz kérdésen.

— Hat ez a Pest miér olyan ; a sok mozi,
a tancz, a kénnyebb élet, a pénzkeresés az
viszi oda az embereket. Nem lehetett mar
vele birni. A Szabéék lednya is ott van. Az
én idSmben azt sem tudtam, hogy merre van
Pest, de ezek most mind ataljak a falut és
a paraszti munkat . ..

Sés Pal csak hallgatott. Az asszony azt
gondolta, hogy ura nagyon féradt.

— Hat pihenjen le kend, bizonyosan igen
torddott.

Sés Pal lepihent, de nem tudott elaludni.
A mint ott fekiidt az agyon, a sdtétbe nézé
szemmel, eszébe jutott, hogy hirom esztendé=
vel ezel6tt, ha a napi munka végeztével fi-
radtan ledélt, nyomban elaludt. Mostanaban
pedig mindig ezerféle dolog jar az eszében.
Egyszerre csak rameredt annak a muszkénak
a szeme, a kit eldszor hasbasziirt, a legelsd
rohamnal. Azutan arra gondolt, hogy milyen
lehetett a nézése azoknak a soha nem latott
embereknek, a kikre az arokbél lovaldszatt
és a kiket az & fegyvere kiildétt a halilba.
Vajjon parasztok voltakse azok is, otthon®
Olyan parasztok, a kikrdl azt hiszik a2 maés=
féle emberek, hogy azok mind egyformak :
egyforma a szokdsuk, az esziik, a sziviik, a
veritk!...

Sés Pal megfordult az 4gyon, mintha azt
remélhette volna, hogy a gondolatok elma=
radnak téle, hata mogstt. De nem lehet azok=
tél elfordulni, olyan nyugtalan nyiizségnek
azok az ember fejében, mint a hangyék, ha
esOt éreznek. Egyszerre csak itt van az Frzsi
dolga. Héat az Erzsi is mas lett. Azt is ki=
tépte a habor( gyokerestSl a falubél. Bizo=
nyosan elziillott és rossz liny lett belGle.
Hérom esztendSvel ezel6tt megslte volna
ezért é most nem tudja elitélni. Mikor az
egész vildg megveszett, nem csoda, ha Erzsi
is megveszett. Talan nem is 6 a hibas. Eddig
békében aratott, tengerit tort, tollat fosztott,
mosott, disznét etetett. Miért nem hagyta
meg a vildg a maga lelki békességében? Miért
vitte 6t olyan kisértésbe, a melynek nem
lehet ellenéllni? Hiszen 8 maga is, a ki addig
idegen asszony utan sohasem vagyott, resz=
ketett, mikor az a kékszemii, sz8ke apols-
asszony a kérhézban odaiilt az dgya mellé,
megsimogatta a fejét és megfogta a ke=
zét. lszonyh kin volt az és iszonyi boldog=
sag. Az ¢letét odaadta volna egy csékjaért.

s minden pénzét odaadta Lembergben an-
nak a kdvér utczai lednynak, a kivel, véré=
nek szilaj lobogasaban, két napig egyiitt ¢lt
valami lebujban, a hol meleg volt, vilagos
sag volt és j6 illatok voltak a szobéaban ...
Itten pedig hideg van, sétét van s az hallik,

y a masik égron alvé elfonnyadt, beteges
asszonynak sipol a tiideje. Odakint a bis
fekete éjszaka rifekiidt az elalélt sovéany

foldekre, melyek keskeny szalagokra felda=
rabolva, szinte félve varjak az embert, a
ki viaskodni jon egy kis termésért, hogy
meglegyen a mindennapi kenyér és az adsé.
A rideg istalléban fazésan szundikal a két
gyonge lovacska, melyekkel egyiitt kell hazni
az igdt az embernek, annak reménye nél=
kiil, hogy lathatja még a fényes varosok
ragyogasat, tengereknek és sziklaknak csoda-=

latossagait s mindazt, a mi vilagnak mon=

datik.

*

Sés Pal csiitortokon éjszaka érkezett haza :
pénteken reggel, Ggy hét éra tijban egy
pesti lebujban nagy sikoltassal ijedt fel egy
ledny.

— Mit b8gsz Erzsi!? — ripakodott ra
az a masik ledny, a kivel egy szobaban aludt.

— Jaj Istenem, meghalt az apim!

— Menj a fenéhe, latszik, hogy babonas
paraszt vagy!

Teljesen érthetd, hogy valaki dithés lesz,
ha az atdorbézolt éjszaka utdn pihenésébdl
felriasztjak, de azt gondolom, mégse lehet az
ilyen megérzésre rafogni, hogy csak paraszt=
babona, mikor az allat is megérzi a halalt.
A Sés Pal kutyaja, az, a melyik csiitorts=
kon éjszaka, mikor Sés Pal hazaért, olyan
fiatalosan ugatott, pénteken nem latta, hogy
a gazdaja még hajnalodas eldtt bement a kam=
rdba s egy par percz mulva mégis elkezdett
keservesen vonitani s vonitott mindaddig,
a mig az asszony fel nem ¢bredt s be nem
ment a kamraba, a hol a gerendara fel-
akasztva, csakugyan holtan taldlta a régi
Sés Pal testében az Gj Sés Palt, a ki, mert
a régi életét nem tudta ott folytatni, a hol
harom esztenddvel ezel6tt elhagyta, az ij élet
utjat pedig magara hagyottan nem tudta
megtaldlni, hat cselekedetre és tiirésre gyonge
lelkével, hajnal eldtt elmenekiilt a mas=
vilagra.

VILAGOSSAG.
Regény.
Irta HENRY BARBUSSE.

I. En.

A hét napjai mind hasonlék egymashoz,
elejétdl végig.

Este az ember hallja, hogy csendesen
hetet iit az 6ra, majd azonnal utdna viharosan
megesendiil a harang. Bezdrom a fSkényvet,
letorlom és helyére teszem a tollat. Folveszem

. a nyakvédé kend6met meg ‘a kalapomat s

egy pillantast vetek a tiikdrbe, a mely meg=
mutatja arczom szabalyos ovilisat, csillogé
hajamat és finom - bajuszomat (laithatjak,
tébb vagyok, mint munkas). Eloltom a

lampéat, kilépek kis™ iivegfalas fiilkémbél.

Keresztiil megyek a kazénstermen, bele=
sodréodom a sirli témegbe, a mely fslott
még visszhangzik a harangszé, a mely fel-
szabaditotta Gket. A sotét sietd témegben,
a mely a folyosékon elérehalad és lefelé
hompélysg a lépesén, mint valami felhd,
néhany hang odakialt nekem menet kézben :
,,J6 estét, Simon Gr", vagy kevésbbé fami=
lidsrisan :,, J6 estét, Paulin ar”. Itt-ott felelek,
sodrédom a tébbiekkel egyiitt.

Odakinn, a kapu el8tt, 2 mely a halviny
horizonta siksagra nyilik, latni a gyéar derék=
szoglt és haromszégl formait, mint valami
gigantikus fekete diszleteket s a kialudt
magas kéményt, a melyet most csak a leszallé
éijel felhSje koszoriiz. A nehézkes tomeg
homdlyosan ragad magaval. Az &rnyékban
egy csapat asszony varakozik a kapuval
szemben levd fal labdhoz témaszkodva, latni
halvédny birka=arczukat. Félismerik egymast
a tomegben, hajladozva és neviikon szélit=
gatva egymast. A péarok gyorsan kozelednek
egymashoz. Az ember elkiséri a szemével a
munkasok tomkelegét, a mely az drny=szeri
titon menekiil.

A szabad mezén vagott dlomszinii ésvény
ez (itjat hosszaban jelzik a sovany, kormos
fak sorai, mint valami elfujt gyertydk, a
tavirdapéznék hosszt pékhaléikkal, a bokrok
vagy keritések, a melyek olyanok, mint a
bokrok csontvazai. Néhany héaz. Odafonn
az ég egy csikja még halviny és sirga a
ritkdsan beépitett kiillvaros felett, a mely
felé a gyarbél kiszabadult saros tomeg ka=
nyarog. A nyugati szél meglobogtatja a kékes,
feketés és foldszinti blazokat, meglengeti a

nyakak koriil libegd vészon=szegélyeket, és az -

avas szagokat, belefuj lathatatlan és a sotét=
ségbe elmeriilt arczainkba.

Itt=ott korcsmak hivjék fel magukra a fi-
gyelmet. Az ajtaik csukva vannak, de az ele=
jitkon és az ajtok folott az ablaktablak mintha
aranybél volndnak. A korcsmak kozott ala-
csony, lakatlan, sivér haz=homlokzatok emel-
kednek, masok, romokban heverve léket iit=
nek az ég egy darabkaja szamara a lakéhelyek=
nek a sotét volgyén. Koriilsttem mindeniitt
vasalt labak tompa dobpergéssel vonulnak a
kemény foldi Gton, majd a kdvezet kdvein
gy csorognek, mint a lanczok. Lehajtott
fével megyek, nem hallom a lépésem kopo-
gasat, annyira belevegyiil a tdbbiébe.

Mint minden este, mindenki siet. Azon a
helyen, a hol a tintaszini tdjban egy nagy
gorbe fa kiizkddik, mintha lelke wvolna,
hirtelen lefelé fordul az Gt, az ember ldba
el6re sillyed. Odalenn latni Viviers pislogé
tiizeit. Az emberek, a kiknek napja véget
ért, ezek felé a foldszint levd csilragok elé
mennek ; a remények hasonlékka valnak az
estékben, ép Ggy, mint a faradsdgok : mind=
nyajan egyformak vagyunk. En is a magam
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vilagossaga felé megyek, mint a tobbiek
mind és mint minden este.
%

Sokaig megyiink lefelé, aztin a lejtd ki=
egyenesedik, az Gt vizszintes lesz, mint egy
folyam és kiszélesedve behatol a vérosba.
Az oreg platinok lombozata kozott, a melyek
még csupaszok ezen a madrczius=végi napon,
latni a térben folemelkedd munkdshazakat,
fantasztikus sotét sakktablakat, a melyeken
helyenként a vilagossdg négyszdgei vannak
elszérva. Ezek a négyszogletes meredek falak
elnyelik nyiizsgésiinket. Az emberek, eloszolva
a fak sziirkiileti kolonnadjaban, eltemet=
keznek a lakdsokban és a zsufolt szobakban :
osszecsbdiilnek a kapuk nyilasain, elmeriilnek
a héazakban, aztin bizonvtalan fényekké
valnak.

Megyek tovabb, koriilvéve néhany tarsam=
tal, munkavezet&ktél és hivatalnokoktél, mert
a munkéasokkal nem szoktam fraternizalni.
Aztan kezet fogok velitk és egyediil megyek
tovabb.}

A jarékel6k sotétbe meriilnek; a zarak
zorgése ¢s az ablakdeszkdk csapkodasa rit=
kibb lesz; a hazak bezéarultak, az éjjeli
varos elhagyatott sivatagga lesz. Most mar
csak a sajat léptemet hallom a féldon.

Viviers két részre oszlik, mint bizonyara
sok més véros is: a gazdag varosrész: a
fSutcza, a hol a Grand=Café, a luxus=hotelek,
a faragvanyokkal diszitett hazak, a templom
vannak, majd a dombon a kastély. A masik
rész az alsé varos, a melyben én is lakom.
Utczainak héalézata a folytatasa az dtnak,
a melyet a munkés=kaszérnyak szegélyeznek
¢s a mely folmegy a gyar fensikjaig. Ez az az
it, a melyen hat év éta, miéta a Gozlan=
czégnél alkalmazva wvagyok, fél szoktam
menni minden reggel és lemenni, mikor a
napvilagnak vége. Még bele vagyok gydke=
rezve ebbe a vérosrészbe ; szeretnék vala=
mikor odalenn lakni. De a véros két fele
¢l van egymastél valasztva, mintha valami

hatarvonal volna kéztiik, a mely mindig
P

megvolt és mindig meg is lesz. =

Rue Verte. Csa’t- egy lampassal taldlkozem,
majd egy sziirke egérforma kis lanynyal,
a ki kilép az arnyékbél és megint elmeriil
benne, a nélkiil, hogy latna engem, mint
valami babit szorongat a mellére egy hiarom
kilés kenyeret, a melyért kiildték. A rue
de I’Etape : az én utczam. A félhomalyban
a borbély iizlete be van népesitve erdsen
megvilagitott mozgassal, a melynek silhuet=
jei azizzadt ablak ellenz8jén lathatok. Az at=
tetsz6 ajtd, bevésett folirasaval, kinyilik abban
a pillanatban, a mikor arra megyek és a jaré=
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keldket zorgésével hivogatd borbélytanyér
alatt, az illatos fény zuhatagaval egyiitt, meg=
jelenik mgaa Justin Pocard dr; bdesat
vesz egy vendégétsl és ez alkalommal mond
néhany szét ; volt annyi id6m, hogy lassam
a vendéget, a mint meggydzve igent int a
fejével és Pocard dr, az ordkulum a tenyerével
simogatja orokké friss sz6ke szakallat.

E? Kériiljarom a repedezett, girbesgurba, poros
falu, betomott és helyenként torott ablaki
egykori badogos=miihelyt. Néhény lépéssel
odabb, nem messze, mintha a kis Antoinette
gyermeki arnyékéit pillantottam volna meg,
a kinek beteg a szeme és nem tudjik meg=
gyogyitani, de nem vagyok benne eléggé
bizonyos, hogy odamenjek ; belépek tehat
udvaromba, mint minden este.

Crillon Gr, az udvar végében levé bédéja
wjtajanal, a hol egész nap megatalkodottan
dolgozik aprélékos munkain, minden este
elémbe all, mint valami korlat. Lattomra
a derék érias bolint borotvalt nagy arczaval,
1 mely folott négyszogletes sapkat visel s a
melyet roppant nagy orr és hatalmas fiilek
tagolnak,. Megiitogeti deszka=kemén ységii bor=
kotényét. Kivezet az utcza szélére, hogy

-
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hattal allok a kapusbélvanynak és mély
hangon, forré meggydzddéssel mondja :

Ez a Pétrarque igazan haszontalan frater.

leveszi sipkajat és borzas fejének er8sebb
bologatasaval folytatja :

Kijavitottam a pénztarczajat, mert el
romlott. Belekeriilt harmincz centimeomba.
Az ilyen munka draga am. Nos, és mikor
benyitottam hozza, hogy beszélgessek vele a
varrogépjérdl, a mely érdekelt és a melynek
nem tudja haszndt venni, egyszerre csak
gy tett, mintha atlatszé volna.

Beszél nekem Tromson ostoba nagyzoli=
sarél, nem kiilonben Bécret tir magaviseletés
rol, a ki ugyan igen tiszteletremélté ember,
de visszaélt az & bizalmaval, a mikor valami
reperaturas munkaért egy olyan kést adott
neki cserébe a mely elvag ,,mindent, a mit
lat"“. Aztan ezt mondja : :

En nem vagyok gazdag, de lelkiismeretes
ember vagyok. Ha mindenféle iizleteket csina=
lok, azért csinalom, mert az apam is ezt tette,
meg az 6 apja is. Vannak, a kik messzire
eltavolodnak, igen. De nekem ez nem ke=
nyerem. En azt teszem, a mit teszek.

Hirtelen hangos dobogéas tamad és soks
szorozédik az utczan és egy alak meriil el6,
a mely nekisnekiindulva jon felénk, bizony-
talanul egyensdlyozva magat, onmagaba ka=
paszkodva és valami felsébb erdtdl moz=
gatva. Brisbille a kovacs ez, részeg, mint
rendesen.

Lattunkra Brishile kidltozni kezd. Mikor
veliink egy irdnyba jut, habozni kezd, maijd
mint a kit vdratlan eszme kapott meg,
talpaval dobogva megidll a kdvezeten, viharos
tekintettel. Szemével méri a gyalogjaré magas-
sagat ; de nagy eréfeszitéssel elnyeli, a mit
mondani akart és tovabb megy dillongézve,
piros foltos arczczal. Szaglik a gydlolettsl
és a bortél.

Ez az anarchista! — mondja Crillon
undorodva. — Visszataszité eszmék, tgy=e?

— Ah, ki fog megszabaditani téle és
alkoholista tarsaitél! — teszi hozza kezét
nyujtva nekem. — Viszontlatasra ... Viltig
mondogatom ezt a kozségi tandcsban. Ezt
szoktam mondani : |, fillon kell fogni ezt a
forradalmar banddt, a mint a legkisebb
mértékben is megszegik a részegség elleni
torvényeket”. Bizony igy! De hat a tanacs=
ban szeretnének rendet csinélni, de ha arrél
van sz6, hogy meg is csinaljuk, akkor
elparolognak.

A derék ember most méar dithds. Ut egyet
a levegbbe nagy dklével, a mely olyan, mint
egy furcsa formaju szerszam. Abba az iranyba
mutat, a merre Brisbille csetlik=botlik, tamo=
lyogva az arnyékban.

llyenek ezek a szoczialistak, — mondja.
A felséges nép, a mely a labén sem tud meg=
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allani. Ha én iizleteket csindlok is, azért a
nyugalom és a rend embere vagyok. Viszont=
latasra, viszontlatasra! Hogy van Joséphine
néni? En a nyugalom, a szabadsig és a
vend embere vagyok. Ezért nem akartam
beallani az 8 banddjukba. Az imént lat=
tam szaladni, olyan frissen, mint egy fiatal
ledny.

Visszamegy a bddéjaba. De nem. Még
egyszer megfordul és visszaszélit engem.
Rejtelmesen int nekem.

Tudja, hogy megjéttek mind, odait a
kastélyban?

A tisztelettdl elhalkul a hangja : tele van
a kastélybelicknek a képével és mikor el=
valik télem, osztonszeriileg nagyot hajlik.

A bédéja keskeny iivegkalitka, a mely
csaladiasan hozzatapad a mi hazunkhoz.
Belsejében litom Crillon erds, rusztikus alaks=
jit, a mint mindenféle limslomok halmaza
elott all, a melyek felett egy lampa fiigg.
A fény, a mely igy megvilagitja a szerszamok
halmazéat, valamint a falon fiiggd térgyakat,
aranyos diszszel vonja be ennek a bélesnek
az alakjat, a ki apré iizleteket csinal, mint
az apja ¢és a nagyapja, minden gyiilolkédo
bossziiallastol és irigységtdl szidz lélekkel.

Feljutottam -a lépesén és benyitok sziirke
ajtonkon, a melyen nincs semmi disz, csak a
kuleslyuk foglalata. Az ajté nyikorogva nyi=
lik, majd utat enged nekem a sotét korrido=
ron, a mely valamikor ki volt kivezve, de az
emberi ldbak lassanként elporlasztottak ko=
veit és gyalogdsvénynyé valtoztattak. Fejem=
mel nekiiitédom a falra akasztott lampanak,
a mely ki van aludva és petréleumtdl bizlik.
Az ember sohasem latja ezt a lampdt, min=
dig nekiiitodik.

Ebben a pillanatban, bar eddig ugyancsak
siettem, magam sem tudom miért, meg=
lassitom lépteimet, mielStt belépnék. Meg=
érkeztemkor, mint minden este, egy kis
homalyos kelletlenséget érzek.

Belépek abba a helyiségbe, a mely kony=
hankul és ebédlénkiil szolgdl és a hol a né=
ném az agyban fekszik. Ez a szoba csaknem
telies homalyba van meriilve.

— ]é6 estét, néni.

Egy séhajtds, majd zokogas kél az agy-=
bél, a mely az ablak égi négyszoge elStt van
felallitva.

Most eszembe jut, hogy reggel a reggeli=
kdvé utén Osszevesztem az dreg nénémmel.
[gy szokott az lenni hetenként kétszer=
haromszor. Ma reggel egy bepiszkolt ablak
miatt tortént a dolog. Kikelve magambél
panaszainak sziintelen omlésétsl, egy go=
romba szé6t mondtam és bevagtam magam
mogott az ajtét, mikor elmentem a dolgomra.
A néni nyilvén sirdogalt egész nap. Taplalta
banatat és kérédzott rajta, a mig a haztar-
tassal foglalkozott. Majd, @ mint a nap le=
nyugodott, lefekiidt és eloltotta a lampat,
csak hogy taplilja és kimutassa banatat.

VASARNAPI UJISAG

Mikor beléptem, épen krumplit hamozott
vaktaban a sététhen ; krumlik voltak el=
szorva mindeniitt a padlon, az ember belé=
jiiik botlott és tompan gurultak a haztartasi
eszkozok és rendetleniil elszért ruhdak egys=
velegében. A mint belépek a néni zajos kdnys=
nyckben tor ki.

Nem merve semmit szélni, hn[ulf. megszos=
kott zdgomba.

Latok az agy felett egy csticsos és vis=
szonba burkolt alakot, a mint silhouttejét
vaveti a fiiggonyre, a mely kénnyedén be=
boritja az ablakot ; olyan ez az alak, mintha
a lepedst valami bottal emelgetnék, mert
Joséphine néném maga a sovanysag.

A sotéthen lassanként folemeli szavat és
elkezd séhajtozni.

Neked nincs szived, igen, neked nincs
szived . .. Az a rettentd sz6, a melyet mond=
tal nekem ... Azt mondtad : ,ez a te bogé=
sed !’ Oh, az emberek nem tudjak, mit kell
miattad  szenvednem! Oh, te gonosz! Te
kocsis !

Szétlanul hallgatom a szoba sdtétjében, a
mint ezek a kénytdl azott szavak omlenck a
szintelen pérndn fekvd arczardl.

(Folytatasa kavetkezik.)

IRODALOM ES MUVESZET.

Vildgossdg. Mai szamunkban 1) regényt kezdiink
kozolm e czimen: Henry Barbusse mive, a Tiiz
és A pokol czimii wilaghirli regények szerzéjéé,
Barbusse az egyetlen igazan elsérendii iro azuk
kozott, a kiket a habort folvetett: A tiz-ben 6
adta a legnagyobb aranyi, belsé igazsagban leg-
ga?dagabb képet az ember szenvedésérsl a haboru-
ban, miivét vilagszerte ugy olvastak, mint reve-
lacziét, 6t magat pedig a mai Eurépa vezérszellemei
kézé vették fel. U] \'egenvc melyet most kezdiink

kézolni, értékre semmivel sem alabb valé : hatal- -

mas erével, mély lirai atérzéssel s abrazolasnak
rendkiviil dis és finom miivészetével s forré szo-
czidlis egyiittérzéssel mutatja be a béke és habory
kepelt a mint azok a kis emberek életében tiikri-
zddnek. Barbusse a szé legnemesebb értelmében
stoczm]lsta. az emberiség egyetemes szenvedései-
nek atérzdje, az eddigi tarsada)nn re nd kiméletlen
biraléja, a ki el6tt az 1ij, nemesebb és magasabb-
rendii ember idealja ragyog. A mai Eurdpa leg-
nemfsebb szcllemetnck egy]kevel Szerzunk DlVaS(}-
inknak talalkozét a Vildgossdg kozlésével,

Balala]ka Kdddr Endrének tudtunkkal elsa
regénye ez, a mely most megjelent. Meg kell mmd]arl
mondanunk : a leg]chb modern magyar regények
egyike, a mely iréjat egyszerre Iegkivalobb irdink
soraba emeli. Klagvon keve% magyar iré tud emberi
alakokat és sor%olﬁat olyan sokrétiien, komplika-
cziéikban annyira megvilagitva abrazolni, a lelkekbe
annyira elmélyedni, cselekvesek, elhatarozasok,
indulatok gyokereit olyan blztosan meglatni, az
emberi gyongesegckben‘ esendéségben nlyan meg-
érteéssel és rcszvcttd mt.glatm azt, a mi szép, maga-
sabbrendii és igazan emberi. Egy kiilénés emberpar
sorsat mondja el: a férfi orosz forradalmar, fantaszta,
magaban évéde, dstalajabél kilépett és az 1) tala)-
ban gyokeret verni nem tuddé, nosztalgiatdl gystort,

16. szam. 1019. 66. ézfolvam.

idegenekkel ssszhangolddni Lt'ptt-ll'n_ a no
franczia, lénye gydkerében |m|s.'rni érzéki,
feleldsség-érzeés nélkiili, madar-szertien kedves és
egyiigyli. A két ember eredendé faji és Ll.,\dll!
mLum|mlll:l]ll.mllml eredd surlédasal adjak a regény
témajat s ez az irénak kitiing alkalmakat ad a lélek-
tami  komplikaczick abrazolasara, a melyekben
az iré magasabbrendii iréi miivészete teljes erével
érvényesiil. Kiilongsen hgyelemremélté az a gyon-
«nduq és megértés, a |1u|3,|\tl a|ak]mi kezeli, —
a regény emberséges szivvel van irva s az emberi
sorsokkal valé mély lg\"llllLl)’Ch dlktdild

HALALOZASOK.

Elhunytak a i-(uzeltbl_)l napukhan: Eitvés Lo-
rdant, a vilaghirii fizikus 7| éves koraban, Buda-
pesten. — Dr. Edwvi Hn"e'.‘ Kdroly volt iigyvéd,
nyug. iigyész 76 éves koraban, Budapesten. —
Ihdsz Aladdr, a Magyarorszagnak hosszii éveken
at volt helyettes szerkesztéje, 63 éves koraban, —
Dr, Hudacsek Jozsef févarosi orvos, 58 éves kori-
ban. — Dr. Solt Albert a magyar borhMZuzﬂl
részvénytarsasag osztalyvezetdje, 42 éves kora-
ban — Kénig Henrik foldbirtokos 78 éves kora-
ban, Tardoskedden.

Dr. Ferenc..u Zoltdn egyetem lan'u fr|c~.vg
sziil. Hubay Aranka, Budapesten. — Ozv. Hollésy
Gyuldné, sziil. Schneider Borbala Budapesten —
Zdborszky Béldné nyug. kassa oderbergi vasuti {6-
[e|qu‘o nch. sziil Borbély Irén, Kassan

A «VASARNAPI UJSAG»
66-ik évfolyama.

A ,,Vasdrnapi Ujsdg" a legrégibb magyar
szépirodalini & ismeretterjesztd képes hetis
lap évenként tobb mint 130 iven s tobb mint
masfél ezer képpel, legjelesebb hazai irdink
és miiveészeink kozremiikodésével jelen mes.

El6fizetési feltételeink:

A «Vasarnapi Ujsagr negyedévre 12 korona
félévre 24 korona, egész évre 48 korona.

Az elohzetésck a «Vasarnapi Ujsagy kiado-
hivatalaba, Budapesten, Egyetem-utcza 4.
szam kiildendok.

KEPTALANY.

A «Vasarnapi Ujsagr 8-ik szamaban megjelent
képtaliny meglejtése: 4 fdjdalomnak nincs szava.

Szerkesztdségi iroda: Budapest, IV., Virmegye=u. 11

A VELENCZEI SAN MARKO BAZILIKA LOSZOBRAI, A MELYEKET A HABORU ALATT A LEG] TAMADASOK ELO L
ROMABA SZALLITOTTAK, A ROMAI PALASSO VENESIA KERTJEBEN.
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u’\ szam. 1919. 66 évfolyam.
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— Mérsékolt drak,

<huzds teljes érséstolenl-
tdese] ; hasznavehetotlen,

tmwhl. dtalnkitok
Vidékiek ogy nap alath

Dr. HEGEDUS JAKAB

fogorvos, cgyeleml orvestudor,
Elsé Févarosi Fogorvosi Intézet, Budapest,
Vil., Erzsébet-kirit 44, sz, . emelet.

Kellemes izil, kivalé jo hatdsu szer
étvagytalansag, ren-
detlen emésztés és
gyomorgyengeség clin,

Etkezés kdzben véve, megov

a gyomorterheléstol.

Egy liveg ara 6 kor. 50 fil.
Kaphaté :

minden gydgytarban,

valamint

ROZSNYAY MATYAS

Arad, Szabadsag-tér.

Megjelent a

LA HONGRIE REPUBLICAINE

(Quatridme année de la Revune France Hongroise)
Eléfizetési ar egy évre 40 K, fél évre 20 K.
Elbfizetéseket elfogad a szerkesztdség :
Budapest, IV., Semmelweiss-u. 4.
{Blockner hirdetési iroda) és SBzeged, Pallavicini-u. b,

Hajndvesztd, .zt

nem létezett.
Révid id alatt dus hajat ndvesst és reg-
akadilyozss a haj megbvja & kora

Suxtilést b8 an Buhnjnknk u;:;ﬁ s:l:st
nhly"ﬂ:mzu K. BO‘I'IRZ. REGINA
kozmetikai m

hmﬂ L em,
ymasszis ogbas nap.

= Buds)
Areziipolis, m&l&r: "‘;

. -

(KRONFUSD)

i'l .
o= ' legrégibb csipke-
fPhstet VIII BW’“- 85. tisztits, vegytisz-
1. Fo-utoxn 27, 1V, E6bE-Gt 6, Kooutemeti- 0 & kelmefests
. . Eskil- méti-
wtozn 14, V. Hurmingzad-utezs ¢, Vi.Taréz. 9Y3r! Intézete.
krit 39, Andrdssy-it 18, Vil I6zsef-ket 2. Tolefon : )6z8.2—37.

a férangn ho'gyek kedvencz szépitd szere, a2
Lgéul: viligon el van terjedve. Pératlan hatdsa
sgerene s Osszedllitdsdban rejlik, a bor azonnal
felveszi 6s kivilé hatdsa pir 6ra lcfolyssa alatt
észlelhetd. Mivel a Margii-orémet utdnozzik és
hamisitjik, tessék ercdeti védjegygyel ellitott
dobozt clfogadui, mert osak ilyen készitményért

villal a készité mindennemii felelGsséget,

A Margit-eréme drtalmatlan, 2 irtalan vegytiszta
készitmény, o mely a kilfsldén nagy feltinést
‘keltett. — Ara kis tégely 4 K, rvagy tégely 8 K.
Margit-szappan 5.80 kor. Margit-pouder 3.— kor.

Gydrtja s
FOLDES KELEMEN laboratoriuma, Araden.
Kaphaté minden gyégytdrban, iilalszer- s drogua-izisthes.

MEGJELENT!
A lohhtermelés konyve

A klsgazda tudomanya

Irta: Alvinezy Mihdly.

Ruhafestés, vegytisztitds, gallértisztitds.
A gyir teljes tizemben van.
Gyaszesetben [l feketére és agyen-

E kinyv a magyar kisgazdinak akar ut (]
nnl. rimutatva a (5bbtermelés szakségességére és lenet
a az okszeri gazdilkodas es Agait, elsb-
:ﬂu:lllllll ‘:ul :l‘llﬂhben a gazdasAgi nivénylermelést és
en
lerjedelme. 512 oldal. Ara 8 korona.

Kaphaté :

LAMPEL R. konyvkereskedése (Wodianer F, és Fiai r.-L -ndl,
Budapest, VL , Andréssy-ut 21, és minden kinyvkereskedésben.

: Uj kimyv !

SZABO ENDRE
forradalmi versei

VILLAMLASOK

Ara 10 % felarral 8 korona 80 fillér

A FRANELIN-TARSULAT KIADASA.

Kaphaté minden konyvkereskedésben.

A székszorulas

legmakacsabb, legidiltebh ezek okozott
veértorlddasi és emészidsi n".’.‘:.',i‘.'.f’ g;atemgulmmepznn-
_gores

tetik n hiztu. m‘i..
Allando b 16 utak rmmmwnlo-

tahletthk. Egy eredet! doboz ara 5 korons Fora
Térok Joesel gyogytira, Budapest, VI, Kiraly-utea ey

Uj konyv Ibsenrdl!

Czime :

IRSEN HENRIK

Irta

RUBINYI MOZES

Tartalwa: Az ember pilyijs.
Az ird phlydja.
Alakjdi és probléméi.
Elddei ée utddai.
Ibsen és a magyar irodalom.

Erdekesen, szépen megirt alapos munks. Hézag-
potld mnfi, nélkiilozhetetlen minden modern
gondolkodisn ember kinyvtiriban

A koltd taldlé arczképével diszitve.

Ara 109/, felarral 8 K 80 [lillér

Kaphaté: LAMPEL R. kinyvkereskedése
(Wodianer F. és Fiai) r.-t-nil

Budapest, VI, Andrissy-it 21. sz és
minden kinyvkereskedéaben.

bﬂromﬂtenyés:tes

leglobban bevalt

—-‘-— '
keltetﬁgépelnkkel

'l" hust a tojst tradndnyn

— II' Bzl
3 drtékd In::ilﬁlfyog’e ellenéhen.

Nlckerl és 'l‘arsa r. t. _

'ﬂllll
'l‘ll-ﬂ. V. Vimos
csfdszdr ut 52,

Fitttulos, fide arczhart

vll'l-nl €10 10 nap alatt é5 eltivollt minden telnthibdt, ugymint
'ﬁn nds, shrgafolt, rincs, orrvOrdestg, likaosos, horndt,
mmuai

- I:i-. lnmuu m- szb A kura egyszeril,
- né .ednlulumm-
répsbghben, gyerme tastasdgban
]Ill i ln‘ 16— K. Diszkrét ssétkil utdnvittal., — 0‘;?;

KIVARYON k Co, — Brétkiildésl hely: G ROBS ANTAL
Budapest, VIIL, Jozsef-kiriat 23, (Pilemaelet 1.)

ﬂmilt'iblrtnkoxak !
Mindenki fedezze sziikségletét

»GORDELIN" szdlikitoz papirspargdban

20 kilogrammos csomagekban szdllithaté. Poatai
szillitis sokkal olesébb és biztosabb, mint a vasuti
seilliths. Mig » készlet tart, kaphats Cordelinwerke
G. m. b. II. magyarorszigi eladdsi irodijiban,
Budapest, V., Zoltin-uteza 10, Telefon : 119—18,

Surl.,unycmm aCordalmwerka. Budapest, /oltiu . 10.»

Figyelem !

Vadaszsportot UZOK

figyelmébe ajénljuk a

,NIMROD”

KEPES VADASZUVJSAG-ot

Allandé melléklete

,,AA vadaszeb”’

czimii ebtennyésztési szaklap.
Mindkét lap gyonyorien illusztrialva.
Szerkeszti: lovag KERPELY BIILA.

ElGfizetési 4r min 'két lapra:
egész évre 20 K és 10 K héboris potdij dsszescn 30K
Fél « X0 *" 8§ « L} . u 15«
negyed * g ¢« 25 L] . ] 7.50
Egyes szam ara rso K,

Tessék mutatvanyszamot kérni.

Szerkeszioség és kiadohivatal :
Budapest, 1V., Egyetem-utcza 4, szim.
(Franklin-Térsulat.)

l'-, SE..EI.M ‘l .za y

-

HIRDETESEK FELVETETNEK

BLOCKNER L.

HIRDETOIRODABAN




16. szam. 1910. 66. éviolyam.
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1] [L'E'I min d enm -4 g y ar I : 'M']; 17. SZAM. 1919. (66. EVFOLYAM.) | SZEPIRODALMI ES ISHERETTERJESLTO HETILAP } BUDAPEST, APRILIS HO 27.
(L7 o 3 ; Ml = il
- SzerkesziGségi iroda : IV. Vi -uteza 11. i dpaa s oot San s SR S Kiilfoldi el6fizetésekh tail .
mﬂ — ﬁd Sladdnivatls . IV, Beyotoutoss . ‘ g ey ! PIOfIea foliclels {Si;y'“;:;m-_ - ‘ " illapitott vitelds) is osatolands.
L ks e 0 30 s . x -, i iy - o T R Y T T - R T <
'3 ||_:,—]| A «Wagner -féle larogalo-iskola nemesak tarogatora, hanem koltara is megtanit minden zene- .L'
I ﬁ kedvelot vagy kezdol “a legrovidebb idén belill. Ugyes példakkal magyarazza az iskola 1’:'_]
! L% mikénl kel kollal olvasni ' és' tarogatéozni agy. hogy lanitora egyaltalan nines szilkség és mégis Ii.|
i = gvorsan tanulunk. A «Wagnerm-féle tarogato-iskola gvonvori magyar népdalokat, ujabb I
}Lﬂ magyar.és régi kurucz dalokat tartalmaz, lobbek kozoll: (!
_ I
[['Llﬂl Csillagiényes nyari éjjel, Ugy még sohasem volt, J
| Messze mentél, nagyon messze, | Ocskai brigadéros, il
| 1 - - i ' . - | ] rr Ly
Cserebogar, sarga eserebogar, . Hofimann meseibol, i ;
A : - - - : Ry ; 1l .
ﬂ' Ha majd egyszer a siromon, Eredeti Rakoezi nola, H_ﬂ-_.
: Y a4~ . _ 2 i e L < e
| Vallom&s;—— 7w vwoes Vet = ‘Bordal.at,Banic ban~-bol, u] .
Harom hervadt rozsa.- ' ‘ Bihari kesergoje, | ’E%
| - = . .y | rev » = 1l
: IFirdik a holdvilag, ' » Tosea* operabol, [;':I’JJ
' v v . B8 rpo . ’ m
= Kék nefelejts, Zsindelyezik -a kaszarnya, Iﬂrﬂ]
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Leszopom a jo bort, stb. stb

A aWagners-fele- throgato-iskola gvonvori abrakkal, nagy alakban, finoin kivitelben, esekély 6 korondért kaphalo I'I

1 minden papir-, konyv- ¢s zenemiikereskedoncl, vagy a kiadonil E—l
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WAGNER

—orszagszerte elismert elsorendit magyar

hangszer: és beszélogépek nagyaruhaza | ﬂlﬂ

i : : ERuS oe ’ il | R
. (18 7 i ; ' ; |
| e 4 (T [T\ Ade
' Vidéki rendeléspél az_osszeg eldre killdenids,! \\':':;i{lin-:"-f{-lvl-'u'i.l'ilql:tllijk"‘.':{itl korondig ! ,\l'il'.u__\';ct'ﬁk a0 Lillér belveg ,
cllenéhen bérmentve. Ovas! Figveljen a « Wéalgners .névree, hogy mishoz he ne (évedjen. 5

Rembrandt : Onarczkép 1630-bol. Q&f‘f’:};&( ;
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