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tárogatót 
1 

minden magyar! 
A (Wagner*-féle tárogató-iskola nemcsak tárogatóra, hanem kottára is megtanít minden zene-
Kedvelőt va(jv ke/.döl "a legrövidebb időn belül. Úc|yes példákkal ni agya rázza az iskola 
mikénI kell kotlát olvasni;és? tárogntózni IUJV, hogy lanitóra egyáltalán nincs szükség és mé(|is 
gyorsan tanulunk. A «\V«ágner»-téle íárogató-iskola gyönyörű magyar népdalokat, ujabb 

magyar és régi kuruez dalokat tartalmaz, többek között: 

Csi l lagfényes nyári éjjel, 
Messze meni él, nagyon messze , 
Cserebogár, s á r 0 a cserebogár , 
Ha majd egyszer a si romon, 
VaM ontfásr^— 
Három hervadt rózsa, 
Fürdik a holdvi lág, 
Kék nefelejts, 

Ugy m é g s o h a s e m volt, 
Öcskai brigadéros, 
Iloffmann meséiből , 
Eredeti Rákóczi nóta, 
Hordái a:Viiáiik- báir*-^ol, 
Bihari kesergöje, 
„Tosca" operából , 
Zsindelyezik a kaszárnya, 

1 Leszopom a jó bort, stb. slb 

A «WájiiMTo-IV-lt' tárogató-iskola gyönyörű ábrákkal, nagy alakban," tinóin kivitelben, csekély u koronáéit kapható 
minden pápir-, könyv- és zeneműkereskedőnél, vagy a kiadónál 

országszerte elismert elsőrendű magyar 
hangszer- és beszélőgépek nagyáruháza 

Budapest VIII., József-kőrút 15. szóm 
Vidéki iviuk'lésjiél ;iz összeg előre küldeíídő.!' Wágiiér-félc tnm<|ntók '.~>0<> koronáig! Árjegyjték .")<> lillér bélyeg 

ellenében bérmentve. Óvás!: Figyel jen a c WYújneri. .ftévre, hogy máshoz Ije ne levédjen. 
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'Szerkesztőségi iroda 
Kiadóhioatal: 

IV. Vármegye-utcza 11. 
IV. Egyetem-utcza 4. 

Egyes szám 
ara 1 Eor. 

koropo 
Félévre _ _ 24.— korona. 
Negyedévre _ 18.— korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

Rembrandt: Önarczlcép 1630-ból. 
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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
REGÉNY. IRTA MOLY TAMÁS. 

(Folytatás.) 

Linnid lehúzta a szája szélét fagyosan ; 
tudta, hogy az arcza így nagyon kellemetlen, 
és ezt akarta. 

Erre csak azt mondhatom : a színé¬ 
szék megint hazudtak. Nem vagyok szent, 
semmi tehetségem erre a szerepkörre. Önnek 
pedig egészen mindegy lehet, szent vagyok»e 
vagy tudom is én mi. A beseélgetésünket 
ezzel be is fejeztük. 

Emma fölállt. 
— Esedezem, tessék maradni és tessék 

engem meghallgatni! N a g y jót tesz velem. 
Jószíve sugallatát követte, a mikor segített 
az ismeretlen kisfiún. Emeljen föl engem is, 
nagyon szerencsétlen embert, a ki végig¬ 
vágódtam az élet szennyes útján, talán nem 
a magam hibájából, és ott fekszem és nem 
tudok, nem tudok föltápászkodni! 

— Ugyan kérem, minek ez a túlzott 
beszéd! 

— Bár az lenne, nem pedig gyilkos való¬ 
ság! Önnel kell beszélnem, önnek kell elmon¬ 
dánom mindent, ön az, a kit végtelen kegyel* 
mében a jó isten nékem küldött. On fog 
segíteni rajtam, igenis, mint az égből földre¬ 
szállt angyal. Tudom, hogy ön szerencsétlen, 
tudom, hogy ön csalódott abban az ember¬ 
ben, a kire viruló ifjúságát, leányos tudatlan¬ 
ságát, ártatlan hitét, szép fehér lelkét rábízta 
volt. Tudom, keserű csalódások óriási sora 
következett, ez volt eddig az ön szegény, 
fájdalmakban, kétségbeesésekben, megbán¬ 
tásokban, megaláztatásokban nagyon is gaz¬ 
dag élete. Tudom, hogy ön tűrt némán, 
megadással, mint egy szent, s szívében ott 
élt mindig a jóságos megbocsátás. Tudom, 
hogy mindezt szülőire való tekintettel csele¬ 
kedte, mert ők vették volt önt rá erre a 
házasságra. A mikor megtelt a keserűség 
pohara, ön elhagyta azt az embert, elmenekült 
idegenek közé, a^kik mind ezerszer jobbak 
önhöz, mint ő. És mégis az első könyörgő 
szóra, az első bocsánatért esdő szóra ön 
megint visszatért hozzá, ahhoz a . . . ember¬ 
hez és hitte, hogy ő meg fog változni. On 
nagyon okos asszony, a szenvedés tette azzá, 
és ön már tudja, hogy minden emberben 
van jó is, meg van rossz is, és ön épen azért 
hitte, hogy az ön jósága erőt fog adni annak 
a . . . annak az embernek, hogy leküzdje a 
benne burjánzó rosszat. Ebben csalódott. És 
újra elhagyta őt, most talán nem is fog többé 
hozzá visszatérni. Mindezt kihallottam a 
színészek beszédéből — és ugyebár, önt hiába 
kérdeztem volna? mi lett volna a felelet? — 
ők azonban el tudták mondani ezt is, azt is, 
az ön életének apró részeit. Ezek talán nem 
is felelnek meg pontosan a tényeknek, de 
azért mégis tudom a lényeget. Asszonyom, 
ön sokat tapasztalt, sokat szenvedett, gono¬ 
szül csalódott. És az ön jóságos lelke épen 
azért meg fog engem érteni. 

Nyílt az ajtó. Hála istennek! sóhajtott fel 
némán Emma, csakhogy már jön valaki ; 
elég volt hallgatni ezt az embert, ámbár 
szegény . . . Mert meghatotta őt a megállapít 
tás, melyet Borbáth róla mondott. Elégtétel* 
nek érezte, hogy boldogtalan életét ez az 
idegen ember, művelt, komoly úri ember így 
fogta fel. Jóval különb, mint a férje, az a do¬ 
logkerülő, kártyás, léha fráter! Néhány napja, 
hogy találkoztak, és ez az ember iparkodik 
őt megismerni. Annyira tiszteli, hogy meg¬ 
teszi bírájának. Sajnálta Borbáthot, mert 
tudta már, hogy ennek a szegény embernek 
mi a bánata. 

A szobában félhomály volt. 
Borbáth ingerülten fordult az ajtó felé, s 

rákiáltott a belépőre : 
— Ki az? mit akar?! 
Az ajtóban állt a fráulein sovány, öröm* 

telén alakja. 
— Mit akar?! — Borbáth prüszkölt harag* 

jabaii ; vad volt, indulatos és remegett az 
erőfeszítéstől, hogy lebírja fellobbant dühét. 

— Bocsánatot kérek, feljöttem megmon¬ 
dani, hogy az uzsonna már készen van, ha 
parancsolják . . . 

A fráulein nyugodtan beszélt, nem ijedt 
meg Borbáth haragjától ; hideg kutató szem¬ 
mel iparkodott meglátni : milyen az asszony, 
a ki egyedül van a szobában ezzel a férfi* 
val, piros¬e, izgatott¬e, fölhevült¬e, milyen a 
ruhája? és nagyon szerette volna megállapí* 
tani, hogy itt mi történt. Nem tudott meg¬ 
látni semmit, tehát elgondolt sok mindent, 
kedve szerint, máris. 

Borbáth a kapcsolóhoz lépett és felcsavarta 
a villamos világítást. Várt. Ránézett csillogó 
szemmel a kisasszonyra. 

— Rendben van. Megértettem. Jövünk. 
Elmehet. 

A fráulein bólintott és ment ; az ajtót 
szándékosan nyitva hagyta. 

Borbáth fujt haragjában. 
— Szennyes agyú! Ellenség, a kit házam¬ 

nál tartok és etetek! Minek ez itt? ügyel a 
gyermekekre? Ez a . . .?! Ezt hagyta itt 
nekem az az asszony. Kidobom. Kidobom! 
üljön le, kérem, nagyságos asszonyom, na¬ 
gyón szépen kérem, csak néhány perezre, 
hiszen nem tudtam még elmondani . . . Utá¬ 
nam kémlel a . . .! Ki bízta meg ezzel?! 
Remélem, nem bántotta meg, nagyságos 
asszonyom? Vigasztalan^ lennék . . . Ésede¬. 
zem, hallgasson meg. És tessék . . . tessék 
leülni, ide, a karosszékbe. A legszívesebben 
fölhívnám most ide a leánykámat meg a kis 
fiamat, hallgassák meg ők is, a mit elmon* 
dok . . . De nem teszem! Nern szabad. Nem 
akarom megmérgezni a gyermekeim lelkét . . . 
szegény ártatlan gyermekeim. . . mert ők 
nem tudják, és ezt ugyebár meg lehet érteni, 
ez a legszentebb kötelességem : hogy a gyer¬ 
mekeim ne is sejtsék, hogy az anyjuk, az édes 
anyjuk!! . . . elhagyta őket . . . nem rólam 
van szó! kegyeskedjék elhinni . . . Megszö¬ 
kött, elhagyta őket és megszökött . . . egy 
huszárhadnagygyal, egy éretlen, taknyos kö¬ 
lyökkel, és nem volt egy szava sem, egy sor 
írást, holmi magyarázatfélét sem hagyott 
itt, így szökött meg. s a mikor este hazajöttem, 
üres volt a ház! A két gyermek várt reám 
s Etelka azt mondta : „Édesapám, anyuka 
ma délután elutazott." Ránéztem csodálkozva, 
de nem gondoltam arra, hogy ő itt hagyta 
a házamat, és nem akar, nem fog többé ide 
visszatérni . . . nem mertem erre gondolni! 
Csak álltam és bámultam, majd végigmentem 
a lakáson, sorrajártam a szobákat, hátha 
találok valahol egy kis írást, néhány szót . . . 
S e m m i t . . . semmit!! Bezárkóztam a s^o* 
bamba és ültem és próbáltam gondolkozni. 
Kit kérdezzek itt meg, hogy mi történt? 
a cselédséget? a Marist, a Julist, a Pistát, 
kit? a frauleint?! A fráulein, azt hiszem, 
sok mindent el tudott volna mondani akkor 
este nékem, de én nem tudóm azt megtenni, 
nem tudok titkokról beszélni azzal a személy* 
lyel, ha még úgy gyötör is a vágy, hogy meg¬ 
tudjak mindent! Ézt nem tudom megtenni . . . 
ültem és gondolkoztam. Mit tegyek? Azt se 
tudom, hogyan utazott el, mit vitt magával. 
Megnéztem a szekrényeket. Könnyen meg 
tudtam állapítani, hogy nem vitt el semmit, 
csak egy kevés fehérneműt és a mi apróságra 
mindennap szüksége van. — Felsóhajtott.— 
Kimentem a pályaudvarra. Kérdezősködtem, 
igen óvatosan és megtudtam, hogy az asz* 
szony Budapestre utazott, egy huszárhadnagy¬ 
gyal. Most tudtam, hogy ki az a vitéz huszár, 
a ki elvitte az asszonyt, két gyermek anyját. 
Megszökött. De nem volt bátorsága elbú* 
csúzni a gyermekeitől ; nem volt bátorsága 
azt mondani nekik : „Isten megáldjon, gyér* 
mekek, e perezben még az én gyermekeim. 

Elmegyek tőletek és ti nem fogtok látni 
sokáig, itt hagylak titeket és ti talán nem fog¬ 
tok viszontlátni soha. Ne sírjatok, hiszen ez 
nem súlyos bánat. Kegyetlen dolog, hogy itt 
hagylak titeket, én, az édesanyátok, most, 
a mikor néked, serdülő leánykám, és néked 
szegény kisfiam, igazán kell a szerető, hűsé¬ 
ges, gondos anya! Mégis, elmegyek. Es meg¬ 
mondom azt is, hogy egy huszárhadnagygyal 
megyek el, fiú még, huszonhárom éves, én 
meg harminezhat éves vagyok, de ő nagyon 
szerelmes belém és el se hitte, hogy hozzá 
mérten én már öreg vagyok, a mikor meg¬ 
mondtam neki, tréfának vette. Mert látta a 
szemem pillantásán s a szám mosolygásán, 
hogy én is nagyon szerelmes vagyok belé. 
Ezt ti még nem tudjátok megérteni, de eljön 
az idő, a mikor ti is meg fogjátok érteni és 
akkor meg fogtok nékem bocsátani, ha most 
talán el is Ítéltek. Mert ugyebár, ti most azt 
se tudjátok megérteni, hogy én itt hagylak 
titeket, édes gyermekeim, a kiket eddig ápol* 
tam, dédelgettem, gondoztam . . . De ez a 
szerelem, a nagy, csodatévő szerelem, mely 
mindennél erősebb!" — Felcsuklott, hörgött ; 
a legyűrt sírás fojtogatta. A melle zihált. 
Elhallgatott. Majd újra kezdte a kínlódását : 

— Ez járt az eszemben újra meg újra, 
a mikor a pályaudvarról hazafelé mentem. 
Benyitottam a lakásunkba, feljöttem ide, ebbe 
a szobába s itt jártam fel és alá, fel és alá, 
lépteim alatt döngött a padló! És megálltam 
e képek előtt. És újra meg újra néztem ennek 
az asszonynak az arczát, és kerestem, a mű¬ 
vész hová festette bele a hamisság vonását ? . . 
nem találtam meg. Tehát ő se látta, az elfő* 
guhjthjn festő. Tessék, Tiézze~rrreg a képeket, 
azt hiszem, ön se fogja megtalálni ezt a vo¬ 
nást, melyet én nem tudtam felismerni. 

Nagyot sóhajtott. 
Mindennapi történet, gondolta Emma ; 

sajnálom szegényt, még mindig sze ^ ^ ^ ^ 
asszonyt. De miért'mondja el mindezt ne¬ 
kem? Segíthetek rajta? 0 hogyan képzeli 
ezt? hogyan segítsek rajta? Ezen a földön 
mindenkinek megvan a maga nyomorúsága. 
Minek is él az ember? Mi erre a felelet? 

Borbáth az ablakhoz lépett és kinézett. 
Az eső zuhogott ; az utcza képe nagyon szo¬ 
morú volt. Borbáth visszafordult : 

— Az agyam zúgott, a harag forrt bennem. 
Fölutazzam Pestre? Felhozattam a gyerme¬ 
keket. Leültem itt velők, magamhoz szorí¬ 
tottam őket. És ők nem szóltak, hozzám simul* 
tak, csendben voltak, hallgattak. Mit tegyek? 
mit tegyek?! ez a kérdés kalapált bennem 
szünetlenül. Ha fölmegyek P e s t r e . . . Nagy 
város, könnyen elbujhatik benne az ember. 
Vagy talán Bécsbe mentek? Megálltak Pes¬ 
ten egy napra, azután tovább utaztak? Köny¬ 
nyen lehetséges. Akárhová is mentek, én 
meg fogom őket találni, én meg tudom őket 
találni! És akkor elpusztítom őket. Ki kell 
irtani az ilyen fajzatot! Ez bontakozott ki 
az agyam zúgásából. Persze, mi lesz a gyerme* 
keimmel? Szegények, ők adják meg ennek is 
az árát. De tenni kell valamit, az isten áldja 
meg, ugyebár, ön is azt mondja, hogy tenni 
kell valamit?! Ezt így nem lehet hagyni. — 
A hangja rekedt le t t ; összeszorította a fogát 
és lehunyta félig a szemét, így mondta : 

— Én is huszártiszt voltam. Fiatalkorom* 
ban, éretlen fővel izgága, heves, vad, ámbár 
nem rossz természetű, de félelmetes verekedő. 
Pisztolyomból a golyót bősz indulatom vágta 
ki ellenfelem testébe, s a kardom pengéjét 
haragom delejezte. Az akkor volt, régen volt. 
Ma már szelid vagyok, nagyon szelíd lettem, 
és nem bántok senkit. A ki megismeri ezt az 
életet, elveszti a vadságát, erőszakos termé¬ 
szetét és szelid lesz, alázatos és könyörületes 
lesz. 

Már nehezére esett a beszéd. Sokszor el* 
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gondolta volt, a mit most elmondott, de most 
mondta el első izben egy másik embernek, 
egy fiatal asszonynak. 

— ügyvéd voltam és abbahagytam ezt 
a mesterséget, mert elszégyeltem magamat. 
Lemondtam arról, hogy igazságot kapjak, 
hogy igazságért harczoljak, hogy az igazság¬ 
ban higgyek. Eh, mindegy! elhiheti, nagyon 
sok, nagyon sok történt velem itt bévül, a mit 
elmondani . . . . 

Elfulladt. Az indulatok, izgalmak, szenve¬ 
dések mind egyszerre tódultak fel benne, 
s a szó elfulladt ajakán. Kezével intett lemon¬ 
dón, elfordult, nagyokat fujt és kétségbe¬ 
esetten járt fel és alá. Nem tudott tovább, 
vergődött. 

Emma nézte csöndes sajnálkozással : Sze¬ 
gény ember! Van mindene, szép úri háza, 
kertje, két szép gyermeke, bizonyosan pénze 
is van, és boldogtalan! Ez a gyönyörű otthon ; 
mindenütt a szeretet és gondoskodás száz 
meg száz értékes jele. És mégis! Kínlódik. 
Mint mikor a színházban, önfeledt boldog 
lelki állapotából a közönséget felriasztja a 
vakrémület, s a riadt nép eszeveszetten tolong 
az ajtókhoz, hogy kijusson a szabadba, hogy 
megmeneküljön, és a kijárásoknál ocsmányul 
egymásba gabalyodik s teperi, tiporja egy* 
mást és mert nem segít egyik a másikán: 
mind ott vész nyomorultan . . . úgy feszíti 
szegényt a sok szenvedés, indulat, s a bánat, 
keserűség, kétségbeesés sok¬sok szava ott 
vész a bajusza mögött, mint egy nagy füg¬ 
göny mögött. De miért gondolja, hogy ő jó, 
miért mondja el neki, szerencsétlen asszony* 
nak, az ő nagy szomorúságát? 0 mit tehet? 
Semmit! Nem tehet semmit! Még csak tana* 
csőt sem adhat. Azt mondhatja legföljebb : 
Szegény ember! . . . Kár, hogy ezt elmondta 
neki ; most részese egy titoknak, mely őt 
nem érdekli. A gyermekek? Szegény gyerme* 
kek! A férfi csak megvigasztalódik; minden 
férfi megvigasztalódik. Lemenni! . . . a gyér* 
mekekhez menni . . . Mégsem tudja annyira 
sajnálni, a hogyan szeretné . . . azt fogja most 
mondani, hogy ő megéhezett, ezzel talán lehűti 
kissé ezt a szegény különös embert . . . Tehát 
most felállók és azt mondom . . . 

Borbáth eléje állt : 
— Milyen jó ön! Angyali lelke van, megértő 

harmatos gyöngédséggel. Hallgatja az én 
igen szomorú történetemet azzal a megható 
részvéttel, mely most szinte édes jutalom a 
tengernyi szenvedésért. Igen, ilyennek hittem 
önt, és áldom a jósorsomat, hogy önben nem 
csalódtam! Két éve hordom magamban éle¬ 
tem legnagyobb bánatát, némán és magam* 
nak se szóltam már róla, csak emésztett a 
terméketlen fájdalom. Most azonban . . . en¬ 
gedje meg, hogy hálásan megcsókoljam a 
kezét. 

Csöndesen, halkan, mély hangon beszélt, 
s az egyes szócsoportok után mélyen, hango¬ 
san lélekzett, szinte sóhajtott ; sötétbarna 
szemét elborította a könny, arcza megeny* 
hűlt és most szép volt, és fájdalmas mosolya 
megható volt. 

Emma meg volt hatva ; szégyelte, a mit 
az imént magában gondolt, és gyorsan kezet 
nyújtott Borbáthnak ; azt is hitte, a beszél* 
getésnek ezzel vége van, s fölállt. 

Borbáth mélyen lehajolt Emma kezére, 
s alázatosan meghajtott fejjel csókolt kezet. 

Emma agyában hirtelen átvillant : affek* 
tál! és bosszankodott, hogy ezt gondolta. 

Borbáth fölegyenesedett. Kemény, érczes 
hangon mondotta váratlanul, diadalmasan : 

— Férfi vagyok! Van bennem ádáz büszke* 
ség! Nemnemnem . . . nem adom meg 
magam ez asszony testi varázsának! Nem! 

Emelt fővel járt föl és alá. Újra megállt : 
— így maradt minden ezekben a szobák¬ 

ban, a hogyan ő hagyta, a mikor megszökött. 
Nem engedtem változtatni semmin. Vártam. 
Eltévelyedett asszony, szánakoztam rajta, 
a kiben hirtelen föllobbantak az érzékek, 
szegény asszony, a kinek a teste erősebb, mint 
a lelke. Meddig tart ez? Hirtelen kilobban és 
akkor sivár, vigasztalan szivébe költözik a 
halálos bánat. Vártam. Eljő még az idő, 
a mikor ezen a nagy világon nem lesz más 
helye, csak ez a hűtlenül elhagyott csöndes 

otthon, és nem lesz máshol zug lepihenni, 
elrejtőzni és lepihenni, csak ezek a szobák. 
Vártam. Nem hagytam, hogy itt bármi is 
változzék. így maradt minden. S ha majd 
visszajő, két gyermek anyja, úgy jöjjön, mint 
a ki régi kedves otthonába tér. Mint a ki lázas, 
féktelen, szemérmetlen álmot álmodott, s a 
mikor felébred, itt találja magát e tiszta falak 
között, és pirul és hallgat és nem szól senkinek, 
nem súgja meg senkinek förtelmes álmát. 
Vártam! . . . Irt nekem ötször! s kért, egyez¬ 
zem bele házasságunk felbontásába. Tudta 
már akkor, hogy nyugodtan írhat, nem fogok 
utánuk utazni bosszúálló karral. Azt feleltem : 
„Két gyermek várja itthon az anyját. Vissza* 
jöhet. A gyermekek azt hiszik, hogy ön eluta* 
zott csak azért, hogy idegen országokban jár* 
jon, és hogy visszatérjen szeretteihez, a mikor 
akarja. Itt nem tud senki semmit. Csak önmaga 
előtt kell pirulnia. Nem válok!" Ezt írtam. 
Vártam. Eddig vártam. Áldozat, melyet a 
gyermekeimnek hoztam volna . . . De most azt 
mondom: Elég volt! Elég volt!! 

Fel és alájárt ; nagyon izgatott volt. Agya 
izzott a koponyájában ; két kezét a halán* 
tékára szorította. Ez a nagyszerű asszony itt, 
ez az asszony! Megmondani neki, beszélni 
vele! Hirtelen Emmához fordult: 

— Látom, hogy szereti a gyermekeimet. 
Látom, hogy a gyermekek imádják önt. 
0 , ma délután is, niegrendülve néztem önt 
a gyermekeimmel! Ugy örülnek, ha jön, s ha 
ön nincsen itthon, meg lehet látni rajtuk, 
hogy várják önt. Megfigyeltem! kérem, meg¬ 
figyeltem : Etelka is, meg Laczika is lesik, 
hogy ön mikor jön haza. S milyen boldogok, 
ha újra látják. Ezt ön is megfigyelhette, ezt 
ön is tudja. Asszonyom! Mi az életben ugyan* 
csak megszenvedtünk. Igen nagy csalódás 
áldozatai vagyunk. Ha ön e házban jól érzi 
magát és szeret itt lenni ez elárvult kis család 
körében, maradjon itt nálunk. A gyermekek 
őszinte tiszta szeretete fogja körülvenni. Ma¬ 
gamról nem szólok. Én nem számítok. Végte* 
lenül boldog leszek, hálás és büszke leszek, 
ha ez a kitüntetés bennünket ér, és ha engem is 
meg fog ajándékozni vonzalmával. Erről most 
szó-hmf-éretleiT önhittség lenne. On nem ismer 
engem, nem tudja, ki vagyok, mi vagyok. 
Boldog leszek, ha egyszer majd érdeklődni 
fog irántam. Ha ön lesz olyan nagylelkű és 
itt marad nálunk, akkor teljesíteni fogom 
ennek az asszonynak a kérését és beleegye¬ 
zem a válásba. És akkor, kegyes engedelme* 
vei, rögtön meg fogom tenni a kellő lépéseket, 
hogy önt is, minél előbb, a törvény elválaszsza 
a . . . a férjétől. Ez bizony nem megy gyorsan, 
s el fog tartani legalább egy esztendeig. De 
már ez az év is más lesz, egészen más lesz . . . 

Emma nem volt meglepve ; érezte, hogy 
ez a fordulat előbb¬utóbb jönni fog, nyugod¬ 
tan hallgatta Borbáth beszédét, a kinek a 
hangja eltikkadt egy hirtelen belső forróság* 
tói, a mikor ezt mondta. És Emma tudta, 
tisztában volt vele, hogy nem fogja elfogadni 
ezt az ajánlatot, és mégis, különös kedvtelés* 
bői talán, rejtett okokból, melyek mélyen 
dolgoztak benne, a nélkül, hogy ő tudna ró* 
luk, így felelt : 

— Szerződésem van, mely arra kötelez, 
hogy még háromnegyed évig Virághalmi tár¬ 
sulatánál működjem. Ha megszegem, kizár* 
nak a Színészegyesületből és meg kell fizet* 
nem a kikötött vinkulumot, kétezer koronát . . 

Emma igazán csodálkozott azon, hogy ezt 
mondja ; miért mondja ezt? Borbáth arcza 
felragyogott : 

— A szerződést elintézem az igazgatóval, 
ha megengedi. Ez nem akadály, nem lesz be* 
lőle semmi baj. Ha a direktor pénzt óhajt, 
meg fogunk vele egyezni. Az egyesület nem 
fogja kizárni, és különben sem lesz szüksége 
arra, hogy ezután is még tagja legyen az 
egyesületnek. Föltételezem, hogy nem óhajt 
tovább a színészetnél maradni. Nem való ön 
erre a szomorú pályára. Nem való vidéki szi* 
nésznőnek. És különben is . . . ön nem való 
színésznőnek. Ez is nagy tévedése volt, a 
mikor erre szánta rá magát; nem való ön 
erre a szomorú pályára! Mingyárt ez volt az 
érzésem, a mikor szerencsés voltam önt elő¬ 
szőr l á t n i . . . ezelőtt négy nappal, istenem! 
én úgy vagyok önnel, asszonyom, mintha 

mindig ismertem volna ; szinte csodálom, 
hogy mi nem találkoztunk már réges¬régen. 
Vagy talán találkoztunk? . . . 

Emma nézte : Szerelmes? . . . vagy csak 
azért mondja ezt, mert a gyermekeiről akar 
gondoskodni? azt akarja, hogy én vigyázzak 
rájuk, ne a fráulein? Vagy talán ilyen módon 
akar bosszút állani a feleségén, a ki elhagyta? 
Véget kell vetni ennek a helyzetnek! Meg¬ 
mondom : kár erről beszélni, ebből nem lehet 
és nem is lesz semmi. 

Nem lakhatom itt. Hogyan képzeli ezt? 
Ha itt maradok, azt fogják mondani, hogy én 
az ön szeretője lettem. Ezt csak nem akarja? 

Borbáth elpirult ; összecsapta a kezét ; 
dadogott : 

— Jóságos isten, nagyságos asszonyom, 
hogyan mondhat ilyet! Hiszen ez, hiszen 
ez . . . ez szentségtörés! A ki önt ismeri, hogy 
merne ilyen aljas rágalmat még csak suttogva 
is elmondani?! És ha meri, meglakol érte! 
Én mondom : meglakol érte!! Azonban fejet 
hajtok ön előtt, nagyságos asszonyom, ismeri 
a világot, ismeri az embereket, isten legbor¬ 
zalmasabb teremtéseit. Nem szabad a leg* 
kisebb okot sem adni nekik arra, hogy ezt 
gondolhassák. Ha ön merad, én nem fogok 
itthon lakni, hanem például a szomszéd vá¬ 
rosban. Ot órányira kocsin van egy kis birto¬ 
kom, egy kis lakóházzal, ott is meglehetek. 
Néha, vasárnapon, ünnepen, ha megengedi, 
el fogok jönni látogatóba, hogy lássam a 
gyermekeimet és lássam . . . önt. Hogy kezet 
csókolhassak önnek. Hogy hálásan nézhessem. 
Hogy körülvegyem legjobb kívánságaimmal, 
a míg jogom lesz hozzá, hogy mindazt, a mi 
gyönyörűt elgondoltam, meg is valósíthassam... 

— Nem akarok önben hiú reményeket kel¬ 
teni. On nemesen gondolkodó férfi, bizonyosan 
szerető férj is volt, és látom : gondos apa. 
Ajánlatával megtisztel ; tudom, más asszony 
szívesen venné fontolóra. De én most nem tu¬ 
dok mondani semmit, még azt se mondom, 
hogy majd gondolkozni fogok ezen. Érzésem 
szerint azt kell mondanom, hogy erről nem 
akarok tudni, és kérem, ne is beszéljen róla 
többé. Sajnálom, hogy elmondta nekem szo¬ 
morú történetét, mert hiszen azért mondotta 
el, hogy én vigasztaljam bánatában. És úgy¬e, 
nem kívánja, hogy most én mondjam el keserű 
históriámat cserébe. Holnap más lakást nézek, 
a mennyire időm engedi s a mint találok egy 
kis zugot, a hová mehetek — — 

— Nem! — Borbáth hangja zúgott mint 
a mennydörgés. — Nem engedem, hogy így 
beszéljen velem! Nem engedem, hogy ezt 
mondja nekem! Nem engedem!! 

Ah! gondolta Emma, erre így mozdul meg? 
De miért kaczérkodom? nem szokásom. Érdé* 
kel talán ez az ember? Meglepő fordulat lenne, 
eddig nem tudok róla. 

Borbáth néhány másodperczig hallgatott ; 
fejét előrenyújtotta, szemét félig lehunyta, 
úgy vágta pillantását az asszony arczába ; 
hosszú bajusza, mely ráborult szájára, rész* 
ketett ; két kezét félkarnyira nyújtotta előre, 
nyilt tenyérrel, kapásra készen. Ügy érzett, 
hogy ez a támadás, a következő pillanatban 
ráveti magát ellenfelére. Borbáth agya láza¬ 
san dolgozott. Arcza egyszerre csak kisimult, 
két keze erőtlenül lehanyatlott, feje bágyad* 
tan billent féloldalt, szeme tágra nyílt és 
szomorúan nézett Emmára. 

Nagyszerű mozdulatai vannak! gondolta 
Emma ; vájjon most mi lesz? 

— Bocsásson meg, kérem, nem értettem 
meg mingyárt. 0 , pedig nagyon is igaza 
van! A maga kárán tanulta, hogyan hat ki 
a házasság az ember egész életére. A kire 
magát rábízta, az a férfi önt gyalázatosan 
cserben hagyta. On meg, tűrő, szenvedő, 
megalázkodott asszony, a ki végigszenvedte 
a testi és lelki nyomorúságot, maga se tudná 
megmondani, hogy miért tűrt és szenvedett? 
hiszen nincs gyermeke! De a mérték egy* 
szer mégis csak betelt. On elment. Meg tud 
élni a maga emberségéből. Dolgozik, kínló¬ 
dik, de van a napnak egy¬két órája, a mikor 
megpihenhet. Nincsen, ki tönkreteszi élete 
minden perczét komisz lelketlenségével. — 
Nagy, mérges harag volt benne ; belesápadt ; 
elhallgatott; kezével legyintett. — A fele¬ 
ségem elhagyott. (Folytatása következik.) 
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A komponista (Marschalko Rózsi) és tánczmester 
(Gábor). 

«ARIADNÉ NAXOS SZIGETÉN. » 
Bemutatta a M . Nemzeti Operaház április I9¬én. 

„ A kultúra tényleges birtokbavétele" — 
ezt a jelszót, a legszebbet írta zászlajára a 
tanácskormány közművelődésügyi osztálya. 
Ingyenes iskolázás, a tehetség felkarolása, nép¬ 
egyetem — ingyenes zenetanítás, a színhá¬ 
zak szoczializálása, a szakszervezetek útján 
szabadjegyek osztogatása : mind egy¬egy hét¬ 
mérföldes lépés a szellemek művelése, a 
léleknemesítés, a kultúra útján. Az ország 
életét intéző hatalmak ugyan eddig is ajkú* 
kon hordták a műveltség szent nevét, de 
vajmi sokkal adósak maradtak, mikor az 
elhangzott szép szót hasznos tetté kellett 
volna foganatosítani! Hányszor kellett, pél* 
dául, a vidék zenei elmaradottságát, sőt a 
fővárosi zenekultúra szervezetlenségét is fel* 
panaszolnunk, még pedig hasztalanul! . . . 

Máról holnapra, tudjuk, nem lehet az ed* 
dig szűk körre szorult kultúrát óriási terüle¬ 
ten felvirágoztatni ; de hogy az épen egy¬ 
hónapos proletárkormány ez irányban is 
erős kézzel fog a munkához : azt kezdő 
lépéseiből örömmel látjuk ; szervezi a külön¬ 
böző zenei tényezőket, felügyel a műsorokra, 
gyámolítja az eddig árván hagyott i f jú alkotó* 
művészsnemzedéket, szabad teret nyit a bá¬ 
tor művészeti újításoknak. Ebbe a legutóbbi 
kategóriába : az „ars nova", az újfajta művé* 
szét birodalmába tartozik az egyetlen ma¬ 
gyár operaház újdonsága is, a melynek a 
proletáruralmat kellett megvárnia nálunk, 
hogy előadják. 

Már a legrégibb, a legelső operák egyike 
is a görög mithologiából ismert Ariadnét vá¬ 
iasztotta hősnőül : t6o7¬ben, a nagy Monte¬ 
verdi írta zenéjét ; úgyszólván minden nem¬ 
zet és mindegyik nemzedék érdeklődött a 
hős Thészeüsztől hűtlenül elhagyott s aztán 
Bakkhusz nejévé lett királyleány sorsa iránt, 
a zenetörténet mintegy negyven, róla írott 
operát ismer. (Sok nagynevű zeneköltő : 
Handeli a pozsonyi születésű Kusser, újab* 
ban Masseret stb. műveit. A mi mostani új* 
donságunk zeneszerzője Strauss Richárd, a 
ki t általán elismernek a ma élő zeneszerzők 
legnagyobbjának. És talán legmerészebb újító¬ 
jának ; s a kinek „Szálome" és „E lek t ra " 
czimű tragikus és „ A rózsalovag" czimű 
víg operáját már a magyar közönség is látta 
és nagyrabecsüli. Strauss nem tagadta meg 
magát és elveit, noha most egészen mást 
zenésített meg ; az „Ar iadné" zenéjét is 
igazában csak az élvezheti, a kit erre magas 

zenei műveltség képessé tesz, sőt még az 
ilyennek sem elég csak egyszer végighallgat: 
nia1 az operát, hogy élvezetesnek találja. 

-rg,y ,^fZrSoát' (éráink m ég „bugri3"¬nak 
csúfoltak) figurázott ki harmadfélszáz éve 
a vígjáték nagymestere Moliére, persze olyant, 
a ki üresfejűségével és pöffeszkedésével ugyan 
rászolgált. Ennek a burzsoának tömérdek a 
pénze ; palotát építtetett, abban egv nagy 
termet színpaddal rendezett be s megengedte 
magának azt a fényűzést, hogy vendége 
seregének mulattatására nemcsak egy cso¬ 
port művészt szerződtessen, hanem azon* 
fölül egy operát is írhasson ; az utolsó pilla¬ 
natban, hogy az esti tűzijáték ne maradjon 
későre, az a képtelenül ostoba ötlete támad, 
hogy a műsorra tűzött szomorú operát (épen 
az ,,Ariadné"¬t), meg az utána tervezett 
olasz komédiát, egyszerre játszszák — s a 
szegény művészek, csak hogy el ne esssenek 
dí juktól , kénytelenek engedni a buta sze¬ 
szél ynek . . . Moliére vígjátékához az olasz 
származású Lul l i írta meg akkoriban a kellő 
zenét. í o i ^ b a n Hofmannsthal Hugó dolgozta 
át a moliére¬i darabot, úgy hogy Strauss 
volta képen két operát írt belőle : betétül az 
„Ariadné"¬t, ennek keretéül pedig az „ Ú r ­
hatnám polgár"¬t, egyetlen színházi est be¬ 
töltésére. A keretül szolgáló operában azon¬ 
ban nem mindvégig szólt a zene : a színészek* 
nek keveset kellett énekelniök, annál többet 
beszélniök s mert az operaszínházak művé¬ 
szei (úgyszólván mindenütt) annyira csakis 
az éneklésben tökéletesítették magukat, hogy 
a prózaelőadásban, a beszédben művészietle¬ 
nek, esetlenek maradtak : a német szerzők 
látták, hogy művüknek nincs jövője ebben a 
formában. At is dolgozták ^nálunk is ez^új 
alakjában került színre : 

Félórás előjátékban látjuk — s i t t nem 
verssorokat, hanem prózát zenésített meg 
Strauss, hogyan készül a parókás kor művész¬ 
személyzete az előadásra ; a kitűzött opera 
fiatal zeneszerzője kétségbeesik, mikor a 
hopmester előadja nagyságos urának bárgyú 
rendelkezését a komoly dalmű és a burleszk 
komédia egyidejű előadása iránt ; öreg pro¬ 
fesszora csak félig tudja lecsillapítani, de. 
ennek a nehéz ügynek másik felét elvégzi 
egy kaczér szempár : az olaszos, rögtönzött 
víg jelenetek színésznője, Zerbinetta. Lát¬ 
juk az öntelt primadonnát, az olasz szokásos 
bohózat¬figurákat (Arlecchino, Scaramuccio, 
Truffaldino) stb. A hopmester csenget — 
kezdődik, új színen az ötnegyedórás opera. 
Utána azonban a szövegben nyoma sincs 
a burzsoá¬világnak ; nálunk valószínűleg a 
rendezőnek, Zádor Dezső igazgatónak, gon¬ 
dosságát bizonyítja, hogy a darab végén elő* 
lép egy parókás lakáj : ő húzza össze a füg¬ 
gönyt. 

Bachus (Környei) és Ariadné (Sebeők Sári). 

Bizonyos, hogy virtuozitását, fölényes 
ügyességét akarta megmutatni a két német 
alkotóművész, mikor a meghalni vágyó 
Ariadné s az ő megváltó görög istene pathéti¬ 
kus jeleneteit a „commedia del ar te" csörgő¬ 
sipkás és kissé pikáns rögtönzéseivel tűzdelte 
át. Az előjáték tarka elevensége, lótó¬futó 
alakjainak sokszor hangulatos, sokszor szelle* 
mes beszéde a zeneszerzőtől is sok leleményt 
igényelt ; e helyett a zenekarban gyakran 
zenét, néha pedig csak odavetett zenei tör¬ 
meléket kapunk, énekben pedig régies — 
sokáig egyetlen hangmagasságú — recitati¬ 
nót, a mely a német szöveg rendes beszédbeli 
hanghordozását híven követi. Az Ariadne¬ 
jelenetek komoly zenéje gyakran archaiz-álóV 
azaz a régi, Lulli¬féle kissé szegényes fensé* 
gességet utánozza dallamvezetésében, de har¬ 
mónikája, azaz összhangjaival bánása és el¬ 
lenpontozásából folyó együtthangzása téli¬ 
vér Strauss¬zene : merész (nem átmenetek, 
hanem) átugrások tömkelege, feloldatlan disz¬ 
szonancziák népvándorlása — a mi az ének* 
szerepek betanulását kínossá, rendkívül ne¬ 

Harlequin (Farkas), Scaramuccio (Szügyi), Brighella (Déri), fölemelik Zerbinettát (Sándor Erzsi). 
Oldalt Truffaldin (Szende). 
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hézzé teszi s a legképzettebb zenész¬hallgatóit 
is, ha a kótát nem nézi, hanem csak maga elé 
kell képzelnie, minduntalan zavarba hozza — 
meg¬megszakítva ezáltal a szélesebb ívelésű 
konczepció követését; a mi bizony ront ja***-
élvezetet. Van a műben néhány ú. n. vezér¬ 
motívum, ezeknek ismétlődése könnyít a 
hallgatón. Legtöbbeket az ejt meg már első 
hallásra is, hogy Strauss a hangszerek színe¬ 
zetének bámulatosan finom keverője, a gyön* 
géd hangszínek szépségének és sokféleségé* 
nek hódító mestere. Komikus zenei részletei 

a ritmus változatosságával tűnnek ki . — 
A szövegfordítás Harsányi Zsolt jeles mun* 
kaja. Az előadásról, ha leszámítjuk azt, 
hogy a szöveget csak kevés szereplő ejti ki 
érthetően, csak a legjobbat mondhatni. A fő* 
szereplő : a zenekar, Kerner István vezetése 
alatt remekelt (ezúttal csak 37 főből állt. 
Lull i idejében még kevesebb volt). A czím* 
szerepben Sebeők Sári gyönyörködtetett ;a 
főpróbán Záborszkyné énekelt meglepő fino* 
man ;) Bacchus : Környey Béla vo l t ; a 
nimfák filigrán énekművészetében Hajduné 

vezetett, fel a magas </"¬ig ^ugyanilyen ma¬ 
gas, de sokkalta nehezebb, egyszersmind 
csillogóbb a Zerbinetta énekszólama ; ebben 
B. Sándor Erzsi gyarapította babérait. Komi* 
kus négyesfogatát Déri, Szügyi, Farkas, 
Szende alkották. Az előjátékban Sz. Mar* 
schalkó Rózsi (mint fiatal zeneszerző), Zádor 
(mestere), Gábor József (tánczmester) és 
Dalnoki Viktor (hopmester) tűntek ki, pom* 
pás szövegkiejtésükkel is. 

A bemutatóelőadásnak fényes sikere volt. 
Kereszty István. 

99.9$$9?<x>99<^9<xx^^ 

SZÍNHÁZ. 
Barta Lajos: A sötét h á z ; a Vígszínházban. 

Az első magyar premiere a tanácsköztársaság 
megalakulása óta. Nem véletlen, hogy Barta 
Lajos munkája, mert ez a magvas és erős len¬ 
dületű író pályája első lépése óta a szociális 
igazságtalanságnak volt az írója, az egy Révész 
Bélán kívül senkinek munkájában nem szó¬ 
lalt meg oly erősen és nyomatékosan az el¬ 
nyomott tömegek jajkiáltása, vágyódása a 
megváltás után és forradalmi indulata, mint 
az övében. Már első általános hatást keltett 
könyvével, Az ige terjedése czimű novella¬ 
sorozattal is azt mutatta meg, hogyan terjed 
emberről¬emberre az új ige, a szocializmus 
világnézete a nyomorgó falusi nép között s 
későbbi munkáinak is java része a falusi 
proletárság magával tehetetlen kiszolgáltatott¬ 
ságát, a kultúra legelemibb föltételeitől való 
elzártságát és rettentő fizikai nélkülözését 
mutatja meg sajátságos kemény vonalakkal, 
darabosan és energikusan megrajzolt képekben. 

Uj darabja, A sötét ház még a háború alatt, 
a múlt év eleje táján készült, de akkor ter* 
mészetesen nem volt előadható, nem akadt 
színház, a mely színre hozatalára vállalkozni 
mert volna. Most átdolgozva végre színre 
került. 

A sötét ház Gorkij Éjjeli menedékhely¬éneU 
típusából való darab : a proletár¬nyomor leg* 
égetőbb sebeit mutatja meg egy összesürített 
képben. Nem hatásról van i t t szó, Barta 
Gorkij nélkül is ugyanígy írta volna meg a 
darabot, — hanem magától értetődő talál¬ 
kozásról. A kik a nyomor tanyáit látják, 
azoknak okvetlenül találkozniuk kell. A fizikai 
nyomor nem változatos, kevés, de kiáltóan 

erős a motívuma s ezek a motívumok maguktól 
adják a kifejezés primitív, nyers és erőteljes 
módjait : a realisztikus képek felszíne alatt 
kitáruló szimbolisztikát s a haragos páthoszt. 

A darab egy olyan proletár¬tanyára vezet, 
a milyenbe a kapitalista szociális gondoskodás 
gyűjtötte az élet elesettjeit : egy barakkba, 
a hova azokat szokták dugni, a kik teljesen 
tönkre mentek s hajléktalanul maradtak. — 
Ide kerül az orosz fogságból hazatért katona. 
Az anyját keresi, a kit szegényül, de rende¬ 
zett viszonyok közt hagyott el, mikor hábo" 
rúba ment s most megtudja, hogy tönkre 
ment s a menedékhelyre került. I t t tudja meg, 
hogy az öreg asszony meghalt. Rá sem ér 
jóformán búsulni, sorba mennek el előtte a 
proletár¬nyomor szörnyű képei : az alkoholista 
világboldogító, a társadalom ellensége s az 
öreg koldusasszony, az anya, a ki tébolyultan 
keresi gyermekét, a kit elvett tőle a társa¬ 
dalom jótékonysága és csak a holttestét adta 
neki vissza, a züllésnek indult tizenöt éves 
leány, a siránkozó öreg koldus¬asszonyok s 
végül egy bájos, kedves fiatal asszony, elesett 
katona özvegye, a ki most kerül, rettenetes 
kálvária után, két gyermekével erre a tanyára. 
Hogy érintkezik ezekkel a magasabb, az ural* 
kodó társadalom? A telepfelügyelő durván 
ripakodik rájuk, ő képviseli az állam hatalmát, 
jótékony hölgyek jönnek, a kik szívtelen felü* 
letességgel és megalázó arrogancziával érdek¬ 
lödnek sorsuk iránt és nem tesznek értük 
semmit, minduntalan katonai őrjáratok ér* 
kéznek, a kik katonaszökevényeket keresnek 
ezen a gyanús helyen. A hazatért hadifogoly* 
nak mindez a szívén és az idegrendszerén 
megy keresztül, átérezteti vele sorsa társainak 
minden boldogtalanságát s a szelíd, rendes, 
józan fiú a végén daezos lázadóvá lesz s a 

forradalom szavával ajkán megy el az őrjá* 
rattal, a mely a benlakók lázongásának hírérc 
jött sietve a menedékhelyre. 

Barta nagy erővel, meggyőződéssel sűrítette 
össze egy képpé ezt a sorozatot. Az ábrá¬ 
zolásnak legegyszerűbb módját választotta, 
a mely legjobban il l ik a tárgy elemi voltához : 
egy ember lelkére vetítette a szenvedésnek 
sorra elvonuló képeit s ezáltal egységbe fog* 
lalta nemcsak a képeket magukat, hanem a 
néző hangulatátis. A fogságból hazatért katona 
nemcsak a darab lelkiismeretét jelenti, hanem 
az íróét és a nézőét is : benne érik cselekvésig 
az a tiltakozás, a mely a társadalmi igazság* 
talanság rikító bűneinek láttára fellázít min* 
denkit, a kiben emberséges érzület ven. Nem 
egészen szükségszerű ismétlődések : a jóté¬ 
konyság nemtőinek és a katonai őrjáratnak 
kétszeri megjelenése, némileg késleltetik a 
gyorsan lepergő történetet, de ezt csak utólag 
venni észre, előadás közben nem zavar semmi* 
ben. Az előadás is emeli a darabot : a Víg* 
színház művészei, a kik addig leginkább csak 
elegáns polgári darabokban mutathatták meg 
tudásukat, jellemző erővel és igazsággal tud* 
ják megeleveníteni a proletár¬levegőt is; kü¬ 
lönösen Góth és Góthné játékára áll ez, míg 
Lukács Pál kissé színtelen, nem bírta az 
alaknak a reliefjét megadni. 

Barta darabja után Csokonai kedves, pri* 
mit iv vígjátékát, a Karnyónét játszszák. — 
A darab naiv és i t t*ott zavaros meséje daczára 
is igen jól hat : saját stílusa van, a mi lelket 
és egységet ad neki. A színészek ebben a darab* 
ban kitűnőek, különösen Szerémi boltos¬segéde 
a legízesebb színpadi alakok egyike, Haraszthy 
Hermin Karnyónéja pedig a legjobb színpadi 
groteszkek egyike, a miket valaha láttunk. 

Schöpflin Aladár. 

Courbet: Férfi arczkép, Renoir: Beszélgetés. 
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R A V A S Z O K . 
Elbeszélés. — Irta TJjfalusi László. 

A roppant februári hidegekben a hó olyan 
finom volt, mint a l i sz t ; apró felhőcskékben 
porzott a hosszú fatalpak nyomában. A tal¬ 
pakon zömök, erős ember állott kissé behaj¬ 
to t t térddel s kipirult arcza sugárzott , neve¬ 
te t t a gyönyörűségtől, a mikor nekiereszke¬ 
det t a Magasáról a vörösalmai nyiresek felé. 
Mint a prédára csapó sas, mikor hátrafeszí¬ 
te t t szárnynyal levág a földre. 

Egy kis tisztás szélén megtorlódott a ta lpak 
alat t a hó. Fékezett s hirtelen megállt ; 
belenyúlt a vadásztarisznyiba s halot t kis 
madara t vett ki belőle, czitromszínű sár¬ 

A februári holdas est nemsokára fagyos 
volt és csillogó, mint a penge, mely vágni 
készül. A nagy hegyek felől már leért a Hideg 
a nyires dombokra, nesztelenül végigmarko* 
lászta a föld remegő bordái t . A dombok 
végig lúdbőrzöttek és zsibbadt álom terült 
rájuk, mint a megfagyó vándorra az útszélen. 

Az erdők és mezők olyanok voltak, mint 
egy ország, melyet fegyelmezett és kapzsi 
hadseregek végigrekvirál tak: üresek és ki¬ 
fosztottak s a mi élő lény élt még há tukon, 
az homorú horpaszokkal csatangolt az éjsza¬ 
kában egy falat étel u tán . 

A Vörös Ravasz, a ki. az Ördögborda sűrű 
cserjésében lakott, kidugta az orrát odújából, 
r ávakkan to t t kettőt a vigyorgó holdra : vak, 

tyúkszárny volt, a mi az őszi dús asztalokról 
valahogy megmarad t a szemétben. 

Pfuj! így még nem nyomorgot t , mióta él. 
A Vörös Ravasz érthetően el volt kese­

redve az egész világ ellen s meg tudta volna 
ölni a legjobb bará t já t egy sovány egér¬ 
ezombért. 

Jó széllel cserkészett a Magas¬hegy boró¬ 
kásáin végig ; a legjobb nyúlvál tó közelében 
hirtelen megtorpant . Valami finom parfüm 
ütöt te meg az orrát : gyenge, de ingerlő 
pecsenyeillat. A lába is alig érte a hava t , 
a mikor nesztelenül arra lopódzott . Az útról 
egy kis tisztásra nyilt a kilátás, a tisztás 
közepén álló mogyoróbokor tövében fagyott 
madárka feküdt hanya t t a hóban, mellének 

Chasseriau: A trójai nők siralma. 
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mányt . Kezében ta r to t ta egy pillanatig, meg¬ 
fújta a mellén a pihét, aztán megint lesímo¬ 
gat ta gondosan s elhajította egy bokor tövébe. 
A jobb lábával most jelet csinált keresztbe 
az útján, megmarkolta a botot s tovább 
siklott . 

Még egy^kétszer megállt így útjában, a 
míg a cserjésen túl fel nem tárul tak előtte 
a mezők, a honnan már látszott a falu sűrűn 
kígyózó füstjeivel. 

Sebesen szállt alá a barna alak a fehér 
hómezőkön úszva ; nyomában kapzsian nyúj¬ 
togat ta kezét a Havas felől lerohanó éjszaka 
s halot t csontjainak árnyéka — mint a rönt¬ 
genkép — kék vonalakat rajzolt a völgyek 
haj la ta iba . 

Ot thon az ember jól megmosta, ledörgölte 
a kezeit, megvacsorázott, pipaszó mellett 
nyugalmasan elolvasta a napi újságot s 
aludni té r t . 

vak, kinyújtóztatta egyenkint a lábait, melyek 
elgémberedtek a hidegtől, az éhségtől és az 
egész napi fekvéstől, aztán, mint a ki biztos 
a dolgában, egyenesen és tétovázás nélkül 
nekivágott a Magasának. 

Tilosba készült. A Magas és környéke 
a Sárga Ravasz birtoka volt. O t t terül tek 
el a nagy t á r ó k és krumpliföldek, a hol még 
mindig élt néhány sovány egér s előjött 
éjjelenként a föld alól ; a kökénybokros sza¬ 
kadékokban seregestől vert éjjeli t anyá t az 
apró madárnép ; a szélmentes vízmosásokban 
fogolycsaládok melegedtek egy csomóba bújva 
s a borókásokban bak ta tó fülesek nyomát 
őrizte a hó. 

A Vörös Ravasznak kicsordult a nyála 
ezekre a kilátásokra : egy foglyot csípni, jó 
kövér mellűt! H u h ! Az Ördögborda egész 
cserjésében nem akadt már talán egy eleven 
czinke sem s tegnapi egész kosztja egy száraz 

meg¬meglibbenő tolla sárgán csillant meg a 
holdfényben. 

A Vörös Ravasz mégse toppant rája rögtön ; 
valami furcsa nyom keresztezte az út ját 
s ez gyanakodóvá te t t e . Végigszimatolta 
a nyomot, de semmi nyugta laní tó , vészedéi* 
met eláruló illatot nem vet t észre raj ta . 
„Egy lehulló faág csúszott erre csak" — 
gondolta s megnyugodott . 

Egy lépést t e t t előre s ekkor kutató szeme 
összeakaszkodott a Sárga Ravasz gúnyos 
pillantásával, a ki egy bokor mögül figyelte. 

— „ N a Veres ú r ! " — szólt gúnyosan a 
Sárga — „úgy látom el mésztatot t téveszteni 
a házszámot. Nem csoda ilyen sö té tben ." 

A Vörös tü r tőz te t te a meglepődését s 
flegmásan felelt : 

— Kérem, ne gúnyolódjon. Nagyon is jól 
tudom, hol járok, az éhség még nem vette el 
egészen az eszemet. De — megengedjen — 
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ezt a koszos cserebogarat az ud¬ 
varom sövényéről vertem fel az 
este ; már a kezemben volt, de 
sikerült sebesülten elmenekülnie. 
BokorróUbokorra üldöztem idáig 
s i t t végre összeesett. Lesz szi¬ 
ves talán a jogos z s á k m á n y t . . . 

A Sárga gúnyosan rázta meg 
a vitorláját : 

— ü g y ? Én már egy félórája 
lapulok itt e szép madárka kö¬ 
zelében, mert gyanús volt ne¬ 
kem valami a környéken, valami 
rossz sejtelem tar tóz ta to t t . S ön 
azt állítja, hogy ezt a madarat 
üldözte. Korábban keljen, ha 
ilyen mesékkel' akar félrevezetni. 
Egyébként — tet te hozzá hanyag 
farklegyintéssel -r hordja el a ko¬ 
pot t vörös gallérját a határomból. 
A Vörös flegmája alól is. előretört 
az igazi természete: 

— Na megállj, te holdpofájú, 
most már azért sem eszel a pecse¬ 
nyéből. 

Szemben álltak egymással, a 
hold fénye szikrát vert a fogai¬ 
kon. 

A Vörös nagy krakéler volt, 
már kétszer megvágta a Sárgát 
a balfülénél. Érezte, hogyfölény¬ 
ben van. Hirtelen támadot t , egy 
csel¬vágást csinált a vérző bal¬ 
fül felé s mikor a Sárga védő¬ 
leg felkapta a fejét, torkonra* 
gadta, leszorította a hóra, s 
addig nyomta, rázogatta, a míg 
csak mocezant. 

Azután mohón felkapta a sármányt, egyet 
roppantot t ía j ta-A-^lbúiulva , érezte, 
a hi tvány falat már le is csúszott a torkán. 

„hold¬pofájút." — Fel akart 
kelni, hogy tovább menjen. A 
gyomra összerándult, úgy érezte, 
hogy ezer és ezer sármány¬csőr 
esik neki a torkának, a belének. 
A szája görcsösen kinyílt né¬ 
hányszor s az egész testét folyé­
kony tűz öntötte el. Hirtelen 
eldűlt oldalt, a farkával kínosan 
végigcsapkodta a havat , s vége 
volt. 

A strichnin nagyszerűen ha¬ 
to t t . 

Másnap a fatalpakon újra 
végigsiklott előző napi nyomán 
a pirosképű ember. Mikor a jel¬ 
hez ért, fékezett s örömében 
kurjantva kanyarodott a két 
róka felé. Felkapta mind a ket¬ 
tőt a farkánál fogva, lerázo¬ 
gatta róluk a havat s gyö¬ 
nyörködve mustrálta a tömöt t 
vörös s a finomabb aranysárga 
prémet. 

Csak akkor nézett szét érdek* 
lődve : mi is történt i t t? Szeme 
figyelmesen járta végig az éjjeli 
párbaj nyomait s megértett min¬ 
dent . 

Derült arczán kurta, sötét mo¬ 
soly rándult át, míg maga elé 
mondta : 

— Akárcsak az emberek : egy* 
mást ölik, marják olyan dol¬ 
gokért, a miknek elérése rájuk 

Munkácsy: Női arczkép. nézve a legnagyobb szerencsét* 
lenség. 

Egy pillanatra lecsücsült, hogy kifújja Elmosolyodott, a hátára csapta a zsákmá* 
1 y.alta nchányszox. a bajus?át nyát s lesiklott a völgybe, mint a prédájával 

s megvetően méregette végig a legyőzött elsuhanó sas. 

Munkácsy: Tájkép. 
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HUSI 

HETTYEY ARANKA, A NEMZETI SZÍNHÁZ MŰVÉSZNŐJE SZAVAL A SZÉKELY CSAPATOK FRONTJA ELŐTT. 

VILÁGOSSÁG. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B Ü S S E . 

Fölállok, majd újra leülök, megkoczkázta¬ 
tom a megszólalást : 

— Ugyan kérlek, hagyd már! Legyen 
vége . . . 

O nagyot kiált : 
— Vége! Ah, soha sem lesz ennek vége! 
A kendőjével, melyet az este piszkosnak 

tüntet fel, betömi a száját, befödi arczát, 
a fejét hevesen ingatja jobbra és balra, hogy 
a szemét kitörölje és nemet intsen. 

— Soha! Az olyan szó, a mit te mondtál, 
örökre megszakasztja a szívet. De föl kell 
kelnem, hogy^elkészítsem a vacsorádat. Mert 
enned kell. Én neveltelek, mikor kicsi vol¬ 
tál, (itt megcsuklik a hangja) ; én feláldoztam 
érted mindent, te pedig most úgy bánsz ve¬ 
lem, mint valami kalandornővel. 

Hallom sovány lábainak dobogását, a mint 
egymás után leteszi őket a kőpadlóra. Ossze¬ 
keresi az ágyon elszórt és á földre lecsúszott 
holmijait ; elnyel egy zokogást. Feláll, for¬ 
mátlanul az árnyékban, de pillanatokra lá¬ 
tom, a mint rendkívüli soványsága kirajzoló¬ 
dik. Magára vesz egy kabátkát, egy mellény¬ 
két és szinte kísértetiesen látom a fehérnemű¬ 
ket, a mint a karjain fodrosodnak a vállá¬ 
nak foglalata alatt. 

Öltözködés közben magában beszél és 
lassankint egész életrajzom, egész multam 
kialakul abból, a mit a szegény asszony be¬ 
szél, egyedüli közeli rokonom a világon, a 
ki az anyám és a cselédem egyszerre. 

Meggyújt egy gyufát. A lámpa kiemelke¬ 
dik a sötétből és czik¬czakkozik a szobában, 
mint valami lidérczláng. A néném be van 
borítva mintegy eleven fénynyel. Friss köny¬ 
nyék teszik súlyossá a szemét, csillognak 
rajta és benedvesítik az arczcsontjait. Jön¬ 
megy és folyton morog a sötétben. A redők 
sűrű rovátkákat vágnak arczába, a bőre 
pedig az álla és a nyaka körül olyan ránczos, 
mint a belek — és mindez mintha kissé 
vérzene a kemény világításban. 

Most, hogy a lámpa meg van gyújtva, 
feltűnnek egyes zugai a sötét kriptának, a 
melybe el vagyunk temetve : a párnázott 
takaró, a mely két szegre van kifeszítve az 
ablak alatt, védelmül a léghuzam ellen, a 
commode¬szekrény poros vászonnal bevont 
márványlapja, a zár, betömve egy papir¬ 
lappal, a mely kilóg belőle. 

A lámpa füstöl és a néni, nem tudva hova 
tenni a zsúfoltságban, leteszi a földre és 
lekuporodik előtte, hogy megigazítsa a be¬ 
lét. Nagyot sóhajt. Nem tudja megállani, 
hogy ne beszéljen mindig. 

— Te, fiacskám, a ki olyan úrias tudsz 

lenni, ha akarsz és száznyolczvan frankot ke¬ 
résel havonkint . . . Tudsz előkelő lenni, de 
nincs jó modorod. Mindenki ezt veti a sze¬ 
medre. Így például te a padlóra köptél, 
az bizonyos, le hagynám vágni a fejemet, 
hogy igaz. Pedig már huszonnegyedik éved¬ 
ben jársz. És hogy boszút állj, a miért én 
rájöttem, hogy a padlóra köptél, rámförmed¬ 
tél, hogy ne bőgjek. Mert bizony ezt mond¬ 
tad. Nohát, ilyen mákvirág vagy te. Az urak 
a gyárban bizony jók irántad. Szegény apád 
volt a legjobb munkásuk. Te úriasabb vagy' 
a szegény apádnál, angolosabb és jobban 
szerettél a gyári irodába belépni, mint foIy¬ 
tatni a latin¬tanulást és mindenki úgy ta¬ 
lálta, hogy jól teszed, de a munkában nem 
érsz fel vele, nem bizony. Valld meg, hogy 
ráköptél az ablakra is. 

— Mert hát az anyád, — folytatja a néni 
kísértete, a mint kezében egy fakanállal 
végigmegy a szobán, — ezt meg kell mon¬ 
dani, szeretett öltözködni. Ez nem is hiba, 
nem bizony, különösen annál, a kinek van 
miből. 0 mindig gyerek maradt. Meg kell 
mondani, hogy mindössze huszonhat éves 
volt, mikor a föld alá tettük. Bizony, szerette 
a kalapokat! De azért voltak jó tulajdonsa* 
gai is, például mikor így szólt hozzám : 

„Jöjj hát velünk, Joséphine!" Aztán én ne* 
véltelek fel, én, feláldozva mindent . . . 

A néni megáll beszéd és munka közben, 
annyira megindítja a múlt. Fulladozik és 
mozgatja a fejét és a ruhája ujjával törülgeti 
a szemét. 

Szelíden megjegyzem. 
— De hiszen jól tudom . . . 
Egy sóhajtás felel nekem. Meggyújtja a 

tüzet. A parázsból füstfelhő tör elő, a mely 
megduzzad, a tűzhelyen hömpölyög, majd 
alászáll és befödi a földet. A néni a tűzdel 
vesződik, lábával a füstben és zilált fehér 
haja, a mely kikukucskál fekete főkötője 
alól, mintha szintén füst volna. 

Aztán előkeresi a zsebkendőjét, tapogató¬ 
zik zsebeiben, melyeket a korom befeketí¬ 
tett. Most a lábasokat forgatja, háttal for¬ 
dúlva felém. 

— Crillon úr apja — mondja — az öreg 
Domokos, Cherből jött ide s i866¬ban vagy 
Ó7¬ben telepedett le. Okos ember, hiszen 
községi tanácsos. Bonéas úr nagyon gazdag 
és szépen beszél, daczára, hogy beteg a 
nyaka. Igyekezned kell, hogy ezek az urak 
tartsanak valamire. Úrias vagy és máris 
száznyolczvan frankot kapsz egy hónapra és 
bosszantó, hogy nincs semmi jel, a mi meg¬ 
mutatná, mikor a gyárba bemégy, vagy 
onnan jössz, hogy az irodában dolgozol és 
nem vagy munkás. 

— Ezt meglátni úgyis . . . 
— Mégis jobb szeretném, ha volna valami 

jele. 
Sóhajtozva susog mind erősebben és min¬ 

denféle zsebkendőt keres. Körüljár a lámpá¬ 
• val. Szemem előtt, amint tekintetemmel 
követem őt, a szoba mind jobban meg¬ 
világosodik. Tekintetem a sötétben meglátja 
a kőpadlót, s a háttal a falnak támasztott 
székeket; az ablakot, a mely halványan 
homálylik a szoba végében, alatta a dagadó 
alacsony ágyat, a mindenféle ruhadarabokat, 
a melyek úgy vannak elszórva a földön, 
mint a vakondturások, az asztalokon és polczo¬ 
kon a lábosokat, üvegeket, a fazekakat, a 
falonfüggő szöveteket, és azt a vattával 
tömött fülű zárat. 

— Annyira szeretem a rendet — mondja 
a néni a mindenféle holmiknak ebben a töm¬ 
kelegében. 

Szokásom szerint kinyújtóztatom a lábam 
szárát és ráteszem a lábamat egy zsámolyra, 
a melyet a hosszú használat kifényesített és 
megszépített, mintha új volna. Az arczom 
jön¬megy a néném sovány fantomja után és 
elringatózom kiapadhatatlan mormogásában. 

Egyszerre azonban hirtelen hozzámlépett. 
Rajta van a szürke és fehér szalagos köpeny¬ 
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kéje, a mely lecsüng sovány válláról, a karjá¬ 
vai átöleli a nyakamat és remegve mondja : 

— Te még sokra viheted, a milyen tehet¬ 
séged van! Talán egy napon hirdetni fogod 
az embereknek az igazságot. Erre már volt 
példa. Voltak már emberek, a kiknek igazuk 
volt az egész világgal szemben. Mért ne 
lehetnél te is, kicsim, egykor ezeknek a nagy¬ 
szavuaknak egyike. 

Fejével szelíden integetve és még mindig 
nedves arczczal messzire elnéz és lát engem, 
a mint kiáltok az utczán és meghallgatnak. 

Aztán, alig hogy elhangzott ez a különös 
felszólítás, a konyhánkban, a néni hozzátette, 
szemét a szemembe mélyesztve. 

— Vigyázz, fiam, ne nézz nagyon magasra 
magad fölé. Te már most is kissé házias 
ember vagy. Máris komoly és öreges szokásaid 
vannak. Ez jól van. Ne próbálj soha olyannak 
lenni, mint a többiek. 

— Ez a veszedelem nem fenyeget, néni. 
Nem, ez a veszedelem nem fenyeget. Én 

olyan akarok maradni, a milyen vagyok. 
Valami visszatart a gyermekkorom és fiatal¬ 
ságom környezetében, a legjobban szeretném, 
ha örökké így maradna. Kétségkívül sokat 
remélek az élettől : remélek, remélek, mint 
mindenki, nem is tudom, mi mindent remélek : 
de túlságosan nagy változásokat nem szeret¬ 
nék. A szívem mélyén azt szeretném, ha 
semmi sem változtatna a tűzhelyen, a geszte¬ 
nyefa¬szekrényen, sem esti pihenésem for¬ 
máján, a mely hűségesen visszatér. 

A néni, mikor a tűz meggyulladt, föl¬ 
melegíti a ragout¬t s keveri a fakanalával. 
Néha kicsap a tűzhelyből egy szomorú láng, 
a mely meg¬megvilágítja. 

Fölállok, hogy meglássam az ételt. A lábas 
rotyog; látni benne a halvány krumpli¬ 
darabokat s a hagyma¬szeletkék csillognak 
benne. A néni kifordítja egy nagy fehér 
tányérba. 

— Ez a tied — mondta. — Nekem, — 
mi kell nekem? 

Leülünk a feketés¬barna asztal két végénél. 
A néni csak kutat, aztán a sovány, bütykös 
és sötétszínű keze kikerül a zsebéből, egy 
darab sajtot húz ki, megkaparja egy késsel, 
a melyet a pengéjénél fog meg s lassacskán 
lenyeli a sajtot. A lámpa fényénél, a mely 
oldalt világít, látom, hogy az arcza nincs 
megszáradva, egy vízcsepp maradt az arczán, 
a melyet kiduzzaszt minden falat s az a 
könycsepp ott csillog. Nagy szája minden 
tekintetben mozog és néha elnyeli a könnyek 
maradványait. 

Itt ülünk a tányéraink előtt; a só egy 
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papírdarabkára van kirakva, a sütemény¬ 
részem egy mustártartóban, — itt ülünk, 
szorosan közel egymáshoz, a homlokunkat és 
kezeinket ugyanaz a világosság egyesíti, 
többi részünket szegényesen beburkolja a 
végtelen homály. A mint itt ülök a roskadt 
karosszékben, a kezemmel a rossz egyensúlyú 
asztalon, a mely ha az ember rátámaszkodik 
az egyik oldalán, sántikálni kezd a másikon, 
mélyen odaplántáltnak érzem magamat, 
a hol vagyok, ebbe az ócska szobába, a mely 
rendetlen, mint egy kert, kopott, a homálytól 
ellankadt, a hol halkan belepi az embert 
a por. 

Evés után megritkul a beszéd. Aztán a 
néni újra elkezd duruzsolni és még egyszer 
elérzékenyedik a rekedt petroleum¬fénynél, a 
szemei még egyszer megnedvesednek és valami 
fény gördül ki belőlük. 

Az érzékeny öreg tündér könnyei rápotyog¬ 
nak duzzadt ajkára, mint valamiféle szivre. 
Hozzám hajol és a közeledése oly mély, 
hogy úgy érzem, mintha érintene. 

Nincs senkim a világon rajta kívül, aki 
igazán szeret. Furcsasága és nyafogása da¬ 
czára, tudom, mindig neki van igaza. 

Ásítok, mialatt ő leszedi a szennyes tányéro¬ 

Az ezred zászlaját meghajtják a fogadalomtételkor 
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kat és elrejti őket egy sötét zugban. Meg¬ 
tölti a víztartót a kannából, aztán a tűz¬ 
helyhez húzza mosogatás végett. 

Antónia találkát adott nekem a kioszknál 
nyolez órára. Már tíz perczczel múlt nyolez. 
Elmegyek. A folyosó, az udvar . . . Az 
éjszakában mindezek a megszokott dolgok 
betakarnak, elrejtve magukat. Valami homá¬ 
lyos világítás függ még az égen. Crillon 
prizma¬alakú bódéja mint valami karbunku* 
lus fénylik az éjben, a téglák roppant hal¬ 
máza mögött. Észreveszem Crillont, ő nem 
pihen soha — a mint valami tárgyat csiszol, 
majd megvizsgálja a munkáját a gyertya 
fényénél, a mely úgy libeg, mint valami 
elfogott lepke, majd a kezével odanyúl 
egy enyves fazékhoz, a mely egy melegítőn 
párolog. Látni a régi jó időkből való mester* 
emberre emlékeztető elmerült és gondtalan 
arczát, rosszul borotvált arczának fekete 
foltjait és sapkája alól ellenzőként kiálló 
sörtés haját. Köhög és az ablaktáblák meg¬ 
zörrennek. 

Az utczán árnyék, sötétség. Utczahosszat 
alakok suhannak el, emberek jönnek¬mennek, 
itt¬ott mormolások visszhangzanak. Fények 
emelkednek és leszállnak az emeleteken. 
Két lépéssel odább, az utczasaroknál Bonéas 
úr tűnik el ; felismerem a fehér, sűrű selyem¬ 
kendőt, a mely elfödi a furunkulusokat, 
a melyek belepik a nyakát. Mint mindig, 
abban a pillanatban, a mikor arra megyek, 
kinyílik a fodrász ajtaja. Hallatszik a szelíd 
hangja : „Minden megvan, a mi az üzletet 
illeti." „Annál jobb" — felel egy távozó 
ember, a kinek az utcza homályában csak a 
kicsiségét látni. Mindazonáltal ez alighanem 
nevezetes személyiség ; Pocard úr mindig 
vállalkozásokon töri a fejét és hatalmas 
tervei vannak. Kissé messzebb kitalálom 
egy befödött rácsos ablak mögött Eudo 
apó jelenlétét, a szerencsétlen flótásét, a 
furcsa köhögős, rossz szemű és örökké sopán¬ 
kodó öreg emberét. Nyilván otthon is vi¬ 
seli gyászos köpenyét és a gallérját. Spion* 
nak tartják és nem is ok nélkül. 

A kioszk. Egyedül várakozik az árnyék* 
ban, a csúcsos fedelével. Antónia még nincs 
itt ; különben megvárt volna. Kelletlen moz* 
dulatot teszek, majd megkönnyebbülést ér* 
zek. Jó ürügy a megszabadulásra. 

Kétségtelen, Antónia még mindig kísér¬ 
tétbe ejt, ha jelen van. Van benne forróság, 
a mely elsötétíti a szemét és a soványsága 
tüzeli az embert. De már nem értek egyet 
ezzel az olasz nővel. Nagyon is el van foglalva 
a saját személyes ügyeivel, a melyekkel én 
nem törődöm. Százszor többet ér a kövér 
Victorine, a ki mindig rendelkezésre áll, 
vagy Lacoillené, a ki álmodozó és bűnös, 
ámbár velük is beteltem már. Valóság sze« 
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rint gondolkodás nélkül vetem bele magamat 
a szerelmi históriák szövevényébe, a melye¬ 
ket most már közönségeseknek tartok. De 
nem tudok sohasem ellenállni az első varázsla¬ 
tos kísértésnek. 

Nem várok. Elmegyek. Oldalt megyek el 
annak a ronda Brisbillenek a lakatos mű¬ 
helyénél. Ez az utolsó ház az utcza lánczolatá¬ 
ban. A teljes sötétségben a műhely ablaka 
olyan, mint egy lángoló folt, élénk narancs¬ 
színű, az ablakrácsok fekete hálózata közt. 
Ennek a négyszögletes fényvirágnak köze¬ 
pén látom kirajzolódni, hol nagyon feketén 
és nagyon élesen, hol szélesebben és elfolyób¬ 
ban, a lakatos szabálytalan alakját. A világítá¬ 
son át, mint valami kísértet, ügyetlen freneziá¬ 
val mozog és rettenetesen csapkodja az 
üllőt. Meg¬megtántorodik és minduntalan 
mintha jobbra¬balra sülyedne, mint egy po¬ 
koli bárka utasa. Mennél részegebb, annál 
elkeseredettebben megy neki a tűznek és 
vasnak. 

Hazafelé fordulok. Abban a pillanatban, 
a mint be akarok lépni a házunkba, egy 
félénk hang szólít meg : 

— Simon . . . 
Antónia szól. Annál rosszabb rá nézve. 

Siettetem a lépteimet, a gyönge sóhaj utá¬ 
nam jön. 

Fölmegyek a szobámba. Csupasz és min¬ 
dig hideg, mindig néhány pillanatnyi borzon¬ 
gást érzek, mielőtt újra otthon érezném 
magamat benne. Mialatt bezárom az ablak¬ 
táblákat, még egyszer kinézek az utczára ; 
a háztetők ferde és masszív feketesége, 
kéményeikkel, a melyek belevágódnak a 
tér tiszta feketeségébe, néhány ablak, a mely 
még virraszt, tejszínűen és egy sötét, szagga¬ 
tott környezet végén a bolond kovács fáj¬ 
dalmas és imbolygó kísértete. Odább meg¬ 
tudom különböztetni a torony keresztjét 
és magasan a dombon, dúsan kivilágítva a 
kastélyt, mint valami kőből faragott gaz¬ 
dag koronát. A szem minden tekintetben el¬ 
vész a fekete romokban, a hol a férfiak és 
nők sokasága rejtőzik, mind oly ismeretlenek 
és mind olyan hasonlók hozzám. 

Mi. 

Vasárnap van. Nyitott ablakomon élénk 
áprilisi naspugár szökkent be a szobámba. 
Elváltoztatja a fonnyadt virágos papirtapé¬ 
tát és újnak tünteti fel a vörös aranyos taka¬ 
rót, a mely a toillette¬asztalomat födi. 

Gondosan öltözöm. Nézegetem magamat a 
tükörben, messziről, közelről, a szappan friss 
szagában. Próbálok számot adni magamnak 
róla, kicsikbe a szemeim vagy nagyok. Közepe¬ 

sek, kétségkívül, de nekem igezán úgy tet¬ 
szik, hogy a fényük behízelgő. 

Aztán kinézek. Köddel borítva, a völgy 
mélyedésében, az ember azt mondhatná, a 
város későbben ébred, mint az emberek. 

Vasárnap lévén, felülről látom ezt is, azt 
is menni az utczán. Nem ismerni meg őket 
azonnal, mert elváltoztatja őket az ünneplő 
ruhájuk : az asszonyok színekbe vannak 
öltözve és méltóságteljesebbek, mint hét¬ 
köznap, az öregek kissé meg vannak gör¬ 
nyedve ; nagyon szegények, a kiket csak a 
tisztaságuk változtat el valamennyire. 

A gyönge napfény beborítja a vörös ház¬ 
tetőket, a kék háztetőket, a gyalogjárót, a 
kövezetet, melyen csillognak és csikorognak 
a kifényesített czipők. A sarokban az öreg 
ház, olyan kerek, mint egy lámpás az árnyék¬ 
ban, a hol a komor Eudo apó begubózódik, 
kúpszerű foltot vet, a mely mintha egy régi 
rézkarcról^való volna. Kissé messzebb Piotné 
asszonyság háza dülleszkedik, kifényesítve, 
mint valami cserépedény. Ezek mellett a 
különös formájú épületek mellett észre se 
venni a többit, szürke falaikkal és tükröző 
függönyeikkel és mégis belőlük áll a város. 

A domb lejtőjén, a mely a patak partjá¬ 
ról emelkedik a gyár fensíkjáig, kibontakozik 
a kastély fehér geometriája. E körül a fehér¬ 

ség körül a rozsdaszínű lombos fák és n 
park tömkelege. Odább az uradalomhoz tar¬ 
tozó legelők és szántóföldek ; még tovább a 
friss vagy zöldelő földek négyszögei között a 
temető, a hol minden évben annyi sírkő 
emelkedik. 

Brisbillehez kell mennünk a nénémmel a 
mise előtt : be kell szólnunk hozzá, hogy ki¬ 
javíttassuk a meggörbült kulcsunkat. Az ud¬ 
varban várakozom a nénire, egy kőrakásra 
ülve, a bódé mellett, a mely ma lélektelen, 
hideg, tele a munka elszórt nyomaival. 
A néni soha sincs idejére készen. Már kétszer 
kijött a küszöbig szép bársonygalléros fekete 
kosztümjében, majd eszébe jutott, hogy vala¬ 
mit elfelejtett s nagyon gyorsan vissza¬ 
fordult, mint valami vakondok. Végül még 
be kell mennie a szobámba, hogy egy utolsó 
tekintetet vessen rá. 

Végre egymás mellett megyünk. Büszkén 
karol belém. Időnként rám néz, én pedig ő 
rá és a mosolygása a napfényben szeretet¬ 
teljes grimaszszá válik. 

Néhány lépés után a néni megáll. 
— Menj csak előre, majd utolérlek. 
Apollinehez ment, az utczaseprőnéhez. A jó 

asszony, a ki olyan széles, mint a milyen 
magas, a gyalogjáró szélén ácsorog, gyöngén 
evezve a levegőben párhuzamos két karjával, 
nem találva helyét a vasárnapi tétlenségben, 
a seprője nélkül. 

A néni megfogja és menetközben visszs¬ 
fordulva hallom a mint sietve, mint a hogy 
valaki egy megdöbbentő titkot vall meg, 
rólam beszél neki, mialatt Apolline mellette 
megy, a karjait messze ellóbázva a testétől, 
sántikálva, — olyan mint egy nagy rák. 

— Ez a fiú, — mondja a néni — rosszul 
tartja rendben a szobáját. Aztán meg nagyon 
sok gallért használ el és nem tudja az orrát 
kifújni. A zsebkendőket összegyűti a zsebé¬ 
ben, hogy olyanok lesznek, mint a kő. 

— De azért derék fiatalember, — mondja 
az utczaseprőnő ringatva magát, vaktában 
mozgatva a seprőtől özvegy kezeit. 

Ezek a vallomások, a melyekhez a néni 
mindenki előtt belefog, a kit ér, bosszantanak. 
Kissé türelmetlenül szólok rá. Megrezzen 
éles hangomtól, odajön és mártir¬tekintetet 
vet rám. 

Mendegél mellettem lehorgasztva fejét zöld 
virágos fekete kalapja alatt, megsértődve, 
hogy így rákiáltottam az egész világ előtt és 
fel ingerülve. Makacs sértődöttség támad fel 
a lelke mélyében : 

— A múltkor, — mondja halkan — rá¬ 
köptél az ablakra. 

( F o l y t a t á s a következ ik . ) 

TOBORZÓ ÜNNEP A NÉPLIGETBEN 

ij'. szám. 1919. 66. évfolyam. V Á S Á R N A P I U J S A G . 1Í& 

A«VASÁRNAP1 UJSÁG» 
66-ik évfolyama. 

A „Vasárnapi Újság" a legrégibb magyar 
szépirodalmi és ismeretterjesztő képes heti* 
lap évenként több mint 130 íven s több mint 
másfél ezer képpel, legjelesebb hazai íróink 
és művészeink közreműködésével jelen meg. 

Előfizetési feltételeink: 
A « Vasárnapi Ujság» negyedévre 12 korona, 

félévre 24 korona, egész évre 48 korona. 
Az előfizetések a «Vasárnapi Ujság» kiadó­

hivatalába, Budapesten, Egyetem-utcza 4. 
szám küldendők. 

KÉPTALANY. 
9 

A «Vasárnapi Ujság» 9- ik s z á m á b a n megje lent 
képta lány m e g f e j t é s e : Kormánypárti képviselő. 

HALÁLOZÁSOK. 
E l h u n y t a k a közelebbi napokban : Rihmer Káz­

mér n y ű g . kúriai bíró, 6 9 é v e s korában, K a l o c s á n . — 
Kőszegi Manó á l lami ügyészség i i g a z g a t ó , B u d a ­
p e s t e n . — Reiniger Simon 6 7 é v e s korában . — D r 
Knoblauch Géza ü g y v é d , tart . h o n v százados , 4 3 
é v e s korában, V á c z o n . — Loschdorfer Aladár ujság-

HASZNOS LESZ A LÓVERSENYTÉR IS. FELSZÁNTJÁK A VÁROSLIGETI LÓVERSENYTERET. 

iró, 37 é v e s korában, B u d a p e s t e n . — Murai Lajos 
B u d a p e s t e n 

ö z v Csapó Lórániné szül . L á n g I lona. — ö z v . 
Krausz Miksáné 65 é v e s korában, B u d a p e s t e n . — 
Mangold Flóra M e r c e d e s asszony , B u d a p e s t e n . — 
Ö z v . Pollák Jakabné szül, Pilis Róza , Budapes ­
ten . — Petrik Sarolta a b á n y a i ág . e v . e g y h á z ­
kerület leánynevelő' in téze tének igazgatónője . Aszó­
d o n . — Szentgyörgyi Beatrix Lilly 17 éves korá­
b a n , B u d a p e s t e n . 

Szerkesztői üzenetek. 
M e B 8 Z Í r ő l - m e 8 8 í i r e . ü r e s szólamok, lendület néU 

kül, inkább csak a mondaniva ló hiányának eltakar 
rására valók. 

Á p r i l i s . A szeszélyesen szökel lő formában van 
valami az április k ö n n y e d szeszé lyéből , de nem elég 
biztosan bánik vele, pedig; az i lyen versben a forma 
minden . 

K o l d u s o k . A novel la csupa konvenczionál . s vo¬ 
násból van össze téve , eredeti szemlé let n y o m a nélkül 

HIRDETÉSEK FELVÉTETNEK 

BLOCKNER I. 
HIRDETŐIRODÁBAN 

IV., SEMMELWEIS-UTCZA 4. SZ. 

FOGAK és teljes fogsorok 
s/.ájpa.ll.-í- nélkül, 
a gyökerek eltá­
volítása fölösleges 

Speczialista fog- és szájbetegségekben. 
FOG -tömések, arany 

fogkoronák és 
aranyhidak. tar-

_ tos poreellán-és 
aranytöroések. tis évi jótállással 

FOG 
kielégíttetnek. 

-huxis teljes érzéstelení­
téssel: hasznavthetrtlen, 
régi fogsorokat átalakítok 
Vidékiek rgy nap alatt 

Mérsékelt árak. 

t g v é n y t * 
SAVANYÚVÍZ 

MEGJELENT! 

A többtermelés könyve 
vagy 

A kisgazda tudománya 
Ir ta: Alvlnczy Mihály. 

E könyv a magyar kisgazdának akar útmutatója és vezetője 
lenni, rámutatva a többtermelés szükségességére és lehető­
ségére. Tárgyalja az okszerű gazdálkodás egyes ágait, első­
sorban és legkimeritöbben a gazdasági növénytermelést 'és 
állattenyésztőt A mü ^ g k o r o n a > 
terjedelme 512 oldal. 

Kapható: 

LAMPEL R. könyvkereskedése (Wodianer P, és Fiai r.-L -aál, 
Budapest, YL, Andrássy-ut 2 1 és minden könyvkereskedésben. 

Új könyv ! 

S Z A B Ó E N D R E 
forradalmi versei 

VILLÁMLÁSOK 
Ara 10 % felárral 8 korona 80 fillér 

A F R A N K L I N - T Á R S U L A T K I A D Á S A . 

Kapható m i n d e n könyvkereskedésben . 

Franczia parfümök Cour de .Teán el te. Chela-
vler de Orsay, Quel que 
lleurs, Ámbra Antique. 
Batschari, Lorígan Ideál, 

Tulipán, 14— K. Rózsa bonaíide, Chypre, Kairó mákvirág, 
Ibolya, Orgona, Gyöngyvirág. Akáccía, Orchidea parfümöt 

9'— koronáért dekánként, utánvéttel. 

G R O S S A N T A L kiviteli háza, 
Budapest, VIII. ker., József-korút 23. sz. félemelet. 

Csiszolt és díszes üvegek raktáron. 

Hajnövesztő, amilyen még 
nem létezett. 

Rövid idő alatt dns hajat növeszt és meg­
akadályozza a hajhullást, megóvja a korai 
oszüléat és az ősz hajaknak eredeti színét 
visszaadja. Egy hónap alatt fényes ered­
mény. Ara 15 és20 K. BOTÁR Z. REGINA 

kozmetikai muintézete. 
Budapent. VII., Erzsébet-korút 34. I. em. 

Arezápolás, arezgőzöléa és villanjmasszaa egész nap. 

ent a 

LA HONGRIE REPÜBLICAINE 
(Quatriéme année de la Revue Francé Hongroise) 

EMfaetéa ár egy évre 40 K, iél évre 20 K. 
Előfizetéseket elfogad a szerkesztőség : 

Budapest, IV., Semmelweiss-u . 4. 
(Blockner hirdetési iroda) és Szeged, Pallavicini-n, 5. 

LOM? MÁRIA A főváros első és 

& £ * Vm,Baross-u. 85. föXt^XZ 
Fiókok: titó és kelmefestő 

ll.FO-atois 27. IV. EskS-út 6, Kecskeméti- nyári intézete, 
•tors 14, V. Harmlaczad-uteza 4, VI.Tsréz-
" t39, AaSras»»-stl6,VHUézssT-lu-t2. TtMta : Játa.2—37. 

^^^v^sx^'tstsKXKeassessísí 

Or. H E G E D Ű S J A K A B 
fogonoi, egyvttjiui orvosturior. 

Első Fővárosi Fogorvosi Intézet, Budapest 
VII., Erzsébet-körűt 44, sz. I. emelet. 

SiakiztrO 

baromfitenyésztés 
"• • lagjobhaa bavált - ~ _ m > 

keltetösépeinkkel 
k tomsaas húst u tr.u.i . ^ _ , _ 
L ft-l!1 1>u", *• Mást arsdmányea. fa 
kirol««ikosásuljovad«lm.ze hassnot MatoaK 

— 27. ssámu nagy árlssr 
ártáke IsválbsTvag bel 

V . ssj . . . — / *•, 

»t J « K 
lés* •llnáhaa. 

Nlckerl és Társa r.t. 
Belterjes gazdasági tata 

•»»••• daso vállalat 
^ B u d a p . . t , V. 

* ^ a V ^ "ászár ut íz. 

b#m»-

Gyermekeknek 
legbiztosabb szer váltó­
láz hideglelés és szamár­
köhögés ellen a magyar 
orvosok által 40 arany­
nyal jutalmazott 

Bozsnyay világhírű 

Chinin-
ezükorkája 
éa 

Ghinin-
csokoládéja. 

Nem keserű és igy 
g y e r m e k e k szívesen 
veszik. Millénlumi nagy 
éremmel kitüntetve és 
törvényesen védve. 
A valódi kéasitménv esonu-

golóps>plrO€*n 
Rozsnyay M. névaláírása R O Í M Y i y l á t j á S gyÓgYSÍ. 
* " - * • ' * » • » « > <**• Aradon, Szabadság-tér. 

Kapható minden gyógyszertár­
ban. — Készíti a feltaláló: 

**••**• .>*****•****** 
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Tanuljon 
tárogatót 

minden magyar! 
A «Wágner»-féle tárogató-iskola nemcsak tárogatóra, hanem kottára is megtanít minden zene­
kedvelőt vagy kezdőt a legrövidebb időn belül. Ügyes példákkal magyarázza az iskola 
miként kell kottát olvasni és tárogatózni úgy. hogy tanítóra egyáltalán nincs szükség és mégis 
gyorsan tanulunk. A «Wágner»-féle tárogató-iskola gyönyörű magyar népdalokat, ujabb 

magyar és régi kurucz dalokat tartalmaz, többek között: 

Csillagfényes nyári éjjel, 
Messze mentél, nagyon messze, 
Cserebogár, sárga cserebogár, 
Ha majd egyszer a síromon, 
Vallomá«^5c-_ 
Három hervadt rózsa, 
Fürdik a holdvilág, 
Kék nefelejts, 

Si5££23£. 

Ugy még sohasem volt, 
Ocskai brigadéros, 
Hoffmaiin meséiből, 
Eredeti Rákóczi nóta, 
Bordal a „Bá«k bán"-ból, 
Bihari kesergöje, 
„Tosca" operából, 
Zsindelyezik a kaszárnya, 

Leszopom a jó bort, stb. stb 

A «Wágner»-féle tárogató-iskola gyönyörű ábrákkal, nagy alakban, finom kivitelben, csekély 6 koronáért kapható 
minden pápir-, könyv- és zeneműkereskedőnél, vagy a kiadónál 

országszerte elismert elsőrendű magyar 
hangszer- és beszélőgépek^ nagyáruháza 

Budapest, UIIL, József-kőrút 15. szám 
Vidéki rendelésnél az összeg e lőre küldendő ! Wágner-féle tárogatók öüü koronáig! Árjegyzék 50 fillér bélyeg 

iellenében bérmentve. Óvás! Figyeljen a «Wágner» névre, hogy máshoz be ne tévedjen. 
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1 8 . SZÁM. 1 9 1 9 . ( 6 6 . ÉVFOLYAM.) | SZÉPIRODALMI ÉS ISMERETTERJESZTŐ HETILAP B U D A P E S T , M Á J U S H Ó í 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. Egyes szám 
Kiadóhivatal: TV. Egyetem-utcza i. ara 1 Kor. 

Előfizetési feltélelek: 
Egeszévre_ _ 48.— korooa 
Féléire _ _ 84.— korona. 
Ve^yedévre _ M.— korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj Í6 csatolandó. 
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tf&A ^ PROLETÁR CYERMEKEK JÁTSZANAK A GÖDÖLLŐI VOLT KIRÁLYI KASTÉLY KERTJÉBEN. 




