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Tanuljon 
tárogatót 

minden magyar! 
A «Wagner*-féle tárogató-iskola nemcsak tárogatóra, hanem kottára is megtanit minden zene­
kedvelőt vagy kezdőt a legrövidebb időn belül. Ügyes példákkal magyarázza az iskola 
miként kell kottát olvasni és tárogatózni úgy, hogy tanítóra egyáltalán nincs szükség és mégis 
gyorsan tanulunk. A «Wágner»-féle tárogató-iskola gyönyörű magyar népdalokat, ujabb 

magyar és régi kurucz da lokat tartalmaz, többek között: 

Csil lagfényes nyári éjjel, 
Messze mentél , nagyon messze , 
Cserebogár, s á r g a cserebogár, 
Ha majd egyszer a síromon, 
Val lomás , 
Három hervadt rózsa, 
Fürdik a holdvi lág, 
Kék nefelejts, 

Leszopom a jó 

Ugy m é g s o h a s e m volt, 
Ocskai brigadéros, 
Hoffmann mesé ibő l , 
Eredeti Rákóczi nóta, 
Bordal a „Bánk bán"-bóJ, 
Bihari kesergője, 
„Tosca" operából , 
Zsindelyezik a kaszárnya, 

bort, stb. stb. 

A c\Vágner»-fele tárogató-iskola gyönyörű ábrákkal, nagy alakban, finom kivitelben, csekély 6 koronáért kapható 
minden papir-, könyv- és zeneműkereskedőnél, vagy a kiadónál 

országszerte elismert elsőrendű magyar 
hangszer- és beszélőgépek nagyáruháza 

Budapest, (ML, József-körűt 15. szám 
Vidéki rendelésnél az összeg e lőre küldendő ! Wágner-féle tárogatók 500 koronáig! Árjegyzék 50 fillér bélyeg 

ellenében bérmentve. Óvás! Figyeljen a cWagner* névre, hogy máshoz be ne tévedjen. 
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Előfizetési feltételek : Félévre _ _ 34. koron.. 

: Negyedévre \9. — korona. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­

állapított viteldíj is csatolandó. 

Goya : Cameval 

A MAGÁNGYŰJTEMÉNYEK KÖZTULAJDONBA VETT MŰKINCSEIBŐL. 
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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
R E G É N Y . — IRTA MOLY T A M Á S . (Folytatás.) 

— Bocsásson meg, nagyságos asszonyom, 
még egy nagy kérésem van. Nem tudom, 
fogja¬e teljesíteni ? 

— Kérem szépen, tessék csak . . . 
— Nem leszek hálátlan és ha megengedi, 

felajánlok egy doboz kuglert. 
— Kérem szépen! — A pénztárosnő édesen 

mosolygott és most igazán kíváncsi volt, 
mit akar tőle ez a finom úr ; határozottan 
izgatott volt. 

— Ha tehát megengedi, arra kérem, ne 
tessék szólani erről a mi kis beszélgetésünkről 
senkinek, se ma, se holnap, semmikor. Mert 
ez fölösleges. Mindenféle találgatásra adna 
okot s ezt szeretném elkerülni. Tudom, hogy 
a mire kérem, az nagy dolog, de nagyon szé¬ 
pen kérem, ha ön is úgy akarja, nagyságos 
asszonyom, tegye meg! Számíthatok az ön 
kegyes jóakaratára? 

A pénztárosnő, csalódottan bár, mégis meg 
volt hatva : 

— Nem fogok erről szólani senkinek, — 
és megértő, meleg pillantást vetett az ismeret¬ 
len finom úrra. 
i* Borbáth mélyen a szemébe nézett a meg¬ 
bűvölt pénztárosnőnek, mélyen megemelte 
a kalapját, szertartásos meghajlással búcsú¬ 
zott és lesietett a lépcsőn. Még volt dolga elég. 

A kivel egész délelőtt foglalkozott volt, 
azzal otthon az ebédnél találkozott. Mind a 
ketten csöndesek, szótlanok voltak. A gyer¬ 
mekek beszélgettek s majdnem mindig Em¬ 
mához intézték szavukat. Borbáth csak nézte 
Emmát és olyan különösen mosolygott (ezt 
ő azonban nem tudta), hogy Emma, asztal¬ 
bontás után, nem állhatta meg kérdés nélkül : 

— Minek örül olyan nagyon, Borbáth úr? 
— Örülök? Nagyon örülök? — Csodál¬ 

kozó arczot vágott és gyorsan elrejtette benső 
titkos örömét. 

— Feltűnően, úgy hogy meg kellett kér¬ 
deznem. Ne vegye rossz néven ; ha titok, 
nem szóltam semmit. 

— Nékem nincsen titkom, ön előtt egyálta¬ 
Iában nincsen és nagy megtiszteltetésnek ve¬ 
szem, ha érdeklődik irántam. Jól látta, való¬ 
ban olyan öröm él most bennem, a milyet 
talán még sohasem éreztem. És ezt az örömet 
önnek köszönhetem. — így lehet egy részét 
az örömömnek a legjobban rejtegetni, gon¬ 
dolta. 

Emma összevonta kissé a'szernöldökét, nem 
szerette ezt a fordulatot. 

— Rosszul esik önnek, hogy ezt mondtam? 
Nincsen rá oka. Eddig, ezt ön is tudja, nem 
voltam a színházukban. Etelka ugyan nagyon 
meg volt elégedve az előadásokkal, melyeket 
látott, de én mégse mentem el. Azért nem — 
most megmondom egészen őszintén — mert 
azt hittem, el tudom képzelni, milyen lehet 
az önök színháza. 

Emma legyintett a kezével és kedves ma¬ 
licziával szólt: 

— Elképzelni ezt csak szakmabeli tudja. 
— Kérem, azért nem mentem el, mert 

ha ön nem játszott, más ott nem érdekelt. 
Es ha játszott . . . bocsánatot kérek nyílt¬ 
ságomért . . . azért nem mentem, mert rosz¬ 
szül esett volna önt abban a környezetben 
látnom, pardon, nem akarok ezzel senkit sem 
megbántani, — bugyborékolta Borbáth ko¬ 
molyan, izgatottan, — de az volt az érzésem 
hogy ön elsősorban úriasszony, előkelő, min¬ 
den tekintetben kifogástalan, nobilis úrinő és 
nem való erre a pályára ; kéthetenként meg 
háromhetenként összecsomagolnak és utaz¬ 
nak egyik helyről a másikra és játszanak a 
fogadó csúnya, kiábrándító termében, úgy¬e 
bár, megért, ha őszintén így mondom : a kit 
házamnál vendégül látni nékem, minden czi¬ 
kornya nélkül, szoszerint így van : nékem 
nagy megtiszteltetés, fájt volna önt — és ez 

az egyik ok, ezt nem akartam — ott önhöz 
nem illő társaságban látni s ezért nem mentem 
színházba, a mikor ön játszott, mélyen tisz¬ 
telt nagyságos asszonyom! 

— Van még egy másik ok is? — kérdezte 
Emma, kissé meghatottan s ezt leplezni pró¬ 
balta csinált jókedvvel. 

— Igenis, van, — és Borbáth komoly lelke¬ 
sedéssel, ünnepélyesen mondotta ezt. — Na¬ 
gyón féltem, hogy ön rossz színésznő. 

— Nagyon félt? — Emma kaczagott. — 
Jaj de kedves! 

— Kérem, én is foglalkoztam művészettel, 
egy kicsit a zenével. Magam is muzsikálok, 
helyesebben : muzsikáltam, de ez egészen 
mellékes, csak azért említem, hogy vele kap¬ 
csolatban tudjam hangsúlyozni : sokat gon¬ 
dolkodtam, méltóztassék elhinni : gon¬dol¬ 
kod¬tam azon, hogy mi a művészet, mi a mű¬ 
vészi és ki művész. Vagyok olyan szerénytelen 
és tulajdonítok magamnak egy kis hozzáér¬ 
test. Tehát bízvást mondhatom : fájt volna, 
ha látom, hogy ön a jóisten tudja hogyan és 
miért került erre a pályára. Ezért sem mertem 
színházba menni, gyáván itthon maradtam. 

— Na és most? Mert sejtem, hogy időköz¬ 
ben történt valami? 

— Az történt, hogy ma délelőtt fölmentem 
a színházhoz a levéllel, melyet át is adtam 
önnek, az első felvonás után. 

— Jé, az a levél, egészen megfeledkeztem 
róla! 

Borbáthnak ez végtelenül jól esett ; sötét¬ 
barna szeme tele volt ragyogással. 

— Bementem, tudja, a terembe és vártam. 
Önök próbáltak már, nem akartam zavarni. 
Es belépett a színre ön. Asszonyom, nem 
frázis, hanem szent igazság : a mikor ön bejött, 
a szívem nagyot dobbant, mintha egy ököl 
kongatta volna meg belülről a mellkasomat. 
Mert nem ön volt az, a ki most belépett. 
Az imént még láttam, a mikor rászólt azokra 
a . . . az urakra, mert megakasztották a 
próbát . . . 

— Azt is látta?! Ejnye de röstellem! 
— Igaza volt, mindenképpen igaza volt! 

Ezt csak akkor értettem meg, a mikor ön ját¬ 
szani kezdett. Mert ön Alvingnét vitte szín¬ 
padra. Elhűltem, a mikor ezt láttam! Asszo¬ 
nyom, nem bókolok, nem akarok szépeket 
mondani, a józan igazság az, a mikor kimon¬ 
dom, a hogyan érzem az én szent meggyőződé¬ 
semet : ön igen nagy színésznő, ön művész^ 
a szó nemes értelmében. Ez annál is megdöb¬ 
bentőbb megállapítás volt számomra, mert 
ha így elnéztem, nem láttam, nem is éreztem 
semmi olyat, a mi arra engedett volna követ¬ 
keztetni, igazán mondom. Hiszen ön más 
valaki, mint a kinek megismerni véltem! 
Egészen más! Most, a mikor itt állok ön előtt, 
megint az az érzésem, hogy ez tévedés lehe¬ 
tett, valami komikus varázs, magam se tu¬ 
dom, hogyan magyarázzam . . . de most megint 
nem hat reám úgy, mintha az a nagy mű¬ 
vésznő volna . . . 

— Na látja! úgy¬e, hogy nem vagyok mű¬ 
vésznő? szimpla vidéki színésznő vagyok, se 
több, se kevesebb! — Emma jókedűven ka¬ 
czagott. 

— Pedig az : művésznő! Most nem ; most 
ember, bájos, kedves, finom, nagyszerű em¬ 
ber és ez is az ön művészi lelke nobilitásáról 
tanúskodik. Hanem este, a színpadon . . . ó, 
én most már tudok mindent! És ennek örü¬ 
lök, méltóztatik most már megérteni? Ha lát 
a szememben valami egészen különös örömet 
ragyogni, úgy ez azért van, mert örülök a 
holnap estének, a mikor életem egyik ünnepét 
fogom ünnepelhetni. A mikor egy nagy mű¬ 
vészi eseménynek leszek á tanuja. A mikor 
nézni fogom, hallgatni fogom és csak önt 
fogom látni, az emberábrázolót, és a mikor 
egy szerencsétlen asszony könyörtelen sorsa 

nékem fontosabb lesz, mint az én elrontott 
életem minden bánata meg keserűsége. A mi¬ 
kor átengedem magam az ön nagy tudásának, 
művészi erejének és nem fogok törődni azzal, 
hogy én ki vagyok, mi vagyok, minek is va¬ 
gyök ezen a világon, mely nékem bizony elég 
szomorú. Örülök annak a néhány gyorsan 
tovatűnő órának, melyet az ön nemes művé¬ 
szete fog nékem értékessé tenni . . . szolgálat¬ 
jára, most megmondtam a választ érdeklődő 
kérdésére. 

Borbáth szemében csillogott az indulatos 
lelkesedés. 

Emma két kezét egymásba fűzte, fejét 
kissé oldalt hajtotta és mosolygott hozzá sze¬ 
liden és gondolta : Kedves ember, milyen 
sokat tud rólam beszélni, és úgy látszik, szeret 
hódolni és lelkesedni és bizonyosan azért látja 
meg érzi mindezt és azért mondja, mert már 
nagyon is szerelmes belém, könnyen képze¬ 
lődő, derék, jó ember, a ki ha folyton így be¬ 
szél, elűz ezzel világgá . . . 

— Kár, hogy ezt elmondta, — szólt most, 
— kár, hogy bennem ekkora tudást hisz. 
Nem vagyok kaczér, nem is azért mondom : 
túlzott dicsérete elfogódottá tesz. Igen, azt 
hiszem magamról, hogy tehetséges színész 
vagyok, de akkora művész, a milyennek ön 
engem lát, istenem! sohasem leszek. 

— Máris az . . . máris az . . . — csuklotta 
Borbáth mély áhítattal. 

— És most itt ez a nehéz szerep, nem igaz, 
nem nehéz, nagyon jól van fölépítve, s ez a fő¬ 
dolog, csak azért tetszik nehéznek, mert más, 
mint a milyen szerepeket játszani szoktam. 
Ezt másképpen kell megcsinálni, a kifejezés 
más eszközeivel, és ez sok dolgot ád. Természe¬ 
tesen végig egységesnek kell marjjdniim heiuiür"-
és az én ábrázolásomnak még sok gyönge 
momentuma van. 

— Ugyan kérem! — próbált ellenmondani 
Borbáth. 

— Azt én tudom legjobban. Csak nem hiszi, 
hogy együgyű vagyok, és nem leszek ridegen 
őszinte önmagamhoz? A ki eredményes mun¬ 
kát akar végezni, gyanakodjék magára. Tudja, 
én így szoktam : „Barátom, szamár vagy, 
s azért kérlek, kezdd mindig a legelején a 
tanulást!" így fogok a munkámhoz. És erre 
a szerepre mennyi időt adtak? hat napot, 
vagy hetet . . . hát ez elég?! Hallottam egy¬ 
szer, vagy olvastam, nem tudom, de hiszen 
ez mindegy, hogy Ibsen legalább egy eszten¬ 
deig dolgozott egy ilyen darabján ; átrágta 
újra meg újra és mérlegelte, hogyan lesz jobb, 
éppen azért, mert nagyon jól értette a mester* 
ségét, vagy ha szebb így : a művészetét. 
Már most én az én kis eszemmel hogyan tud¬ 
jak elvégezni egy ilyen komoly munkát né¬ 
hány nap alatt? Ugy¬e, hogy ezt nem lehet 
kívánni? Tudom, a szerepemnek, a hogyan 
én csinálom, vannak még nagyon kétséges 
részei. És mert sajnos, már holnap este fog¬ 
juk tönkretenni ezt a kitűnő darabot, megyek 
a szobámba tanulni, különben is készülnöm 
kell erre az előadásra. 

Kezet nyújtott Borbáthnak, megcsókolta 
a gyermekeket, meg volt elégedve magával, 
hogy ilyen okosan beszélt, és a szobájába 
vonult. 

Borbáth fölment az emeletre. Föl és alá 
járt a szobájában, izgatottan gondolt a hol¬ 
napi előadásra s elképzelte, milyen lesz ez a 
nagy színházi este. Meg volt róla győződve, 
hogy Emmát lelkesen fogják ünnepelni. Mo¬ 
solygott, a mikor a csodálkozó pillantásokra 
gondolt, melyekkel ismerősei a meghívását, 
biztatását fogadták, hogy holnap okvetlenül 
jöjjenek a színházba. Nem akartak hinni az 
őszinte indokolásnak, hogy nagy művészi 
ábrázolásról van szó ; a kikkel bizalmasabb 
volt, ránéztek hamiskás hunyorgatással, egyik¬ 
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BOKÁNYI DEZSŐ ÜNNEPI BESZEDET MOND AZ EMLÉKTÁBLA. ALATTA FRANKEL MÉG ÉLETBEN LEVŐ LESZÁRMAZOTTJAI. 

FRANKEL LEÓ EMLÉKTÁBLÁJÁNAK LELEPLEZÉSE A NEVÉRŐL ELNEVEZETT KASZÁRNYÁBAN. 
Az óbudai születésű Frankéi a hetvenes évek szoczialista mozgalmának egyik kiváló harczosa volt, a párisi kommün idején népbiztos, később a 

magyarországi szoczializmus egyik úttörője. 

másik kinyújtott mutatóujjal tréfásan meg 
is fenyegette. Az ostobák! Szóval : ő hírbe 
hozta magát egy ismeretlen színésznővel.. Jó, 
hogy nem tudják, hogy ez az asszony itt 
lakik nála! . . . Micsoda botrány keletkezhetik 
még ebből! Az ilyen begyepesedett agyú nép! 
Hátha, hátha tudják? . . . lehetséges . . . talán 
már suttognak... . mindegy! Holnap igazat 
adnak neki! Le fogja őket nyűgözni ez a 
nagyszerű asszony csodálatos művészetével. 
Ez istentisztelet lesz! Mert ez az asszony való¬ 
ban csak a művészetének él. Az az expressz¬ 
levél . . . bizonyosan még most se bontotta 
föl, elfelejtette. Nem fontos ; csak a művé¬ 
szete fontos. Jó lenne most egy kicsit gordon¬ 
kázni. „Barátom, sza.már vagy!" Kitűnő elv. 
Igaz, néhány szép koszorút, babérkoszorút 
kell még rendelni. Csellózni most nem szabad, 
zavarná Emmát. A virágkereskedésbe fog 
mindjárt menni ; szép szalagok is kellenek, 
aranybetűs felírással. Meg egy szép virág¬ 
kosár, a koszorú magában rideg . . . Mert a 
lomha közönség csak akkor gondolna erre, a 
mikor már késő . . . vájjon lesz¬e zsúfolt ház? 
De gyönyörűen tudna most játszani a hang¬ 
szerén, belül csak úgy muzsikál az érzés! 
Vájjon Emma szereti a zenét? Emma . . . 
Emilia . . . A virágkereskedésbe kell menni. 
Jobb, ha elmegy és nem ugrál a szobában 
itt fel és alá. Vette a kalapját és ment. 

Hogy el ne feledje, Emma elővette most 
a levelet, vállat vont, felbontotta, s elolvasta : 

„Kedves Emma! Ó bárcsak azt írhatnám 
„Kedves Emmám!" Az enyém volt, de én, 
szerencsétlen ember, mindent megtettem, 
hogy elveszítsem. Reszket a kezem, így írok, 
mert reszket a szívem, mert Magára gondolok. 
Egyetlen Asszony, a ki hozzám jó volt és 
türelmes és megbocsátó és irgalmas! Én meg 
durva gaz lélekkel bántottam, bántottam, 
mindig Csak bántottam, pillantásommal, sza¬ 
vámmal, cselekedeteimmel, egész életemmel 
mindig csak bántottam! Töviskoszorút nyom¬ 
tam a nap minden órájában fenkölt homlo¬ 
kára, és a fájdalom keserű vércseppjei hiába 
hullottak átkos kezemre, nem éreztem akkor, 
hogy milyen nagyon égnek, és nem eszméL 
tem arra, hogy én vagyok a legnagyobb bű¬ 
nös, a ki folyton¬folyvást vétkezik egy szent 
Asszony ellen! A mikor elment, itt hagyott, 
megvallom őszintén, a távozása nem fájt, 
nem fájt, hogy magamra hagyott. Föllélek¬ 
zettem és azt mondtam nevetve : Jó, hogy 
elment! Remélem, neki is jó ; de nekem na¬ 
gyón jó! Ilyen elvakult voltam. Magamra 
maradtam. Hiába jártam a kávéházba, hiába 
ültem ott reggelig a kártya mellett, hiába 
kerestem fel nőket — térden állva kérem, 
bocsásson meg, hogy ezeket írom, de elmon¬ 
dok mindent, a hogyan van, alázatos bűn¬ 
bánattal, sírva, könyörögve, jajgatva! alig 

látok írni, a szemem tele van könnyel, s a 
szemgolyó ugrál a gödrében, ó, nem is tudja 
elolvasni ezeket a sorokat! Szerencsétlen va¬ 
gyök! Boldogtalan vagyok! Mert Magához 
méltatlan vagyok! Térden csúszva közele¬ 
dem Magához és összetett kézzel esdve kö¬ 
nyörgök : Ne hagyjon el! Ne hagyjon el, 
könyörüljön meg rajtam! Ne hagyjon el! 
Legyen hozzám irgalmas, legyen hozzám irgal¬ 
mas! Jól tudom, hogy nem érdemlem meg, 
de éppen azért, éppen azért legyen hozzám 
irgalmas és jöjjön, jöjjön vissza! Elmennék, 
odasietnék Magához, a karjaimba venném 
és úgy hoznám haza! Haza! A mi kis ottho¬ 
nunkba, melyet Maga rendezett be s mely 
olyan szép, ha Maga itt van, és a mely élet¬ 
telén, mert Maga nincsen itt! 0 jöjjön, hall¬ 
gassa meg fohászkodásomat, jöjjön, meg¬ 
látja, boldoggá fogom tenni, a milyen boldog 
nem volt még életében! Nem tudok tovább 
írni, csak kérem, jöjjön, jöjjön! és ne hagy¬ 
jon engem elveszni, bár megérdemeltem! Ne¬ 
mes szívű Asszony, bocsásson meg! Ügy¬e 
jön, úgy¬e nem hagy hiába könyörögni, 
úgy¬e . . . Nem tudok tovább írni! Feladom 
ezt a levelet, expressz! hogy megkapja minél 
előbb! Nem a színházhoz czímezem, tudom, 
hol lakik, tudom, hogy jó dolga van! Min¬ 
dent tudok! Jöjjön!! Epedve várja 

szerencsétlen férje 
János." 

Emma visszatette a levelet a borítékjába, 
úgy tépte össze apró darabokra. Azután a 
szerepével foglalkozott. 

Borbáth az utczasarkon találkozott llon¬ 
nal. Nagyon udvariasan köszönt. Ilon kezet 
nyújtott : 

— Éppen önhöz megyek. 
— Hozzám? Parancsoljon! — Borbáth 

nagy figyelemmel nézett a színésznőre. 
— Önökhöz, így akartam mondani, vagy 

még helyesebben : Emmához . . . 
— A nagyságos asszonyhoz? Visszavonult 

a szobájába, azt mondta, hogy még tanul, 
készül a holnapi bemutatóra. 

— Éppen azért megyek én is, ő szólt, hogy 
jöjjek el hozzá délután egy kicsit segíteni, 
mert tudja, össze kell még állítani holnapra 
a ruhát, de ez nem nagy gond, nagyon jó 
darab, egyszer kell csak benne öltözni, â  mi 
nagy előny, nem is képzeli, és igen egyszerűen, 
könnyű kiállítani, nem kerül pénzbe és nem 
is fárasztó, ön nem is hiszi, hogy milyen 
fárasztó egy este háromszor, négyszer is 
átöltözködni s ezt nemcsak az idegek sínylik 
meg, hanem a ruha is, azért szeretjük az ilyen 
egyszerű polgári darabot, az ember már szm¬ 
padra készen jöhet ez öltözőbe, nincsen sok 
baj . . • 

— De azért mégis csak nehéz darab ez a 
„Kísértetek", úgy értem, jól eljátszani nehéz? 

— Ó nem, a szöveg egyszerű, a mindennapi 
beszéd van benne, nincsen magasabb szár¬ 
nyalású részlet, könnyű megtanulni, csak érteU 
mesén kell elmondani, nem nehéz, kérem, de 
azt szokták mégis mondani, hogy Ibsent ját¬ 
szani nehéz feladat, hát én nem tapasztaltam, 
de nem akarom tartóztatni, Emma is vár, 
a viszontlátásra, holnap se jön színházba? 
Emmának nagy szerepe van, igaz, hogy egy 
anyát játszik, nem fiatal asszonyt, látta Fedo¬ 
rában? nem? azt sajnálhatja, abban gyönyörű 
és milyen elegáns, igazi herczegnő, talán még 
eljátszszuk egyszer, nézze meg, de ebben a 
darabban a direktor mamáját játszsza, én 
bizony nem vállalnék ilyen szerepet, hamar 
ráfogják az emberre, hogy öreg, az pedig még 
soká lesz, a míg elszánom magamat arra, 
hogy öreg legyek, no de most igazán szaladok, 
mert elkésem és kikapok, isten v e l e . . . 

Borbáth mélyen megemelte a kalapját, és 
utána nézett a kedves színésznőnek : Ezt a 
beszédet, ezt a felfogást nagyon jól meg tu¬ 
dom érteni, gondolta ; mert mi köze a szí¬ 
nesznek a művészethez? Újra meg újra végig¬ 
vizsgálta a gondolatsort, mely a színészettel 
meg a művészettel összefüggött, mint az 
olyan kérdést, mely most nagyon érdekli ; 
észre se vette, hogy mindez csak leplezés, 
hogy ő tulajdonképen Emma asszonyra 
gondol. 

Az előadás napján délelőtt volt még próba. 
Emlékpróba, hogy a szöveget még egyszer 
megismételjék és rendbehozzanak, a mennyire 
lehet, némely, még meg nem oldott helyzetet. 
A mikor Emma reggel a próbára ment, az 
utczán szembe jött vele Gáspár. 

— Jó reggelt, művésznő, hogy van? — 
köszöntötte harsányon, vidáman és levette 
tiszteletteljesen a kalapját. Emma kérdő 
pillantására alázatosan hozzátette : — Csó¬ 
kolom a kézit! 

Ez furcsán hangzott s Emma elnevette 
magát : 

— Hát maga mit keres vagy kit keres erre, 
vörös Gáspár? 

— Nem keresek én senkit. Sétálok. 
— Ilyen korán? Önnek ma nincsen dolga 

a színháznál. Vagy talán még le se feküdt? 
Kártyázott reggelig? 
Ni— De bizony lefeküdtem, nagyot aludtam 
és fel is keltem rendes időben. Nézzen rám, 
művésznő ; ha meglátni rajtam, a mikor éjje¬ 
lezek, azt is meg kell látni, a mikor istennek 
és embernek tetsző életet folytatok. Nem 
szoktam kártyázni, csak mozduláskor. Nem 
vagyok én lump, léha, haszontalan vándor¬ 
színész. Nem tudom, mivel szolgáltam rá, 
hogy úgy lenéz engem, Szegedi nagysád, 
mint a hcgyrn lenéz. (Folytatésa következik.) 
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R H E S P E R I D Á K KERTJE. 
Elbeszélés. — Irta Erdős Renée. 

II. (Vége.) 
Nem azért mondtam el ezeket az előzmé¬ 

nyéket, hogy ezekkel igazoljam magam, ne 
higyje. Én mikor magával a kertbe belép¬ 
tem, nem is gondoltam az öreg Bicére. Bár 
hogy egy kicsit babonás vagyok és a jósla¬ 
tokban hiszek, sohasem tagadtam és most 
még kevésbbé tagadnám, de akkor igazán 
nem gondoltam erre. Örültem annak, hogy 
örül és tudtam hogy miért örül. 

A mint kinyitotta a kertajtót és fölkiáltott. : 
„a Hesperidák kertje", én végtelenül felvidá¬ 
modtam, mert láttam hogy ez út nem volt 
hiábavaló, de nem gondoltam Bicére, inkább 
arra, hogy voltam ott már egyszer és arra, 
hogy kivel voltam? Ennek a kedves fiatal, 
sötétruhás alakja volt előttem és az ő hangja, 
és a hogy kérve mondta nekem ott a fal 
mellett, a hol a kőpad állt : ígérje meg nekem! 
Valamit meg kellett Ígérnem akkor, tudom, 
de nem tudom többé, mit ígértem meg. 
De hogy ígéretet tettem, az bizonyos, való¬ 
színűleg súlyos és kemény Ígéretet. 0 , az 
én kísérőm nem is bizott bennem valami 
nagyon, mert így szólt. 

— Maga az örök hűtlenség! 
' Én mosolyogtam és nem bántam, akármit 

mond. Hozzá vagyok szokva, hogy azok az 
emberek, a kik engem nagyon magyaráznak 
maguknak, rosszul magyaráznak. Mindent 
megígértem tehát, szóval, tekintettel, mosoly¬ 
gással, mindent megígértem, a mit csak 
kívánt tőlem — és nem tartottam meg 
semmit. Mert nem mindig rajtunk áll, hogy 
az Ígéreteinket megtartsuk. 

— Maga az- örök hűtlenség — mondta ő 
és ezzel egyúttal felmentett engem a hűség 
alól, vagyis az ígéretem megtartása alól. 
Nem szabad így beszélni egy asszonynyal . . . 

A hogy másodszor is ott álltam a Hesperidák 
kertjének kőfala előtt, azon a téli délelőtt 
magával, a kopár lombtalan fák között, 
a min az aranygömbök függtek és a mint 
hallgattam a maga szavait, egyszerre éreztem, 
hogy bűn volna szólni a jóslatról és arról, 
a mi már azelőtt történt. Nem kell az ese¬ 
menyeknek útját vágni, nem szabad a jósla¬ 
tot megkerülni. Én azért vagyok, az én életem 
azért ilyen, a milyen, hogy útjaim legyenek, 
a miknek nagy és többféle jelentőségük van. 
Az én útjaim soha sem egyszerűek, az én 
kirándulásaim mindig messzebb nyúlnak, mint 
a hely, mint annak látszólagos távolsága. 
Én nem vagyok egyszerű sétáló az élet 
kertjeiben és hozzám a dolgok más jelentősége 
gel érnek el, mint másokhoz. 

Akkor is, a mint ott álltam magával, 
valami vakmerő suggestiót kísérlettem meg. 
Vájjon nem mond¬e ki egyet a szók közül, 
a miket az a másik mondott, a kivel egyszer 
már jártam ott. Néztem a homlokát, néztem 
a szemeit és az akaratomat odarögzítettem 
a maga akaratába és kényszerítettem magát, 
hogy ott, az elragadtatás perczeiben, a míg 
a kert minden varázsa a maga szivére áradt : 
rólam beszéljen. Egy perczig tartott ez a 
mágia és ime, maga beszélni kezdett rólam. 
Kíváncsi lettem, mint mindig, ha rólam van 
szó, mert hiába, úgy szeretném már tudni, 
mi igaz bennem és mi nem és félek, önmagam¬ 
tói ezt nem fogom megtudni soha. A tekin¬ 
tetem magán függött biztatóan, bátorítólag. 
Beszéljen, beszéljen! És maga beszélt! Már 
öt perez múlva ez jutott eszembe : 

— Szegény Bice, te még sokáig nem 
fogod meglátni drága l ámpá ida t . . . 

Megint csak hallottam tehát a dolgokat, 
a mik rólam szólnak, de a mik hozzám nem 
tartoznak. A maga hideg, szenvtelen és zár¬ 
kózott hangján, jó ég! azt hittem, ha maga 
beszél a szerelemről, a ki sohasem szokott, 
az valami más lesz, új lesz és merőben egyéni. 
Nagy tévedés, barátom. A szerelemről soha 
senki sem fog újat mondani többé. Már 
régen — pár ezer év óta — maguk a költők 
sem tudnak. De ha nem a szerelemről : 
rólam, rólam, a ki valami új lényiség birto¬ 
kában éreztem magam és épen azt szerettem 
volna tudni, érzi¬e azt maga is bennem? 
Látja¬e? Tudja«e, hogy az asszony, a ki 
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maga mellett áll, hajlandó lemondani a saját 
legénebb énjéről egy nagy és mindent meg¬ 
bontó szó hatása alatt? Ha az, a mit nekem 
mond, engem elért volna . . . Ha elért volna! 
Mintha egy ragadozó madár karmai közé egy 
galamb kerül, úgy elveszett volna lelkem a 
megadásban, a legyőzöttségben, erejében a 
szónak, a mit maga mond ki, a szó erejében, 
a mi elér engem! De nem így történt. Mert 
egy kis hallgatás után maga így szólt hozzám : 
ígérje meg nekem, hogy ez így lesz! 

Én ekkor már megijedtem, de azért meg¬ 
Ígértem, kissé szórakozottan megígértem, én 
az örök ígérő. 

— De ilyen hangon — mondta maga, 
ilyen hideg hangon! 

Én nevettem és visszafordultam a fák felé 
és szóltam : 

— Nézze ezt a kertet. Látott ennél hide¬ 
gebbet? Látja, hogy ül rajta a tél? Látja, 
hogy a narancsfáknak nincsenek lombjai? 
Látja, hogy az utak kemények és egyenesek? 
Látja, hogy nincs itt ,fű és minden csupa 
kopárság és hidegség? És nézze, förin a fákon 
az aranygömbök milyen melegek! Ez a narancs 
érés! Ez a hidegség, ez a kemény levegő, 
ez a téli kék fagyos ég. Ez mégis az érés! 
Hát higyjen nekem! 

És ekkor maga megszólalt és ismét hal!ot¬ 
tam azokat a szókat, a miket nemrégen 
ugyanazon a helyen már hallanom kellett : 

— Oh, maga az örök hűtlenség! 
Elszomorodtam és nem szóltam többet. 

Csak magamban gondoltam. Miért kell min¬ 
dig ugyanazokat a szókat hallanom, miért 
mindig a régi szókat? Miért, hogy valami 
különös vakság veri meg azt, a ki mellettem 
van? Miért nem lát engem az, a ki szeretne 
látni? Miért van ez így és miért nem lehet 
soha máskép? Soha? 

Akkor nem gondoltam a ferentói asszonyra 
és ezért nagyon elcsüggedtem. Ma, most 
hogy magának ezt a levelet írom, ma egy 
kissé bízóbb és vidámabb vagyok. Nem lehet, 
hogy valaki örökké a rákényszerített hazug¬ 
ságokban éljen. Nem lehet, hogy egyszer el 
ne jöjjön az az ember, a ki így szól hozzánk : 
Én látlak téged. Nem lehet, hogy mindent, 
mindent, a mi bennünk jóság, szépség, igaz¬ 
ság, lekössön valami megnevezhetetlen fátum, 
a mi elhomályosítja az emberek szemét. 
Ma úgy hiszem és érzem, hogy valaki jön, 
a ki az egészen új szavakat hozza, az egészen 
új hitet és vele fölkelti mind a lenyűgözött, 
elkínzott értékeket, a mik nem haltak meg, 
nem tudtak meghalni bennem, nyilván, mert 
még rendeltetésük van . . . 
f És most tavasz van Rómában barátom, 

most megint tavasz van és tegnap kinn jár¬ 
tam a latin sirok környékén, hogy Beatricet 
keressem, a jósnőt, hogy beszéljek vele. 
A síroknál idegenek voltak. A pásztor nem 
volt ott, a koldus azonban épen úgy ült 
beteg lábával a napon, mint ezelőtt egy 
esztendővel. A custode rámismert és intett 
a szemével, hogy mihelyt végez, jön oda 
hozzám. 

Addig a koldus mellé ültem a kövekre és 
ezzel megnyitottam az ő panaszainak zsilip¬ 
jét, a herczeg ellen és a világ ellen és az elmúlt 
tél ellen, a mely sok keservet hozott reá. 
A nagy tramontán szelek mind besüvítettek 
az ő síri lakásába, hogy azt hitte, ott dermed 
meg reggelre a szalmazsákján. Enni nem volt 
mit, idegenek kevesen jöttek. Mindenfelől 
csak háborút hallott az ember! A Cavék 
egyik kis viskójában, ha néha adtak neki 
egy falat főtt ételt, különben éhen pusztult 
volna. 

— Hát a ferentói Beatrice? — kérdeztem 
az öreget. 

A koldus vidáman fölnevetett. 
— Az? — kérdezte. — Annak már jól 

megy dolga! Nem hallotta a signora? Pedig 
az újságba is beletették. Azt főbeütötte 
valaki, de úgy . . . Sok is volt már a rovásán! 

— Meghalt? — kérdeztem ijedten. 
— Épen meg nem halt, de nem is lehet 

azt életnek nevezni. Bevitték a városba, ott 
fekszik a sangiovanni kórházban. Az orvos 
urak bevarrták a fejét, hanem azóta az öreg 
boszorka nem beszél. Valami történt vele. 
Nem tud beszélni. 

— Megnémult? -• kérdeztem részvétel. 
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— Ugy tetszik, igen. Mert senki szavát 
nem hallotta azóta. A signora megkeresheti 
ott a kórházban. A custode volt nála, azt 
mondta : rá sem ismerhetni többé. Csak 
fekszik, mint egy darab kő, a miben két eleven 
szem forog. No, megjárta az öreg asszony. 
Mindig is mondtam neki. 

— De hát ki bántotta szegényt? — kér¬ 
deztem a koldust. 

— Volt annak sok ellensége, mert nem 
hagyott békét senkinek, mindenkinek a ked¬ 
vét rontotta. Benne volt a jettatura, az igé¬ 
zet, a rossz varázs, a malocchio . . . 

Most tarthatja a fejét és bánhatja holtig. 
A custode is jött, ő is a Beatrice esetét 

emlegette rögtön. 
Sajnálta az asszonyt és felkereste őt több¬ 

szőr a kórházban, de beszélni nem tudott 
vele, mert az egy szót sem szólt hozzá. Az 
orvosok azt mondták, megnémult az ütéstől. 

Otthagytam a két embert és jöttem vissza¬ 
felé a városba, igen¬igen elszomorodva a 
Beatrice esete miatt. Gondoltam, rögtön fel¬ 
keresem őt a kórházban és útközben, a hogy 
mentem, virágot vásároltam, narancsot és 
süteményt, hogy azt beviszem hozzá és a 
mennyire lehet, megvigasztalom vele. 

Sokáig tartott, míg megtaláltam őt, mert 
csak az egyik nevét tudtam. Csak azt tudtam, 
hogy Beatrice, a ferentói Beatrice, a kinek 
betörték a fejét. 

Végre is elvezetett hozzá az egyik apácza 
és megtaláltam őt egy szobában, a hol kívüle 
még három asszony feküdt és egy fiatal 
leány, a kit aznap reggel hoztak be két kés¬ 
szúrással, a mit a kedvesétől kapott. 

— Ez az — mondta az apácza és félre¬ 
húzta a fehér vászonfüggönyt az egyik ágy 
előtt. 

Beatrice ott feküdt az alacsony párnán, 
nyugodtan, csendesen, a vastag kórházi ing¬ 
ben^ és rám nézett. 

Én fölé hajoltam. 
— Beatrice — mondtam neki — rám 

ismersz még? 
Bólintott a fejével és szeme a virágokra 

tévedt, a miket a kezemben tartottam. 
— Ezeket neked hoztam — mondtam 

neki — és arczához tartottam a virágokat, 
a miknek illatát mohón és behunyt szemek¬ 
kel szívta magába. Aztán kinyújtotta mind 
a két kezét utánok. Átvette és letette maga 
elé a takaróra. 

Az éjjeli asztalára most letettem a süte¬ 
ményt és a narancsot. Oda sem nézett 
rájuk. 

— Beatrice — mondtam neki — sajnál¬ 
lak, hogy így megjártad a rossz emberekkel! 
Hogy bánhattak így veled? Hiszen te senki¬ 
nek sem tettél semmi rosszat, ugye? 

Vállat vont és különösen mosolygott. 
— Nem tettél rosszat senkinek, hát mégis 

miért bántottak? 
Hallgatott, rám nézett a sötét szemeinek 

különös kifejezésével és az előbbi mosoly 
megkeményedett a száján. 

A fejéhez nyúlt a mi kötésben volt és 
mutatta a két kezével a seb hosszát a mit 
azon ejtettek. 

— Ki volt? — kérdeztem — ki volt, 
a ki bántott téged? 

A jobbkeze mutatóujját fölemelte és jobb¬ 
ról balról ingatta előttem római módra, 
jelezve, hogy ezt nem árulja el. 

— Szegény Beatrice — mondtam neki — 
nem hittem volna, hogy így kell találkoz¬ 
nunk. Emlékeszel arra, a mikor utoljára együtt 
voltunk a síroknál? Te akkor nekem jósoltál 
valamit, emlékszel? Nos, ne hidd, hogy én 
ezt elfelejtettem! Te különösen jó voltál 
akkor hozzám és én megfogadtam a te sza¬ 
vadat, mert én hittem benned Beatrice . . . 

A szeme felragyogott az öröm tüzével. 
A jobbkezét kinyújtotta és megfogta vele 
a kabátomat. 

— Én hittem neked Bice és úgy tettem, 
a hogy mondtad. De látod, ez még sem megy 
olyan könnyen, mint te hiszed és ha megné* 
zed a szemeimet, látod, hogy még most is 
szomorúk. Látod? 

A kabátomnál fogva lehúzott magához, 
talán, hogy közelebb legyen az arezomhoz, 
hogy jobban láthasson. 
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Én lekönyököltem az ágyára, úgy beszél* 
tem neki tovább, hogy a többiek ne hallják. 

— Ott voltam. Te mondtad, hogy ott 
van a boldogság és a jó asszonyi sors. Hát 
nem volt ott. Bice, az emberek beszélnek, 
mindég beszélnek. Magyaráznak, mindent 
megmagyaráznak. Igaz, hogy tél volt és 
hideg fagyos délelőtt, de értek a narancsok 
és én ott voltam és vártam — hiába, nem 
jött semmi. Kár, hogy nem tudsz beszélni, 
mert igazán szeretném tudni mit gondolsz 
erről? 

Beatrice szemében valami aggódás látszott 
most. Még közelebb húzott magához és a 
fejét fölemelve, hirtelen legnagyobb ámu¬ 
latomra a fülemhez hajolt és belesúgta. 

— Oda kell menni. Harmadszor is oda 
kell menni. A kert . . . 

— Mi az! — mondtam, szinte megrémülve 
a meglepetéstől, hogy beszélni hallottam — 
hiszen te beszélni tudsz! Az orvosok azt 
mondják, hogy megnémultál! 

— Az orvosok? 
Gúnyosan elnevette magát és tovább 

mondta súgva, alig hallhatóan. 
— Mit tudnak az orvosok? Most jobb 

tetszik nem beszélnem. Kinek is beszélnék? 
Ez hozott minden bajt, hogy beszéltem. 
Föltettem magamban, hogy soha többet. 
Hirtelen elhallgatott, figyelt, a szomszéd 
ágylakók nem hallanak¬e valamit, az apácza 
nincs¬e ott a közelben. 

— Miért beszélnék és kinek? Itt úgy sem 
hinne nekem senki. Csak annak érdemes 
beszélni, a ki hisz az emberben. Ezt már 
a mi édes Urunk Krisztus is megmondta. 

— És így akarsz maradni, most már 
mindig, beszéd nélkül ? 

— Nem tart soká! Nem élek már soká, 
idegen signora. Maholnap elköltözöm innen, 
én tudom. Megyek az én halottaimhoz, 
a ferentói temetőbe. Asszonyom, a kis lám¬ 
pákról aztán el ne feledkezzék. A miket 
igért akkorra . . . Hiszen tudja . . . 

— És te hiszed? Te hiszed Beatrice? — 
kérdeztem tőle. 

Intett a fejével, mosolyogva, bátorítóan. 
— Én hiszem — mondta én látom. Ez az 

igazság, hogy látom. Nem szabad elcsüggedni, 
nem szabad szomorúnak lenni ezen a szép 
tavaszon. A kertek . . . 

Többet nem beszélt. Az apácza bejött és 
kivitt magával, mert ebben a szobában a 
súlyos betegek feküdtek, a kiket nem volt 
szabad zavarni. 

— A fiatal leány,a kit ma reggel behoztak — 
mondta az apácza útközben — talán az 
éjjelt sem éri meg. Pedig milyen fiatal még, 
alig tizennyolez éves. Ez az öreg asszony, 
pedig, a kiről azt hittük, hogy csak pár órája 
van, már hónapok óta itt fekszik és talán 
még felgyógyul. 

Csevegve kísért le a nővér a lépcsőkön. 
A betegápoló apáczák mind nagyon vidá¬ 
mak és beszédesek. 

A hogy a nagy kapu becsukódott mögöt¬ 
tem, én ott álltam az alkonyodó Rómában, 
a téren, mely a laterani palota felé nyúlt. 

És gondoltam magamban : milyen külö¬ 
nös, hogy egy kórházba kell mennem egy 
szegény öreg asszonyhoz, hogy legyen erőm 
bizalmam tovább is magamhoz, hogy foly¬ 
tathassam utamat a kertek felé. 

Felvidámodtam. Ott volt az alkonyatban 
a tavasz, ott voltak a tavasz Ígéretei. Egy 
jóslat, ha némileg bolondos is és értelmetlen 
is. Ejh, ki tudja, gondoltam magamban — 
és tovább menve megint csak azt gondoltam: 
Ejh, ki tudja! Megkerültem az egész Coe¬ 
liust. Fölmentem a Colosseum fölött a 
Settesali szűk, szinte mezei ösvényén. 

Fölöttem a Brancaccio¬kert magas kőfala, 
a kerté, a mely most homálybaborultan 
ontotta virágos fáinak illatát. 

Végig a nagy kert mentén, a magas fal 
alatt a mint mentem, magamban azt mon¬ 
dogattam: őszintének kell lenni, egészen 
őszintének. 

Már akkor magamban ezt a levelet írtam 
magának, a ki azt mondta nekem azon a 
délelőttön : az örök hűtlenség! 

Mit fog mondani most, a mikor ezt a le¬ 

velet elolvassa! Ezt a levelet, a miben régi 
tavaszok története van és a mibe egy szegény 
paraszt jósnő alakja lopózott, a kit maga 
nem is ismer. És a kert. 

Most már tudja, hogy egyszer voltam ott, 
s hogy egyszer még — talán utoljára — el 
kell oda mennem. 

A kert a Hesperidák kertje, a hol a vágyak 
arany gyümölcsei éretten és aratatlanul ra¬ 
gyognak a fákon. A boldog asszonyi sors 
kertje, a mit megrabolni nem lehet addig, 
a míg valaki nem jön, az igaz, szóval. 

A kert a Hesperidák kertje a hova hiába 
lépnek be a józanok és a kik minden rejtett 
dolognak okát kutatják. A kert a Hesperidák 
kertje, a mámoros bolondoké, a kik játszva 
találják meg a szót, a mire felpattan csukott 
bimbója az örömeknek. . . . 

Én az örök hűtlenség, írom ezeket, most, 
a mikor még nincs is kihez hűnek lennem, 
hogy lássa : máris hű vagyok ahhoz, a ki jön. 

Ne mosolyogjon, ne tréfáljon. Ne mondja, 
hogy mi asszonyok könnyebben vagyunk hű¬ 
ségesek az eljövendőhöz, mint a jelenvalóhoz 
Maga tudja, hogy engem nem lehet hason¬ 
lítani senkihez, csak sajátmagamhoz. Ne le¬ 
gyen keserű és ne bántson engem ezen a 
tavaszon, a mely szebb az eddigieknél és 
a mikor én magához ilyen őszinte vagyok. 

A kert a Hesperidák kertje és ne árulja 
el senkinek soha. Nem akarom, hogy ismer¬ 
jék, hogy tudják: hol van. Féltékeny vagyok 
rá. Tudja, hogy mostanában ha a városban 
járok, a boltokban mindenféle szép dol¬ 
gokat vásárlók magamnak? Tavaszi díszeket. 
Ilyen vagyok, lássa. Még ezt is elmondom, 
hogy lássa, mennyire őszinte akarok lenni. 

És várom a napokat, várom. Valami 
nagy biztonság van bennem. Maga tudja, 
hogy a Hesperidák kertje mögött egy zárda 
van. 

És a kerthez, a zárdához egyazon szűk 
ösvény vezet. 

A zárdában fehérkezű elfátyolozott apáczák 
élnek. Ők őrzik a Hesperidák kertjének 
aranyalmáit. 

Hallgatag apáczák, szelidek, szenvedők. 
A finom, ájtatos éneklésük néha kihallatszik 
a kertbe, a hova ők csak alkonyaton lépnek, 
a mikor a -kert az idegenek előtt bezárul. 

Én várom a napokat, mit hoznak. Bizo­
nyos, hogy egyszer oda kell még mennem. 
De azt nem tudom aratásra¬e? Avagy 
odamegyek és nem jövök vissza többé? 
Soha többé? 

A kerthez és a zárdához egyazon ös^ 
vény vezet . . . 

Ma még nem vagyok szomorú, ne higyje 
és örülök ennek az utolsó útnak. Áldott 
legyen a kert a mely a mi jövendenk gyü¬ 
mölcseit érleli számunkra. Áldott legyen 
a kert, a Hesperidák kertje, a mely bennün* 
ket ingerel és hív. És minden tavaszi utak . . . 
Minden tavaszi utak . . . 

H Z Ö T K I R Á L Y O K 
Elbeszélés. — Irta Senki Pál. 

Ámbár az Emureusok öt királyai nagy 
seregeikkel s rettenetes erővel szállának tá¬ 
borba Gibeon ellen, Josué minden hadakozó 
népével együtt nagy hamarsággal úgy rájuk 
ment s a fegyvereknek élivel úgy megrontá 
őket, hogy a vereséggel való verést látván, 
a nap megállt Gibeonban és a hold megállt 
az Ajalon völgyében. 

Az Emureusok öt királyai megfutamodtak 
s elrejtőztek Makkedában egy sziklabarlang; 
ban/ Egy darabig nagy csendességgel voltak 
a sötétben, de Jáfia, Lákis királya mégis 
csak kisettenkedett a barlang szájához, szét¬ 
nézni egy kicsit. Jáfia az egész határon nem 
láthatott egyebet, csak az ő hadakozó népeik¬ 
bői megholtak nagy sokaságának holttesteit. 
Jáfia király megborzadva és megrettenve 
fordult vissza a barlangba s nem vette észre, 
hogy Josuénak egy fegyverese, az utóijárókat 
üldöző seregtől elmaradva, elszakadt saruja* 
val ott bajlódik egy szikladarab mellett. 
A fegyveres ember, Mákir, meglátta a ki¬ 

rályt az ő karmazsinszínű és viszált fehér 
selyemből való köntösében s ügyet se vetve 
tovább a maga elszakadt sarujára, sietve 
sietett le Gilgálba és ott megjelentette, hogy 
Lákis királya s vele bizonyosan a többiek is, 
hol rejtőznek. Josué megparancsolta, hogy 
éjszakára hengergessenek nagy köveket a 
barlang szájára s fegyveresek menjenek fel 
a rejtőzők őrizésére. 

Mákir és a fegyveresek óvatosan fellopták 
magukat a sziklaúton a barlanghoz s három 
felől három nagy szikladarabot olyan hir¬ 
telenséggel úgy odahengerítettek a kőlyuk 
szájához, hogy bizony a sziklatömlöczből 
nemcsak az öt királyok, de még a legkisebb 
denevér se tudott kijönni. Az így jól elvégzett 
munka után, az egész nap tartó hadakozás¬ 
ban megfáradt harezosok lepihentek a bar¬ 
láng bezárt szája körül s álomba szendered* 
tek. Csak Mákir nem tudott sokáig elaludni. 
Egyre arra gondolt, hogy : vájjon mi járhat 
most a fogoly öt királyok elméjében? 

Az éjszaka csendessége lassan ráborult a 
világra ; fényes csillagok csillogtak a magas¬ 
ságban és egy sem lett azok közül halová¬ 
nyabb a miatt, hogy az öt királyok közül 
egy sem láthatja most az ő fényességüket. 
Mákir addig¬addig nézte a földi hatalmasok 
sorsával nem törődő csillagokat, hogy végre 
maga is elaludt. Szürkületkor azonban fel¬ 
serkent, mert úgy tetszett, mintha beszélge¬ 
tésnek hangjai szűrődnének ki a barlangból. 
Mákir csendesen még közelebb csúszott a 
barlang szájához és figyelt. 

Csakugyan beszélgettek odabenn az öt 
királyok . . . 

— Én, ki legvénebb vagyok és legrégeb¬ 
ben ülök Járműt királyi székében, bizony* 
bizony mondom néktek : a mi dicsőségünk* 
nek és a mi életünknek már most vége vagyon! 

— Hogyan mondhatod ezt te minékünk? — 
kérdezte egy másik az öt királyok közül. 

— Azért mondom, mert a királyoknak a 
szikla halálokat jelenti. A sziklát hasztalanul 
simogatod ; hasztalanul ékesíted drága sző¬ 
nyeggel, hasztalanul borítod be a te aranyaid* 
dal : a szikla meg nem lágyul, valamiképen 
meg nem lágyulnak az emberek se, ha egy* 
szer vállt a vállhoz vetve, mint a sziklafal, 
úgy állanak a királyok ellen! 

Mákir szinte lélegzetvétel nélkül hallgatta 
Pireámnak, Járműt királyának szavait, a ki 
így folytatta tovább : 

— Annakokáért azt mondom néktek, hogy 
mert ez már nem másképen, hanem így 
vagyon, kiki készüljön a halálra s tisztítsa 
meg az ő lelkét a többiek előtt. Mondd tehát 
Débir, mi van a te lelkedben? 

— Semmi sincsen az én lelkemben — 
felelt Débir király — a mit én magam bűn¬ 
nek mondhatnék. Király lettem az apám 
után és nem cselekedtem mást, csak a mit a 
főemberek kívántak. 

— És nem forgattad meg az ő tanácsaikat 
a te elmédben? 

— Nem én, igazán nem, vagy lehettem 
volna¬e én bölcsebb, mint népemnek bölcsei? .. 

Az öreg Pireám ezután Adonisédek királyt 
kérdezte s' ez így felelt: 

— Az én népem kincseket és gazdagságot 
szerető nép. Én mindent megtettem, hogy 
gazdagodjanak és megsokasodjanak az ő 
kincseik! Háborúságot is kezdtem, ha a 
hadakozás bő zsákmányt igért. 

— És a te országodban mindenki gazdag 
volt s ott nem voltak szegények? 

— Szegények? Én igazán nem tudom. 
Én nem láttam ilyeneket, nekem ilyenekről 
nem beszéltek, nekem szegényeket senki sem 
mutatott. De hát mi dolga volna a királyok* 
nak a szegényekkel? . . . 

A haramadik király Hohám, igen megtört 
hangon beszélt': i 
1 — Én a fegyveres emberekkel tartottam 
mindig"; az ő jóvoltukra sarczoltam mindig 
a népeket és most az én'fegyvereseim el* 
hányták kezükből az éles kardokatjs el* 
futamodtak tőlem. Bennük való biztomban 
bizony megcsalatkoztam, de kire építhettem 
volna az én hatalmamnak házát, ha nem 
azokra, a kik erősek voltak és hadakozni 
tudnak? 
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Lákis fiatal királya szinte eUelcsuklott a 
sírástól, a míg beszélt : 

— Vigasságtevő szerszámok zengése mellett 
a legtüzesebb borokat i t tam, a legizesebb 
étkek falatjait ettem, a legillatosabb olajok¬ 
kai kenettem magamat és drága szőnyegek¬ 
kel ékes házamban a legszebb asszonyi 
állatokkal mulatoztam ; világ életemben soha 
semmi más egyebet nem csináltam, így hát, 
úgy¬e, tisztának érezhetem magamat és senki 
semmi bűnnel nem terhelhet engemet . . . 

Egy kis szünet után megint megszólalt az 
öreg Pireám és most magamagáról beszélt. 

— Én tudtam, hogy sok¬sok ember élt 
hatalmam alatt, a kik erősebbek s bölcsebbek 
voltak, mint én s a kik többet tudtak a kor¬ 
mányzáshoz és a törvényekhez, mint jó¬ 
magam. Mindazonáltal bármi bolondot mond¬ 
tam vagy cselekedtem : az egész nép hangos 
dicséretekkel dicsért; ha rúgtam egyet rajta, 
a sokaság örvendezett kimutatott kegyel¬ 
memnek ; ha utálattal leköptem őket, sietve 
siettek haragomat porig való alázatossággal 
megbékíteni és minél jobban megvetettem 
őket, annál feljebbvalónak, annál kitünőbb¬ 
nek és felségesebbnek mondtak ők engemet . . . 

Tovább nem hallhatta Máki r az öreg 
Pireám király szavait, mert a hegy lába 
felől kos szarvából csinált kürtnek riadása 
harsant. Josué parancsára sok kopjások jöt¬ 
tek fel a hajnalodásban. A kopjás katonák, 
parancs szerint, elhengergették a barlang 
szájától a sziklaköveket, előhozták az öt 
királyokat és egymáshoz szijjazva, kopjak 
között, levezették azokat a hegyi úton Gil¬ 
gálba, Josué elébe. 

'Mákir együtt ment lefelé a csapattal s 

míg a többiek szemében a büszkeség kevély¬ 
kedett, hogy ime, ők királyi foglyokat kisér¬ 
nek, ő valami hideg józansággal nézte az öt 
királyokat, kiknek beszédétől az ő szemei 
megnyíltak! Mákir már arra sem igen volt 
kíváncsi, hogy mi történik majd a királyok¬ 
kai s a helyett, hogy a felgyűlt sokasággal 
Josue elé ment volna, szépen haza ballagott. 

Másnap reggel Makirnak a szomszédja 
újságolta el, hogy Josué bizony az öt királyo¬ 
kat felakasztatá s az öt királyok ott lógtak 
a vízfolyás mellé ültetett öt fákon, estvéiglen. 
Erre a híradásra Makir elméjén átsuhant az 
a gondolat, hogy talán még is meg kellene 
jelenteni Josuénak, hogy az öt királyok 
szájából ő olyan mondásokat hallott, melyek 
méltók volnának arra, hogy azokat, minden 
királyoknak és minden népeknek okulására 
Josué az ő Könyvébe felírja, de aztán még is 
csak elhagyta Mákir a jelentést s otthon 
maradt. Tudni i l l ik a saruja egészen rongygyá 
szakadt s a megokosodott Mákir azt gon¬ 
dolta, hogy hiába is próbálkoznék, mert 
rongyos saruban vagy kivált mezítláb, úgy 
se bocsátanak őt Josué és a főemberek magas 
színe e l é ! . . . 

Ilyenformán hát egy pár rongyos saru az 
oka annak, hogy a megokosodott Makirnak 
még a neve is ismeretlen maradt mind e 
mai napig és hogy Josué, minden királyok 
és népek okulására, nem irta fel az ő Könyvé¬ 
ben, hogy a halálok előtt való hajnalon 
Makirnak fülehallatára micsoda mondásokat 
mondtak az Emureusoknak barlangba zárt 
öt királyai, pedig, ha felírta volna, talán sok 
minden másképen történhetett volna azóta a 
világon . . . 

A YÓRÖS HADSEREG PLAKÁTJAI. 
A tanácskormány megalakulásának első 

pillanatától kezdve kizárólagosan a saját 
polit ikai czéljainak szolgálatába állította a 
nyilvános hirdetés ügyét is. Plakátokat nyo¬ 
matni és kiragasztani csak a hatóságoknak 
szabad, a minek következtében egy időre 
némi egyhangúság váltotta fel a járda mel¬ 
leti régi színtarkaságot, mert a hirdető3 

oszlopokról és a falakról eltűntek az üzleti 
hirdetések mindenféle képes ábrázolásai, a 
melyek legtöbbjének elmaradásán nem igen 
érdemes sajnálkozni, hanem inkább csak 
örülni lehet, hiszen alig akadt köztük jó 
plakát. A románok támadása óta a kez¬ 
detben inkább csak egyszerű nyomtatott 
szöveget adó hivatalos hirdetéseket egyszerre 
ismét képes ábrázolások váltották fel , a 
melyeken egy pár szűk szóval meg van mondva 
minden, a mit a plakát kifejezni akar és az 
ábrázolás, a kép lett a hirdetés a fontosabbik 
része. Mivel pedig helyesen felismerték, hogy 
nagyon is lényeges követelménye a jó plakát¬ 
nak, hogy egyebek mellett művészi is legyen, 
a törekvéseire és korára nézve is fiatal mű¬ 
vészgárdának számos tagja részére nyi l t meg 
a lehetőség, hogy a proíetárállamért vívott 
küzdelemben egy ¬ egy jó alkotással tüzelje 
a tömegek lelkesedését. 

Al ig múlik el nap, mely ne hozna magával 
egy újabb kisebb¬nagyobb plakátot, s mint¬ 
hogy ezek között akad bőven afféle is, mely 
nem a megszokott sablonos és lélektelen 
művészeti ipar terméke, hanem úttörő irá¬ 
nyok képviselője, a szemlélőket legtöbb¬ 
nyire élénk megbeszélésre készteti, pótol¬ 

VEDD MEG! 

DANKÓ. 

MIHOÍN GYÁRNAK LEGYEN 
MUNKASZASZLOAUA? 

SZILÁGYI JOLÁN. 
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VIUGPIDiittlUiiíifSilÜii.: 
'BE AVÖRÖS 

FOR BERTALAN 

ván ekképen a most szünetelő képkiállí¬ 
tások körül folyó vitatkozásokat. 

Egyiket a másikkal összehasonlítják, sőt 
annyiszor, mint ma eddig nálunk még talán 
sohasem vetették fel azt a kérdést, hogy 
milyen is a jó plakát egyáltalában? Erre 
elsősorban is a régi idők császári és királyi 
hadseregének egy katonai előírásával felel¬ 
hetnénk, a mely az irodai stílustól, persze 
eredmény nélkül, azt követelte, hogy az 
rövid, világos és velős legyen. Nos a jó 
plakátnak is rövidnek kell lenni, azaz egy¬ 
szerűnek, kevés elemből állónak, hogy át¬ 
tekintése minden nehézség nélkül egy szem¬ 
pillantás alatt sikerüljön. Világosnak kell 
lennie, azaz magából a hirdetett tárgyból 
kell kiindulnia s nem valami nyakatekert 
és nehezen felidézhető eszmetársítással kell 
utalnia thémájára, velősnek kell lennie, azaz 
a legkevesebb eszközzel a legnagyobb ered¬ 
ményt kell elérnie, tehát mivel képszerű 
ábrázolást ád, művészetet kell nyújtania. 

Ennek a három egymást mindenképen 
korlátozó és megnyirbáló, viszont azonban 
egymást támogató és kiegészítő elvnek ter¬ 
méke a jó művészi plakát, a melynek épen 
ezért egészen más követelményei vannak 
mint a képszerűjábrázolás egyéb módjainak, 

DANKO 

például a festészetnek, vagy akár a grafika 
bármely a plakáthoz közelebb álló ágának is 

Művészi voltának alapvető követelménye 
azonban természetesen azonos bármely más 
képzőművészeti kifejezésmódéval: azaz legyen 
a kor lelkéből fakadó, önálló teremtés lendüle¬ 
tétől létrehozott, új és mindenképen ötletes, 
a megszokott mindennapi sablontól az után¬ 
zástól gondosan óvakodó. 

Ha olvasóink maguk elé idézik képeink 
segítségével is a Vörös hadseregért lelkesítő 
plakátokat és végigpróbálgatják rajtuk ezt 
a pár eddig felhozott szempontot, elsősorban 
alkalmasint annak a két művésznek nevére 
fognak elismeréssel gondolni, a kinek rajzai 
ösztönszerűleg is leginkább tetszettek : Be¬ 
rény Róbertre és Pór Bertalanra. 

Berény Róbertnek hatalmas rohanással 
előretörő tengerésze, a ki bőszült haraggal 
ordítja a fegyverre hivó parancsot, mint a 
legbrutálisabb erejű plakátrajzok egyike 
alighanem sokáig emlékezetünkben fog élni. 
Egyszerű, világos, új, ötletes. Ötletes pedig 
nemcsak a tér souverain kihasználásában, 
hanem az alak merész kivágásában is. A ki¬ 
nyúj tot t karok lendületében, a majdnem 
elbukó rohanás életteljességében pedig tel¬ 

VERTES MARCZELL. 

jesen benne él e forradalmi napok daczos 
törhetetlensége. 

A másik művész Pór Bertalan ebben a szép 
plakátjában sem tudta megtagadni, hogy 
a vonalkompositió mellett mennyire a szí¬ 
nek embere is. Végzetes lendülettel, kény¬ 
szerű szükségszerűségtől hajtott zászlóvivői¬ 
nek különösen megkapó színezése sokáig 
ott vibrál lelkünkben. Pór rajza fájóbb, 
nyugtalanítóbb, összetettebb alkotás mint 
Berényé, nem olyan közvetlen ugyan, de 
a legújabb festői irányok iránt fogékonyak 
számára mélyenjáróbb. 

Uitz Béla masírozó katonái látomány¬ 
szerű megrajzolásukkal nagyon suggestiven 
hatnak és érdekes összehasonlításokra ad¬ 
nak alkalmat, ha Hodlernek egy híres képét 
ismerjük az előrenyomulgs hatalmas lendü¬ 
letét és ellenállhatatlíinságát sikerülten jeU 
képezi ez a kissé zsúfolt csoportozat, a mely¬ 
nek stiláris megoldásábön a középkori grafU 
kának kisméretű rajzokra alkalmas elemei 
érvényesülnek, a mi némiképpen csökkenti 
a nagyterjedelemben nyomtatott compositió 
hatását. 

A többiekről beszéljenek illustratióink. 
F.Z. 

L 

BE A VÖRÖS 
H/JIStRLCrflt 

BARDÓCZ ÁRPÁD. 

#0teátok! agte! 
Ti vagy fok a világ megvauou 

SZÁNTÓ LAJOS. 

A VÖRÖS HADSEREGBE HIVÓ MŰVÉSZI PLAKÁTOK BUDAPEST FALAIN. 
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V I L Á G O S S Á G . 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B Ü S S ? . 

A következő napok egyikén, mikor délután 
szabad voltam, a népes, nagy ház felé men¬ 
tem, a hol ő lakott. Fölmentem a két sötét, 
szűken bekerített emeleten és végig A egy 
könyökbe hajlott folyosón. Itt lakik : az 
ajtó nyitva van. Kopogok, belépek ; tökéletes 
csend fogad. Nincs itt senki ; éles csalódás 
futja át a testemet. 1 

Habozva néhány lépést teszek az egész 
kicsiny előszoba magányában, a melyet a 
konyha üveges ajtója világít meg, a mely 
mögött vízcsobogás hallatszik. Kinyitok egy 
ajtót. Látok egy szobát, a melyet függönyök 
takarnak be hímzett fehérséggel s a melyben 
van egy ágy, égszínkék takaróval s ez az 
égszínkék csillog, mint a színezett fény¬ 
képen. Ez a Marié szobája! Rózsával diszí¬ 
tett szürke tafota kalapja fel van akasztva 
egy szegre a kis virágocskákkal díszített 
papirkárpíton, nem hordja, mióta gyászban 
van ; de mellette fekete ruhák függnek. 
Belépek ebbe a fényes és kék azilumba, a 
mely rendes és józan, mint egy képmás s a 
melyben nincs más, mint egy havas hideg 
fén,Y-

Úgy nyújtom ki a kezemet, mint egy 
tolvaj. Simogatom, megérintem ezeket a 
ruhákat, a melyek ő vele szoktak érintkezni. 
Visszafordulok a kékkel betakart ágyhoz. 

Egy állványon könyvek, a melyek czímei 
izgatnak : mi az, a mit ő gondol, mivel fog¬ 
lalkozik a szelleme . . . De abbahagyom, jobb 
szeretek az ágyhoz közeledni . . . Bolond, 
remegő és rémült mozdulattal fölemelem a 
takarót, a mely befödi. S a tekintetem ide¬ 
függesztődik, behatol s a térdem reszketve 
támaszkodik a széléhez ennek a nagy dolog¬ 
nak, a melynek a dolgok között lágy és édes 
teste van. 

* 

A megszokott életem folytatódik és a 
munkám mindig egyforma. Mindig csak köny¬ 
vélek, tudomásul véve Crillon becsületes 
szólásait, Brisbille mértéktelen kitöréseit, 
Pocard vállalatának hírét és a Revanche¬nak, 
a nemzeti ébredés társaságának haladását, 
melyet Joseph Bouéas alapított. Ugyanaz a 
bonyolult és egyhangú élet ragad magával, 
a hogy magával ragadja az egész világot. 
De a tragikus éjjel óta, a mikor a fájdalmam 
örömmé változott át az ódon szoba forró 
kápolnájában, a világ valóság szerint nem 
az többé, a mi volt. A dolgok és a tények 
összefüggésteleneknek és tévedésüknek tün¬ 
nek fel, mikor bejutok a tömeg hullámzás 
ába, mikor a szobámban öltözöm és úgy 

találom, hogy a fekete szín jól áll nekem, 
mikor a szobámban napfénytől besugárzottan 
virrasztok. Időről¬időre a néném emléke telje¬ 
sen feltámad bennem. Néha hallom a Marié 
nevét ; a testem megreszket, a mikor hallom, 
hogy mondják : Marié és nem tudják, mit 
mondanak. És vannak pillanatok, mikor 
egymástól való távollétünk olyan forró, hogy 
nem tudom, távol van¬*e ő vagy itt van. 

* 

Az alatt a séta alatt, a melyet ketten tet¬ 
tünk, a nyár és az élet édessége súlyosabban 
nehezednek a vállamra, mint valaha. 

A nagy házuk, a milyen hemzsegő bizonyos 
órákban, végtelenül üres a fekete lépcsőinek 
labirintusában, az emeletein, a hol a folyosók 
keskeny kis utczái folynak szét és a melyek 
szögleteiben vízcsapok csöpögnek az alattuk 
levő kőre . . . Át vagyunk hatva végtelen 
mezítelen magányunktól. Isteni felindulás 
vesz rajtam erőt, mialatt lassan megyünk a 
meredek és szabályos úton. A lépcsőben van 
valami emberi spirálisának szükségszerű for¬ 
máival, elevenen vázolt fokaival, ritmikus, 
dobogó fokaival. Egy kerek padlásablak van 
vágva odafönn a lejtős tetőzetbe : a népes 
háznak, ennek a szegényes belső városnak ez 
a része csak innen kap világítást. Az árnyék, 
a mely a falain izzad ennek a kútnak, a mely¬ 
bői lépésről¬lépésre igyekszik az ember ki¬ 
jutni, elfödi nehézkes fölmenetelünket a nap¬ 
fény része felé. A milyen sötétek és rejtettek 
vagyunk, úgy tűnik fel nekünk, hogy az ég 
felé haladunk. 

Közös lankadtságtól elnyomva végre le¬ 
ülünk egymás mellett egy lépcsőfokon. Semmi 
zaj a házban, az egyszerű kerek padlásablak 
alatt, a mely fölöttünk van. Egymásnak 
támaszkodunk a lépcső keskenysége miatt. 
Marié melegsége áthatol én belém ; kínoz 
engem az a homályos fény, a mely belőle 
sugárzik. Megosztom vele a teste melegét és 
a gondolatát magát is. Az árnyék leszállott 
körülöttünk. Alig látom a nőt mellettem, 
a ki meg van hajolva, meleg, olyan, mint 
egy fészek. 

Egész halkan a nevén szólítom, azt '.ehetne 
mondani, vallomás, a mit kimondok. 0 meg¬ 
fordul és nekem úgy tűnik fel, mintha most 
látnám először az arczát meztelenül. Át¬ 
karolom a vállát. 0 azt mondja : ,, csókolj 
meg." Nem beszélünk, gőgicsélünk, mormo¬ 
gunk, nevetünk. 

* 
Nézzük ketten ezt a kis négyszögletes 

papirost. Ott találtam a rózsafa alatti padon, 
a lekanyaruló út szélén. Gondosan össze van 
hajtogatva, mintha ottfelejtették volna és itt 
maradt, visszatartva félénk kis súlyától. 
Van rajta néhány sor írás. Ezt olvassuk: 

„Nem tudom, hogy beszélnek a kegyes 
szivek, nem tudok semmit; én vagyok az 
extázis és a martirium, nem tudok mást, 
mint a könnyeket, a melyek szememben 
támadnak, mikor látom szépségedet moso¬ 
lyoddal elegyedve." 

Aztán, mikor elolvastuk, újra elolvassuk, 
valami rejtelmes befolyástól megszállva. És 
fogdossuk a kezünkben ezt a véletlenül eU 
fogott papirost, a nélkül, hogy tudnók, mi és 
a nélkül, hogy igazán megértenők, mit mond. 

Mikor arra kértem, menjünk a temetőbe 
ezen a vasárnap, ő beleegyezett, mint min¬ 
denbe, a mit kérek tőle. Láttam őt megér¬ 
kezni, a könyökével súrolva a rózsabokrokat. 
Hallgatva mentünk ; mindinkább leszokunk 
róla, hogy beszéljünk. Néztük a bekerített 
és virágokkal beültetett háromszöget, a hol 
a nénink alszik, ezt a kertet, a mely csak 
akkora, mint egy asszony teste. Visszatérve 
a temetőből a mezőn át, a már leszálló nap¬ 
ban, megfogjuk' egymás kezét, és diadalmas 
öröm vesz rajtunk erőt. 

Fekete mousseline ruha van rajta,a szoknya, 
a ruhája ujja, nyaka hullámzik a szélben; felém 
fordítja egy¬egy pillanatra fényes arczát, a 
mely mikor rám néz, mintha még jobban 
kifényesednek. Kissé meghajolva megy, a 
homlokát és az arczát zöld reflex díszíti a 
füvek és virágok között, olyan, mint egy 
óriás nő. Egy lepke megy előttünk az utun¬ 
kon és szemünk előtt ül le, mikor pedig 
hozzáérünk, ismét fölrepül és kissé messzebb 
ereszkedik le, hogy megint újra kezdje és 
mi mosolygunk ezen a lepkén, a mely törődik 
velünk. 

A rézsút besütő naptól megaranyozva, 
kéz a kézben vezetjük egymást egész a 
Flóra szobráig, a melyet valami régi időbeli 
nagyúr készíttetett oda az erdő szélére. 
A messze hegycsúcsok változatlan alján az 
istennő félmeztelenül emelkedik a szép érett 
fényben ; a szőke csípője fehérebb színű kőből 
készült lepellel van borítva, mintha fehér¬ 
nemű volna. A mohos, porladozó talapzat 
előtt kétségbeesetten a szivemre öleltem 
Mariét. Aztán ennek a szent erdőnek a ma¬ 
gányában rátettem a kezemet. Lebontottam 
fekete derekát, letéptem ingének szalagos 
vállait, hogy hasonló legyen az istennőhöz, 
letakartam duzzadt és kemény, bő keblét. 

0 engedi magát imádni, lehajtott fejjel, 
felségesen zavaros tekintettel, virulva a vér¬ 
tői és a naptól. 

Az ajkára tapasztom az ajkamat. Addig a 
napig, ha megcsókoltam, az ő szája csak 
engedte magát csókolni. Most visszaadta 
csókomat és még a szeme is lehunyódott 
csókom alatt. Aztán ittmarad, a kezeit 
keresztbetéve ragyogó nyakán, nedves és 
piros ajka nyitva, itt marad, elszakadva és 
mégis összekapcsolva velem, vérfűn és szivé¬ 
vei az ajkán. 

Elfödte a keblét. A szellő erősebben ki¬ 
lendült : látni a gyümölcsöskert almafáit, a 
mint hajledoznak és szétszórják magukról a 
madarakat a térbe és egy élénkzöld elkerített 
helyen, messze, kötelekre kiakasztott száradó 
ruhát, a mely tánezol a napfényben. Az ég 
elhomályosult. Aztán szél kerekedik és ural¬ 
kodik. Ezen a napon volt az a sok szél. Neki¬ 
megy kettőnk testének a domb oldalán. 
A végtelenből jön ; megpirosítja az erdő 
sárgás lombjait és látni őket, a mint mozog¬ 
nak a fekete fatörzsek sövénye mögött. 

Az ég hirtelen eltakarja magát szürke 
lepleivel és egyik felhőtől a másikig egy 
madár száll, mint az eldobott kő. Leeresz¬ 
kedünk a völgy aljába, kapaszkodva a lejtőn, 
kitéve az ég mély fuvallatának, előre taszi¬ 
gálva és egymást tartva vissza. 

így, elöntve a széltől, elkábítva a térnek 
attól az egyetemes hangversenyétől, a mely 
a fülünkön áthatol, a patak partjához mene¬ 
külünk. A víz a fák között folyik, melyeknek 
belső ágai összeérnek. Egy fekete, lágy és 
nedves ösvényen, az ágak boltozata alatt 
megyünk végig a kristálypadozatú zöld ár¬ 
nyék¬kolostorban. Fölfedezünk egy lapos fe¬ 
nekű csónakot, a mely ott vesztegel és a 
melyet a halászok szoktak használni. Rá¬ 
veszem Mariét, szálljon be a csónakba, a 
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mely meghajlik és nyög a teste súlya alatt. 
A két öreg evező csapkodása közben siklunk 
le a víz mentén. 

Teremtő szemünknek és szivünknek úgy 
tetszik, hogy a partok futnak mindkét ol¬ 
dalt : a fák és bokrok díszletei hátrálnak. 
Mi, mi helyben maradunk! De a bárka meg¬ 
akad egy helyen, magas füvek között. Marié 
félig fekszik és nem szól semmit. Térden 
kúszom hozzá a csónakban, a mely reszket, 
akár én. Az arcza némán hív engem ; egész 
valója hív, a heverő, elterült, rendetlen 
testével és — könnyű ruhája alatt, a mely 
az ő életét éli, feszült mellével és hasával. 

Tulajdonomba vettem őt. Elalélva, tanu¬ 
lékonyan, fenségesen engedte, hogy hevesen 
öleljem. Most az enyém, az enyém örökre! 
Ettől fogva jöhet akármi, mulhatik az idő, 
következhetnek telek a nyarakra, ő az enyém. 
Büszkén gondolok a híres nagy szerelmesekre, 
a kikhez hasonlítunk, látom, hogy nincs 
törvény, a mely megállna a szerelem ereje 
előtt. És a lombozatok múló szárnya alatt, 
az égnek és a földnek a szüntelen dísze alatt 
mondogatjuk : örökké is mondogatjuk : min¬ 
dig és kiáltunk az örökkévalóság felé. 

A levelek lehullottak, ez év végéhez köze¬ 
ledett. Karácsony tájra állapítottuk meg a 
házasságunkat. 

Én határoztam ezt el: Marié igent mon¬ 
dott, mint mindig, úgyszintén apja is, a ki 
egész nap a számokba volt elmerülve s es¬ 
téré úgy bukott fel közülük, mint a hajó¬ 
törött, kimerülten, akarattalanul, beszámítva 
azokat a ritka eseteket, a mikor nem tudni 
miért, egész a bolondságig megkötötte magát. 

Reggel, mialatt a munkába mentem a 
gesztenyefák dombján, Marié néha ez út 
egy fordulójánál szemem elé tűnt a sápadt és 
pirosodó hajnali szürkületben. A friss hajnali 
lángokban fürödve mentünk együtt és néztük 
a hamvaiból újjászülető várost. Máskor házas 

menet hirtelen itt termett és együtt mentünk 
az ő házukig. Sokkal jobban szerettük egy¬ 
mást, semhogy sokat beszéltünk volna. Alig 
egy¬egy szót váltottunk, csak hogy a han¬ 
gunkat összeölelkeztessük és más emberekről 
beszélve egymásra mosolyogtunk. 

Ez idő tájt egy nap Monthyon marquisnak 
az a szeretetreméltó ötlete támadt, hogy 
meghívott mind a kettőnket estélyre a kas¬ 
télyba, a városnegyed néhány nevezetes sze¬ 
mélyiségével. Mikor a meghívottak mind 
összegyűltek egy nagy galériába, a mely 
vörös damaszt¬függönyök közt trónoló mell* 
szobrokkal volt díszítve, a marquisnak, a ki 
nagyúr létére szerette a vaskos tréfákat, az 
az ötlete támadt, hogy kioltja a villamos 
fényt. Én épen akkor rámosolyogtam Mariéra, 
a ki mellettem maradt a sűrű gyülekezetben, 
a mikor hirtelen sötétség lett. A sötétben 
kinyújtottam a karomat, megragadtam és 
magamhoz öleltem őt. Nagyobb hévvel bo¬ 
rult rám, mint addig bármikor máskor, 
a szájunk vadabbul ért össze, mint valaha, 
összefonódott testünk tántorgott, mialatt a 
láthatatlan tömeg lökdösött, mindenfelől 
kiabálva. A villamos világítás megint ki¬ 
gyúlt. Eleresztettük egymást . . . Ah, hiszen 
nem is Marié volt, a kit karjaimba zártam! 
Az illető asszony elmenekült a szégyen és a 
tiltakozás fojtott felkiáltásával a felé a férfi 
felé, e kiről azt hitte, őt öleli és a ki nem 
látott a dologból semmit. Megzavarodva és 
még mindig mintegy megvakultán Mariéhoz 
léptem, de nehezen tértem magamhoz. Mind¬ 
ennek daczára ez a csók, a mely váratlanul 
közvetlen testi érintkezésbe juttatott egy 
teljesen idegen nővel, rendkívüli pokoli édes¬ 
seggel birt rám nézve. Utóbb azt hittem, 
felismertem azt a nőt kék ruhájáról, a me¬ 
lyet nyakszirtjének vakító fehérségével egy¬ 
szerre pillantottam meg a rövid, káprázatos 
jelenet után. De három, körülbelül hasonló 
nő is volt jelen. Sohasem tudtam meg, az 
ismeretlenek melyike zárta szerelmes testébe 

a felét annak a borzongásnak, a melytől én 
egész este nem tudtam szabadulni. 

Az esküvőn nagyszámú közönség volt jelen. 
Monthyon marquis és a marquisnő is meg¬ 
jelentek a sekrestyében. Brisbille szerencsére 
távolmaradt ; igazi eretnek létére csak a 
polgári házasságot ismerte el. Kissé szégyeL 
tem magamat, mikor láttam elvonulni előt¬ 
tem, kivéve a maguk részét abból a kedves, 
nyugodt mosolyból, a melyet Marié osztoga¬ 
tott, azokat a nőket, a kik valamikor sze¬ 
retőim voltak : Lacaillenét idegesen, elektri¬ 
kusan, misztikusan ; a kövér Victorinet jó¬ 
ságos gömbölyűségeivel, a ki annyiszor foga¬ 
dott engem, valahányszor akartam, ő nála 
vagy akárhol másutt, Madeleine Chainet és 
mindenekelőtt a sovány Antóniát, égő és 
teátrális olasz fejével, a mely ébenfeketébe 
volt foglalva, párisi luxusú kalappal és na¬ 
gyón elegánsan, a mióta férjhez ment Véron¬ 
hoz. Nem tudtam megállni, hogy kissé össze 
ne vonjam a szemöldökömet, mikor körülöt¬ 
tünk láttam forgolódni ünnepies öltözetben 
ezt a szikár testet, a mely némely estéken az 
enyémbe kapaszkodott véletlenül kerített szo¬ 
bakban és gyönyöröket csalt ki belőlem. 
De milyen messze és elhomályosult dolog 
volt ez! 

A napok. 

Újra rendeztük a házat. Nem változtattuk 
meg az egésznek az elrendezését, sem a nagy 
bútorok elhelyezését, ez túlságos nagy vál¬ 
tozás lett volna, de kivehettük a poros 
ócskaságokat, a melyeket a néni felhalmozott, 
értéktelen ásatag csecsebecséit. Kivettük béka¬ 
teknő¬keretükből, hogy eltemessük fiókok fes 
nekére a fotográfiákat, a melyek a falakon 
sárgulva haldokoltak az unalomtól és melyek 
az idő múlásánál fogva nem ábrázoltak többé 
senkit. 
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B ú t o r o k a t v á s á r o l t a m . S z a g o l v a a firnájsz¬ 
s z a g o t , a m e l y s o k á i g o t t m a r a d t m é g a 
b e l s ő s z o b á b a n , e z t m o n d o g a t t u k : „ e z m á r 
a z t á n igaz i s z o b a " . V a l ó b a n a b e r e n d e z é s ü n k 
k e z d e t t h a s o n l í t a n i a v á r o s n e g y e d b e n és min¬ 
d e n ü t t m á s u t t t a l á l h a t ó po lgá r i be r endezé¬ 
s e k b e n . N e m ez¬e az e g y e d ü l i igazi b ü s z k e s é g , 
m i k o r az e m b e r a z t m o n d h a t j a o d a h a z a : 
„ é n i s ! " 

Az é v e k t e l t e k . N e m t ö r t é n t s e m m i neve¬ 
z e t e s az é l e t ü n k b e n . Az e s t e , m i k o r haza¬ 
j ö t t e m , M a r i é , a ki g y a k r a n el se m e n t h a z u U 
ról és m é g r a j t a vo l t a f é s ü l ő k ö p e n y és a 
h a j f ü r t j e i b e v o l t a k c s a v a r v a , ez t m o n d t a 
n e k e m : 

— M a n e m t ö r t é n t s e m m i . 
E b b e n az i d ő b e n t ű n t e k fel a r e p ü l ő g é p e k . 

B e s z é l t ü n k r ó l u k , n é z e g e t t ü k k é p e i k e t az 
ú j s á g o k b a n . E g y v a s á r n a p az a b l a k u n k b ó l 
l á t t u n k e g y e t . H a l l o t u k , a m i n t az egész égen 
e l t e r j ed a m o t o r s z a k g a t o t t z a k a t o l á s a , l e n t 
a k ü s z ö b ö k r ő l a vá ros i p o l g á r o k e m e l g e t t é k 
f e j ü k e t az u t c z á j u k m e n n y e z e t e fe lé . A zaka¬ 
to ló t é r b e n egy p o n t l á t s z o t t ; n e m v e t t ü k 
le róla a s z e m ü n k e t és l á t t u k , a m i n t n ő , n ő , 
f eke t e v o n a l a i n a k és s z ö g l e t e i n e k s z i l h u e t t j é t 
r á r a j z o l v a a f e lhők k ö n n y ű v a t t á j á r a , m i n t 
v a l a m i l á r m á s n a g y b o g á r . M i k o r h a n y a t t ¬ 
h o m l o k e l t ű n t , a m i n t m e g k i s e b b e d e t t sze¬ 
m ű n k és f ü l ü n k e l ő t t , a z a j o k a m a z új vilá¬ 
g á n a k k ö z e p é n , m e l y e t m a g á v a l v o n t , M a r i é 
á l m o d o z v a s ó h a j t o t t fel : 

— S z e r e t n é k — m o n d o t t a — fölszá l ln i 
r e p ü l ő g é p e n a s zé lbe , az é g b e ! 

E g y t a v a s z s z a l s o k a t b e s z é l t ü n k e g y u ta¬ 
z á s r ó l , a m e l y e t t e n n i f o g u n k e g y n a p o n . 
A v a s ú t t á r s a s á g o k p l a k á t j a i t k i r a g a s z t o t t á k 
a régi b á d o g o s m ű h e l y f a l a i r a , a m e l y e t 
P o c a r d v á l l a l a t a vo l t á t a l a k í t a n d ó . A z o n a 
n a p o n , m i k o r e z e k a p l a k á t o k m é g r a g y o g t a k 
a f r i s se ség tő l , m é g n e d v e s e n a f i rná jsz tó l és 
c s i r i z s z a g ú a n , n é z e g e t t ü k ő k e t . A k o r z i k a i 
h i r d e t é s n e k a d t u n k e l ő n y t , m e r t t e n g e r i t á j¬ 
k é p e k e t á b r á z o l t , k i k ö t ő k e t festői a l a k o k k a l 
az e l ő t é r b e n és e g y b i b o r ¬ h e g y s é g t ö m b j é t 
g u i r l a n d o k k ö z ö t t . És k é s ő b b is , m i k o r m á r 
össze¬vissza vo l t t é p d e s v e és c s a k ú g y libe¬ 
g e t t a s z é l b e n , ez a p l a k á t m é g m i n d i g von¬ 
z o t t m i n k e t . 

E g y e s t e , m i k o r h a z a t é r t ü n k a k o n y h á b a — 
v a n n a k e m l é k e k , a m e l y e k r e j t e l m e s m ó d o n 
t ú l é l i k a t ö b b i e k e t — M a r i é a k a l a p p a l a 
fe jén , m i a l a t t t ü z e t g y ú j t o t t és a keze a 
f é l h o m á l y b a n k o r m o s l e t t a szén feke teségé¬ 
t ő i , így s z ó l t h o z z á m : 

— E g y s z e r m a j d m e g c s i n á l j u k ez t az 
u t a z á s t . 

Grassini Bianca (Paulay Erzsi). 

N é h a r á n k j ö t t , h o g y e l m e n j ü n k h a z u l r ó l 
h é t k ö z b e n . Megf igye l é seke t t e t t e m m a g a m 
körü l és k ö z ö l t e m vele m e g j e g y z é s e i m e t . 
0 k e v é s s é vol t b e s z é d e s és h a l l g a t o t t . A m i n t 
k i j u t o t t u n k a t e m p l o m t é r r ő l , a m e l y e g y k o r 
o ly n a g y h a t á s s a l vo l t r á n k , g y a k r a n talál¬ 
k ö z t ü n k a k o r h a d t h a t á r k ő m e l l e t t , a hol 
e g y régi k o n z e r v e s d o b o z f e k ü d t a fö ldön 
T r o m p s o n é k k a l , J e a n n a l és G e n e v i é v e v e l , a 
k ik rő l m i n d e n k i a z t m o n d t a : el f o g n a k 
vá ln i ; i m e , ez l e t t be lő l e , h o g y o l y a n n a g y o n 
s z e r e t t é k e g y m á s t ! Egész b o l o n d o k v o l t a k . 
„ M o n d t a m én e l ő r e . " E z e k e t a, f á j d a l o m , 
igaz b e s z é d e k e t h a l l v a , M a r i é a szel id m a k a c s ¬ 
ság e g y n e m é v e l m o n d o t t a : 

— A s z e r e l e m s z e n t . 
(Folytatása következik.) 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Pogány József: N a p ó l e o n ; dráma 3 felvonásban. 

A Nemzet i Színházban. 

Az érdeklődés, a mely Pogány József darabjá t 
megelőzte, nem csupán irodalmi forrásból táplál­
kozott. A szerző, a ki békeidőben a szocziahsta 
sajtó egyik legtöbb nyomatékú publiczistája és a 
munkásmozgalmak harczos katonája volt, az 
október-végi forradalom óta olyan nevezetes köz­
életi szerephez ju to t t , mint a katonatanács elnöke, 
majd mint a tanácskormány egyik népbiztosa, 
hogy magától értetődik, ha az embereket érdekli 
a kérdés : mi mondanivalója lehet Napóleonról 
s mi mondanivalója lehet egyáltalán a színpad 
számára? Vájjon megmarad-e az irodalom hatá­
rain belül, vagy politikai eszméket propagáló 
szószékké próbálja alakítani a színpadot? Ismeretes 
volt, hogy a darabot Pogány már évekkel ezelőtt 
írta, vájjon ad-e támaszpontot Pogány, a mai 
politikus egyéniségének és szereplésének pontosabb 
megértéséhez? A közönség psychologiájához tar­
tozik, hogy a mellékkörülmények sokszor jobban 
érdeklik a fődolgoknál, különösen a míg a talál­
gatás s tádiumában van a dolog. 

A ki azonban politikai szenzácziót vagy pi­
kantériát várt Pogány darabjától , kielégítetlen 
marad. A darabnak nincs politikai kilengése, tel­
jesen irodalmi körben mozog : psychologiai pro­
blémát vet fel és ju t t a t megoldásra. A nagy ember, 
a kinek terhére van a saját nagysága, nem ju t 
hozzá tőle, hogy a maga életét élje, mert ener­
giáját, idejét, egész életét abszorbeálják a sze­
mélyéhez kapcsolódó százféle köz- és magánérde­
kek s ha rossz órájában elkeseredik és le akarja 
dobni magáról a nagyság rablánczát, mégse tehet i , 
mert bár ura lehet az egész világnak rabszolgája, 
a felszabadulás lehetősége nélkül, a saját küldetésé­
nek. Nagyon érdekes gondolat ez, igazi íróra vall s 
igazi íróra vall a mód is, a hogy Pogány felállítja. 

Napóleonon demonstrálja a problémát , élete 
legválságosabb pil lanatainak egyikében. A bou-
lognei táborban, az Anglia elleni döntő támadás 
terveit és előmunkálatai t forgatva fejében, Na­
póleon végre elhatározza, hogy kikiáltatja magát 
császárrá. Erre sürgeti a saját megérzése, hogy 
i t t a psychologiai pillanat, sürgetik a hadsereg 
tábornokai, a forradalomban kivívott jogait és 
jólétét a forradalom továbbfejlődésétől féltő pol­
gárság, Tal leyrand, a diplomata és sürgeti hata­
lomra és pénzre vágyó családja. Fenyegetéssel és 
pénzzel kicsikarja a pápai nuncziustól, hogy a 
pápa eljöjjön Rómából, fölkenni őt császárrá 
(a koronát majd maga teszi a fejére), terrorizálja a 
porosz király követét s futárt küld lóhalálában 
Parisba, a szenátushoz és Fouché rendőrminisz­
terhez a parancscsal, hogy most kiáltsák ki csá­
szárrá. De i t t fölmerül mindjárt a probléma : 
ki van fáradva, ideges, éhes, kétszer is behozatja 
ebédjét és nem jut hozzá, hogy elfogyaszsza, le­
heveredik és felriasztják álmából, megzavarják, 
a csók pillanatában, szerelmi kettősét Grassinivel, 
az olasz művésznővel. Mégis rászánja magát , hogy 
fogadja T almát, a hírneves színészt, leczkét akar 
tőle venni, hogy viselkedjék és mozogjon méltó 
módon a koronázáskor. T a l m a annyi királyt ját-

I . Napóleon (Odry Árpád) . I I . Tal leyrand (Pethes) , Bonapar te Paulina (Cs. Aczél Ilona), Napóleon anyja (Hegyesy Mari) , Bonaparte Karolina (Má t r ay 
Erzsi), Bonaparte Eliza (Lánczy Margit) . 
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szőtt kitűnően a színpadon ; neki pedig nem ke­
nyere a komédia, nem ura a testének, a mozdu­
la ta inak . De nagyon is nem kenyere a komédia : 
belefog és megundorodik tőle, átérzi lealázó voltát 
s a testi-lelki kimerültség krízisében megundo­
rodik egész ragyogó karrierjétől, a mely számára 
csak morális és fizikai nélkülözés. Gyors elha­
tározással három futárt küld az első futár feltar­
tóz ta tására : nem akar császár lenni, vissza akar 
vonulni mindentől, élni akar, elbújni valahol 
Korzikában, paraszt életet élni, gyümölcsöt ter­
meszteni, vadászni, pihenni, boldog lenni. Ez az 
első felvonás. Jól van megfogva, de több meg­
gondolással, mint megérzéssel kidolgozva : nagyon 
is apróra, részletezve indokol, szinte kipreparálja 
Napóleonon a problémát, a motivumokat nem vonja 
össze, külön-külön fejti ki, mintegy paragrafuson­
ként s ezzel a felvonás túlhosszúra nyúlik. Már 
lát juk : i t t nem az életet a fantáziában újjáalkotó 
író dolgozik, hanem a .logikai inkrospectió embere, 
a psychologiai elemző. És aggodalom támad a 
szerző drámai megjelenítő ereje iránt : a jelenetek 
nagy része úgy ha t , mint illusztráczió egy psycho­
logiai Napóleon életrajzhoz. Ta lán még nagyobb 
veszedelem, a mely aztán a következőkön meg is 
l á t sz ik : a sorsfordulatot, hogy Napóleon császár 
lesz-e vagy nem, kivetíti Napóleonból magából, 
messze a színpad mögé, mikor mintegy sorshúzásra 
bízza ; sikerül-e az utóbb küldött három futárnak 
utóiérni az elsőt, mielőtt ez Parisban átadná az 
izenetet. Ezzel már a priori irrelevánssá, válik 
minden, a mi ezután történik a dráma kicsorog a 
darabból , csak a helyzetrajz marad meg. 

Napóleon elhatározása, hogy nem akar császár 
lenni , konstemálja az egész udvar t . Elkezdik kér­
lelni. Tal leyrand diplomácziai argumentumokkal , 
T a l m a hazafias frázisokkal, a tábornokok a had­
seregre, s az eddigi sikerekre, saját érdemeikre 
való hivatkozással, a polgár üzleti érdekeiért való 
remegéssel, testvérei a maguk pretenzióival, meg 
anyja is, anyai tekintélyével. Mikor mindez nem 
használ, Tal leyrand a csábító szépségű Grassimt 
küldi hozzá, de Napóleon nem puhul meg, észre­
veszi a ravaszságot és toporzékolva kivezetteti 
a művésznőt. Mat teóval , korzikai paraszt szolgá­
jával beszéli meg a dolgát. Mat teo örül a tervnek, 
de hamar kiderül, hogy ő is azért mer t azt r e m e i , 
Napóleon Korzikában élére áll a helyi politikának, 
diadalra ju t ta t ja az ő pár t já t és vérboszút all az 
ő ellenségein. T e h á t még a jó Mat t eo is csak azt 
akarja, a mit a többiek : belehajszolni őt a poli­
tikai szerep folytatásába. Az emberek nem tudjak, 
nejB is akarják elgondolni, hogy ő magán-ember 
fs, m a g á n ^ e l e m r - r s - ^ a varr, örömökre, nyugalomra 
vágyhatik, önmagának követelheti önmagát . A 

lángelme a legnagyobb lekötöttség, csak köte­
lezettségei vannak, melyek fölemésztik azt, a mi 
az emberben ember. Mindezt a második felvonás 
meggyőzően és érdekesen demonstrálja, de ezzel 
csak részletezi és logikailag kiformálja, a mit 
az első felvonásban már jelzett, — a dráma most 
már teljesen eltűnt. Érdeklődésünket már csak a 
részletek kétségtelen értéke tart ja fenn ; minden 
részlet színpadilag jobb, mint a felvonás egészben. 
A magánérdekeknek a politikába való beleszövő-
dését igen érdekesen mutat ja meg s — i t t muta t ­
kozik leginkább az íróban a szoczialista : a had­
seregszállító karakterisztikusan kirajzolt alakjában 
lapidárisan jellemzi az elnyomottból egyszerre 
kapitalista elnyomóvá vált bourgeoisie profit­
világnézetét. A legjobb pedig — az egész darab 
legjobb része — a Matteóval való jelenet. A szűk 
látókörű korzikai paraszt, a ki a világbíró Napóleon 
környezetében is a legfontosabb dolognak a maga 
kis lokális ügyét, az otthoni vendettás párthar-
czot nézi s Napóleont, a ki ha akar a világ ura le­
het, arra akarja rávenni, jöjjön haza korzikai 
pártvezérnek, messze emberi perspektívát nyit meg. 

A harmadik felvonás már épen csak befejezi 
a darabot . Talleyrand még a rivalitás felébresz­
tésével próbál hatni Napóleonra, azt mondja 
neki, Francziaországnak kell a császár és ha Na­
póleon nem akar lenni, akkor Moreau lesz a csá­
szár, a ki majd őt a hadbíróság elé állítja. A mér­
gezett nyíl hat is, kifakasztja Napóleon gyűlö­
letét Moreau ellen, de elhatározását nem ez má­
sítja meg, hanem a sorshúzás eldőlése: az első 
futár érkezett előbb Parisba, az u tóbb küldöttek 
már nem tud ták utóiérni és feltartóztatni . Azóta 
már Parisban kikiáltották őt császárrá, most már 
lehetetlen visszalépni, a fogoly megmarad saját 
nagysága börtönében. Azzal hűt i le elkeseredését, 
hogy ezután a czeremóniák falával zárja el magát 
mindenkitől, elvág minden emberi kapcsot, csak 
a császár akar maradni mindenki számára.^ El­
gondolkodva és impresszionáltan, bár kissé fárad­
tan jövünk ki a színházból. Komoly dologban vet­
tünk részt, komoly, gondolkodó és elmés író mu­
t a t t a meg magát előt tünk. 

A szerző nagy köszönettel tartozik a színészek 
közül Ódrynak , Pethesnek és Kürt i Józsefnek. 
Ódry, bár fizikai lehetetlenség számára maszk és 
külső megjelenés dolgában a képekről nagyon is 
jól ismert Napoleon-alak illúzióját fölkelteni, hang­
ban, beszédben, mozdulatban rendkívül intelli­
gens megértéssel segít az írónak Napóleon belső 
küzdelmét megértetni, Pethes sugárzó értelemmel, 
a beszédnek egész különös művészetével alakítja 
ki Tal leyrand diplomata-alakját, Kürti pedig 
Mat teo kis jelenetében olyan tipus-rajzot produkál, 

melynek minden vonala és mozdulata él. Éles 
profilt ad Bartos a hadseregszállító, Sugár pedig a 
pápai nunczius alakjának. A nők közül Paulay 
Erzsinek és Cs. Aczél Ilonának van nagyobb 
szerepe, mindketten jobban játszanak művészetük 
megszokott át lagánál. 

Schöpflin Aladár. 
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(Quatriéme année de la Revue Francé Hongroise) 

Előfizetési ár egy évre 40 Kr fél évre 20 K. 
Előfizetéseket elfogad a szerkesztőség: 

B u d a p e s t , I V . , S e m m e l w e i s s - u . 4 . 

(Blocbner hirdetési iroda) és Szeged, Pallavicini-u. 5. 

MEGJELENT! 

A többtermelés könyve 
vagy 

A kisgazda tudománya 
I r t a : A l v i n c z y M i h á l y . 

E könyv a magyar kisgazdának akar útmutatója es vezetője 
lenni, rámutatva a többtermelés szükségességére és lehető­
ségére. Tárgyalja az okszerű gazdálkodás egyes ágait, első­
sorban és legkimeritöbben a gazdasági növénytermelést és 
Í S ^ S S i S o,dmaf Ára 8 korona. 

Kapható: 

LAMPEL R. könyvkereskedése (Wodianer F. és Fiai r.-t-nál, 
Budapest, YL, Andrássy-nt 2 1 és minden könyvkereskedésben. 

Franczia parfümök Cour de Jeanette, Chela-
vier de Orsay, Quel que 
fleurs, Ámbra Antique. 
Batschari, Lorigan Ideál, 

Tulipán, i4— K. Rózsa bonaflde, Chypre, Kairó mákvirág, 
Ibolya, Orgona, Gyöngyvirág, Akáczia, Orchidea parfümöt 

9'— koronáért dekánként, utánvéttel. 

G R O S S A N T A L kiviteli háza, 
Budapest, VIII. ker., József-körút 23. sz. félemelet. 

Csiszolt és diszes üvegek raktáron. 

LOHR MÁRIA A főváros első és 

S kör" 
fsSSKS 

g^4»Vm,Baross-u. 85 
Fiókok: 

II . Fó-utoza 27, IV. Eskii-út 6, Kecskeméti 
utoza 14, V. Harmlnczad-utoza 4, VI.Teréz 
körút39, Andrássy-út 16, Vili. Jdzsef-krt 2. Telefon : Jón .2 -37 

legrégibb csipke-
tisztító, vegytisz-
titó és kelmefestő 

gyári intézete. 

%SS5o5S5SSS5S5Su&oüfcioi^ 

A házi- és kertgazdaság 
hasznos útmutatói: 

A z ö l d s é g t e r m e s z t é s . A zöldségfélék eltartása, 
konzerválása. Irta Rombay Dezső. Ára lK80f . 

A z a p r ó j ó s z á g t a r t á s a é s n e v e l é s e . Irta 
Krolopp Al/réd- - - - _ Ára 3 K 00 f. 

A b o g y ó s g y ü m ö l c s ö k t e n y é s z t é s e é s é r t é ­
k e s í t é s i m ó d j a i . Irta Szántó Péter, átdol­
gozta Kuthy Béla._ _ _ _ Ára 1 K 80 f. 

A k i s g y ü m ö l c s t e r m e l ő . A gyümölcsfák 
tenyésztése és ápolása _ _ _ Ara 1 80 t 

S z ő l ő m i v e l é s a legújabb elvek és tapasztalatok 
alapján. Irta Rombay Dezső. _ Ára 3 K 60 f. 

M e l e g á g y a h á z i k e r t b e n . Korai és igen korai 
konyhakerti vetemények előállítása házilag-
Irta Sávoly Sámuel. _ _• _ Ára 1 K 80 f 

Kaphatók és megrendelhetők: 

A F r a n k l i n - T á r s u l a t (Méhner Vilmos-féle) 
k ö n y v k i a d ó h i v a t a l á b a n 

Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. szám. 

Hajnövesztő, amilyen még 
nem létezett. 

Böyid idö alatt dns hajat növeszt és meg­
akadályozza a hajhullást, megóvja a korai 
őszüléat és az ösz hajaknak eredeti színét 
visszaadja. Egy hónap alatt fényes ered­
mény. Ára 15 és20 K. B0TAR Z. REGINA 

kozmetikai müintézete. 
Budapest, VII., Erzsébet-körút 34. I. em. 

Arez&polás, arozgözölés és villanymasszás egész nap. 

* 

HIRDETÉSEK 
F E L V É T E T N E K 

BL0CKNER 1. 
HIRDETŐIRODÁBAN 
IV., SEMMELWEIS-
UTCZA 4. S Z Á M . 
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KIIIÍIÍIÍ^^ 

Tanuljon 
tárogatót 

minden magyar! 
A « W a g n e r ' - f é l e tárogató-iskola nemcsak t á r o g a t ó r a , hanem kottára is megtanít minden z e n e ­
k e d v e l ő t vagy kezdőt a legrövidebb időn belül. Ügyes példákkal m a g y a r á z z a az iskola 
miként kell kottát olvasni és t á r o g a t ó z n i úgy, hogy tanitóra egyáltalán nincs szükség és mégis 
gyorsan tanulunk. A «Wágner»-féle t á r o g a t ó - i s k o l a gyönyörű magyar n é p d a l o k a t , ujabb 

magyar és régi k u r u c z d a l o k a t tartalmaz, többek között: 

Csil lagfényes nyári éjjel, 
Messze mentél , nagyon messze , 
Cserebogár, sárga cserebogár, 
Ha majd egyszer a síromon, 
Vallomás, 
Három hervadt rózsa, 
Fürdik a holdvilág, 
Kék nefelejts, 

Ugy m é g s o h a s e m volt, 
Ocskai brigadéros, 
Hoffmann meséiből , 
Eredeti Rákóczi nóta, 
Bordal a „Bánk bán"-ból, 
Bihari kesergője, 
„Tosca" operából , 
Zsindelyezik a kaszárnya, 

Leszopom a jó bort, stb. stb 

A «Wágner»-fele tárogató-iskola gyönyörű ábrákkal, nagy alakban, finom kivitelben, csekély 6 koronáért kapható 
minden papir-, könyv- és zeneműkereskedőnél, vagy a kiadónál 

országszerte elismert elsőrendű magyar 
hangszer- és beszélőgépek nagyáruháza 

Budapest, H L , József-hörűt 15. szóm 
Vidéki rendelésnél az összeg előre küldendő! Wágner-féle tárogatók 500 koronáig! Árjegyzék 50 fillér bélyeg 

ellenében bérmentve. Óvás! Figyeljen a « Wagner* névre, hogy máshoz be ne tévedjen. 
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2 2 . SZÁM. 1 9 1 9 . ( 6 6 . ÉVFOLYAM.) | SZÉPIRODALMI ÉS ISMERETTERJESZTŐ HETILAP. 
Szerkesztőségi iroda : TV. Vármegye-utcza 11. Egyes szám I mfizelési Mtéielek : Félévre a * . - korona. 
R o ^ U ^ h l . TV RoTntnm-ntozB 4. ara 1 Kor. . ' ' j Kiadóhivatal: TV. Egyetem-utcza 4. 

Egeszévre_ _ 40.— koropp 
Félévre _ _ 84.— korona. 
Negyedévre _ 18.— korona. 

BUDAPEST, JÚNIUS HÓ 1. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag mag- '^''JT/á/oN. 

állapított viteldíj is csatolandó. /ryv'—-• * 

W \ 'Sei—^Z>; 

« J 5 w ) ^ A NÉPBIZTOSOK MEGSZEMLÉLIK A VÖRÖS ŐRSÉG ROHAMSZÁZADAIT 

CSAPATSZEMLE A VÉRMEZŐN MÁJUS 25-ÉN 




