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Reégi vagy torott hanglemezeket, mig az
i anyaghiany tart, legmagasabb aron vesz

WAGNER

Hangszer-nagyaruhaza, a vilaghirii Favorite hanglemezgyar foraktara

Budapest, Jozsef-korut 15.

Ovas! Figyéljen a «Wagner» névre, hogy mashoz be ne tévedjen! ¥ . o | S

Arjegyzék ingyen.
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Arjegyzék ingyen.
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'FOLSZABADULT A MAGYAR! — Marton Ferencz raiza.
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318 VASARNAPI UJSAG. 28. szam. 1919. 66.3’_\@1215_1; -
Az olvasohoz.
Hosszii  kényszeri hallgatas utan Gjra Gtjara bocsatjuk a « idegenben — létre hozott, kivéve azt, a mi tilsdgosan szak-

«Vasarnapi Ujsagr-ot.

~ Lapunk hatvanst esztendével ezel6tt, a nemzeti elnyomas
legszomoribb idejében keletkezett; végig élte a Bach-korszak
minden sanyargatésait, de hosszii multja. alatt soha se volt
1d6, mikor betiltottdk volna megjelenését. A szovjet-kormany-
nak kellett jonnie, hogy ez megtérténjék, annak az aeranak,
mely a vildgszabadsagot hirdeti s az emberi jogok teljessé-

gét helyezi kilatasba.

A letfint rendszer eleinte a legszigoriibb czenzura ala ve-
tette a (Vasarnapi Ujsdgr-ot, s nem engedte meg regényiink
folytatasat sem, vagy oly artatlan kozlemények befejezését,
mind a Varszinhaz multjara valé wisszaem!ékezések. Aztan a
szerkeszt8t mozditottak el, s végil teljesen besziintették a
lapot. Uriigyiil azt hozték fel, hogy nincs papiros. Pedig a
«Vasarnapi Ujsag’-nak megvolt a maga sajat papirosa, csak-
hogy azt eloroztak, hogy népbolondité propaganda-irasokkal
nyomassak tele. S tonkre tették a nyomdat is olyannyira,
hogy uralmuk bukasa utan sziinetelniink kellett egész a mai
napig. Most, hogy tijra megindul lapunk, folytatm fognik ott,

a hol elhagytuk.

Iparkodni fogunk azt Ggy szerkeszteni, hogy a jéérzésd,
miivelt, hazafias és romlatlan magyar kozonségnek kedvelt

csaladi kszlonye legyen.

Tajékoztatm fogjuk az olvasét mindenrdl, a mi Gjat és
tudni érdemest a tudoméany és kultura — akar itthon, akar

szerli, s a nagy kozonség szaméra nehezebben megérthets,

Féigyekezetiinket fogja képezni, hogy bemutassuk a magyar
szépirodalom kivalébb miiveit, és silyt fogunk helyezni re4
hogy az (i) magyar kolt6 és elbeszéld ezentil se érezze magag™
kész irénak, mig mlive meg nem iiti a mi magasabb mértékiinket,

Képeink be fogjak mutatni az életnek nevezetesebb esemé-
nyeit s legnevezetesebb cselekvé embereit, Ggy, hogy egy kor-

képet kap, a ki a Vasarnapi Ujsag» régi évfolyamait lapozza,

tisztaséga.

De nem fogunk ezentil sem azok izlése és 6haja szerint iga-
zodni — se a képeket, se a tartalmat illetéleg, — a kik a
minden aron valé érdekest kovetelik és a szenzicziét haj-
szoljak. Inkabb adunk kevesebbet abbél, a mi larmésan rikolt,
sem mint vétsiink a jéizlés és az erkolcs rovasara. De lapunkat
ezenttl is bizvéast odaadhatja fidnak az apa, mert rossz szelle-
met abbél nem sziv, s leAnya miatt sem aggédhatik az anya,
hogy serdiilé koraban megpiszkolédik

lelkének érintetlen

Valészinti, hogy ez a mi imadott hazink kisebb lesz ezen-
til, mint a miné ezer esztend 6ta volt, de él benniink a

remény, hogy lapunkat nemcsak ennek a sziikebb orszagnak

csak magyar lakik.

hatarai kozott fogjak olvasni, hanem azokon til is, a meddig

S nagy o6romiink telnék abban, — a ma

egyik ambicziénkat fogja képezni — ha egyik jelentdsebb
eszkoze lennénk annak a szellemi kapcsolatnak, a mely a hata-
rokon til és innen él6 magyarsag kultirajat egységessé teendi.

Hoitsy Pal.

' SZEGEDI EMMA, SZINESZNO.

REGENY. — IRTA MOLY TAMAS.

© Az oklét a szajaba tomte és harapta ; so=
Jany, kicsiny testét fol=folvetette a legyirt
sokogas. Emma csodédlkozott; dgy nézte,
mint egy idegen jelenséget, soha nem latot=
tat, meglepdt, és nem tudta, hogy mit csinél=
jbn, mit feleljen. Es szégyelte, hogy nem
ett ez irént a gydtr6ds ember irant széa=

almat ; mert hidba volt minden jajongas,
az asszony érzése meg nem mozdult, beliil
lagy hidegség fekiidt a szivén, az agyén;
szerette volna,’ ha mindennek midr vége
lenne ; a jelenet Ggy hatott red, mint egy
megismétldé bizarr dlom. S ez az ember
idegen volt néki, teljesen idegen.

© Keze egy mozdulata a czéltalansagot je=
lezte és mert latta, hogy a férfi rafiiggeszti
a szemét s nézi, mint a kitdl megvaéltast re=
theél, igy szélt:

. — Azt mondta, azért jott, mert sziiksége
an ream, egy direkcziorél van szé s ezt
dsak velem tudné megcsinélni...? — Ezt
megértette, ezt el tudta képzelni.

* Joé Janos osszekulcsolta a kezét és fel=
Zokogva mondta :

{ — Léatod, milyen vagyok, milyen szeren=
dsétlen, milyen hitvénylelkii ember vagyok!
Ez nem ig#®, a direkeziobsl semmi sem igaz,
, kitaldltam, hogy mondjak valamit
alami okos, jézan dolgot, tervet, mel yef '
ieg tudom magyardzni, hogy ezért kellesz
ckem & hogy most felépithetjitk redlis
glapra a mi életiinket, most érdemes lesz
olgozni, ezért talaltam ezt ki. Jaj, érts meg,
mma, édes boldogsdgom, hazudtam gyavan,
béan, mert féltem megmondani az igazat,
szerelmes vagyok beléd, hogy szeretlek,
vogy imadlak. Ezt féltem megmondani. Ha
ezutdn az arczomba iitsz, igazad van, a sze=
mem kozé ha kipsz, igazad van, ha dorong-
gal kiversz, igazad van, barniit teszel, igazad
van! De én szeretlek! A mikor magam ma=
radtam s ott dltem a szobdban,

' a te
gondos &ldott kezed var&ml’t_ széppé, akkor

..‘ <}

kezdtem érezni, hogy milyen nagyon szeret=
lek. S véagyédtam utédnad, epekedtem uté=
nad, reszkettem, s6hajtoztam uténad és meg=
atkoztam a ldbamat, ‘mert elvitt téled, s
megatkoztam a lelkemet, mely elriasztott
télem. Most tudom, hogy te vagy a minden=
ségem! Nevess, hangosan, ridegen... De
nem, te j6 vagy, te megszansz, megértesz,
megbocsatasz, nem rhgsz el magadtél, ha=
nem még egyszer, most, utoljara hiszel ne=
kem ... Hallhatod, hogy a mit dadogva,
kinlédva, kétségheesetten mondok, az innen
jon, beliilr8l, érzéseim legmélyérsl — * Job
mind a két oklével dongette a mellét, biin=
banéan, mint a vezekld féktelen hivé — és
ha most feltéphetném a mellemet, ha széjjel=
vaghatndm a koponydmat és vonaglé ben=
sdmben, agyamban jelek, megértheté jelek
lennének, melyekrsl lathatnéd, mint kiilonés
irasbdl leolvashatnad, a mi bennem van és
¢l nagyszerii er6vel, akkor tudnéad, szegény,
agyongyotrott szerelmem, hogy milyen na=
gyon szeretlek, téged, téged szeretlek!
hangja csengbbb lett, szavait forré le=
hellet vetette ki szdjabél, mely most kinyilt
és az arcza is mas volt, mint rendesen, csak
a fajdalom volt rajta, a gonoszkodas eltiint
rola. Most elérebukott és feje a padléra
koppant, és 6 Ggy maradt. Vart,- gondolko=
dott ; még egyszer végiggondolta, j6 volt=e,
a mit eddig mondott és jél mondta=e? és
most leste a hatdst, mert meg volt magéaval
ve. : '
a zavarban volt ; ilyennek még nem
latta Joé Janost, ezt a hangot eddig még
nem hallotta tdle. Szegény gydtréds, gon=
dolta ; mar el is felejtette, hogy 6 mennyit
szenvedett volt, mennyi bénatot és keserii=
séget okozott volt néki ez az ember! gy tud
érezni, gondolta, ilyen féktelen szenvedély=

lyel, és megtér, eljon hozzdm, félve, remegve
és igérget, szég ‘hazudozik, hogy igaz

mély érzését ulcargma, mely

erdsebb,

e e

Mint mikor farkas csahol, rekedten, dog=

r":.

(Folytatas.)

.
6 és kitor belgle, szegény . .. Es mar kinydj=

tana két tiszta gyongéd kezét, hogy folemelje
a labainal heverd fejét; és ahitatosan, a
megbocsatas féldontdali mozdulatdval magé=
hoz vonna, a keblén pihentetné és hinne
Gjra, csodéas bizalommal ... De valahol mé
lyen, riadt elbujt 6szt6n, a tudata legmélyén,
remegve, aggédva, kétségbeesetten rimanko=
dik : Ne tedd! ne tedd!... Es bar messze
képrazatnak érzi, mégis figyel, neszel, var...
és malnak a pillanatok . . .

Mi lesz?! Kezd forrni a férfiban a diih;
nem szdl! hallgat! nem hisz? nem akar?!
Most, a mikor megalézkodtam, a mikor le=
borultam eléje és bocsénataért. konydrogtem,
nem akar?! Kénydrogtem, a mikor jogom
van kévetelni! Es most & azt hiszi, hogy
gyézdtt! Es visszautasit? nem kellek neki?!..
Elfutotta a méreg. Agya mint ketreczbe zart
vérig ingerelt fenevad biings haraggal pré=
balt kitorni bortonébsl és megremegtette a
fetrengé testét. Az ember most hirtelen &
iilt, folemelte fejét, sirga sovény arczaban
szederjes, duzzadt ajka vonaglott, vérbes

bordlt szeme zéldesen fénylett, hosszi, vastag

orra czimpéai reszkettek, orrlyuka tagult: a
fortelem arcza volt ez, mely most rameredt

riadt 6szton felkialtott : Ez 6, latod, 6, 6,
.Es Emma visszahanyatlott kawé‘kéfmb
védén nyujtotta lﬂ gydnge tiszta

‘Emmara. Az asszony tudata mélyén a m?; :j_'

lesztén fakadt a beszéd az ember uli
és todult az asszony arczéba : i

— Elhagytal® egészen euwgml!wnc;g

szdmomra mar egy csopp érzésed "sqml'_? '
loktél magadbél mindent, a mi még hozzdm

fiizott. Pedig elszér az enyém voltdl,

%

tal, én &=

/

* kodott. — Akarlak. Az enyém vagy.

kted magadbél, és nem mozdult meg ben=
az érzés, a mikor bocsdnatodért kényis
em. Eljottem, tele biéinbanattal,” a leg=
szandékokkal és nem kellek { neked.
Ereztem, hogy elhagytél, tudtam, hogy most
zakadtal télem, de nem akartam ezt[el=
ni, nem akartam eltaposni ezt a bennem
gkolé reményt, hanem biztam, hittem,
alazkodtam. — Mar osszeszoritotta a fo=
wait ¢s (gy beszélt, kesernyés nydgé hangijan,
'de benne vad harag dorgdtt. — Nem akarsz!
Brtem, latom, érzem : nem akarsz! Kinyujtott
ozeddel elhéritasz magadtdl, nem akarsz!! —
s most csontos izzadt kezével rdiitott az
dsszony kezére : — Ne bBszits!

L Pmma rémiilten kapta vissza a két kezét ;
még nem tudott sz6lani, csak nézte tagra nyilt
szemmel a tajtékz6 fortelmes embert, mintha
megvadult ordast latna.

— Nem kellek. Jél van, megértem : nem
kellek! Csakhogy még mindig kettén all a
yasar, szép asszony! Hiédba hagytil el, hidba
szoktél el, hidba menekiiltél, ime, én itt va=
gyok. A férjed vagyok, az urad vagyok, a
parancsoléd vagyok! Nem akarsz? Mit bé=
gom én!Nem torédom vele. Mindegy! Nem
azért jottem, hogy te akarj engem. Hanem
eljottem, mert te kellesz nekem, mert én
akarlak téged. Megint akarlak téged ! Kedvem
szottyant az olelésedre. — Folallt, nyajtéz=
n va=
gyok a torvényes tulajdonosod. Senki més.
ﬁ:gyerel Eleget: beszéltiink mindenféle sza=
marsagokat. — A hangja egészen rekedt volt.

Emma nem tudott szélani ; megéllt az esze ;
nem volt szava. Dermedten iilt a széken,
mintha nem lenne ébren, mintha nem & lenne
az, a ki hallgatja ezt a beszédet és latja ezt
az embert, ezt az idegen, soha nem léatott
embert. j

— Siiket vagy?! — csaholta rekedten a
féefi. — Mit iilsz, mit bamulsz ram? Csak
nem hiszed, hogy most kimegyek a szobéabél,
a feleségem szobajabél? Megkivantalak! Szép
vagy, finom vagy, jészagh vagy! Sokszor el=
képzeltelek otthon, a mikor magam voltam.
Irtam neked, hogy gyere haza; nem jottél.

1

§ Haét eljottem én. Mindegy no! Ne nézz rém

olyan ostoban. Mintha nem tudnéad, hogy
mir6l van sz6. Ajjaj, artatlan kis cselédem!
Vagy talin nem ismersz? A férjed vagyok.
A férjed vagyok. Még mindig a férjed vagyok.
Mozdulj, te!

Odalépett Emmahoz és utana nyalt. Az
asszony két kezét okolbe szoritotta s dgy
taszitotta el az utalat kétségbeesett erejével
aférfit. Az ember hatratantorodott.

— Nono! Mire valé ez?! Nem érsz el vele
semmit. Tudod, ha akarlak ... — Elcsuklott
a hangja; a vére kalapalt a halédntékaban ;
az indulat feszitette a testét. — Kellesz. Akars
lak. Ne ellenkezz, igy csak rosszabb lesz. A
szddat, add ide a szadat! Utoljira mondom.
Nem fogok kényorogni, elbdnok veled mas=
éppen, te...! Ingerelsz, felizgatsz, és nem
fharsz az enyémbél adni?! O, nem vagyok
en hiilye, a kit kinozni lehet. Nem mozdulsz?

a megallj.

Rarontott. Emma fel akart ugrani ; elkésett.
loé Janos atfogta a két karjaval az asszony
vallit és magahoz szoritotta ; igy emelte fel.
Fejével oldalt nyomta az asszony fejét, a szédjat
a'karta. Az asszony elforditotta az arczat, két=
se_g]:!e:esettm'i feszitette lefogott karjait, hidba ;
Kidltani szégyelt; utalta a testéhez tapadé
_ ffﬁfestet; kénnyek peregtek végig orczéin.
 — Maga 6&riilt!
aga Griilt! Ereszszen el ! Ocsmiény, aljas!. ..
— A szadat! — jott ki a férfi torkabél re=

| kedten a sz6. — A szédat! A ,Jdelked” nem

kel A te finom, érz6 lelked! Latod, milyen
i6 vagyok. Te! Te! :
— Hagyjon el! Hagyjon! -
- — Tudom, miért ellenkezel! Most mar tu=
éw:n Buta voltam és hittem benned! Elhittem,
l"}?, ha el is mentél télem, magad maradtil,
tetlen maradtal. De nem, a vords Gaspar=
nak igaza volt! Téle tudom, hogy dsszeadtad

| forral is. Elég neked ez a

‘Magadat itt ezzel a fiskélissal, meg a direks
kettd, Ggy=e? és
‘most ellenkezel. Sz ed magadat a hazi=
déd eltt. Nekem mindegy. Nem vagyok
:is. En nem vagyok finnyéas. Mégis meg=

talom! — lihegte. —

ASARNAPT UJSAG.
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Emma ereje fogytén, majdnem megfullad
azdutélattél. Nem tud szabadulni. Most fel=
ordit:

— Segitség! :

— Ne ordits! — Es a férfi ranyomja verej=
tékes arczét az asszony széjéra ; érzi : az ellen=
allas gyongiil. — Kiabélsz?! Hivod a szereté=

det, hogy segitsen?! Neki nem ellenkezel? mi?
Meg akarod neki mutatni, hogy hfi maradsz
hozzd, mi? Még akkor is, ha az urad akar
téged!! No megall!

— Segits ...

Az asszony hangja elhalt ; a gyomra resz=
ketett, a szdja keserd lett; a szeme elhomé=
lyosult, a fiile ztigott, a teste elgydngiilt, ereje
elhagyta ; keze-laba szinte élettelen. Elpusz=
tulni! elpusztulni! zGigta az agya.

Nyilt az ajté hirtelen. Joé Jénos felpillan=
tott, a szitok nem tudott mar levéilni reszketé
duzzadt ajakérdl. Borbath megragadta a nya=
kénal, felrantotta fektébdl rettenetes diihe
széazszoros erejével, talpra léditotta, de nem
eresztette el.

— Bitang! — horogte elfulladé hangon. —
Aljas bitang! — Es hurczolta kifelé.

— Hogy mer engem! ... Eresszen!... El=
eresszen ... — nyogte tompan Joé Janos. —
Eleresszen !

— Bitang! — horogte Borbath és czipelte
magaval a tehetetlen, diihében = félelmében
reszketd embert. — Hallgass, mert a szédra
verek! — Az ebédlSben hirtelen 16ditott egyet
rajta.

Jo6 a nagy asztal felé téntorgott és bele=
kapaszkodott.

— Vegye a kabatjat, kalapjat! — suttogta
Borbéath parancsolén. — Gyorsan!

— Hogy mer maga!... — csaholta a mé=
sik indulatosan.

— Elhallgass! — Borbdth okle sdlyosan
lecsapott a szinész vallara. Joé Janos meg=
ingott az iités salyatél. — Vedd a kabatot,
kaiapot, gyorsan!

Es bar nagyon halkan beszélt, Joé Jéanos
fiillében zigott ez a hang. Rénézett az iigy-
védre, latta, hogy a szeme vérben forog, a
széja tajtékzik, latta, hogy szinte &riilt, s ettdl
hirtelen kijézanodott ; végigborzongptt rajta
a hideg. Csondes lett, engedelmes lett. Gyor=
san a kabatjéba bujt és fejére tette a kalapjat.

riilt, gondolta, nem kezdek ki vele, vesze=
delmes. ..

Borbath is vette a kabatjat, kalapjat.

. — Mars kil — szélt a szinészre. Kivitte
az utczéra. Bezérta a kaput. — J&jjon! — Es
megfogta a karjat és vitte. :

Az utcza csondes, néptelen volt. Borbith
nagyokat [épett és magiaval czipelte a szi-
nészt. A mikor a Fé-térre értek, ‘néhény
férfi jott ki éppen a kavéhazbél. Joé Janos

arra fordult. Borbith nagy erdvel fogta a
karjat.

— (Csondesen! Erre jossz! A mint kidltasz
vagy szokni prébalsz, kitekerem a nyakadat,
ocsmany bitang, még mieldtt akarki segit=
hetne néked! — WNagyot léditott rajta, at=
E'zipelte a tér sotét oldaldra és vitte ki a vastt=

oz.

— Ha megmozdulsz, szokni prébalsz, kis
altasz ; véged van! Becsiilet istenemre mons
dom : megfojtalak! — suttogta Borbéath és
belevéjta szemét a szinész megrémiilt arczaba.
— Ha engedelmeskedel, békén hagylak. Hon=
nan jottél?

— Véradrél, — mormogta Jod Janos.

— A legkozelebbi vonattal, a mely itt at=
megy, tovdbb utazol. Mindegy, akdrmelyik
iranyba. Innen pusztulsz, megértetted?!

Kérdezte a pénztarnal, mikor megy leg=
kozelebb vonat.

. — Egy féléraig kell varnod. Hogy ne unat=
kozz, veled maradok. Létni akarom, a mikor

~vonatra széllsz. De vissza ne merj jonni ide,

mert ha itt meglatlak, isten engem gy segél=
jen : leiitlek, mint a veszett kutyat!

Kivitte. az dlloméas mogé a sotét utczaba ;
ott jart fel=ala és czipelte magéaval a szinészt.
Nem eresztette el. Néha felhorkant :

— Bitang!

A masik hallgatott. Gondolkodni prébalt.
Nem tudott. Ezt hajtogatta: Ez az ember
Sriilt, ez az ember &riilt! De megfizet ezért
blsésan ! Még nem tudja, mit fog tenni, most
nem tudja még . . . de majd! Eszébe fog jutni,
hogyan kdszonje meg ezt a nem kért kozbe=
lépést. Szép nyugodtan, hidegen ré fog jonni,
hogy mi lesz erre a felelet. A hitvany! mert 6
erdsebb. Hogy védi a hiilye szeretd a czafatjét!
Vele szemben, a torvényes férjjel szemben!
A fiskalis! Barom! De megfizetek mindkettd=
toknek. Meghalalom ezt az egyiknek is, meg
a masiknak is. A mikor nem is gondoljatok,
.a mikor gyanutlanil éltek, mintha minden
rendben lenne, majd akkor!... Belétek ga=
zolok!... Most még nem tudom ... Kové=
lyogtak Joé Janos gondolatai. _

Lassan kdszott az id6. Jott a vonat : végre!
Borbath kivitte emberét a vonathoz, feltusz=
kolta a kocsira és ott allt és vart és nézte és
vart. A mikor a vonat elindult, a mikor mar
elkanyarodott, a mikor mar eltiint az éj sotét=
jében, csak akkor fordult sarkon Borbath és
indult hazafelé.

Lel6géd feijel, szomoriian ment a néptelen
utczdn, s egyre mondogatta magaban :

— Szegény asszony! Szegény asszony! —
félig hangosan mondta. — Miért van az, hog
a j6 ember igy osszekeriil a rossz
és nem tud szabaddlni t8le? Szere
asszony ! Miért jutott néki ez az dtok?
talan asszony!... L
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Piszkoss=sziirke §szi felh6k boritottak az eget.
Néha nekirontott a szél atkopaszodé faknak és
leszedte réluk a maradék szinesen sarguld le=
veleket. Az utczédkon alig jart ember. A Féftéf
néptelen volt. Csak az igazgaté sétalt a széllo
elétt ; most mélyen megemelte a kalapjét:

— Csékolom a kezét, nagysagos asszonyom;
i6 reggelt kivanok! Nagyon oriilok, hogy talél-
kozunk. Nem hittem, hogy!fel fog jonni a
szinhazhoz, hiszen ma délel6tt nincsen dolga.

— J6 reggelt, igazgaté dr! — készont Emma
csondesen.

— Mondok valamit, a minek, azt hiszem,
oriilni fog. — Az igazgatd jokedvii volt.
Lesz szerencsém atnydjtani egy kitiind dj
szerepet, személyesen, ha itt Ghajtja meg=
varni a szolgét; most kiildtem a postéra,
megjott az anyag ; elsérangi bohézat, Sridsi
sikere lesz benne! — Es az igazgatod szeretetre=
mélté lelkesedéssel nézett a szinészné szemébe.
Meghokkent : a maskor ragyogd szempar
most bagyadt volt, széles sotétkék karikasav
¢ktelenkedett alatta; a maskor finoman ré=

, 2sés arcz most hervadt volt, gydtré szomo=
rasag ritt le réla.

— En is mondok valamit, de ez talan nem
lesz j6 hir.

— Beteg?! Létom, rossz szinben van. —
Oszinte érdeklddéssel hajolt kézelebb Emmi=
hoz. — Ha folkeresné az orvost. . .?

— Nem ... nem kell orvos, nem olyan
baj, — mondotta Emma béagyadtan.|

— Hm, hm!...— Azigazgaté koriilnézett,
nem tudta mitévé legyen. — Ne édlljunk itt,
az idS szeles, jobb talén, ha leiill, menjiink
a kavéhazba. Ejnye...

~ Nem megyek a kavéhazba.

— Akkor talan ... — Hiaba nézett koril,

az igazgatd nem latott sehol alkalmas helyet,
a hol leiillhetett volna. — Fdlmehetiink az
oltoz6be, — mondotta élénken, — ott most
nincsen senki. Bajos, kérem, itt nincsen iro=
dam. Tessék talén az oltozébe . ..

— Maradjunk csak itt lenn. Fol=ala sétal=
hatunk, liy is megbeszélhetimk mindent.

— De ha nincsen jél . ..

— Nem vagyok beteg ; més az én bajom,
do* Nem beteg? Hila istenEneic !kilgazSn mt:ln-

m, nagyon megi tt. Egy kicsit sapadt,
azért hittem ... ha nem beteg, akkor
nincsen baj, akkor rendben van!
F6 az egészség, tessék elhinni.

Emma szomortian mosolygott, faradtan bé-
logatott, elindult. Az igazgaté mellette ; ki=
véncsi volt : mit akar télem ez az asszony?

—Szeretném, ha megértene, de nem tudom...
Elégedjék meg ennyivel : Kegyetleniil komisz
dolog tortént velem. — Elhallgatott. -

— A legnagyobb bizalommal lehet hozzam,
m%nfogoktcnnirrﬁndent,anﬁt csak tehetek . .
— Ennek is pénz kell, ennek a rendes asszony=
- nak?! Eléleg? vagy privat kslessn? Nagyon
- kellemetls -lddizf,mm-u yet!

VASARNAPI UJSAG.

NEPGYULESEK A DUNANTUL.

— #Tudom, dn jéindulattal van hozzam,
azért is szeretném ... Széval. .. nem mond=
hatom el, hogy velem mi tértént! — Arcza
langba bordlt, az ajakat harapta, egész teste
megremegett a feltédulé indulattél. — Ez az
én iigyem és nem mondhatom el senkinek.

Héat ezt mi lelte? gondolta elesudélkozva-

az igazgatd ; nem tetszik nékem ez a hosszi
bevezetés ; eddig jézan, értelmes, okos, nyu=

godt volt ... mit akar?
— Kérem szépen, tessék csak .. .|
Arra kérem ... hogy abba, a mit most

oonel kozdlni fogok, nyugodijék bele és ne
akarjon semmiféle magyarazatot.

Kérem, parancsoljon velem, nagyséagos
asszonyom, igazdn nem tudom ...

A mit 6nt8l kérek, az nagy szivesség,
talan aldozat, de én meg vagyok réla gyszédve,
hogy 6n meg fogja tenni.

- kérem, mindent, a mit csak tehe=
tek, a legnagyobb drommel, hiszen ez termé=
szetes! — Az igazgatd kényelmetleniil érezte
magat.

— Megteheti. Nem mondom, hogy szives
dromest, de meg fogja tenni. Ezdattal 6n lesz
az én segitségemre. Mert (igy=e, nem is olyan
régen én segitettem magdn, ha mingyart kéret=
leniil, de mégis. — Haragudott magara : Miért
kerillgetem? miért nem mondom ki egészen
nyiltan, hogy mit akarok! Mi lel?

— Tudom, adésa vagyok! — s az igazgatéd
hozzégondolta : De siet rajtam behajtani a
kivetelését |

— Arra kérem, — mondta most Emma
lassan, szomortian, — hogy bontsa fel a szers
z6désemet.

Az igazgaté hirtelen megallt ; folkapta a
fejét ; kinyitotta a szdjat ; kimeredt szemmel
Emmaéra bamult, s a kezével elharité mozdus=
latot tett; és mem szdlt.

— Mert én innen legkésébb holnaputén
clutazom! — Emma megkonnyebbiilten f5l=
séhajtott.

Mintha okéllel vaddl a mellébe csaptak
volna, az igazgaté levegdé utian kapkodott.
Emma halovény volt, bagyadt és nagyons
nagyon szomorf.

038, szam. 1919. 66. évfolyam.
———— -

LAURA BUNE.*

e Elbeszélées. — Irta Pekdr Gyula,
v & 3 2

BHat a baj, vagyis ez a novella, kétségs
BRiviil ott kezdédott, hogy mi, a Frollo papa

Bligkjai, arra a bizonyos hidsvétra csakugyan

BRitortiink a sorbonne=i é=franczia szeminérium

« Uri ember vagyok. Elfogadom az &én okait

ZALAEGERSZEG, ;

Mat ez ... hdt ez ... hit ez ... megill
az eszem.. .. Nem ... nem tudom, hogy mit
mondjak!. ..

Emma alig észreveheton bélintott.

— Rosszal esik, hogy erre kell kérnem.
De ennek meg kell lenni. Nagy okom van ré.
Nem tudok rajta véltoztatni. El kell mennem,
Sajnalom, mert szerettem itt lenni... g
mégis, 'mennem kell.

— Nem tudom ugyan, hogy mi tortént...

— Sajnélom, de én ...

— Bocsdnatot kérek, megértettem, 6n nem !
kozolheti velem az okot és én ezt respektéilom.

ismeretleniil. De taldn szabad utalnom arra
az igazsagra, hogy nem szoktik megenni az
ételt olyan forrén, a hogyan®talaljak. Talén
lehetne egy méas megoldast talalni, mely
mindketténkre nézve kedvezé ...? ;
Egész éjjel fonn voltam, nem tudtam
aludni, Gjra meg Gjra meghénytam=vetettem,
hogy mitévé legyek. Méas megoldasom nincsen!

— On, ha szabad ezt mondanom, most talén
még nem tudja nyugodtan mérlegelni, hogy
mit kellene tennie... Egy harmadik, a
higgadtan fontolgatné az esetet, a mely tegs
nap tortént — —

Emma megdobbenve hatralt. !

— Ments isten, nem akarom tudni, hogy
mi tortént, még csak taldlgatni sem akarom
és foltétleniil respektalom az on okait. Ha
meg tudndm gyézni arrdl, hogy milyen nagy
és Oszinte tisztelettel viseltetem ©n irdnt,
nemesak kivalé mivészetének vagyok lelkes
bamuléja, hanem igazén tisztelem és becsi
[6m 6nt mint embert is... — Micsoda
lemetlenségeket zhditanak az ember nyakéba
ezek az asszonyok! — dagadt benne ezalatt
a méreg.

— Nagy okom van erre a lépésre. A lgg'
szivesebben mar ma utazndm, most, min=
gyart! De nem tehetem.Nem hagyhatom ont
itt ... Kérem, siirgdnydzzon Pestre az ligy=
noknek, lesz neki dramai szinészndje elég
a ki rogton szivesen jon, valasszon egyet S
az majd folytatja, a hol én abbahagytam.

(Folytatésa kévetkezik.) 1
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fohos falai koziil s testiiletileg lerandultunk
i Provence=ba. Trobadouros vig zarandoklis
8 Hugues Frollo hagyomanvyos évi Péférinum’»
Muniversitaire=je volt ez, mely a nagyhiri
romanista pr;*frss:ort minden tavaszszal Gj
élén

nemzedék é vezette vissza a petrarcai
daltelt mezdkre, a vaucluse=i poézisforrashoz,
gzoval a ,laura honaba®. [e pays de
faure! ... hallani kellett, a gambrinus=ters

metii kis oreg mily gimnazistashévvel ha=
pogta ¢ szavakat! Lengett a zsiros, &sz
sorénye s libbent még zsirosabb szalonkabat=
janak a bokéig éré szarnya ; jobbkarja gitér=
pengetd mozdulatra csuklott, sokszoros tokas
janak haj=klaviaturdjan pedig szerelmes rajons
gas tremolozott végig. Hja, ez mar a kathed-
raval jart; Frollo papa hivatalbdl szerelmes
volt Lurdba, sdt bizonyos egészen kivételes
szerelmi hasonélvezeti jogot formalt a Petrarca
holgyének kozel hatszaz éve porladd szivére.
Mind ez enyészetes kdnyvmolyokkal rajongés
azért cseppet se gatolta 6t abban, hogy az
idealizmust némi merkantilizmussal ne kosse
gssze. Jobbjaval gitarozott, de baljaban kony=
vet: egyszerre mindjirt négy=6t példanyt
farfott a maga alkalmi kotetecskéjébél, mely=
nek csak is e tavaszi pélérinage=okkor lens
dillt fel kiss¢ az iizleti forgalma. F miivecs
kének szintéu Le pays de Laure volt a czime,
ebbe volt:ak ugyanis letéve a ,frolloi Pet-
rarca:tan' alapvetd dogmai. E sokat vitatott
ptan”, melyért professzorunk egy emberéle=
fen 4t veszekedett a. olasz kollegakkal, a
kovetkezd fStételben csticsosodott ki :

nPetrarca kétségkiviil olasz volt, de miis
zsdja, az avignoni Laure de Sade franczia,
fehit Petrarca poézise lényegében voltaképp
franczia, vagyis, quod erat demonstrandum :
Petrarca igaZiban franczia kolts. Véletleniil
o!l."azul irt, ennyi az egész. Fzen lehet segi-
teni. Argumentum ;: a kolts csak hangszer, az
ihlet hangszere, az ihlet pedig mindig a sze=
relem, a nd, vagyis poétinal a mizsa a fs,
vagyis Petrarcindl nem is annyira 8 maga,
mint inkabb és féként Laura a donts! Fel,
fran.cziék, ne tirjitk, ne hagyjuk 6t a bitorls
Itlidnak, rajta, kereszteshadjaratot a koltss
fejedelem visszahoditdséra, — Petrarca Laura
dltal a mienk, il est a nous!”

Ez‘a fenyegetd csatakialtas zagott végig
indulésunk elétt a Boul’ Michen. Mind ott
voltunk a frolloistak ; karonfogva, lampio=
nosan hancziztunk tova a didkkavéhazak
asifolt terraszai el6tt, s igy tiintettiink a
wftanczia Petrarca mellett Italia ellen. Tarka
sereg; a franczia fiukon kivil voltak ko-

ttiink jlelegins dollar=princzesszek, kik a
rollo papa 6rain talilkoztak gavallérjaikkal,
voltak ott mélazé, pisze muszka diskériasok

* Ezt a novellst még a nyér elején kaptuk, de

2 proletar=diktatura alatt a szerzd neve miatt nem

Volt szabad kozolni,

PEKAR GYULA.

¢és hivos szemd norvég leanyok, aztén nagy-
labt, pattanédsos arczi, tuddkos német Dr.
Gretchenek ... no és végiil ott voltunk, ott
tiintettiink mi magyarok is. Guszti, a , loko=
motiv”, szokds szerint elSlrohant s hebes=
hurgyin szenvedélyeskedett ; hidba ragadtam
bele a barsonyzsakettje hossza szarnyéba, a
Café D’ Harcourt elétt valahogy kiszabadult
a mentori kezeim koziil, neki ment a mérs
vanyasztalok kozt hazalé egyik olasz gip=
szesnek s porrd zizta a szobrait: Orditas,
székboritas, mind hdmpilydgve folytunk oda;
a publikum heviilt, de Guszti csak biiszke,
s6t kajan mosolylya egyenesedett ki a sird
és pénzét kiveteld taljan eltt.
— Maér megint szamarkodtél, — sigtam, —
most fizethetsz.
ram se iigyelt. Béinta is & a fizetést!
Elemében volt: habzsolva élvezte a botrany=
bél sziileté publiczitist, mert ez volt az &
ilma, biine, gybnyire, betegsége, — feltiinni,
kimagaslani! hires akart lenni mindenéron.
Guszti -tulpiczi orrii, holdvilagképii nagy
bivalylegény volt, aféle zsiros nyaki, talfte
tott emberlokomotiv, mely vakon rohant a
rogeszméi sinpédrjan, amig csak ki nem sik-
lott. Egyelbre persze még nem siklott ki...
egyelre teligbzzel robogott a poézis inga=
tag alépitményd sinparjan, torony irdnt a
dicsdség végdllomasa, a Parnasszus felé.

Mert Guszti koltdnek, kimondottan deka=
dens koltonek késziilt, s e czélra a.maga
legsajatabb poétai reczeptje szerint mar is
alapos és igen faradsigos elokészilleteket

+ nénzszords, Osszenéztiink,
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tett. Nem irt & verseket, dehogy ! hanem
nagy koplalasokkal ‘és miitéthurutokkal aly
atszellemiiltségi maszkot sappasztott magara,
a melynek gyongélkedd sajtsirgasiga sehogyse
illett az & kiilénbeni becsiiletes baromegész=
ségéhez. Eleget szidtuk: , hagyjad mar, dgy
all neked ez az atszellemiiltség, mint bikés
nak a szalagos bebékalap!” Guszti nem bénta;
hivhattuk &t ,,bolond mozdonynak®, ,,6ritlt
lokomotivnak', & csak azért neheztelt (apja
iizletére vald tekintettel), ‘ha ,,hentes=Byron”
nak cstafoltuk. De ez se szerelte le. Tovabbra
is kitartott a poézis mellett, vagyis tovébbra
is minden nap @ la romanesque siittetette a
hajat a vaugirard=utczai Baron fodrésznél ; ez
naponként egy Ordt és ugyanannyiszor hirom
kemény frankot jelentett, &m bénta is &,
tehette : neki ideje, pénze meg az apjénak,
az oreg Romburgernak wvolt elég... Hej,
latta wvolna csak az oreg a fidt onnan a
Ferenczvaros mélyérdl !

Guszti dgy 4llt ott a gipszromok kozt,
mint kakas (egy jéltaplilt milliméarickakas)
a szemétdombon. Felhaborité grandezzaval
fizetett. Minket diithbe hozott ez a buta
¢és csordultig
telt a pohar. Harman alltunk ott mentorok,
kikre az ifju zsenijelélt bizva volt, — Medi
ki mindenkiben az &si totem=allatot kereste,
a ,,hiarom bohém kutyiknak” nevezett min=
ket: az elsé volt 6§ maga Medi, az Oreg
Festokutya, a masodik Dezsd, a ,harapés
széke Bully”, a Kritikus Kutya, a harmadik
végill én, a ,lompos nagy neufundlandi*
mint Iré Kutya. Osszenéztiink, mondom, s
Médi, ki szazsziniire kent, frecskelt feldlts-
jében inkdbb valami koldus szobafestének,
vagy ¢l6 palettanak nézett ki, mint feudé=
lis barénak. Medi rosszaléan csévalta bokéig
kopasz Szokratesz«fejét. E {6 gallértalan ings
nyilasbél ddamcesutkas péznanyakon meredt
magosra ... Sz4lt a maga totocskas, zipseres
kiejtésével: ;

— Te szamér, hat igy akarsz te kolts
lenni ? Csak azt hiszed, a bélhurut méar poés
zis ? Itt lopod a napot egy év 6ta, — most
doszt, vége ! No 'szélj, te Ird Kutya

Vége, — szbltam, — azonnal irunk az
apadnak !
— Helyes, — toditotta Bully, — tiistént

killdje érted a legmarkosabb székalls legés
nyét. Nincs kegyelem. Vissza a legsttétebb
Ranolder=utcziba ! Es be az iizletbe !

Sipité vékony hang:

— Jaj csak ezt ne!

Hat a kakas ugyan hamar leszéllt a sze=
métdombrél. A nagy ember egyszerre ko=
nydrgd gyerekké juhdszodott. Mi azonban
nem konyoriiltiink. Zordan folytattuk

— lgen, a pulthoz, be oda a hurka, pejsli,
tepertd, sertésgerincz mogé |

Cuszti egy folytatélagos byroni mozdulats
tal takarta el az arczat e zsiros rémképek
elél. Medi azonban kajén hangulatban volt
s a nadragszijjat helyettesitd istringkotelet
kezdte czibalni a dereka koriill. Rossz jel !==

— Mozdonykédm, — kezdte, — tisztézzuk
az eszméket. Légy okos. Nix Parnasszus,
sohse jutsz el oda...

Szepeégh sz6:
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— Nines tehetségem ?

Az Oreg Fest6kutya par ecsetet vont eld
paletta=fel6lt5jébSl s napszamosi tenyerén
prébalgatta ki ruganyossdgukat.

— Mozdonykdm ... csag bizony te nem
vagy expressz=lokomotiv.

— Hat mi vagyok?

(— Szélj, Kritikus Kutyus...)

— Tehermozdony, — bokte ki Dezss, —
és nyugodj bele: teherforgalom, marhaszalli=
tés, hentes aruk...

— Soha, — lazadt Guszti, — én expressz=
lokomotiv akarok lenni ! Majd megmutatom
én, hogy kolté leszek. Csak idét | Konyor=
gok, még ezt a proveneei pélérinagest, én
érzem...

— Mit érzesz?

— Addig ne irjatok haza...

Megigértitk. A frolloista csapat rég odabb
hanczuzott lampionjaival s mi a rue Monsi=
eursle Princesbe, a Keleti Kdvés=hoz czim=
zett hoteliinkhéz kanyarodtunk ald pakolni.
Peterinage=unk tgy ¢éjfél felé a PLM. marseillei
vonatara széllt fel. En holtilmosan Guszti
val keriiltem 6ssze egy félfiillkébe, — vesz=
temre, mert szakadatlanul fecsegett egész,
éjjel. Es azt kell hinnem, Laurarsl fecsegett,
mert én utébb csakugyan a Petrarca holgyé=
vel dlmodtam. Furcsa volt ez. Lattam Laurat
brekatban himes mezdn, csalogatéan futva

s magam elétt, — folyton vissza=visszanézett

s én egyre jobban amultam djtatos szép
arczanak a fenkdlt bajan. Egyszerre azutan
valami meglepd tortént. laura megallt s
olyan igazité mozdulattal az allahoz kapott. . .
nini, most lattam, hisz ez a biibajos fenkalt
arcz csak viasz a maszk, igen, az, ime a lazulg,
félrecstiszé6 larva aldl egy mas valaki, egy
tombolé bakhéansné kaczag ram. Kaczag a
laurai rejtély gunyjaval, kihivén, gerjedel=
mesen . ..
*

Héat mélységesen aludtam, de bevallom,
még igy tudatalatti allapotban is erds szemre=
hényasokat tettem magamnak: nem nem,
(iuszti nem egymaga béinds ebben a par=
nasszusi lokomotiv=iigyben. Mi legaldbb is
ép oly hibasak vagyunk, hisz igazidban mi
fatottilk be ezt a lokomotivot. Igen, mi

.hérman, Bully, az Oreg Festékutya és én...

Azok a két év eldtti ferenczvirosi szép
napok ! Erdekes id8szaka volt ez a Medi
életének. A nagy fests, a koldusként jaré
dinaszta=bar6, az egyszer ismét ott hagyta
kastélyait, kodés=maganyos tatrai tajképeit
s a nagyvarosi nyiizsgd mélységekbe meriilt
ala: belekezdett utébb* oly hiressé wvalt
scsirkefogd=cziklusdba” s e feladatahoz abban
az akkori régi rejtelmes Ferenczvirosban
taldlta meg a legponpéasabb modelleket.

Bolond egy nyomor=farsang! Hozza a leg=
teljesebb inkognitéban ... Harmasaban (és a
Sue modoriban) heteken &t gurultunk mi
akkor az illgi=tti kaszérnyété? Kispestig s
a Fuchs=kaszérnydig ama varosvégi téjakon,
hol a boldogult Kozarek (beh szép lednyai
voltak!) héhéri és gyepmesteri telepe virult
(akasztott ember kételesiizlettel!), a hol min=
den éjjel megkéseltek par embert s a Saska=
féle millimarisszelindekek legalabb is ‘min=
den héten agyonharaptak egy=egy tolvaijt...
Nos, Medi kapuk alatt, utczasarkokon, pé=
linkamérésekben festegetett s mi hozzd mélté
toprongyosan alakoskodtunk kériilstte. Tet=
szett a szerep: bardtkoztunk a csirkefogdk=
kal, orgazdikkal, brudert ittunk a wverkli=

kel, csepiifalokkal s zughenteseknél étkez=
tiink, hol i a kosztunkért : disznésajtért,
szafaladéért méterszam portraitirozta a nyers
és fiistolthas=iparossag zsiroskdvér him és né=
példényait. Parszor bizony a renddrséggel is
majd.megismerkedtiink ... no de végre elju=
tottunk a Ranolder-utczai marvanypultos,
ebdkeld Romburger=iizletébe is. ,,Zum Wursts
kénig,” — a ,Hurkakiralyhoz”. . .

Az apa (Medi totem=tana szerint wegvkor
ke'vély simmenthali bika, ma vilagfajdalmas
bas 5kér”) bizonyos leereszkedé gyanakviss
sal fogadott minket, ‘die Ansfreicger, s nagy=
kegyesen leiilt az Oreg Festskutya*ecsetie
ele. Persze csak ott kiinn a torniczon, a
szobiba nem eresztettek be minket... Az

| Greg hentes Gi caégtablat rendelt s Medi 8t

—S T ISR T R ! il

festette meg, illetdleg 6t stilizdlta trikéban,
barsonyban, szafaladé=koszoraval a nyaka=
ban ,,Hurkakirdly”=nak. J6tt aztin az anya,
(, Meluzina=vizil6”), a ledny s végiil a fig,
Guszti. Naéla szakadt vége az inkognitd=
farsangunknak. Guszti ugyanis rénk dsmert.
Ott iiltink s halkan franczidul beszélget=
tiink a paletta koriil, — Medi ép azt mondta :
,nézzétek, remek példany ez a fiatal sim=
menthali, kitiind tenyészanyag, ezt allamo=
sittatni kellene,” midén a pisze Orids egy=
szerre ¢sak pirulni kezdett, felugrott a mo=
dell=ferslégrél s kikialtott az” uizlet iiveg=

-

KIHALLGATAS EGY VIDEK! SZAZADNAL, ¢ h
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ajtaja;felé : ,papa, ide hamar a vizitszoba=
kulesot.“.— ,,Zu wass?"* — ,Hadd vezes=
sem be a méltésigos baré urat.” — , Bist
verriickt 2 — | Jaj papa, hit még se tudija,
kik ezek? Ez egy hires fests, az a masik
kettd meg ir6.” — ,, An Schmarn... An=
streicher!'..." Mi éreztitk a veszedelmet s
larmésan tiltakoztunk, de Guszti mar vj=
jongva hajlongott: ,,oh kérem, én tudok
franczidul, én sokfelé jartam, voltam mér a
belvirosban is, lattam az urakat a Scholez=
ban, a Torsk Csiszarban, aztén lattam egy
hajnalon, mikor kijottek a Jékai=hazbél, a
Fesztyék estélyérdl tal, Munkécsyval,
igenis, és oly j6 kedviik volt, hogy az Greg
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Vadnai meg Gyulai Pél méltdsdgack ketten
versenyt futottak végessvégig a Bajzasys,
czdn ... Hamar azt a vizitszobaskulesot

muskdm!”“ Es mialatt a Tepert&MelL;{nh
szuszogva nyitott szalont a tiszteleti.inkre,--m

Oreg Festkutya a ledlczazottsag Szégven::
vel szontyolodottan nézett rank : »M0 ennek

a kis dromnek is vége, mehetiink ... Oda
a hol még nem vagyunk kompromittslys
vissza Parisba®. .. %
— Jaj, bangzott ekkor sévarshalkan A
hatunk megdl — engem is tessék akkor Mas
gukkal vinni ¢én kolt3akarok lenni, ..

fme igy kapesolédott Be Guszti a mi _éi?' o
tﬁnkhe.gMinket nem  érdekelt az aldzatos|
Ferenczs |

vérost, de Guszti belénk ragadt s tobbé nem |

kodé uj Romburger, ott hagytuk a
szakadt el téliink. Paris!... Kunyerélt

szoktessitk meg; ha masnak nem, vigyd & o

inasnak. Eredeti egy ficzké! Osmert § m 5
pér ujsagirét, volt bizonyos kavéhdzi m

veltsége, — tudott nehany Baudelaire é |
Rollinat=verset s ezzel, bevallom, engem is
megtévesztett. Denikve elmentiink deputd= |
czidban az dreg Ro

A

kat gondolkodott:

S

mburgerhez s megwgﬁ.'
tik téle, mit tart a ka!.ﬁ;.mgl;ﬁﬁ;ﬁ .
kényvekrsl 2 Az dreg ﬁ"'m?"-_ i e k. : ”mg_tg{ mért ne lehetndl te 'Rombur= .
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— Die Bicher ? Hat tetszik tudni, én jobb
szeretem a papirost tisztan, nyomtatis nél=
kiil. Akkor, tudniillik, nem piszkolédik a
belepakolt art ...

Nehéz volt itt a kapaczitalis. Végre is a
Meluzina=mamat nyertiik meg: & kisérje el
a fidt, legalébb latni fogja Parist! Ez segi=
tett. Az apa sirt a bucstnal ; a kirakat
kalbasztrofedira mutatott :

#Y— Dummer Kerl, van lelked, arvan itt
hagyni mindezt? Vége. Leveszem a Schil
det, meghalt a-Hurkakiraly!

__VASARNAPI UJSAG.

gerb6l ,,Rombany”... hm? Jél hangzik,
valami dallamos zordonsag van benne ; skan=
dald csak: ,,Rombany Agost”...! Szép, mi?

Gusztinak a szeme csillant. Majszolva is=
mételte csomorlésig a szét. Aztin elaludt,
de m%\g dlmaban is ez jott a szajara:,,Rom=
bany Agost.”

Parisba érve elszor is a Teperté Melu=
zinan mulattunk sokat. Az egész Louvre=
arihazat meg akarta venni, s csupan egy
béntotta, hogy tudniillik csak férfisuszternal
kapott czipdt a labara. Alig tudtuk haza=

TISZTEK MAGUK CSUTAKOLJAK LOVAIKAT.

. DUNANTUL! KEPEK.

{ TGuszti édeskeveset torédott ezzel ‘a”halél=
esettel. Egész aton jovend6d koltd=dicsdségé=
vel, a kévetend§ és clérends, s6t lefdzendsd
poéta=példikkal foglalkozott. Eleinte szerény
volt. Bécsben™még csak Komécesyt'emlegette,
de Innsbruckban mér Vajda Janos is kevés
volt neki s Bézelen tal Petéfit hangoztatta...
De hét ez a Romburger=név, — ez lehetet=
len, igy nem hivhatnak magyar koltét! Medi
az istrangot kezdte czibalni, a dereka koriil :

— Hopp, Mozdonykém, én mar tudok
nevet szamodra. En ésmertem Kertbeny K=
toly Mariat, azt a hires német Petdfi=for=
ditét) — na hat ha 6 Benkertb8l lehetett

Sy "L““:ﬁ - bt o

tuszkolni! . Aztan Qusztit vettiik oktatd
gondjainkba.® Egy évig liilt mellettem a sze=
minédriumban, sajnos, egészen hidba valéan.
Nem tanult, nem figyelt, nem iegyzett &,
legfeljebb kiilonss mondatocskik kalligrafiz
rozasiban gyakorolta magdt az itatés papi=
rosén. Valésagos kéjérzettel kacskaringdzta
oda jovendd dicsSségének a jelzdit: ,, Rom=
bany... a hires és kivalé Rombany...
a vilaghird nagy kolté Rombany Agost..”
Aztin nézte ezt jobbrél, balrél, kozelrsl,
tévolrél s valami- egészen sajatsagos diadale

érzettel csettintgetett hozzd.’

A kovetkez6 napon mar a provencei azlr
nevetett a fejiink: felett. Szoros ‘prog=
ramm, — elészor is a Nimesben siitkérezé
nagy oreg Mistralnal viziteltiink, majd Tou=
louseban a Clémence=lsaure emlékének hédol=
tunk ... aztdn nagy vargabetfivel a festSi
troubadour=falvak olajvirdgos lombja ala za=
randokoltunk. Ventadour, Roccamadour. ..
omlé bastyak, de egykor itt szerettek, itt
szenvedtek, itt énekeltek a legnagyobbak :
a gyongéd Bernart de Ventadorn s a kevély
Bertrand de Born. Edes 6rik, eléadasok,
szavalasok ... Mind maradtunk volna, esak
Frollo papa siirgetett konyortelen ifja hévvel:

— De mes enfants, Laura hiv ! Nekiink
nagypéntekre. az avignoni székesegyhazban
kell lenniink, annyival is inkdbb, mert ez' a
nagypéntek ezidén ép daprilis 6=ikdra esik,
csak gy, mint akkor régen 1327:=ben, mikor
Petrarca itt ugyanebben a démban elGszor
meglatta laurémat. ..

Ugy lett. Siettiink s a nagy napra csak=
ugyan ott benn voltunk az avignoni zengé
fekete goth ivek alatt. A tomjén kék felh&jén
it méamoritéan szallt rank az elsé latas s a
petrarcai koltészet sziiletése perczének nagy
misztériuma ... sajnos, Frolldé papa tulzd
lelkesedésében egész idé alatt a szerelmes
Petrarcat jatszotta, vagyis oly feltiinGen,
oly groteszkiil viselkedett, hogy mi allandéan
kizokkentiink fenkélt hangulatunkbél. Nyg=
gott, schajtatt, fészkel6dott, az orrat fujta,
majd feléllt, sirt, szavalt, hadonaszott, de=
nikve az j sekrestyés, ki még nem ismerte,
azt hitte, bolond s az erszényes pbznaval
elég gyongédteleniil fejbe kélintotta ... Nos,
a templombédl egyenesen az avignoni mtzeum
képtirdba mentiink. Ez volt az egész pélé-
rinage legf6bb momentuma. Frollo papa itt
a Laura hiteles arczképe el6tt a préfet, a
polgdrmester, a muzeumigazgatd, a tanari
kar s a sajtd jelenlétében minden husvétkor
dérgedelmesen ismételte a , franczia Petrar=
cat” illeté tanat és kioveteléseit.

Az iinnepség ezuttal se maradt el. A 18
teremben messzir8l latszott mar a hires fest=
mény vauclusei babérral font rdméja, s én a
préfet dikczidja alatt szemiigyre vehettem a
kaltd mazsajat. A fakult vasznon babérlomb
zoldelt s e lombhoz egy brokdthdley (l.aura
a laurushoz !) jelenésszer(i lenge alakja simult
hozza. Ajtatosszép arcz, fenkolt homlok;
megadd komoly mosoly a telt ajkak koriil,
de a szemekben mintha parazs alatti tiz
heve titkozédzott volna. Messzenyuld sze=
mek, — nézésiik kovette s nem eresztette,
megallitotta, valésaggal visszaparancsolta az
embert ... Mellettem QGuszti tatott szajjal
meredt a csodanére ; lopva kodakozni késziilt
6t. Frollo papa ekkor mér javaban szénokolt :

— ... igen holgyeim és uraim, itt van,
itt ¢ képben van benne a Petrarca allitélagos
olasz koltészetének a franczia titka, és én
ezerszer ismétlem, méar: nagyon franczia,
s6t kizardlag franczia ez a grand secret!
Mert ugyan tordljétek ki ezt az arczot, ezt
a franczia arczot, az olasz koltd életébdl s
mi marad? Semmi... igenis, Laura nélkiil
nincs semmi; vagyis Laura a 15, Laura a
déntd, 6 a teremtd erS, a nagy éltetd: & a
hatalmas Asszonyi Minden" a szonettek
poézisében. E szonetteket nem az a hivalkodé
olasz csinélta, dehogy ! e szonettek mar mind
készen wvoltak e bfibdjos arcz, Lauram...
Laurénk vonasainak az ihleté isteni harmé=
niadjaban, — Petrarca? & csak egyszerii
skriba... Petrarca csak hiven masolta azt,
amit latott és hallott: e homlok gondolatat,
e 'mosoly rithmusit, e szemek csengd rim
hangzatat, nézzétek meg j6l ezt az arczot,
az arcz a |élek titkre : minden érdem ¢ voné=
sok Laurai ilyenségében rejlik, — Petrarcé=
nak nincs érdeme, barki mas az 6 helyén
és Lauraval szemben koltdvé, nagy pdéétava,
magdva Petrarcavd lehetett vogl‘l{a. Barki,
mondom: én... te... 6... akdr —

Frollo papa kereséen nézett kiriil s utolsé=
nak dgy taldlomra Gusztiéra mutatott:

— ...akar ez az ifja barbar itt: Monsieur
Rombany .. .

(Folytatasa kovetkezik.)
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Hat igen, a pesti gyerckrek rossz dolga van,
mert ketreczben él. Igaz, hogy Vajda Janos=
sal szélva, mindnyajan ketreczben éliink, de
a ,,végtelen” mégis csak tagasabb, mint a pesti
lakéas el6tt kigy6z6 folyosé, melynek korlatja
hajnali 10 éréig megtiiri a perzsaszényegeket,
melyeknek osszes porat leverik az elsé emelet
és a foldszint -gyermekeinek tiidejére. A gves
rek pedig azt hiszi, ériasi elégtételt nyiijt
agyonkorlatozott kis tetterejének, ha fel=
maszik a folyosé korlatjara, mikor is a mama
idegesen rakiélt, mert attédl fél, hogy leesik,
pedig & felsébbséggel mosolyog le az ijedds
mamara, teheti, mert ldba oly biztosan nyug=
szik a stilizélt vas liliomlevelen, mint akaér
a szarazfoldon. Ha ezen feliill még le is kdp
a foldszintre, akkor igazdn merész és eredeti
bosszat® all az tri nevelés korlatozottsdgan.
Az anvyai fegyelem eldl villimgyors négykézla=
bon menekiil. Késébb maéar megprobalhatija,
hogy a lépcsd korlatjan lecsfisszék, mint a
siklo a Virhegyen. A siklon jérni mesés élves=
zet, csak az a sok csodaval megéldott Buda
olyan messze ne volna. Nincs is messze, csak
a felndttek Ggy ‘nem szeretik a villamost,
pedig az igazédn érdekes... kiilondsen ma=
napsag, mikor annyi minden torténik rajta.
De hat a mama nem szereti a veszekedést,
a papa fél, hogy 6 maga fog veszekedni, (érde=
kes, mikor a papa ,,kijon a sodrabél”’) a nagy
névér nem szereti, ha lokdosik. Persze,
sziik a czip8ije és draga a kalapja. Budan van
fogaskerek@t vonat is. Nem olydn igazi fogak=
kal, mint gondolna az ember, de azért érdekes.
A mi a villamost illeti, az manapsag mesés,
hogy mennyi alkalmat ad az dhitott daczo=
lasra a konvencziékkal. Most nem kell oly
unalmasan a padon iilni, a hogy ‘mindenki
tud, még a lanyok is. A lépesn, utazni, az
semmi, azt megteszi manapsidg a legjobban
nevelt apa is, s6t még a mama is, a ki a héz=
mestertsl is fél, hat még az elgazolastél . . .

pp igy van a menetkdzben valé fel= és le=
széllassal. Hanem ... almok netovabbja!l
az iitkozén iilni! . .. vagy a kiilsé parkanyon
allni egy katona, meg egy sima képd fiatal=
ember kozt és benevetni a héatsé perronon
présel8d6 heringekre .. . azzal a felsébbséges
tudattal, hogy azok bagyadt, félénk, szintelen
emberek, a kik nem mernek, s6t tan nem is
kivannak olyasmit tenni, a mit nem mindenki
tud ... pedig felnéttek ... wvagy tan épp
azért. Aztén jon a masik villamos... a ve=
zet6 csonget . .. mindenki félti a gyereket . . .
hat igaz, meghalni nem volna olyan jé, de ezt
nem szabad mutatni ... biiszkén kell vigyo=
rogni ... majd vigydz a vezetd. Csakhogy
egy szegény uri gyerek oly nehezen éri el ezt
a fent vazolt boldogsigot. Kisérik, legaldbb
is szemmel kisérik, spionokkal veszik koriil . . .
mennyivel jobb a ,,proletargyerekeknek”.

Igaz, hogy az & arczukon nem is littam
azt a szenzdczidt élvezd, biiszkeségtbl, felsébh=
ségtdl ragyogd Sromet, a mit a finomruhés
fi, arczdn fedeztem fel, a ki-jékeztyiis kis
kezével még kissé tétovan kereste a fogbzést,
a keze oriilt, hogy a hatsé perron ablaka ki
van torve, latszott, hogy els§ remeklés,
de mosolygé szemével hatarozottan lenézett
engem, a ki ott utazom, a hol ,,nem viccz”.

Ezért érdemes iskolaba jarni, ézért a rend=

kiviili cselekedetért! . ..
didk mivolta.

~ Hat még Antonban, a kis 6budaiban milyen
erds ez a dicsdség=szomjazd cselekvés=vigy.
Kisndvési, nyolcz éves ficzké volt, mikor
ismertem. Fehéresikos kék kartonzubbonyés=
nak egyik karja iiresen fityeg. Nem is villa=
mosra, csak szekérre kapaszkodott ... A ko=
csis hirtelen hartafordult ... dGgy tortént.
Szégyeli nagyon, mert nem

ezt fejezte ki kis=

X

mindenki tud="
m gyava. De W" ﬁ'
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nyegeti azt, a ki csafolja, hogy Ggy kupén
vagja ... és mar okolbe is szorul épen maradt
balkarjénak erds kis keze. A ki Anton hirtelen
megjegyzéseit hallja akkor, mikor egy kis
lany ott okvetetlenkedik a kozelben és hallja
hogy ez nem szajkolds, hanem beszamolé a
fizikuma n\'ugtaldnkoddsér(ﬂ, az orokre sza=

kit azzal a hitével, hogy a gyermek tabula
rasa, vagy mas ilvesmi, az tudja, hogy Anton
miniatiir ember... Hogy a kis és nagy

ember mégis annyira nem érti meg egymast,
ez azért van, mert a kicsi még nem tudja, de
nem is akarja kifejezni mindazt, a mi lelke
melyén van s ezért a nagy csak feltevésbél
indul ... valdjdban nem azzal a gyermekkel
beszél, a ki elétte a&ll, hanem azzal, a kit
elképzel. A legfecsegébb gyermekben is van=
nak Wertheimzarak, melyeknek kulcsat nem
is tudja hasznélni, nem is talélja, nem is ke=
resi. Csak néha=néha egy=egy véletlen széval,
mint folvillané magnézium=langgal vilagit
onmagaba. Vannak emberek, felnéttek, a
kikben orokre marad ebbdl a gyermeki el=
zartsaghél valami s ezek gyakran czinikusnak
mutatkoznak.

Anton is valésaggal czinikus a beszédjében,
sot tetteiben is. Ha melegen,szélnak hozza,
pillanatnyi zavar suhan at dz arczan, aztan
mereven elutasit. Az elutasitashoz talal értel=
mes, koraérett szavakat és mozdulatokat,
pedig a kisegité iskolaba jar, mert sehogyse
megy az irds, az olvasds, hat még a szamolas!

Anton szomszédja és baratja Franczi. Az
apja nyéaron is jaratja a napkozi otthonba,
a hol foglalkoznak vele a szabadban. De itt,
a ,kisegitében” a gyerekek egyéni eltérése
még sokkal élesebb, mint masutt. Mind=
nyéajukat egyiitt foglalkoztatni milyen nehéz.
Hat még olyasmivel, a mi Franczit leksti.
Hiszen csupa ideg, csupa tépett, rossz ideg.

A figyelme, szerte=szét csapong. Barangolni
szeret a vad bozétok kozt... A Dunapartén
szeret jatszani... De nem csoportosan,
feliigyelet mellett, mikor mas iskolabél valé
gyerekek azt mondjdk : itt mennek a hii=
Iyék ... a hiilyestaniténénivel. Ha vidéken
élne Franczi, valami nagy kertben, a hol
a munka jebban hasonlit a vad barangolashoz,
a réten ugréaldshoz, méas volna. De itt a kavi=
csos szlik udvaron ... vagy a betiik és szé=
mok elvont, mesterséges orszdgiban nem
marad, nem.

Megebédelt az iskola udvarén és most
a taniténd elé all. Kék=trikds, mezitlabas kis

alakja oly vézna. Széke, halvany kis arcza

oly vékony, attetsz§... de ériasi erés kék

szem vilagit ki bel8le és ebben a szemben

mennyi konok akarat. Milyen kér ezért az
_energidért. Kedves hangon, de kemény elha=
tarozassal jelenti : haza megyek. i
— Nem szabad.
— Megszokok. ;
— Nem, Franczi, maradj csak itt és. ..
De Franczi villimgyors szokésekkel a magas
keritésnél terem és mar fent lovagol a tetején.

Még egy mozdulat és mér kint van ... vissza

nem hozza senki, semmi.
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koriilhizelgik, a hdrmasaval, négyesével szertes
széledt fiuk az udvar kiilonbsz6 szogleteiben
megmozdulnak, hogy koréje gyiljenek. Das
czosan kiiloniiltek el eddig, mert jatszani
nem akartak. Ki nem allhatjik a fegyelmes
zett, kozos jatékokat ... Kavicsokkal babe
raltak, csinyeiket beszélték hetvenkedve, gi=
nyoltak Gyurkat, mert gyongébb az clméje,
mint az ovék, s alig' tud egyebet, minthogy
vasirnap nem kell iskolédba jonni és hogy
holnap. vasdrnap lesz=e, igen, vagy ,.nem?“
Es evilslkodén ingerkedtek ,,a Kutyéval,
egy leanynyal, a ki mindig nevetés, mindig
hizelgés, de hamar megharagszik és akkor
rogton harap. Pedig kiilonben szellemes otletei
is vannak. Mikor azt mondtidk neki, hogy
el ne mozduljon a székr8l, 8 biz elmozdult,
de hogy kérdérevontak e miatt, megmutatta,
hogy hisz ott a szék, viszi a hatan. O az a ki
széket hoz a taniténéninek. A tébbiek pado=
kat czipelnek, hogy leiilhessenek, ennyi akti=
vitdst csabit. beléjiitk a ‘mese... Franczi
habozva lovagol a kerités tetején. Lassan
kezd leszéllni befelé az udvarba. Lesi, nézik=e?
Ha a taniténd edapillantana, akkor vissza
és kil... onérzete nem birja, ha tudjak,
hogy 6 megjuhéaszodott. Lehajtott fével som=
polyog kozelébb, legalédbb 6 ne lassa, ha észre=
veszik. De senki se hederit rd dgy, hogy
késBbb szépen leifl és kitagult nagy kék szems=
mel fiigg a mesélé szajan. Ugy latszik, nem
elég, ha hallja, latni is akarja a szép nep=
mese minden szavéat.

Az igazgaté jon és kérdez8skodik valamirél,

de egy gyerek, (nem Franczi, 6 nem) felugrik :
,,mesélje ma’ tovabb ! koveteli. Csak Gyurka
és még egy ilyen sdlyos beteg oldalog el. Csak
ezt a kettét nem koti le a mese. '
Franczi nagyon konok, 6 és a taniténd
sokaig nem értik meg egymast. De aztan mind
vildgosabb lesz, hogy Franczi energiija hidsa=
ganak érzékenységénél fogva ragadhaté meg.
Es az iskolaév masodik=harmadik hénapjaban
erbsen nekifekszik a tanuldsnak, mert mindig
azt hallja, hogy azok a gyerekek, a kik 6t
hiilyének mondjak, nagy csacsik, O tehetsé=
ges, kénnyen tanul. Az iskoldban is, a nap=
koziben is félhangon olvas folytonosan. Abe
konyvétdl meg nem vélik és ir egész csinos
all6 frassal ... néha vad haragban tor ki, ha
valami nem tetszik neki, de maskor barat=
sagos. Sohasem hazudik . .. annéal batrabb és
biiszkébb ... A papa bakter... a,batydm”
16 éves és nagy tekintély. Anyja nincs, nem
is emlékszik rd ... a kis testvére 4 éves, de
még nem tud jarni, csak négykézlaly, nagyon
beteg. A nagymama nagyon oreg és szekis
rozza mindig Franczit . .. nagyon szekirozza.
Franczi el6z6 évben sokszor keriilte az isko=
l4t, de most rendesen jar — tavaszig. Akkori=
ban volt elészdr 2z éra eldretoldsa és Franczi
attél kezdve pontosan egy 6rat késik naponta.
Nagyon messze lakik, egy 6budai szik viské=
ban. Az apjat haboruba viszik. Franczi nem

magyarazza tobbé szégyenl8s mosolylyal, hogy

azért &ll oly furcsén folfelé a haja eldl, mert
az apja mindig Ggy simitja. Kedvetlenebb,
rendetlenebb lesz. Szegény Fraunczi, rossz
idegd, gyonge *tiidejli kis Franczi ténkre=
ment. Pedig volt benne valami... ha nem
lett volna, nem féjna tigy, hogy nem lehetett
beldle semmi . . . _

Mennyi kiilongs, érdekes emberi vonds,
sajatsdgos megnyilatkozas, mennyi sotét tragi=
kumt sors ebben az életképtelenség és épség
kozt lébegd kissemberseregben ... mennyi
Dosztojevszkij=téma-. . . ;

Trettingné Hevas Alisz.
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ZEMPLENI ARPAD.

ZEMPLENIZARPAD.

1865 —1910.

Egy egészen egyéni, kiilonos ember tiint
el az irodalom vilagdbdl Zemplén! Arpéd ha=
lalaval. A zoémok termetii, das, hullamos
sziirke haja kolté, a mint galléros kopa=
nvegében, gyors léptekkel ment az utczan,
mirttha elkésve visszamaradt példanya lett
volna annak a hatvanas=hetvenes évekbeli
“ magyar bohém-tipusnak, a mely ma maér
csak az anekdotdkban ¢él. Lényében sajat=
sagos modon elegyedett a sarospataki kal=
vinista didk a nyugati irodalmakban jaratos
literdtorral, a régi generdczidk izlése a mo=
dernnel. Eletmédja példatlanul igénytelen :
a nagyvaros zsibongasaban félrevondltan egy
szegény didk kiilsdségei kozott élt a kolts,
a ki tagja volt minden irodalmi térsasag=
nak s nagynevii és magas éallasi emberek
becsiilését és baratsagat vivta ki tehetségé=
vel. Kéltészetében is van valami kiilonezkodd
vonas, erdsen egyéni otletekkel valé kisér=
letezés, tedriak prébélgatisa, a melyekre
aztin szerencsére raczafolt a sajat koltdi
praxisa. Egyidében példdul azon torte a fe=
jét, miképen lchetne a modern természets
tudoményok 4&ltal nydjtott téma= és kép=
motivamokat kolt8ileg értékesiteni s probalt
otletének koltd=tarsai kozott is propagandat
csindlni. Az eredmény néhany vers lett, a

-

melyek az elméleti elgondolastdl fiiggetleniil .

sikeriiltek vagy nem sikeriiltek s a kélts
hamarosan tj otlet felé fordalt.

Legjobban mint a Turdni dalok kdltdjét
ismerik, mert az utolsé tizendt évben teljes
erejével, nagy koltsi ambicziéval szinte ki=
zardlag a turani motivumoknak a magyar
koltészet szaméara valé grtékesitését tiizte ki
czéljava. Frre is volt eredetileg egy tebridja :
azt hitte, a magyar koltészetet vissza lehet
vezetni az 8si f?nn-:u or népkoltészet Osfor=

tésihoz, a finn, mordvin, ‘cseremisz, torok=

tatar nép=snckek formaival és képzet=kincsé=
_..vel. mintegy visszavinni azsiai eredetiségébe,

melytsl a nygga'ﬂ irodalmak hatésa alatt

ét ma mar
nakkal és a ha=
‘A teoretikus tévedés azonban, a mint a mi=

semvadizs hépoh kipgetines

 vészetben gyakran megesik —a kaltdi praxis-

‘ban termékenynyé vélt: Zempléni forma=
miivészete rendkiviili médon kifejlddott a
nagé It nehézségekkel vald kiizde=

dra vallalt

en nyilvinvalé a teoretikus
o Voltiset — et mir Boc

hangjat és versformait, sét néhény nyelvi
sajatsagit is djitia meg magyar nyelven,
olyan tokéletes hiiséggel, hogy sokszor tgy
hat, mint valami kitiiné forditdsa egy mord=
vin éneknek s ezzel a koltéi hangutanzéss
nak olyan rendkiviili példaja, a milyen nincs
tobb egész irodalmunkban. A kélteménynck
és Zempléni nem egy mas hasonlé versének
egészen Kkiilonds izt ad az, hogy az archaikus
téma, hang és. versalkotis mogétt mindig
megérzik a modern kolté kompoziczié= és
el6adésbeli raffinéridja. Maskor a primitiv
ugor vagy torék témakat a magyar vers
hagyomanyos formaiban (egyszer=kétszer Nie=
belung=sorokban is) prébalta kidolgozni s
nem egyszer meglepd sikerrel.

Erre a kisérletezésre mér érett koraban
adta magét. Fiatalabb éveiben finom, dalla=
mos lirai verseket irt, a melyek igen nép=
szerlick lettek. Minden konyve legalabb két=
hérom kiadast ért. Mésoknak nagyobb sajté=
reklamja volt, de Zempléni koltészete sok=
szorosan mélyebb, miivészibb és konczentril=
tabb, mint nem egy olyan koltés, a kit a
kilenczvenes évek sajtéja nagynak iinnepelt.
A Turdni dalok irdséra tiizes magyar érzése
vitte, fajtdja forrd szeretete vonzotta Sstérté=
netiink s ennek révén a magyarral rokon
.népek koltészetének tanulméanyozésira s a
magyarsagnak 6ssrokonaival valé szellemi

kapcsolatait szerette volna Gjra &sszeffizni
kolt6i kisérletezésével. Annyi mindenesetre
sikeriilt neki, hogy egy érdekes, kiss¢ kii=
l6nczés, de miivészi vonast vitt bele Gjabb
magyar kéltészetiink képébe.

VARSZINHAZI EMLEKEK.

Irta Szasz Karoly.
(Folytatas.)

Szasz Karolynak ezt az érdekes czikksorozatat
még maérczius "elején kezdtik kozélni, de csak
két kozlemény jelent meg beldle, marezius 23=iki
12=ik és mérczius 30=iki 13=ik szamunkban. A to=
vabbi kézlést a kommunista czenzura betiltotta
a szerzd személye miatt. Most folytatjuk koz=
lését az érdekes czikksorozatnak, a mely a budai
Varszinhéz maltjabél mond el nagyobbrészt a
szerzd sajat élményei alupjan sok felelevenitésre
érdemes adatot. Akkori szinészek és akkori szin=
darabok emléke tjul meg e czikksorozatbol. A kik
az elejét olvasték, vagy most eldveszik marcziusi
szamainkat s elolvassak, azok ép Ggy. élvezhetik,
mint a kik a mai szamban kezdik olvasni, mert
-érdekessége leginkabb memoire=szerii adatainak
sokasdgaban és jellemzi voltaban van.

iV.

A Paulay=girda jeles férfitagjai kozott a
legfiatalabb, a legkorédbban elhalt s meg=
gydz6désem szerint a legnagyobb tehetségii,
Halmi Ferencz volt.

1850=ben sziiletett, Sztaril nevi csalédbdl.
A festett vilag uténi ellendllhatatlan vagy
mér 15 esztendds koraban a szinészet "kar=
jaiba vitte s éveken at jatszott vidéken,
kicsiny, de csinos hangja felhasznalasaval
leginkabb tenort énekelve, operettekben, sét
Kolozsvaron egy izben még Marx szerepét is
rabiztdk a Bivds vaddszsban. A Varszinhaz
kézonsége kordn megismerte &t, mert —
mint fentebb mér emlitettem — 1870<ben
Aradi térsulatdval & is jatszott a Varszinhaz=
ban, elsé felléptekor rekedtségével kellemet=
len benyomast keltve, késébb azonban mind
tsbb és tobb rokonszenvre téve szert, dgyis
mint éneckes, de természetes beszéde és ja=
téka, — mely mar akkor inkédbb a drémai
szakmaéra utalta 6t — kiilondsen megnyerte
a kozonség és kritika tetszését, a mi csak fo=
kozédott iranta, mikor a kovetkezd 1871. év

.nyaran latabar tarsulaténak tagjaként a -

budai szinkérben mikodott.

J6 hire névekedvén, Szerdahelyi halila
utén (1872. november f5.) mindjart széba=
jott szerzédtetése a Nemzeti Szinhézhoz,
gy hogy e czélbél vendégszereplésre hivtak
meg s haromszor lépett f6l — 1873. janudrius
27., 20. és 31=én — a Csapoddr, a Fenn az
erny6, 'nfﬁbmn kas ésl az d[jlroéid .'evgn czimtﬁ
vigjatékokban, a szeleverdi ampignac=ot,
:kt" ¢ mt&an ‘konnyelmd Rejtei=t és a

m' BIUC]‘ Pmsper-t adva.

¢giatéka nyomén mindjért szer=
Vi

6k, Ggy hogy-sson.

s \_!K. "

évi méjus

mondjuk egy Mefiszt6,

GROF SERENY! BELA VOLT MINISZTER MEGHALT.

mar rendes tagként lépett fel a Tiindérujjak=
ban mint Kerbriau Richard, a dadogé bre=
tagne=i nemes ifja. .
ppen tiz esztendeig volt tagja a Nemzeti
Szinhaznak, 1873=t6l 1883=ig s ez id& alatt
igen sokat jatszott a Varszinhdzban, a hol
folytonos és rohamos fejlodésével szinte pas
ratlan népszerliségre tett szert. A Varszinhaz
intelligens kis kozonségét egészen elblivilte
Halmi miivészi egyéniségének ritka szere=
tetreméltésiga s a legmagasabb miivészi
feladatok legtokéletesebb megoldasara hiva=
tott tehetsége. .

n 1874. 0szén, egy jelentéktelen kis sze=
repben lattam &8t eldszor, Vargha Jénos aradi
tigyvédnek — Toéth Béla egykori nevel8jé=
nek — egy szellemes olasz beszély nyomén
késziilt, A véletlen cz. mulatségos egyfelvoné=
sosaban, melyben egy lhari Berczi nevli sze=
relmes ifjat jatszott, nagy galléros feloltében.

Fiatal szinész wolt akkor, alig 24 éves.
Csakhamar nagy miivészszé fejlédott, miivé=
szetének futdcsillaga rovid ragyogas utan les
tlint, évtizedek teltek el azéta, de én most
is oly gyakran latom 8t magam. elStt. Igen
ritkas, sz0ke haja volt, mi csakhamar annyira
elment, hogy Ggyszélvan éallandéan pardkat
kellett viselnie szalon=darabokban is, legfel=
jebb egy=egy kiaszott korhely szerepében je=
lenhetett meg a maga stilszerli természetes
kopaszsagiban. Szemei kissé savészintiek vol=
tak, — egyikkel valami keveset félre is né=
zett — de a sziv és kedély melege elbiiviléen
tudott tekintetében megvillanni. Arcza fel=
t@néen sovany volt, melybél egyébként is
erds vonalt hajlott orra még jobban kiemel=
kedni latszott. Fintor, griméasz sohasem je=
lent meg ezen a kedves, szellemes arczon,
melyre a lednydé, Halmi Margité feltiinSen
emlékeztet. Termete wvékony, kézépmagas
volt, Kezeivel mindig sokat gesztikuldlt, a
mit biraléi eleinte gyakran kifogasoltak is,
mint a hogy azt Bajza is meg=megrétta
Laszl6 Jézsefnél, az elsd ,,nagy garda’ hires
bonvivantjanal, de mozdulatai altaliban is
nagyon élénkek, am természetesek voltak s
kellemes hatastak. Mivészetének azonban
{6-16 eszkoze, megejtd hatasanak legels§ té=
nyez8je : hangja, beszéde volt. Ez a hang
sem nem zengett valami fényesen, sem vi=
haros er6t kifejezni nem tudott, gyenge volt,
kis terjedelmii. De szinében, csengésében s a
beszédmédban, a hogyan ezt a csevegésre és
igazi érzés tolmécsolédsira oly felettébb al
kalmas kis hangot gazdaja hasznalta, volt
valami szinte csudélatosan érdekkelts, meg=
ragad6, lebilincseld, szivrehaté. Halmi oly
ifjan, alig 33 éves kordban halt meg, hogy
mivészete, — melynek fejlédését ¢ maga
igen komoly tanulményokkal fokozta és biz=
tositotta — még nem érhette el tetSpontjat ;.
ha tovabb él vala, misora bizonydra nem=
csak kiilsé terjedelemben ndvekedik erfsen —
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MOLNARNE.

szerepével — hanem lényegében és belsd jtar=
talomban is. De a beszéd miivészetében nems=
csak arra a tokéletességre jutott el Halmi,
a mit kortarsai bérmelyikénél, még a kitii=
néen beszél§ (s egyéb kivalé tulajdonsagokkal
is b8ven rendelkez8) Nadaynél sem taldlhat=
tunk, i hanem szinte a legnagyobbra, a mit
szinész elérhet. Nala gyorsabban senki sem
tudta pergetni a szét, de azért nala jobban
élezni sem, — és tokéletes tisztasdggal beszél=
vén, a ra mindig fesziilt figyelemmel hallgaté
néz8tér utolsé zugaban is meg lehetett érteni
minden szavéat. S micsoda szinez8 és kifejezé
képessége volt ennek a hangnak! Orémdt és
fajdalmat, ellenszenvet és ragaszkodast, rideg=
séget és mély érzést, czinizmust és kedélyes=
sége, tostobasagot és szellemességet egyarant
nagyszerfien tudott tolmacsolni, — innét az
igazan mély hatés, mely alél én, a kordn sirba
roskadt felejthetetlen Halmira és a varszin=
hazi kedves estékre gondolva, ma sem tudom
még magamat kivonni.

Hogy Halmi, a genialis m{ivész, a szinhdz
egyik legkdtelességtuddbb tagja is volt, annak
is emlékezem egy meghatd bizonysagéra.
Egy szombati nap délutinjan kis fiacskdjat
temette a csupa=sziv miivész=apa, s aznap este
a Varszinhédz=ban a Lindau Pél nem valami
sokat ér8 Lea grofné=jében kellett jatszania
Fregge Erik gréf elég halatlan szerepét. —

a szegény apa — festék ald'rejtve az arczén
vonaglé fajdalmat — jatszott, mert lemon=
dasaval nem akart kellemetlenséget okozni
se a szinhaznak, se a kozonségnek.

in Halmit —emlékezetem szerint — dtvens=
nél tobb szerepben lattam. S hogy micsoda
mély benyomést tett ram, az is mutatja,
hogy mindenik szerepében elSttem all, —
maszkjira és oltozetére, beszédére és mozdus=
lataira szinte csodéalatos biztossaggal emlé=
kezem. Magam eltt'latom Liliomfit, a szere=
tetreméltd konnyilivériség megtestesiiléseként,
aranygombos kék frakkban és pepita pantallé=
ban, szinésziesen gondor firtokkel, a mint
szorultsagaban becsapja nagybatyjat, Szilvay
professzor urat, meg a mint Kényay urammal

szemben, a kocsma=asztalon dGlve s fél labat -

eltavolitvan kinyujtva adja az el8kelSt;
, latom Rejteit (Fenn az ernyb, nincsen kas),
a szive mélyén nem rossz, de léha iparlovagot,
a mint nagyiri pongyoldban a tiikér elétt
iilve fésiilgeti szép sz8ke pofaszakallat, s
fecsegve jellemzi Snmagdt, nyérspolgérias
nénikéje elszérnylikddésére, majd a Donétfi=

hdzban csapja ‘a szelet (s arat nyilt szinen

viharos tapsot az ,én—&" pérbeszéd mesteri
finomsédga eldadésaval), hogy aztén a végén,
ruhabél és becsiiletbdl meglehetdsen kikopva,
béinbanéan bandukoljon a tisztességes élet
felé. Emlékezetemben djra felmeril seprii=
Juszival, kozépiitt elvalasztott ritka hajé=

csillogé monoklijaval a silany, czinikus
nyi Bencze (Proletdrok), a ki Csiky Ger=

il

’

VIZVARINE,

gely iréi miihelyéb8l sokkal hitvényabb és
sotétebb figuraként keriilt ki, s mely alakot
csak a Halmi reélisan kolt8i felfogisa jatéka
vont be a valdszeriiség és élethiiség eleven szi-
neivel. Rég eltiint id6k messze tavolahél szinte
hallani vélem a kis Lipéczy Barnabés (Stom=
fay=csaldd) banatosan tréfés éslemondéan vé=
gyakodé hangjit a lednykérési jelenetben,
melyrdl Bedthy Zsolt — Halmi tiszta fényd
humorara utalva, szinte a megilletédés hang-
jan irta akkor szini kritikdjaban, hogy ,,Né=
hény sz6 volt az egész, — defmég e percz=
ben is sajndlom, hogy mar elrdppentek”
Azutan felvonul eléttem a franczia dara=
boknak Hami éltal abréazolt sok=sok kedves=
alakja : olyanok, kiknél a kedvesség, — s olya=
nok, kiknél a szellemesség az alapszin, és
Hami mindkét fajtdban remek figurakat
teremtett. Tett=e valaha @szinte természetes=
ség oly szeretetreméltéva embert, mint a
milyent § mutatott be Raymond=ban (A hol
unatkoznak), a ki igazén unja azt a vildgot,
a hol képmutatas és nagyképliség uralkodik,
s melynek sivatagabél olyan j6l esik elmene=
kiilnie arra az iide oazisra, hol egy aranyos
kis feleség édes csékja varja?! A szeretetre=
mélté korlatoltsag typusabél milyen kedvesen
érdekes egyént teremtett meg & a Saint=cyri
kisasszonyok Dubonloy=jdban és a Nisard altal
méltin ,bajos szellem(i“=nek nevezett Scribe
Diplomatd=jaban — Fourchambault Léopold=
nak meg tdgy kénnylivérlisége, mint feltord
joszviisége s &szinte biinbanata Halminal

~ ségosabb vigjatékiban, a Vi

CSILLAG TEREZ,

jobb tolmécsra azéta se talalt a Nemzeti
Szinhéaz=ban. _

A folényesen szellemes alakok abrazolésa=
nak terén els§ nagy sikerét Musset Ne fogadj
fel soha semmit cz. kedves vigjatékéban aratta,
Alfréd szerepének a szeretetreméltésidgon és

finomségon kiviil olyan sdlyt is adva, a mis=

-lyent az megkdvetel. Masodik nagyobb sikere

a Belot szenzécziés drémajaban a 47=ik czikk=
ben volt, melyben, mikor az alapjaban jé=
indulat, de léha életet él6 Mazilier Victor
bucstizik a szalontél, a hol illuziéit és haija=
szalat ehullatta — Halmi emberabrazolé
miivészete az élethiven természetes és miivé=
szien finom beszéd szarnyain egyszerre mas=
gasra emelte a kiozonség altal dédelgetni kez=
dett fiatal szinészt. — Fekete korszakaéllas,
biztos fellépésti, emelkedett szellemti, meleg
életbélcs Tholosan doktora (Jdé bardtok) tgy
uralkodott a szinpadon, a mint csak az igazan
vezet§ szelemek tudnak. A Daniseffek=beli
franczia attaché — Taldé Roger — Halmi
beszédmiivészetével dGgy adta el§ a hirces
vadaszkalandot, hogy azt sokéig mint a pé=
ratlan finomsaggal szinez§ és élezd, de vilagért
se aldhuzottan hangsilyozé szinpadi - elbe=
szélés mestermiivét emlegettiik. A ritka nagy
sikert aratott Vdljunk el Des Prunelles=jit,
a folényes szellemt férjet, mintha csak Halmi
megnyer$ és okos egyéniségére szabtak volna,
— s olyan fiirge és merész, olyan szellemes és
folényes Figaro talan még maginak Beau=
marchais=nak képzeletében sem élt mint a
milyen & volt a Figaré hdzassdga mindordkre
felejthetetlen remek osszjatékaban, melyben
Zsuzsit Molnarné, Almavivat Naday, Rozinat
Helvey Laura, Bartholét Ujhézi, Marcellifat
Szathméryné, Baziliét az igen tehetséges, de
elbetegesedett és korén elhalt Foldényi Béla,
a békebirét Vizvari, Cherubint Markus Emilia,
Fanchetteset Csillag Teréz jatszotta. Olyan
megismételhetetleniil elmult miivészi gyonyo=
rliségre — mint a milyent ez az el8adas nyuj=
tott — visszagondolni szinte fajdalmas!
Hogy Halmi néhény shakespeare=i és me=
lidre=i szerepére is utaljak : emlékszem, mily
megvesztegetd kedvességgel fecsegé Gratiano
volt a Velenczei Kalmdrsban, mennyi szint
tudott keverni a térvényszéki jelenetben a
veszni- indult Shylock=kal szemben refrain=
szerlileg haszndlt felkidltasokba: ,,Uj Dénielt!
Koszon6m zsidé, hogy erre megtanital!. ..
pen egyik jellegzetes kitiind tulajdonsdga
volt Halminak, hogy szava mindig konnyed
volt bar, megvolt neki a kell§ silya is és leg=
er8sebben hangstlyozott mondésa sem sziikol=
kodott finomsag nélkill. Ez tette kitiinSvé
Mercutio=jét is f?omed és Jalidg=ban, mely ala=
kitdsat én ugyan — sajnos — nem lattam,
de elragadtatva emlegették, Talén leghatd=
sosabb shakespeare=i szerepe azonban Keszeg
Andor urfi volt, a nagy brit kolté
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‘a mulatsdgos harmasban : Szigeti J6zsef Bof=

Mfen Tobidssa ¢s Vizvari Bohécz=a mellett

méar megijelenésével — kenderkécz=
szerti hajéval, a remek parbaj=jelenetben komi-
kusan remegé vékony labszéaraival — érids
briiltséget keltett, s egész jatéka, felfogas
kintetében is, valéban Shakespeare=i magas=

..l. A
i : 1%
[;f?' g (Folytatasa kivetkezik.)
VILAGOSSAG.
g2 Regény. (Folytatas.)

Irta HENRY BARBUSSE.

A varos, az élet odalenn van, tdl a sinek,
gyalggjérék, alacsony épiiletek ¢és kodok
ama sikjan, a mely korilvesz minket, a
merre latunk. A hiivésség hozzank lopézik
egyidejiileg az alkonyattal és réhull izzadt
tostiinkre és lelkesedésiinkre. Reszketiink.
Varunk. Sziirkill, majd elfeketedik. Az éjjel

_ bebértonsz valamennyiiinket végtelen kes=

kenységébe. Vaczogunk és nem latunk mar
semmit. Alig- veszek maér észre a pajtéban,
a melyben dcsorgunk, valami mozgast, hangok
ziimmogését és dohdnyszagot. Egy=egy gyufa=

langban, egy=egy égd czlisgarettavégben fosz=

foreszkéal egy=egy arcz. Es varunk, tétleniil
és kimeriilve a varastdl, a mig leiiliink a
faldre, egymésnak tamaszkodva az drnyékban
¢és pusztasagban.

Néhany o6raval késébb Marcassin altiszt
jon elé lampassal a kezében és éles hangon
sz6lit benniinket. Aztdn elmegy és dGjra
elkezdjiik a vérakozast.

Este tiz.érakor tobbszori téves felriadas
utén jelentik az igazi vonatunkat. Kozeledik,
fajtat, feketén és vorosen. Mar zstfolva
van és ztg. Megall, Gtkozben vélton menve
at. Folszallunk, elhelyezkediink, létjuk az
itt=ott derengé lampasok fényénél a krétéval
rajzolt disznéfejeket a csticsos sisakokkal
és a feliratokat : ,,Berlinbe!” — ezek voltak
az egyediili dolgok, a melyek nagyjibél
jelezték, hova megyiink.

A vonat elindul. Mi, a kik most szalltunk
fel, az ablakokhoz csédiiliink és prébalunk

‘kinézni az utczéra, a hol talén azok, a kik=

ben éliink, még most is néznek minket ;
de a szem nem tud tobbet felfogni, mint
valami homaélyos nyiizsgést, a mely ossze=
folyik a természettel. Vakon hullunk vissza
a helyiinkre. Mire elborit a vaskerekek
kalapélé zakatolésa, elrendezziik a holminkat,
dohanyzunk, iszunk, beszélgetiink. A rosszul
vilagitott és fiisttél homélyos kocsiszakasz
olyan, mint egy korcsma zidga, a mely vitetik
az ismeretlenbe. .

A vonat zakatolasaban beszélgetések zaka=
tolnak. A szomszédaim a vetésekrdl, a naprél
és az esérél beszélgetnek. Mésok, gunyolédé

périsiak, ismert emberekr6l beszélnek, kiilo=

FAPUSZTITAS BUDAPESTEN A ZUGLOBAN.

nosen a café=konczertek énckeseirs!l. Masok
alusznak, elteriilve jél=rosszul a fapadon;
nyitott szajuk mormog és a vonat himbélasa
bantja 6ket s nem tudja dlomba ringatni.
Fejemben djra végig jarnak az utolsé nap
részletei és elmult korszakok is, a mikor

nem tortént semmi.
*

Egész éjjel utaztunk. Idénkint, dllomasokon,
valaki leeresztette az ablakot s a szakasz
kemencze=leveg6jében pincze=leveg6t éreztiink
bearamlani, sotétséget lattunk és egy=egy
vasatas lampéjat, a mint az éjjeli mélység=
ben téanczol.

Tobb fizben nagyon sokaig allottunk ;
magunk el6tt kellett bocsdtanunk az aktiv
katonék szallitmanyait. Egy éllomason, a hol
a mi vonatunk érak hosszat vesztegelt, tébb
ily katona=vonatot lattunk egymas. utén
elrobogni mellettiink : a sebesség elmosta az
ablakok kozeit és a vaggonok roppant arti=
kuldcziéit s Ggy mutatta, mintha az ide
bezsufolt katondk ossze volnanak keveredve

_és a szem, a mely elmeriilt a vonat belsejében,

a szegényes, szédiilt vilagitashban egy reszketeg
és folytonos lénczot latott, a mely kékbe
és pirosha wvolt oltozve. Menetkdzben is
tobbszér lattunk igy, mindenfell mechani=
kusan a hatér felé rohanva és majdnem egy=
mas sarkdban, megérthetetlen emberi hosszi=
sagokat.

X. ‘A falak.

Hajnalhasadtakor megallottunk.
gyunk, — mondtak.

Kiszalltunk, asitozva és vaczogd fogakkal,

egészen feketén az éjszakatdl, egy perronon,
a melyet feketére kent be a szitalé esé, egy
kodlepel kozepén, melyet sipsfiittyok szag=
attak szét messzirél. A vasuti kocsikbél
fﬁldre széllva az 4rnyékaink halomba gyiil=
tek és vartak, mint az artczikkek a hajnal
téliességében.

Marcassin altiszt, a ki elment parancsokért,
végre visszatért.

[tt va=

= Erreltt .. /4

Négyes sorokba allitott minket.

— Elére! Csak kiegyenesedve!
tartani! Format kell mutatni, mi?

Az iitemes lépés szabélyossiga vonta a
labunkat és egymasba péasszoltatott benniin=
ket. Az altiszt oldalt ment, a kis menet=
oszlop mellett. Egyikiink, a ki bizalmas is=
meretségben volt vele, kérdést intézett hozza,
de 6 nem felelt. Idénkint egy=egy pillantést
vetett rank, mintegy vesszicsapast, hogy
meggydz0djék, 1épésben megyiink=e.

Azt hittem, viszont fogom létni a régi
kaszarnyamat, a hol az obsitomat kikaptam,
de kelleténél szomoribb csalédést éreztem.
Egy megkezdett épitkezés folhanyt, gipszt6l
¢és mésztdl piszkos telkén at egy Gj kaszér=
nyahoz jutottunk, a mely fenyegetden fehér
volt a barsonyos kodben. A frissen festett
kerités el6tt mér egy tomeg ember allott:
olyan férfiak, mint mi, sotétszin polgari ru=
hiba 6ltdzve, az elsé napsugarak rezes pora=
ban. Bebocsatottak minket a kaszérnyaba
a kﬂs kapun &t, melyet bezirtak mogots
tiink.

Es lépést

Leiiltettek a padokra az Srség koriil. Itt

vartunk egész nap. A nap forréra forddlt
és arra kényszeritett, hogy tobbszér is véls
toztassuk a helyiinket. A térdiinkrdl ettiink
és mikor kibontottam a Marie altal készi=
tett kis csomagokat, Ggy tetszett, mintha
az & kezeit érinteném. Mikor a nap leszals
lott, egy arra jard tiszt észrevett, kérdez8s=
kodott és erre oOsszeszedtek minket. Bele=
meriiltiink az épiilet feketeségébe. A labaink
roskadoztak, Osszekeveredve mentek fol, a
katranyos falak kozott egy lépcsén, a mely=
nek pipa= és katriny=szaga volt, mint min=
den kaszérnyanak. Egy ﬁis ablakokkal tor=
delt falad folyoséra vezettek, a hol a lég=
aramlatok hevesen jéttek=mentek és a mely=
nek minden sarkén libegd és sustorgé langa
fodetlen gazlampak égtek.
- Egy kivilagitott ajté el6tt egy csapat em=
ber tolongott: ez wolt a raktar. Végre be=
jutottam én is a mogdttem levd siirli sor
nyomasanak segitségével, a mely Ggy tolt
elére, mint valami ragé. A raktari 6rok jar=
tak itt tekintélygsen az djszagi holmik,
a sapka és a zorg® szerszamok halmai ki-
ziott. Belegyomoszélve a taszigald tolongasba,
a melybédl egyenkint keveredtiink ki, iériil-
mentem a helyiségen és piros nadrigban
jutottam ki, a karomon hozva polgéri ruhé-
mat és egy kék mellényt, nem merve fejemre
foltenni sem a sipkdt, sem a kalapot, a me=
lyet a kezemben tartottam.

Mindnyédjan egyformén vagyunk oltézve.
Nézem a tobbieket, miutin magamat nem
nézhetem és igy laitom magamat. Melancho= °
likusan eszszitk a szalonnés krumplinkat egy
gyertya nyomorasagos fényénél, a szoba siiris
sivarsagaban. Aztan megmossuk a csajkain=
kat és lemegyiink a nagy sziirke udvarra.
A mint itt 6dongiink, a csukédé kapu és
meghGzott lincz zorgése hallatszik. Fegyves
res Orség jon=megy a bejarat el6tt. Tilos
kimenni, haditérvényszék terhe alatt. N
gatra latni a homalyos telkeken tdl a fﬁlm
merilt vasati dllomast, a mely piroslik, fiis=
tolog, mint egy gydr és a mf'ym rekedt
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¢l5. Masik oldalon egy utcza
arka: ebben a meghosszabbodott lyukban
néhany kivildgitott ablak és egy csapszék
fénye. Arczomat a kerités rostélyai kozé
dugva nézem a masik életnek ezt a vissz=
fényét, majd folmegyek a fekete Iépcsdn a
folyosora és a halészobéba, én, a ki vagyok
valaki és mégse vagyok senki, mint egy viz=
csepp egy folyéban.

Elteriilink a pricscsen a vékony takardk
alatt. Elalszom, fejemet a polgéri rubhim
csomagjara tamasztva. Reggelre hirteleniil
riadok fel egy hosszt dlombél.

A szomszédom a pricscsen iilve, orréra
hullé hajjal vakarja a labait, asit, hogy
szinte konnyezik bele és ezt mondja nekem:

— Otthonrél dlmodtam.

Tébb nap kovetkezett egymasra. A kaszérs
nyéba beborténdzve maradtunk, nem tudva
semmirdl. Csak az ujsagok éltal elmondott
hireket juttattak be hozzink reggel a keri=
tésen 4t. A héabora elhtzédik, mozdulatlanna
vélt, és mi, mi nem csindlunk semmit, a
hivasok, rapportok, gyiilekezések kozott, és
idénkint a szobat tisztogatva. Nem volt
szabad kimenni a véarosba, csak vartuk az
estét, alldogélva, iilve, jarkdlyva a szobdban,
a mely mintha sohase lett volna iires, any=
nyira betdltotte valami nehéz szag, avagy
kéborolva a lépcsékon és folyosdkon, a me=
lyek sotétek, mintha vasbél volnénak, az
udvarban, egész a keritésig. vagy egész. a
konyhdig, a melyek az épiilet hatsé részében
voltak és a melyekbdl — naphosszat valta=
kozva — kavé= és zsirszag jott ki.

Azt mondogattdk, hogy talén, hogy bizo=
nyosan itt fogunk maradni a hibora végéig.
Unatkoztunk. Mikor lefekiidtiink, faradtak
voltunk- a mozdulatlansagtdl, vagy attél,
hogy nagyon lassan jartunk. Szerettiink volna
a frontra menni. 5

Marcassin, a kinek a szdzad=irodaban volt
a lakasa, sohasem wvolt tdlilnk messze és
csendben szemmel tartott minket. Egy nap
hirtelen leszidott engem, mert vizet folyat=
tam a mosdéba az erre kitdzott idé utan
egy orival. Meglepetésemben kénytelen vol=
tam vigyazz=allasba fesziilve allni elGtte.
Durvan azt kérdezte télem, tudok=e olvasni,
beszélt a- biintetésr§l és aztin ezt mondta:
»Maskor ne merje ezt tenni!” Fz a szidés,

. talén alapjéban wvéve indokelt volt, de

az egykori Petrolus tapintatlanul csindlta s

engem mélyen megalézott & elkeseritette

egész napomat. Mas incidensek is megmu=

tattak, hogy nem vagyok mir a magamé.
*

Egy napon a rapport utan, mikor a gyii=
lekezésnek vége volt, egy parisi ember a
szakaszunkbél odalépett Marcassin drmester=
hez és_megkérdezte téle: _

— Ormester dr, szeretnék tudni, mikor

‘megytink mér... (Folytatssa kﬁvethtik.)'

Az olvasékhoz!

Lapunk a mai szammal djra megindulvién,
az esztendd hétralevd idejére

Gj elélizetést nyitunk.
Ebben az évben hat szamunk fog meg=
jelenni. E hat szém

elofizetési ara 15 korona.

Kérijiik olvaséinkat, sziveskedjenek eléfize=
tési dijaikat kiadéhivatalunknak mielébb be=
kiildeni, hogy az expedialasrél gondoskodni
tudjunk.

A ,,Vasdrnapi Ujsag" kiaddhivatala :
Budapest IV., Egyetem=utcza 4.

IRODALOM ES MUVESZET.

Miivészeti kozleményeink.” A fml‘.ivészvilés
eseményeinek méy nagyobb figyelmet nk szen-
telni ezutin mint eddig. Mihelyt l:ne(j:sz hozza
a technikai lehetdség, értesiteni Shajtjuk az olvasét,
mind arrél a mia miivészeinket foglalkoztatja, a

mit terveznek, a min dolgoznak és a‘mivel el

késziiltek. Az lesz egyik torekvésiink, hogy a mint
eddig 1s hii képét adtuk a miivészvilag, kiilsnssen
pedig a képzdmiivészet eszményeinek, gy szentiil
1smertessitk azokat az alkotasokat is, melyeket a
kiallitasokon nem lathat a kézonség.

A bolsevizmusrol a bolsevizmus alatt. Miéta
a proletar-diktatura megbukott, terjedélmes iro-
dalma tamadt a végzetes négy hénap torténeté-
nek és kritikdjdnak, — majdnem kizarélag selej-
tes ponyva, a napi szenziczibra szamité iizleti
spekuldczié terméke. Az elsé kionyv, a mely ko-
moly igényekkel és komoly szambavételt kivanén
lép fel, Kébor Tamds. A bolsevizmusrdl a bolseviz-
mus alatt czimG kényve. Az iré ebben azokat az
elmélkedéseit foglalja Gssze, a- melyekét még a
bolsevizmus alatt tett papirra s a melyekben a
kozvetlen tami frisseségével birdlja azt, a mi a
szeme el6tt folyik. Szél a bolsevizmus elsé nap-
jainak illuziéirél, a melyeket éles itélettel hamoz
le a bolsevizmus tényeirsl, kemény biralat ala
vonja a bolsevizmus jelszavait, megallapitja réla,
hogy nem 1j vildgot, hanem betegséget jelent,
nem hoz 1) népkaraktert, 1) vildgnézetet és eré-
forrast, azt a czéljit sem tudja megvalésitani,
hogy a nemzeti ellentéteket kikiiszobslie, sét az
egy nemzeten beliil is ki¢lezi az ellentéteket, kii-
lonosen a falu és a véros ellentétét. Az inter-
nacionale gy, a hogy a bolsevistak hirdették,
lehetetlen dolog s altalidban a bolsevizmus al
hibdja az, hogy az eleven élet helyébe konstruk=
czi6kat akar tenni. Sorra jonnek a bolsevista
programmpontok : a kereskedelem megsziintetése,
a biirokraczia kikiiszobilése, a mi a gyakorlatban,
mint mindenki tapasztalhatta, esy 1j, hallatlan
méretii és gyokerdiz romlott biirokraczia meg-
teremtését jelentette, Kii'onds éllel fordul Kébor
kritikdja a bolsevista kultur-programm felé ; errél
szélva megszélal éles ginyja is, izekre szedi s
valésagzal csiffd teszi mindazt a hangzatos kul-
ll;u‘r-fgizist,_a mivel az c_réibeﬁk szemc'i; el akartak
apraztatm s a mu tulajdonképen a legnevetsége-
sebb oldala volt a bolsevizmusnak. 3 csalisflt;a.
szerelemre, hézassigra, az anyasigra vonatkozd
bolsevista elméletekre is ravilagit az iré a maga
kritikajanak tiszta, jézan lampajaval. Befejezs
fejezetében a jové képét prébéaja megrajzolni s

azt a hitét vallja erés nyomatékkal, hogy az 4j
korszakot, a mely most kévetkezni fog, az fogja
jellemezni, hoyy az er6szak mindenféle formajaban
megbukott. Kébor Tamas igen vilagos és hiivis
elme, az ember olvasas kézben sokszor csodalja
azt a hidegvért, a melylyel a bolsevizmust biralni
tudja, indulat és szenvedély nélkiil, de egyiittal
gyonyorkodik is kritikdjanak sulyossagiban, meg-
gyelésének hitelességében és diaﬁ:ktikéiénak éles-
ségében. A konyvet a Franklin-Tarsulat adta ki
igen izléses kiadasban, dra 12 korona.

HALALOZASOK.

Elhunytak a kozelebbi napokban : Gréf Serényi
Béla, Magyarorszag tébb izben volt minisztere,
53 éves kordban, Budapesten. Az el6kel6 gondol-
kodasu, onzetlen lelkiiletii, eurépar allamférhi tipusa
volt. Olyan maégnéds volt, a ki mar évhizedekkel
ezel6tt felsmerte a kozzazdasdgi problémak donté
fontossagét a politikdban és komoly, tudomanyoes
alapossaggal. foglalkozott gazdasagi kérdésekkel.
A ﬂilencz\renes évek elején lett képviselé szabad-
elviiparti programmal. Tisza Istvan elsé korma-
nyaban kereskedelmi allamtitkar lett, majd a
koaliczié bukésakor, Khuen-Hédervary kabinetjé-
ben el6bb kereskedelmi, azutan foldmivelésiigyi
miniszter volt. A munkapart egyik megalapitéja és
mindvégig .jelentékeny tagja volt. IV, Karoly
kirdlyhoz még -prezumptiv - tréndrokss korabol
bizalmas barati kotelékek flizték. Ezért az 6sa
folfordulast megel6z6 idében ayakran volt el6tér-
ben az 6 kormanyalakitisa. Két hétig volt beteg
csupan. A Pajor-szanatériumban megoperaltik, a
miitét sikeriilt is, de szivgyengeség tamadta meg
és kioltotta a dalias férh életét. — Szegh Dezsd,
hirlapird, jeles orientalista, majdnem két évtizeden
at az ¢Alkotmany» munkatarsa, a kinek sok a
Balkanra, . kiilonosen Albéniara vonatkozé czikke
jelent meg . lapunkban is, 38 éves. kordban
Budapesten. — Drx, Csdder Gusztdv, itélstablai
biré, a budapesti biintetStérvényszék elnokhelyet-
tese, Budapesten. — Dr. Tddorfy Domokos, ny.
tablabiré Budapesten. — F. Kiss zajos. a tMagyar
Vendéglos és Kavésiparr szerkesztoje 51 éves
koraban Budapesten. — Bdtor Imre tart. tiizér-

hadnagy, ot évi katonaskodas utan 36 éves kora- *

ban Budapesten. :
zv. Zimmermann Kdrolyné, szil. Gruber Lina
53 éves koraban Budapesten. — Ozv. {lerpesit
Mardovits Vinczéné, zsenai . Markovits  Vilma
Budapesten.

KEPTALANY. -

A &asérnapi Ujsége 21-ik szaméban mesiﬁleﬂ!
képtaliny megfejtise: Nem fori a szivet széijel @
kidlté szenvedély.

Felelds szerkeszt3 : Hoitsy Pal

Szerkesztdségi iroda: IV., Varmegyesutcza 11.

Lapkiads talsjdoncs Franklio-Tirsulst IV, Bgyetem-siess

4 Franklin=Térsulat nyomdéja. (Budapest, IV., Egyetem=uteza 4.) :
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SZERKESZTO

HOITSY PAL

BUDAPEST, NOVEMBER HO 2.

Szerkeszldségi iroda : IV. Varmegye-utcza 11,
Kiaddhivatal : IV. Egyetem-utoza 4.

Elofizetési ara: Okiobert6l deczember végeig 15 korona.

Egyes szam dra 2 korona.

Kiilféldi eltfizetésekhez a postailag meg-
allapitott viteldij is csatolandé.

'A NEMZETI PALOTA

KAPUJABAN.






