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mmm i3M dunai monitorok gránátjainak pusztítása a Szovjetház (Hungária szálló) két szobájában a június 24-iki elleniorradalomkor. 

KÉPEK A MELYEKET A PROLETÁRDIKTATÚRA ALATT NEM VOLT SZABAD KÖZÖLNI. 

I f tn^i l i Ifllllll'tr rlrf Más ik oldalon egy utcza A z o l v a s ó k h o z ! 
L a p u n k a mai számmal újra megindulván, 

az esztendő há t ra levő idejére 
új előfizetést nyitunk. 

Ebben az évben h a t számunk fog meg¬ 

árka : ebben a meghosszabbodot t l y u k b a n 
néhány kivilágítot t ablak és egy csapszék 
fénye. Arczomat a kerítés rostélyai közé 
dugva nézem a másik életnek ezt a vissz¬ 
fényét, majd fölmegyek a fekete lépcsőn a 
folyosóra és a hálószobába, én, a ki vagyok feto^'f-*hat"szám 
valaki és mégse vagyok senki , mint egy viz¬ ' , . , _ , , 
csepp egy folyóban. előfizetési a r a 1 5 korona. 

Kérjük olvasóinkat , szíveskedjenek előfize¬ 
El terülünk a pricscsen a vékony t akarók t é s i d í ja ikat k iadóhiva ta lunknak mielőbb be¬ 

a l a t t . Elalszom, fejemet a polgári r u h á m küldeni , hogy az expediálásról gondoskodni 
csomagjára t á m a s z t v a . Reggelre hirtelenül 
r iadok fel egy hosszú álomból . 

A szomszédom a pricscsen ülve , orrára 
hulló hajjal vakarja a lába i t , ás í t , hogy 
szinte könnyezik bele és ezt mondja nekem: 

— Ot thonró l á lmod tam. 

t ud junk . 
A „ Vasárnapi Újság" kiadóhivatala: 

Budapest IV., Egyetem¬utcza 4. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 

azt a hitét vallja eró's nyomatékkal, hogy az új 
korszakot, a mely most következni fog, az fogja 
jellemezni, hogy az eró'szak mindenféle formájában 
megbukott. Kóbor Tamás igen világos és hűvös 
elme, az ember olvasás közben sokszor csodálja 
azt a hidegvért, a melylyel a bolsevizmust bírálni 
tudja, indulat és szenvedély nélkül, de egyúttal 
gyönyörködik is kritikájának súlyosságában, meg­
figyelésének hitelességében és dialektikájának éles­
ségében. A könyvet a Franklin-Társulat adta ki 
igen ízléses kiadásban, ára 12 korona. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhu nytak a közelebbi napokban: Gróf Serényi 

Béla, Magyarország több izben volt minisztere, 
53 éves korában, Budapesten. Az előkelő gondol­
kodású, önzetlen lelkületű, európai államférfi típusa 
volt. Olyan mágnás volt, a ki már évtizedekkel 
ezelőtt felösmerte a közgazdasági problémák döntő 
fontosságát a politikában és komoly, tudományos 
alapossággal foglalkozott gazdasági kérdésekkel. 

iemmirol. L-sak az újságok által e lmondot t a technikai lehetőség, értesíteni óhajtjuk az olvasót, elvüparti programmal, lisza István első korma-
íireket j u t t a t t á k be hozzánk reggel a kerí¬ mind arról a mi a művészeinket foglalkoztatja, a nyában kereskedelmi államtitkár lett, majd a 
tésen á t . A háború elhúzódik, mozdula t lanná m ' t terveznek, a min dolgoznak és a mivel el- koaliczió bukásakor Khuen-Héderváry kabinetjé­
é i t és mi mi nem csinálunk semmit a készültek. Az lesz egyik törekvésünk, hogy a mint ben előbb kereskedelmi, azután földmivelésügyi 

Művészet i köz leményeink . A művészvilás 
T ö b b nap következet t egymásra . A kaszára eseményeinek még nagyobb figyelmet fogunk szen-

n y á b a bebör tönözve m a r a d t u n k , nem tudva telni ezután mint eddig. Mihelyt meglesz hozzá A kilenczvenes évek elején lett képviselő szabad­
semmiről . Csak az újságok által e lmondot t a technikai lehetőség, értesíteni óhajtjuk az olvasót, elvüparti programmal. Tisza István első korma 

tésen 
vál t , és mi , mi nem csinálunk semmit , a 
hívások, r appor tok , gyülekezések közöt t , és e ^ ! § , s , h u « * ? , a d t u k a művészvilág, különösen miniszter volt A munkapart egyik mega ap.toja es 

pedig a képzőművészet eseményeinek, ugy szentül mindvégig .jelentékeny tagja volt. IV. Karoly 
ismertessük azokat az alkotásokat is, melyeket a királyhoz még prezumptiv trónörökös korából 
kiállításokon nem láthat a közönség. bizalmas baráti kötelékek fűzték. Ezért az őszi 

A bolsev izmusró l a bo l sev izmus alatt . Mióta fölfordulást megelőző időben gyakran volt előtér-
a proletár-diktatúra megbukott, terjedelmei iro- b e n a z ° kormányalakítása. Két hétig volt beteg 
dalrha támadt a végzetes négy hónap történeté- csupán. A Pajor-szanatóriumban megoperálták, a 
nek és kritikájának, — majdnem kizárólag seh'y műtét sikerült is, de szivgyengeség támadta meg 

lyek sötétek, mintha vasból volnának, az tes ponyva, a napi szenzáczióra számító üzleti és kioltotta a daliás férfi életét. — Szegh Dezső, 
udva rban , egész a kerítésig, vagy egész a spekuláczió terméke. Az első könyv, a mely ko- hírlapíró, jeles orientalista, majdnem két évtizeden 
konyháig , a melyek az épület hátsó részében moly igényekkel és komoly számbavételt kivánón át az «Alkotmány» munkatársa, a kinek sok a 
vol tak és a melyekből - naphosszat válta¬ ^P tel. Kóbor Tamás A bolsevizmusról a bolseviz- Balkánra, különösen Albániára vonatkozó cz.kke 

mus alatt czimű könyve. Az iró ebben azokat az J? l e n t meg lapunkban is, 38 eves , korában 
elmélkedéseit foglalja össze, a melyeket még a Budapesten. — Dr, Csáder Gusztáv, ítélőtáblai 
bolsevizmus alatt tett papirra s a melyekben a D Í r ° . a budapesti büntetőtörvényszék elnökhelyet­
közvetlen tanú frisseségével bírálja azt, a mi a tese, Budapesten. - Dr.Tódorfy Domokos, ny 

időnkin t a szobát t i sz togatva . N e m volt 
szabad kimenni a városba, csak vár tuk az 
es té t , ál ldogálva, ülve, járkálva a szobában, 
a mely mintha sohase le t t volna üres, any¬ 
nyira be tö l tö t t e valami nehéz szag, avagy 
kóborolva a lépcsőkön és folyosókon, a me¬ 

kozva — kávé¬ és zsirszag jött ki . 
Azt mondoga t t ák , hogy ta lán, hogy bizo¬ 

nyosan i t t fogunk maradni a háború végéig. 
U n a t k o z t u n k . Mikor lefeküdtünk, fá rad tak síemé'élŐtt" fölyik.'"Sz"órV bolsevizmus"első nap^ táblabíró Budapesten. 
vol tunk a mozdulat lanságtól , vagy a t tó l , jalnak illúzióiról, a melyeket éles Ítélettel hámoz Vendéglős és Kávési. 
hogy nagyon lassan j á r tunk . Szere t tünk volna le a bolsevizmus tényeiről, kemény bírálat alá korában Budapesten. — Bátor Imre tart. tüzer-
.% Xvn«4-vr. ,-»-.,-..-.«; - . .-._;_ _ 1 L L » J * 1 lí '11 'i* - ' 1 _ haAnaav Kfr pvi Irjitnnáclrrd ác u t á n lO fVPS kora-

F. Kiss Lajos, a «Magyar 
par» szerkesztője 51 éves 

a frontra menni . vonja a bolsevizmus jelszavait, megállapítja róla, hadnagy, öt évi katonáskodás után 36 éves kora 
Marcass in , a kinek a század¬irodában volt hogy nem új világot, hanem betegséget jelent, ban Budapesten 

a lakása , sohasem volt tő lünk messze és Jiem hoz új népkaraktert, új világnézetet és erő­
csendben szemmel t a r t o t t minket . Egy nap iorrást, azt a czélját sem tudja megvalósítani, 
hir telen leszidott engem, mer t vizet folyatp 
t a m a mosdóba az erre k i tűzöt t idő u tán 
egy órával . Meglepetésemben kénytelen vol¬ 
t am vigyázz¬állásba feszülve állni e lő t te . 
Durván azt kérdezte tőlem, tudok¬e olvasni, 
beszélt a büntetésről és aztán ezt m o n d t a : 

hogy a nemzeti ellentéteket kiküszöbölje, sőt az 
egy nemzeten belül is kiélezi az ellentéteket, kü­
lönösen a falu és a város ellentétét. Az inter­
nacionálé úgy, a hogy a bolsevisták hirdették, 
lehetetlen dolog s általában a bolsevizmus alap­
hibája az, hogy az eleven élet helyébe konstruk-' 
cziókat akar tenni. Sorra jönnek a bolsevista 

,Máskor ne merje ezt t enn i ! " Ez a szidás, programmpontok: a kereskedelem megszüntetése, 
ta lán a lapjában véve indokolt vol t , de 
az egykori Petrolus tap in ta t lanul csinálta s 
engem mélyen megalázot t és elkeserí tet te 
egész n a p o m a t . M á s incidensek is megmu­
t a t t á k , hogy nem vagyok már a magamé . 

* 

a bürokráczia kiküszöbölése, a mi a gyakorlatban, 
mint mindenki tapasztalhatta, egy új, hallatlan 
méretű és gyökeréig romlott bürokráczia meg­
teremtését jelentette. Különös éllel fordul Kóbor 
kritikája a bolsevista kultur-programm felé ; erről 
szólva megszólal éles gúnyja is, izekre szedi és 
valósággal csúffá teszi mindazt a hangzatos kul-

Özv. Zimmermann Károly né, szül. Gruber Lina 
53 éves korában Budapesten. — özv. terpesti 
Mardovits Vinczéné, zsenai Markovits Vilma 
Budapesten. . 

KÉPTALANY. 

A «Vasárnapi Ujságo 21-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése; Nem töri a szieet széjjel a 

Egy napon a r appor t u tán , mikor a gyü¬ J " - t o m t , , a mivel az emberek szemét el akarták 
lekezésnek vége volt, egy párisi ember a T k ^ ' u T * * ! ? " t u > { d o r l k e P e n £ ^ f evetsége-
szakaszunkból odalépet t Marcassin őrmester¬ ± V m J ! J ° < b o l s e v , z m u s n a k - A családra hálto szenvedély _ 

x- i ' - J * *-i szerelemre, házasságra, az anyaságra vonatkozó _ . „ . . 
hez es megkérdezte to .e : bolsevista elméletekre is rávilágít az író a maga Felelős szerkesztő: Hoitsy PáL 

— Urmester ur , szeretnők tudn i , mikor kritikájának tiszta, józan lámpájával. Befejező Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11 • 
megyünk m á r (Folytatása következik.) fejezetében a jövő képét próba ja megrajzolni s Lapkiadó tulajdonsa Franklin-Társulat IV., Egyetam-nteia *• 

Franklin¬Társulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyetem*utcza 4.) 

Censurat: SPIDA. 

" 7 3 > : ^ 
>$£i 

29. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) 
SZEEKESZTO 

MSÁ ^ 1 ^ 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST, NOVEMBER HÓ 2. 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-utcza. 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára: Októbertől deczember vénéig 15 korona. 
Egyes szám ára 2 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

• 

A NEMZETI PALOTA KAPUJÁBAN. 
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SZEGEDI EMMA, SZINESZNÓ. 
REGÉNY. — IRTA MOLY TAMÁS. (Folytatás.) 

— Válasszak egyet! Könnyen beszél. Jól 
tudja, hogy nem kapok színésznőt, a ki önt 
képes volna pótolni. 

— Hagyjuk ezt, direktor úr. Akárki jön, 
játszani fog, beleilleszkedik az együttesbe, 
sikerei lesznek és észre sem fogják venni, hogy 
milyen hamar elfelejtettek máris engemet. 
Ez különben így van helyesen. 

Megint sétáltak. 
— Nem! — és az igazgató búsan rázta a 

fejét. — Nem hiszem, hogy ez a helyes meg¬ 
oldás. On el akar utazni ebből a városból 
minél előbb. Erre megvannak a maga okai. 
Kész vagyok ebben a segítségére lenni. Sza¬ 
badságot adok önnek, ha parancsolja, teljes 
gázsival, a mint megjött az a színésznő, a ki 
önt egy bizonyos időre, két hétre, három 
hétre, egy hónapra, helyettesíteni fogja. 
Azután ön egy következő városban visszajön 
és nyugodtan tovább működik. Jó lesz? 

És mert nem kapott választ e nyájas han¬ 
gon tett ajánlatára, már kissé szigorúan 
folytatta : 

— De nem tudok hinni okokban, melyek 
épen önt kényszerítenek arra, hogy elmen¬ 
jen a társulattól. Asszonyom, ha tagjaim 
közül bárki oka ennek a reám nézve nagyon 
szomorú fordulatnak, tessék megmondani, 
rendelkezésére állok. Eltávolítom rögtön, be¬ 
csületszavamra! Parancsoljon velem! 

— Megmondtam világosan, hogy mire ké¬ 
rem és ön fantasztikus ajánlatokkal áll elő. 

— A mit ön kér, az borzasztó ; ön táján 
nem is tudja, hogy milyen borzasztó! Két¬ 
ségbe vagyok esve! Most akar elmenni, a mi¬ 
kor világosan látni, hogy ennek a szerencsét¬ 
len társulatnak az exisztencziája ön, tetszik 
érteni : egyesegyedül ön. Ha ön elmegy, én 
tönkre vagyok téve. Nem tudok előadásokat 
tartani, nem tudok műsort csinálni, nem tu¬ 
dok semmit. Meg fogunk bukni, nem tart 
soká, és én szélnek ereszthetem a társulatot. 

— Túloz, direktor úr. És ha én véletlenül 
nem önhöz szerződöm? 

— Akkor már a vörös Gáspár lenne a di¬ 
rektor. Csak nem kívánja, hogy a magam 
érdeke ellen cselekedjem? Üssön agyon, lőjjön 
le, tessék, pusztítson el, egyre megy. Ha itt 
hagy! . . . Igazán nem tudom, hogy mit gon¬ 
doljak! 

— Tudja rólam, hogy föltétlenül megbíz* 
ható és lelkiismeretes tag vagyok ; nincsenek 
hirtelen ötleteim, szeszélyeim, kisaámíthatat* 
lan vágyaim, meg kétségbeejtő kívánságaim. 
Én is szeretek nyugodtan, békésen működni ; 
ezt már csak tapasztalhatta? 

— Hiszen épen ez az! Lesújt rám, mint 
a végzet! Nem tudom, mitévő legyek! 

— Sürgönyöz az ügynöknek, és holnap¬ 
után itt van helyettem egy másik színésznő. 
Mert az én lelkiállapotom olyan, hogy nem 
törődöm most már senkivel és semmivel. 
Még maradok. De nékem itt minden óra 
gonosz keserűség. El akartam tűnni. El is 
fogok tűnni. Hogy mi lesz ennek a követ¬ 
kezménye? Azzal nem törődöm. De van ben* 
nem, sajnos, még egy csöpp kötelességérzet. 

— Nem is lehet itthagyni a társulatot, 
már engedelmet kérek! 

— Azért szólok önnek. Szombaton reggel 
utazom. Addig gondoskodjék egy másik szí¬ 
nésznőről. Én megyek. 

— Jobb szerződésbe? — kérdezte az igaz¬ 
gató epésen ; — fel volt bőszülve ; mégis csak 
borzasztó, így felrúgni a társulat békés, ered* 
menyes működését. Mi lelte ezt az asszonyt?! 

Emma ránézet t ; elfutotta a harag ; hiába 
beszélt eddig ennek az embernek?! Nem 
hiszi, hogy ő tényleg azért megy el a bizony* 
talanba, maga se tudja még, hová . . . de 
persze, ezt nem mondta meg neki, nem is 
mondja, nem tartozik felvilágosítással, ma¬ 
gyarázattal se neki, se másnak . . . elbújni, 
elbújni! Az emberek olyan hitványak! 

— Mert ha anyagi differencziákról van szó, 
kegyeskedjék csak őszintén megmondani ; be¬ 
látom, hogy ilyen művésznőnek ez a mostani 
gázsi igazán nem felelhet meg és ha módom¬ 
ban van . . . 

— Nincsen módjában, igazgató úr! Sajná¬ 
lom, hogy nem hisz nekem. Nem mondhatok 
mást, mint a mit már mondtam. Elmegyek. 
Hogy miért, ez az én dolgom. Ha elenged és 
barátságban válunk el, ennek nagyon fogok 
örülni. Ha nem, akkor is megyek s önnek 
módjában lesz megtenni a megtorló lépése* 
ket, a miért szerződést szegtem. Nem fogok 
védekezni, már most belenyugszom mindenbe. 
Ha kívánja, játszom még ma is, holnap is, 
holnapután is. Szombaton reggel utazom. 
Isten önnel. 

Megfordult és ment. 
— Nagyságos asszonyom! — Az igazgató 

utána sietett. — Édes jó nagyságos asszo* 
nyom, hallgasson csak meg, kérem szeretet* 
tél, minek ez a fölösleges félreértés! Legyen 
olyan szíves meghallgatni! — Elébe állt. — 
Ugyan kérem, ne gyerekeskedjék. Most ha* 
ragszik reám, pedig nerri akartam megsér* 
teni! Hiszen én . . . én a legszívesebben a te* 
nyeremen hordoznám! És ha arra kérem, 
hogy legyen hozzám bizalommal, ezt azért 
teszem, mert segíteni akarok magán, édes jó 
istenem, ezt csak nem kell külön hang* 
súlyoznom! 

— Nem haragszom. Elmegyek. Nem égy 
másik szerződésbe. Teljesen az ön belátására 
és jóindulatára bízom, hogy mit fog tenni. 
Mást nem mondhatok. Nekem egészen mind* 
egy. Láthatja, hogy nem vagyok jól ; ne tar* 
tóztasson, haza akarok menni. Este játszom. 
Erre a három napra kitűzheti azokat a da¬ 
rabokat, melyekben nagy szerepem van ; le* 
játszom őket. 

— Azt is kitehetem a színlapra, hogy ezek 
az ön búcsúföllépései? 

— Kiteheti. 
— És ha kérdik, hogy ön miért megy el? 

és hová megy el? Mert kérdezni fogja az 
egész város! 

Emma vállat vont. 
— De mégis, mit mondjak? 
— Mondjon a mit akar. Önnek ép úgy 

nem fognak hinni, mint a hogyan ön nem 
hisz nekem. Isten vele. 

Az igazgató levette mélyen a kalapját : 
— Csókolom a kezét, nagyságos asszonyom. 

Ez az én halálos ítéletem. 
Emma elment. 
Az igazgató utána nézett : 
Mi lelte ezt az asszonyt? Miről lehet itt 

szó? A mikor az ilyen asszony ennyire furcsa, 
akkor csak szerelemről lehet szó. De ki lehet 
az az illető? Borbáth? Nagyon jó színésznő, 
megbízható, szorgalmas . . . talán kellett 
volna egy kicsit foglalkozni vele . . . de nem 
tudhattam, hogy ez kell neki. Otthagyta az 
urát, nem képzelhettem, hogy azok után a 
tapasztalatok után még kedve szottyan . . . 
Nini, ez a Joó János tegnap este itt járt! 
Szabadjegyet kért! És ez nem jutott az 
eszembe! Hivatták, hogy egyezzék bele a 
válásba. Persze, persze! . . . De annak a Bor* 
báthnak van pénze. Ha fel akarják bontani 
a szerződést, legyen nekem is valami hasz* 
nom belőle, rám fér! Végül úgy is én adom 
meg az árát annak, hogy ez az assszony el* 
megy. Miért nem foglalkoztam vele! Hiába, 
a nőknek udvarolni kell! 

Kivett a tárczájából egy czigarettát és 
rágyújtott. 

Nehéz dolog eligazodni, ha nőről van szó. 
Mindegy : a mint Borbáth felesége lesz, 
kérni fogom a vinkulumot. Ez lesz az én nász* 
ajándékom. Mit is kell most tennem? Megyek 
a postára, sürgönyözni az ügynöknek, hadd 
jöjjön az' a másik . . . művésznő! Hajh, hajh ! 
nehéz kenyér! 

/ 

A szolga jött egy csomaggal : 
— Tessék, direktor úr, itt az anyag. 
— Süsd meg! — S a földhöz vágta a czi¬ 

garettát mérgesen. 

Borbáth másnap délelőtt megállt a Főtéren 
és nézte a színlapot : „Szegedi Emma búcsú* 
fellépése" . . . Mi ez!? zúgott fel benne a 
hirtelen rémület; elmegy?! Nem szólt, hogy 
elmegy, semmit sem szólt. Az asztalnál le¬ 
sütött szemmel ül, nem beszél, néni eszik. 
Bágyadt, levert, meglátni rajta, hogy gyöt* 
rődik. A gyermekek szavára alig felel 
Szegény, szegény asszony! Olyan, mint a 
halódó! . . . Lehet azt? Szabad annak a hit* 
vány bitangnak tönkretenni egy életet?! így 
tönkretenni egy értékes életet?! Szabad így 
gyilkolni? Lassan ölő méreggel ! . . . Le kel* 
lett volna ütnöm, meg kellett volna fojtanom 
puszta kézzel! Ocsmány bitang! Azt mond* 
ták volna, féltékenységből tettem, mert Emma 
a szeretőm, és röhögve bepiszkították volna 
mély őszinte tiszteletemet e nagyszerű asz* 
szony iránt. Ember! Emberek! Roszabbak 
az állatnál! 

Hazasietett. 
Ma reggel nem láttam szegényt, elkerülne 

talán? el akar menni? hirtelen?! és nem szól! 
Beszélnem kell vele! Segíteni fogok r a j t a ! . . . 
Azt a kutyát megölöm! 

Reszketett haragjában. Tombolt benne az 
indulat ; az agy*a vérbe borult. A ház előtt 
megállt, nagyot lélekzett ; próbált lecsilla* 
podni : Csöndesen, így nem tudsz beszélni; 
csak nyugodtan, nyugodtan, nem szabad őt 
szegényt még jobban felizgatni ; csak nyu* 
godtan! — — Benyitott az ebédlőbe. 

Etelka rakosgatott a szobában. 
— Hol van a néni? Itthon van? Elment 

már? 
Etelka csodálkozva nézett az apjára. De 

furcsa volt ez a hang . . . 
— A szobájában van. 
— Nyugodtan! — parancsolt magára Bor* 

báth ; levett kaiappai lépett az ajtóhoz. Hal* 
kan kopogott. Nem felelt rá senki. Várt egy 
kicsit. Nyugodtan! újra kopogott, erősebben. 

Etelka abbahagyta a rakosgatást; nézte 
az apját : de furcsa ! 

— Tessék! — szólt végre az asszony. 
Borbáth föllélekzett; lassan leszorította a 

kilincset; maga se tudta, hogy lábujjhegyen 
lép a szobába és nesztelenül csukja be az aj* 
tót, mintha nagybeteghez jönne. Megállt az 
ajtó mellett. Arra nézett, a hol Emma ült, 
de csak futólag; nem akarta a nézésével 
zavarni. 

— Borbáth úr! — Az asszony mosolyogni 
próbált ; fölállt, odalépett hozzá. 

Borbáth hirtelen lehajolt, megragadta az 
asszony kezét és megcsókolta; a felindulás 
fojtogatta a torkát. 

— Tessék, üljön le . . . — Emma lassan 
kiszabadította a kezét; lehajtotta a fejét; 
visszaült a helyére. 

— Zavarom, bocsánatot kérek . . . de b * 
szélnem kell önnel . . . mert . . . 

— Tessék, üljön le. Nincsen semmi dol¬ 
gom. Itt ülök és várok . . . nem várok sem* 
mit, talán az esti előadást . . . tessék, Bor* 
báth úr! 

Borbáth leült ; kalapját a földre dobta ; 
előrehajolt, két alsókarját a térdére támasz" 
totta, összekulcsolta a kezét és kérdőn ne* 
zett Emmára ; könny lepte el a szemet; 
érezte, nem bánta. 

— Azért jöttem . . . az imént, a mikor el* 
mentem hazulról, borzasztó dolog történt 
velem. 

Emma bólintott, mintha helyeselné, hogy 
mással is történik borzasztó dolog ; maga se 
tudta, hogy bólint. 

— A Főtéren láttam a színház plakátját, 
az van rajta, hogy „Szegedi Emma búcsú 
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fellépése" . • • Kérem szépen, én ezt nem ér* 
tem! Én ezt nem értem!! 

— leen, — mondotta Emma megszep* 
0 1 ' 4. :ÍÍ ™ . . 4 . ~ l : í _ . L - l 

penve, hármat játszom utoljára, ma, hol* 
nap, meg holnapután. 

— Ma, holnap, meg holnapután . . . utol* 
jára? utoljára?! Még mindig nem értem. 

— Nem hagyhattam cserben a direktort, 
meg a társulatot. 

— Nem értem . . . Ugy volt, hogy a tár* 
sulat még három hétig játszik, én magam be* 
szeltem a direktorral ebben az ügyben ; még 
három hétig és csak azután . . . csak azután... 

— A társulat nem megy el, a társulat ma* 
r ad — Emma hangja vékony, finom volt és 
olyan, mintha nagyon messziről jönne ; ide* 
gen, szokatlan hang. 

— A társulat marad! Hát a k k o r . . . hát 
akkor? . . . Nem értem! — Aggódó szemmel 
nézett Emmára. 

— Csak én m e g y e k ' e l . . . — lehelte az 
asszony. 

Borbáth hátradőlt a széken ; ez a halkan 
elmondott kijelentés gyilkolta. 

— Elmegy! . . . On elmegy . . . itt hagy . 
bennünket. . . Nem értem. 

Hallgattak. 
Emma szíve tele volt keserűséggel ; gyű* 

lölte az életét. 
Borbáth agyában buzgón rohant a gondo¬ 

lat: Nyugodtan! nyugodtan beszélni vele, 
nem ráijeszteni, nem elriasztani, nagyon szén* 
ved, szegény, nagyon szenved ; nyugodtan, 
csöndesen, okosan beszélni vele! 

— Ha megengedi . . . — kezdte óvatosan 
és akart tudatlansággal nézett Emmára. 

Az asszony meg se mozdult. 
Borbáth még melegebben mondta : 
— Ha nem veszi tolakodásnak, nagyságqs 

asszonyom, felajánlom a szolgálataimat. Na* 
gyón kérem, engedje meg, hogy segítségére 
legyek. Becsületszavamra mondom, a leg* 
nagyobb odaadással fogom szolgálni és igen 
nagy megtiszteltetésnek veszem, ha bizalom* 
mai méltóztatik lenni . . . hozzám. 

Emma most ránézet t ; nagy kék szeme meg* 
telt könynyel. 

— Nem . . . nem . . . nem . . . nem is tu¬ 
dom, mit mondjak . . . Téved, nem vagyok 
bajban . . . én nem is tudom, miért akar raj* 
tam segíteni, hogyan akar rajtam segí ten i . . . 
nem bánt engem senki és . . . és . . . szíves 
ajánlkozását nagyon szépen köszönöm, de . . . 
igazán nem tudom . . . 

— On elmegy a társulattól. Ez váratlan 
fordulat; szerződése egy évre szól . . . — És 
most nagyon óvatosan : — De azért itt ma* 
rad . . . itt marad nálunk? 

— Elutazom. 
— Elutazik! Elmegy tőlünk is. Elmegy . . . 

Nem tudom, miért. — Várt egy keveset; 
nem kapott választ. Halkan kérdezte: — 
Miért? 

— Mennem kell. 
Borbáth lehajtotta a fejét; kezét szájára 

tapasztotta, mert már¬már felordított: bo¬ 
londdá tartja őt a sors?! 

— Édes jó asszonyom . . . — szólt elfúló 
hangon ; az érzés a torkában ült és fojtó* 
gatta ; — ne haragudjék reám . . . de én na* 
gyón szeretnék beleavatkozni a kegyed'sor* 
sába. Fejet hajtok az ön nagy tudása, le* 
nyűgöző művészete előtt, de tessék elhinni, 
ebből még nem következik, hogy ön a sorsát, 
az életét is éppen ilyen nagy művészettel 
tudja formálni. Engedje meg, hogy én, sza* 
had talán kijelentenem : jóravaló, becsületes 
ember, férfi, a ki sokat küzdött és tapasztalt 
életében, — hogy én legyek az ön segítségére. 
Nem akarom, hogy bennem tolakodót lás* 
son . . . de én mindig arra gondolok, hogy ön 
fölkapott egy kisfiút, a ki pórul járt, ápolta, 
dédelgette és nem gondolt arra, hogy ez a 
kisfiú idegen és hogy az ember törődjék a 
maga bajával és ne akarjon segíteni a másén.,. 

Emma haloványan mosolygott : 
~~ igaz, én így nem tudok gondolkodni . . . 
~~ Áldott, jószívű asszony, épen azért 

mondom el, hogy tudatára jöjjön annak, a 
mi önben él, a mi . . . a mi szép, becses . . . 
és bizony . . . és bizony . . . ritka az emberek 
között. — A szavak már egymás hegyin* 
hátán buggyantak ki szájából és izgatottsága 
erősebb volt már, mint az akarata, - Hada* 
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rok és akadozom, ésésés. . . és alig tudom el* 
mondani, a mi az ajakamra tódul! — mon* 
dotta és gyűrte le az indulatát és meghatóan 
mosolygott. 

— Tessék csak egész nyugodtan, lassan 
beszélni, Borbáth úr! — biztatta Emma és 
kissé húzta a szót, vontatottan, példaadón 
és ránézett kedves mosolylyal. — Akkor nem 
fognak a szavak .így összetorlódni. Nyugod* 
tan, lassan, nem kell sietni. 

— Igen, igen, tudom : mi mindnyájan tele 
vagyunk jótanácscsal, a mikor a másikról 
van szó ; de azt is tudom, hogy a jótanácsot 
megforadni nagyon nehéz. 

— Ó nem, csak egy kis akarat kell hozzá, 
tessék megpróbálni. 

— Én is ezt mondom önnek és kegyes* 
kedjék most rám hallgatni. On itt, — Bor* 
báth ezt a legnagyobb szeretettel mondta, — 
a mennyire tőlünk tellett, meleg otthonra 
talál t ; rajongással veszik körül emberek, a 
kik önt imádják. 

Emma megmozdult. 
— A gyermekeimről beszélek. Rajongó 

szeretettel szeretik, ezt ön is tudja. A gyér* 
mekeknek igazuk van. Én meg boldogan lát* 
tam ezeket az érzéseket kifejlődni. Nagy 
csapás érte volt ezt a családot és azt hittem, 
a véletlen, a . jósors kárpótlást ad, fejedelmi 
kárpótlást! Nem tudom elmondani, hogy mi* 
lyen nagy boldogság töltött el . . . 

— Kérem, Borbáth úr . . . ! 
— Mint akkor Laczika, úgy most ön akar 

kirohanni ebből a házból, ki a világba, em¬ 
berek közé, idegen emberek közé s ott akar 
kínlódni, küzködni közöttük. De most én fo¬ 
gom meg a kezét — és Borbáth nem mert 
valóban az asszony keze után nyúlni — s 
így szólok: Ne menjen, ne hagyja itt ezt a 
szerető otthont! On is árva és ez a kis család 
asszony nélkül ugyancsak árva. Ne menjen 
el tőlünk. 

Emma a fejét rázta : 
— El kell mennem. 
— Bocsánat, ezt nem tudom megérteni. 

Miért kell? miért kell?! Ki kényszeríti? Ha 
ön itt akar maradni, itt marad. A ki erőszak* 
kai el akarná vinni, azzal majd végzek én. 
Csak arra kérem, hogy maradjon itt. Nem 
akar a társulattal tovább barangolni ; ezt 
meg tudom érteni. Ha megengedi, rendbe* 
hozom ezt a kérdést az igazgatóval. És ön 
itt marad. Ha művészetét . . . ha nem akarja 
otthagyni művészi pályáját, boldog leszek, 
hogy megfelelő környezetbe, az önt méltán 
megillető helyre segíthessem. Mert látom, 
hogy az előretörtetés, az érvényesülés ereje 
önnek nem adatott. On finomlelkű. És ez 
mindig hiba. De ha nem ragaszkodik e pá* 
lyához, mely ugyebár tele van keserűséggel, 
csalódással, kiábrándulással, mint minden­
pálya, istenem, a mikor az ember emberek 

közepett kénytelen dolgozni . . . alkotni! — 
Felsóhajtott. — Mi a legnagyobb szeretettel, 
a legnagyobb odaadással azon leszünk, hogy 
kárpótoljuk, a mennyire tőlünk telik, mind* 
azért, a mit otthagy. A nagyszerű siker, a 
lelkes ünnepeltetés, a színházi est forró, de 
nyomban kihűlő diadala, az elragadtatás vi» 
hara, istenem, igaz, hogy ez különös izgal* 
mákban gazdag élet, a mit otthagy. És mi 
mit adhatunk mindezért? Csöndben, nyuga* 
lomban, békében szőjük az ön életét össze 
a miénkkel . . . ha ez ugyan kárpótlás . . . ha 
ez is valami . . . 

Elhallgatott. Emma nem felelt. 
— Ha kisleány volna, vagy kisfiú, most 

én venném a karomra és visszavinném a 
házba, mely az ön vára. Még mielőtt baja 
esik. így azonban csak kérnem szabad, de 
ön a könyörgésemre nem felel. Tehát ezt sem 
szabad tennem. Ezzel is terhére vagyok. 

Fölállt.Várt. Ránézett Emmára. Az asszony 
talán már nem is hallgatta, talán már nem 
is hallotta, hogy ő mit mondott. Jobb, ha 
magára hagyja. Mégis, föl kellene rázni sze* 
gényt ebből a különös tespedésből. Mert az 
a másik roszabb, mint az állat?! Keményen 
szólt : 

— Terhére vagyok, látom! 
Emma nem felelt; pillantása ráesett Bor* 

báthra, de máris elfordította tekintetét ; a 
semmibe meredt. 

— Nem fogom zavarni . . . Bocsásson meg, 
én tsak jót akartam . . . szeretnék segíteni . . . 

— Segíteni? — Emma felállt, tágranyílt 
szemmel, csodálkozón ránézett a férfira és 
fájdalmasan mosolygott. — Eddig azt ta¬ 
pasztaltam, hogy az ember hiába próbál se* 
gíteni a másikon . . . Rajtam nem tud segí* 
teni senki . . . Nem is lehet segíteni . . . 

— Ezt . . . ezt én nem tudom belátni, en¬ 
nek a . . . ennek az igazságát nem vagyok 
hajlandó elismerni . . . ezezez . . . 

— Örülök, hogy találkoztam egy derék, 
jó emberrel. Néha találkozom ilyen emberek* 
kel. Voltak már, a kik meg akartak menteni 
engem az élettől. Nem kérkedésből mondom, 
csak meg akarom önnek magyarázni a hely* 
zetet. Eddig még nem éreztem szükségét 
annak, hogy meneküljek az élet elől, a küz* 
delmek, csalódások, keserűségek elől. Az ott* 
hon, a rendes polgári élet is hoz bánatot, 
keservet, gondot. Ide meneküljek? 

-7 Akkor miért megy el? Hirtelen, várat* 
lanúl! 

— Ezt . . . nem akarom megmagyarázni. 
Tudtam, hogy ön elém fog állani, s azt fogja 
mondani, a mit most elmondott és nékem 
ez a beszélgetés nagy megpróbáltatás, mert . . . 
mert . . . 

Nem tudta tovább mondani ; arczát elön* 
tötte piros lángjával a szégyen ; szeme %könybe 
lábadt ; száJ3 vonaglott. 
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Borbáth megér te t te . Mélyen lehajolt, Emma 
keze u tán nyúl t , óvatosan ajakához emelte 
és ha lkan, vigyázva megcsókolta. 

— N e m tudom, hogyan vélekedik rólam, 
nem t u d o m , milyen érzéssel van i rán tam, nem 
is kérdezem, — mondta lassan, nehezen, hal¬ 
kan és a lélekzete úgy jár t , mintha ereje meg¬ 
feszítésével tudna csak ilyen nyugodt , halk, 
csöndes maradn i . — De én most azt mondom : 
Bármi tö r t én t és bármi fog tör ténni , bá rmi t 
tesz és bárhogyan fog ez önnek sikerülni, ha 
odaadó , hűséges emberre lesz szüksége, nagyon 
kérem, ne feledkezzék meg rólam. Mer t a mi 
önt éri, az engem ér, ha b á n a t , ha ba j , ha 
öröm: részese vagyok! 

Mélyen meghajolt és lassan kiment a szobá¬ 
ból . Halkan csukódot t be az ajtó mögöt te . 

(Folytatása következik.) 

VERSES KÖNYVEMBŐL. 
A Margit-dalok új cziklusából. 

I. C S A K T E M A R A D J . . . 
Csak te maradj örökre nálam, 
Te és a drága kis család, — 
Csak téged tartson meg az Isten, 
Mint házunk védő angyalát . . . 

Meleg mosollyal, hű szemekkel 
Csak te ragyogj rám, mint a nap, 
S nem lesz e földön soha senki 
Nálamnál dúsabb, boldogabb ! . . 

II. OÁ 3 . 

• A ragyogó, de rémes Szaharában 
Utas mind tönkre menne. 
Ha itt-ott egy-egy édes, üde forrás, 
Egy-egy oáz nem mosolyogna benrie. 

A nagy világ tündöklő pusztaságán 
Elvesztem volna régen, 
Ha nem adott vón a te hű szerelmed 
Erőt, vigaszt és boldogságot nékem ! . . 

III. SZÁZ É V I G . . . 
Száz évig hogyha élnék, Ha száz, sőt ezer évig 
S te itt volnál velem : Járhatnék itt veled : 
Nem fogyna el szivemből Csak a, tavaszt érezném 
Az édes szerelem. S nem látnám a telet. 

Ha száz évet bocsátna De lennék ifjú korban 
Isten kegyelme rám : Hervadt, mogorva, vén, 
Ajkad, szemed, kezecskéd S örökké halni vágynám, 
Mindegyre áldanám. Ha nem volnál enyém!. . 

Ábrányi Emii 

TÜNETEK ÉS TŰNŐDÉSEK 
0 A spanyoloknak van egy kedvencz nemzeti 

eledelök, melynek olla potrida a neve. Ügy készül, 
hogy a legkülönfélébb ételneműeket gyűjtik össze 
egy fazékba, s az egészet összefó'zik. • Különböző 
húsneműek, hüvelyesek és zö'.dségfélék, rizs, zsír, 
sajt és gyümölcs kerülnek így együvé, s a sza­
kácsné abban remekel, ha jól tudja összeválogatni 
azt, a mi egymáshoz való. Ugy mondják, t. i. a 
spanyolok, hogy ez kitűnő egy ennivaló, s ren­
desen csak vasárnaponként kerül az asztalukra. 
Higyjük el, hogy csakugyan jó, ámbár a spanyol 
konyha felől meg vannak a magunk rossz tapasz­
talatai. Ez a szeretetre méltó nép, melynek kul­
túrája sokkal régibb mint akár az angol, akár a 
franczia, s a melynek kitűnőek a borai, csodálni 
való módon rosszul főz. De hát ez ízlés dolga. 

Ebben a rovatban, mellyel ezentúl gyakrabban 
fog találkozni az olvasó, valami olyast fog ta­
lálni, a mi úgy készül, mint az olla potrida. A 
legkülönbözőbb dolgok fognak itt egybe kerülni 
összevissza. Társadalmi tünetek, a mindennapi élet 
nyilvánulásai, olvasás közben támadt gondolatok, 
régi dolgokra való emlékezések és új megfigyelések, 
tűnődések a mindnyájunkat érdeklő nagy talány, 
az emberi élet különböző dolgai felől. 

Czímül bátran adhattuk volna ezt is : «egy öreg 
ember fecsegéseid 

Félünk, hogy egyeseknek nem fog a főztünk 
Ízleni. De hát egy kissé az ízlés dolga ez is. 

* 
A mai napok legtöbb embert érdeklő kérdése 

a pénz bősége. Ezzel kezdjük hát ezt a rovatot. 
Mert baj van, s a baj abban a tünetben mutat­
kozik, a mit el se tudtak volna képzelni az apáink, 
hogy túlsók a pénz. Az országban forgalomban 
levő pénzjegyek összege megközelíti a húsz mil­
liárdot, vagyis húszezer millió koronát. Olyan ösz-
szeg, a miről beszélni is alig mertek volna a ré­
giek. Mert az ő gazdaságuk termény-gazdaság volt, 
s nem pénzgazdaság. Mindenük volt, a mi az 
élethez szükséges, csak épen a pénz volt felette 
kevés. Gyermekkoromban — mondjuk hatvan esz­
tendővel ezelőtt, nem volt az országban levő pénz 
összege száz millió. 1848-ban öt milliót tett le a ma­
gyar kormány fedezetül, s az ennek alapján kibocsát­
ható összeg 12 millió forint volt. Az ország megálla­
pított egész költségvetése 28millióra ment egy félévre. 
A kereskedelem alig hogy pangott, ipar — a szó mai 
értelmében — egyáltalában nem létezett, a gazda 
pedig csak gyapjúból és lábas jószágból láthatott 
pénzt. Pestmegye közepén nem lehetett eladásra 
búzát termelni, mert a várható hasznot meg­
emésztette a fuvar, mig az áru a Dunához ért. 
Ha csak oly szerencsés nem volt valaki, mint Kégl 
István, — Györgynek a volt képviselőnek az 

atyja, — a kinek ötesztendei termése volt el 
melve, mikor egy ínséges esztendő következette" 

A gazdaság melléktermékeit pedig átaltáL- 1 ' 
' 1 » j • 1 T • » -u - a""taK volna 

pénzért adni el. I ejet, zöldséget, gyümölcsöt érté­
kesíteni szinte szégyen számba ment. Eev 1" 
miniszterünk nagyanyját «kalarábé bárónénak* h' 
tak az ismerősei, mert Pest alatt levő birtok' 
pénzért árult kerti veteményeket. 

A magyar gazda jó módban élt, megvolt mi 
dene, a mi a mindennapi élet uras kényelmén 
tartozik — teli konyha, pincze, ló, 

a - _ _ _ t - - ^ ^ ^ J , 1 L ' ; " ' szolga­
személyzet, — de nem volt annyi pénzjövedel 
sem, a mennyit ma egy sarki hordár keres 

* 
me 

Boldogult báró Kaas Ivor beszélt e egyszer, hogy 
ifjú korában elveszítette a hivatalát, s nagyon 
aggódott: miből él meg ezután. Csodálkoztam a 
félelmén, mert hisz az atyjának — a ki jó barát­
ságban élt apámmal — ezer hold birtoka volt 
Farmoson, s azon felül Szent-Imrén és Vatyán is 
volt részjósz-ága. Ivor nevetett a figyelmeztetése­
men. Nem emlékszel-e, úgymond, mennyire nem volt 
pénze abban az időben a gazdának. Igaza volt 
emlékezhettem volna. Apám is kétszázötven hol­
dat hasított ki a birtokából, eladta, hogy tanít­
tathassa a gyermekeit. Pedig milyen olcsó volt 
akkor a taníttatás ! Nagy-Kőrösön uri helyen, az 
alpolgármesternél fizettek értem teljes ellátásért 
havonta 13 forintot! 

De pénz dolgában a nagyurak sem voltak más­
ként. Boldogult gróf Andrássy Aladár beszélte, 
hogy átnézte néhai atyjának tiszadobi számadá­
sait, s nem volt soha egy évben annyi bevétel az 
egész birtok után, a mennyit ő egyharmada után 
adóban fizetett. Az öreg Lónyay Pálnak hatezer 
hold földje volt s hires pinczéi a hegyalján. Soha 
zabot el'nem adott, megették a vendégek lovai; 
borért pénzt soha nem látott, megitták a vendé­
gei ; félre nem tett soha semmit, de adósságot 
nem hagyott maga után egy fillért sem. Pedig 
Katalin-naptól (nov. 25), felesége nevenapjától 
kezdve Pál napig (jan. 25) házától a vendég ki 
nem fogyott. De mindent kiadott a birtok, s 
pénzbe csak minimálisan került valami. 

* 
És most ! 
Wekerle mondotta egyszer, hogy a pénz lehet 

sok, lehet kevés, de sohasem lehet elég. Pedig ő 
a pénzhez csak ért. És ime az élet ráczáfolt ő 
reá is. Az lett a bajunk, hogy több a pénzünk, 
mint a mennyi elég. 

Ne higyjük azonban semmikép, hogy ennek a 
nagy pénzczirkulácziónak és a velejáró pénzelér­
téktelenedésnek csak abban ál! az egyedüli oka, 
hogy elveszítettük a háborút. Francziaország tel­
jes diadalt aratott, s az ő pénzük mégis veszített 
Svájczczal szemben teljes 40 százalékot az értéké­
ből. Pedig pénzegység áll fent a két állam között. 
S a franczia bank aranykészlete, rudakban és ér­
mékben 5 milliárd hallatlan nagy összegre emel­
kedett. És hozzá tehetjük azt is, hogy a franczia 
államadóssági kötvény is sokat veszített az erte­
kéből. A dédelgetett 3 százalékos rente, melybe a 
kis polgár előszeretettel fektette megtakarított pén­
zét, csak 60 frankot jegyez, a 4 százalékos pedig, 
melyet kénytelenek voltak behozni, csak 80-at. 
Annyit tehát, a mennyit a mi megfelelő járadé­
kunk. Mintha csak egyforma jó lenne a két állam­
nak a pénzügyi helyzete. Az élet itt is ráczáfolt 
a theoriára. 

És ne higyjük azt se, hogy a rossz valuta csupa 
veszedelem, a jó valuta pedig szinig tejföl. A 
svájezi közgazdák tele vannak aggodalommal, mert 
a pénzük olyan túlságosan jó. Attól tartanak, 
hogy a szabadforgalom visszaállítása után' alig 
tudják iparczikkeiket exportálni. Mert ók drágán, 
jó pénzzel termeltek, s rossz pénzt kapnak érte, 
» nem tudnak majd konkurrálni azokkal, a KIK 
rossz pénzzel termeltek s jobbat kapnak az áruikert. 
S félnek a miatt is, hogy meg fog apadni a hoz­
zájuk özönlő turisták áradata. A ki hozzájuk ké­
szül, meg fogja gondolni a dolgot, hogy elveszti 
pénzének tetemes részét a váltáskor, mikor a ha­
tárukra érkezik. 
. Mert hát gondoskodva van róla, hogy a fák ne 
nőhessenek • az égig. 
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LRURft BŰNE. (Folytatá3) 
Elbeszélés. — Irta Pékár Gyula. 

A jámbor avignoniak egy emberként , egy 
mozdulattal mind az aposztrofál t diák felé 
fordultak: „ K i e z ? Ki e z ? " Guszt i boldo* 
gan egyenesedett ki, — a professzor, hogy 
elméletét erősítse, szuggesztív erővel foly¬ 
tattá : 

— . . . igen, őt k é r d e m : mondja, nem 
érzi¬e máris e képről a Laura e r e j é t ? H á t 
még ha egy ily élő nő nézne önre . . . érzi¬e, 
hogy okvetlen köl tővé és nagy költővé kel¬ 
lene lennie? ! 

Minden szem Gusz t in , — neki lángolt az 
arcza :, 

— 'Érzem . . . érzem ! 
Halk éljenzés. Mi , a mentorok, egymásra 

néztünk. Az Öreg Fes tőkutya nagyot rán¬ 
tott a dereka is t rángkötelén : 

— No, még csak ez kellett a Mozdony¬ 
kánknak ! Vége. Ezzel ugyan nem birunk 
többé. 

Klapp ¬ k l a p p , mel le t tünk Guszt i láza¬ 
san kodakozta tovább L a u r á t . Közben fana¬ 
tikusan i sméte lge t t e : 

— Érzem, érzem I 
— Mi az ördögöt érzesz ? — háborodot t 

Bully. 
— Azt, a mit a professzor mondo t t . Hogy 

nagy költő leszek. 
A fiú kezdet t vérszemet kapni . Mi egy 

szuszra t á m a d t u n k rá : 
— Szamár, nem ezt mondta ! Azt mondta: 

„hát még ha egy ily élő nő nézne ö n r e ? . . . 
De Laura nem él, Laura , Istennek hála, 
már közel hatszáz éve ha lo t t . . . 

— Ki tudja ? . . . 
Mi e lképedtünk : 
— Megbo londu l t á l ? 
Gusztinak ragyogni kezdet t a szeme: 
— Kérlek, ne haragudja tok . T u d o m én, 

hogy az igazi Laura nem élhet már. De 
hátha él, s én érzem, bizton él valahol . . . 
egy másik újabb Laura , kinek arczán ugyan* 
ilyen az ihlető isteni ha rmónia . Hal lo t tá tok 
Frollo p a p á t ? Az arcz a lélek tükre és min¬ 
den ebben, a vonások t i tokzatos harmóniája* 
ban van b e n n e . . . Rá kell ta lá lnom erre az 
arezra . . . 

— T e beteg vagy, "Mozdonyka. 
A kitóduló tömeg a terem sarka felé szo* 

rított . A nagy b iva lyember a fejek fölé ágas* 
kodott s nem tud ta levenni a szemét a 
Laura¬képről : 

— . . . és ki tudja , hány k iada t lan szonett 
maradt még benne a Laura mosolyában, a 
mit az a jó skr iba , Pet rarca , elfelejtett le* 
másolni . . . 

— S a mit , ravasz M o z d o n y k a , te szeret* 
oli ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Bully k i t ö r t : ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
— Na h á t ez bolondok háza ! T e őrült , 

inkább t anu l j , dolgozzál, írj már végre egy 
verset . . 

Föl ényes mosoly. 
— Felesleges. H a l l o t t á t o k ? Mi költők 

csak imokok vagyunk . Petrarca is az volt. 
A múzsa d i k t á l . . . 

~ Ez mindenesetre a legkényelmesebb ! 
A fiú kezdet t túlságosan önérzetes l enn i : 
— Sajnálom, de h á t miért legyek én kü¬ 

lönb P e t r a r c á n á l ? Ő is csak d ik tandó t írt 
a Lauránk sugallatára . . . 

— Szegény Hurkak i r á ly , —sóhaj to t t Medi , 
egy ecset ruga lmasságát próbálgatva a keze 
fején, — írunk neki, M o z d o n y k á m : azonnal 
maga jöjjön érted 1 

* 
Nosza i r tunk mi a Hurkak i rá lynak , ám 

messze van Pest Par is tól , h á t még Paris a 
Ranolder¬utczától ! Az öreg simmenthali 
százszavas német dühsü rgönyöke t eregetet t : 
szidta és fenyegette a fiát, de nem sok fo¬ 
Sanatja le t t e n n e k ; e furcsa te legrammokat 
legfeljebb a gyanakvó párisi rendőrség ér¬ 
tette félre, czi tá l ták is Gusz t i t holmi „köz¬ 
társaságellenes üze lmekér t " nem egyszer. 
0 maga cseppet se é r te t te félre e sürgönyö¬ 
ket. Zsebrevágta őke t , felsóhaj tot t s átszel* 
'emült mosolylyal men t t ovább , a hogy ő 
szerette hangsúlyozni , a „h iva tása ú t j á n " . 

nél lemásolni, ugy¬e? 

ANGOL MOTORCSÓNAK A DUNÁN. 

Szemforgató neo¬dekadens al lűröket vet t fel 
s ha lehet, még nagyobb gonddal még több 
csigába sü t te t te a haját , — és mi teljesen 
tehetetlenek voltunk ezzel az ő bolondériájá¬ ' 
val szemben ! Hja, Frollo papa vára t lan 
aposztrofálása mágikus erővel h a t o t t : a pro¬ 
fesszor szavai egyszeribe rendszerré szervez* 
ték, tagolták, épí te t ték a Rombany Ágost 
eladdig laza hóbor t já t . Hiszem, volt ő any¬ 
nyira sváb, ferenczvárosi és hentesfi, vagyis 
józan, hogy eleinte maga se vet te komolyan 
a dőreségét, de arról is meg vagyok győ¬ 
ződve, hogy utóbb maga is elhit te, sőt nap¬ 
ról napra csak annál mélyebbre dolgozta 
bele magá t a rögeszméjébe. S a Medi axio* 
mája szer in t : nyolezvan kilón felül nagy 
erővel gördülnek a rögeszmék . . . Nos , Guszt i 
azzal kezdte, hogy először is tuczatszám na¬ 
gyí t ta t ta az avignoni Laura¬felvételeket, — 
egész szobáját elárasztotta e Laurákkal , sőt 
később már magánál is állandóan hordot t 
ily „zseb¬Laurákat" . Denikve nemsokára az 
egész Lat in Negyed már csak úgy beszélt 
róla, hogy „ahá , i t t az a bolond chercheur 
de la Muse!" Lá t tá ra az emberek mosolyogva 
áll tak meg s ha gondterhes, világfájdalmas 
arczczal, de annál gondosabban sü tö t t sö¬ 
rénynyel , krinolinos Musset¬redingotban be* 
jöt t a kávéházba, egyszerre sejtelmes suso¬ 
gással hangzot t fel körülte karban: „Laura . . . 
Laura . . . hol vagy ? . . . i t t v a g y o k ! . . . " S le t t 
aztán kaczaj, ha Guszti akarat lanul is meg* 
megfordult a hecezelődésre. A Quar t ier „kicsi 
nő i" a legbolondabb tréfákat ta lál ták ki a 
cs ipkedésére: oda mentek, eléje álltak, vagy 
melléje ültek, — „ t e , engem is Laurának 
hivnak, fizess egy bock¬ot . . . te , nézz csak 
rám és húzd elő csak azt a fényképet , azt 
a Z.oure¬</e¬poc/ie¬odat és vizsgálj meg, de 
alaposan (ha akarod, elmegyek a lakásodra!) , 
hátha én vagyok az igazi? Addig is rendel* 
hétnél egy groseille¬t..." S Rombany Ágost 
mindannyiszor nagykomolyan elővonta zse¬ 
béből a Laure-de¬poche¬t s ünnepélyes össze* 
hasonl í tásokat t e t t , melyek persze rendesen 
tagadó sörényrázással végződtek. Hogy mér¬ 
gelődtek, hogy kapaczi tál ták a kicsi mo¬ 
deliek, grisettek és szerelmes más egyebek : 
„t'es béte, pedig én vagyok az i g a z i . . . és mi¬ 
csoda szerető Laure¬de¬poche t ud tam volna 
lenni s zámodra ! " Párszor már biz' isten majd 
hogy napernyőt nem tör tek a ferenczvárosi 
petrarca¬jelöltön. Mind e sok feltűnés csak 
annál jobban mámor í to t t a Guszt i t , — a 
,,Rire" a Rasta¬Csodabogarak közt lerajzol* 
ta t tá öt , a mint a Bullier kankánja köze¬ 
pe t t e o t t áll a „zseb*Laurájával" s Laurá t , 
a Múzsá t keresi az incselkedő, emelkedő 
női lábak t ö m k e l e g é b e n . . . Mi dühöngtünk: 

— N a . . . boldog v a g y ? ! 
— N a g y o n boldogta lan, — sóhajtot t ő a 

szemközti tükörből ellenőrizve byroni nyak¬ 

kendőjének a viharzását , — Laura , Laura . . . 
de érzem, jön, érkezik már . . . 

Gúnymosoly , — pedig az egyszer tán mégse 
csalta meg Guszt i t az előérzete. Hogy rövid 
legyek, aznap érkeztek meg Boldisárék Pá¬ 
risba. Igen, ők ketten : a mama, a hires és 
felel mes, „majdnem méltóságos" özvegy Bol* 
disár Elekné és Olga. A szépséges O l g a . . . 
n o s ? Várom a hatás t , de sehogyse l á t o m ; 
majd tán inkább a színpadi nevén fogom 
nevezni őt, — tehá t Balassy Olga . . . hm, 
így se h a t ? Bevallom, rám se ha to t t csép* 
pet se, mikor Bully azon a bizonyos estén 
nagylihegve, szorongva és t i tkolódzva fel¬ 
rohant hozzám a „Kelet i Kérdés" ötödik 
emeletére. Dezső a fejét vakarta : 

— Hogyan, igazán nem ismernéd O l g á t ? 
Óriási tehetség, de h á t persze . . . p e r s z e . . . 
egyelőre még csak vidéken m ű k ö d ö t t . . . Tu¬ 
dod, én pár éve mint basasüdi p r imadonná t 
ismertem . . . 

— Mellékes . . . 
— Dehogy is mellékes, sajnos, ez a fő ! 

T e h á t ide hallgass, ü l ö k délután a D'Har¬ 
cour tban, szürcsölöm a vermouth¬sec¬et, egy¬ 
szerre mindenki megfordul : grandiózus fel* 
lépéssel két új alak jelenik meg a kávéház 
horizontján. Színpadi nye lven : egy mere 
noble, mögötte áj tatos szép jeune premiere 
génre Racine, — a mama fájdalmas grandez* 
zával emeli tollas nagy¬nehéz lófejét s mint 
drága külön családi ereklyét czipeli, tolja 
ha ta lmas o r r á t ; úgy jár, mint valami nyu* 
galmazott Niobe, a ki guillotinera lép, — 
mögötte a leány bús és fenkölt, akár egy 
becstelenítésre váró márt i r leány . . . Én csak 
nézem őket , b a r á t o m . . . 

— S nem ismertél r á j u k ? 
— Nem ! Pedig ime leülnek, keresően nce* . 

nck körül, már a pinczérrel sugdosódnak . . . 
a márt i r leány felveti fátyolát s visszanéz 
reám, igen, ba rá tom, direkte reám néz s 
engem csikland ez a szinte hihetetlen gyors 
siker ! Rám néz, mosolya hív, nógat , úgy 
hogy én végre is felkelek, megyek. Odaérek 
az asztalukhoz, — m e g t á n t o r o d o m : „par* 
den !" Késő . . . 

— Szerencsétlen, miér t nem szöktél m e g ? ! 
— N e m lehete t t , pa j tás , a nyugalmazot t 

Nicbe máris elfogta a karomat a napernyője 
kampójával . S ő erős nő, hangos n ő : „ I d e , 
lator, ép. magá t keressük, csak hogy ide kap* 
tuk !" Én leülök, d a d o g o k : „ O h o , micsoda 
öröm, kedves izé, hogy kerülnek ide ? " Szúró 
szem, pincze¬hang: „ M o n d o m , téged kére* 
sünk . . . hohó, ruhig schön, ülve maradsz* — 
igen, u tánad jö t tünk ki ide Parisba !" É n : 
„ igazán? h e h e h e . . ' " O l g a : „Az élet zord, 
én nem tudok maga nélkül élni. Hallot tuk, 
i t t van, h á t . . . " „ D e bocsánat , én tisztes* 
séges házasember vagyok!" Mama : „Házas 
lehet, de tisztességes nem, különben az is 
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mindegy, ha házas vagy, — r u h i g ! . . . " É n : 
„Alászolgája!" 

— No és aztán ? 
— Nincs tovább. Megszöktem. De a ka¬ 

lapom, mint valami cseresznyetolvajé, a ma¬ 
mánál maradt, S ő még utánam kiáltott 
fenyegetően : „Este tizig visszajer, különben 
tizenegyre mi leszünk a feleségednél!" Ret¬ 
tentő. Mit szólsz hozzá ? 

— Azt, — szóltam a fejemet csóválva, — 
hogy a nyugalmazott Niobédnak igaza van. 
Ezt rendezni kell, különben nálad lesz ott¬ 
hon baj. Menjünk, — hol az Öreg Festő¬ 
kutya? 

Negyedóra múlva erős hármasban vonul¬ 
tünk be a D'Harcourtba. A napernyőre tű¬ 
zött puha zsákmánykalap mint valami dia¬ 
dal¬skalp már messziről integetve igazított 
útba. A mama gyanakodva mustrált : „Ohó, 
párbajsegédekkel jösz, lator? Nem ijedünk 
meg, pláne az ilyenektől . . . Ki ez a csirke¬ 
fogó? ah, pardon, a báró úr persze most is 
álruhában van, ugy¬e? Tessék . . . " 

Leültünk. Súgva hajoltam Medihez: „a 
totem¬állat . . . Kutasd csak, micsoda állatok 
ezek ? " 

— „Mindjár t !" . . . Azzal az öreg előhúzta 
zsebéből az ő képnélküli, üres arany „gusz* 
táló rámáját" s hunyorgatva, illegetve, min¬ 
tázva tartotta oda a mama és Olga elé. 
Boldisárné az orrát fintorította : 

— De mit komédiázik itt maga ? 
Medi a piszkos ujjával továbbra is az 

üres fámában mintázgatott: 
— Oh s e m m i . . . az állatot keresem. 
— Micsoda ál latot?! Maga sérteget! 
— Dehogy is . . . Kérem, már meg is van. 

Pompás! Önök mindketten keverék állatok. 
És a legfurcsább, a legfantasztikusabb ke¬ 
resztezések! Szárnyas és négylábú. . . 

— Mik vagyunk?! Ez szemtelenség! 
— Igen, — ujjongott Medi, — megvan : 

a mama ló és kakadu, a kisasszony, macská­
val keresztezett g a l a m b . . . Gratulálok! 

— Kikérem magamnak! 
Alig birtam a mama fenyegető ernyőjét 

lejebb feszíteni. 
— Kérem, térjünk a dologra. T e h á t . . . ^ 
A tollak harcziasan kezdtek lanszádozni 

az anyai lófőn: 
— Tehát itt nincs sok diskurálni való . . . 
— Nincs, — vette fel a szót Bully, — én 

már kijelentettem, hogy nős vagyok. 
— Fütyülök rá. Egy nőnek örökös és szent 

joga van arra, hogy ehő csábítójához, be¬ 
csülete elrablójához bármikor visszatérhes¬ 
sen. Mi hát ezentúl magához térünk vissza, 
vén gazember! 

— Bocsánat, — pattant fel Dezső, — én 
senki beesületét se raboltam el. Tévedés. 
Rossz adressz. Tiltakozom! o h . . . nem én, 
egészen mások voltak azok az urak, azok a 
bizonyos első csábítók! 

A majdnem ¬ méltóságos majdnem ¬ téns¬ 
asszonynyá lett a feleselésben : 

— Hallgass, betörő! 
— Kikérem magamnak. Nem vagyok 

betörő! 
És Bully még vállvonogatva tette hozzá: 
— Egyáltalán nem értem, hogy lehessen 

egy már előzetesen kirabolt lakásba be¬ 
tö rn i . . . ? 

— Micsoda kirabolt lakás? Leányom, 
e rényünk, . . No, pofa kell hozzá! Még 
tagadni mered? ! 

— Semmit se tagadok. Főként azt nem, 
hogy házas vagyok. 

— Bánom is én. El fogsz válni. Nekünk 
van rád az első jogunk ! Válassz, — vagy 
én, vagy a leányom ! 

A mama sírni s én szédülni kezdtem, — 
Bully az asztal alá sülyedt, Medi pedig 
pajzsként emelte az üres rámát az erélyes 
anyósi napernyő ellen. A jó ég tudja, hova, 
merre és meddig vadulhatott volna még ez 
a jelenet, midőn egyszerre valami csitító 
zsongás lett hangossá körülöttünk. „Laura . . . 
L a u r a . . . Hol vagy? Itt vagyok!" hangzott 
mindenfelől s az ösmerős kórus humora egy* 
szeribe ömlő olajként nyugtatta el a vihart. 
Megfordultunk, — Medi a paletta*felöltő gal¬ 
lérjába bujtatta kopaszát s az öv¬istrángját 
kezdte czibálni: „Jézusom, — a Mozdonyka!" 
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És csakugyan ő jöt t ; jött simán, félgőzzel, 
egyenest mi felénk. De nem ránk, mi hár* 
monkra nézett; minket nem is látott, a 
mamát se ; Guszti csak egy valakit látott, 
Olgát, — a nagy legény, mintha csak mad¬ 
zagon húzták volna, oly meredten, görnyed¬ 
ten, delejezetten közeledett. Megállt az asz* 
táltól három lépésnyire, elővonta „zseb¬ 
Lauráját" s hunyorgatva, gusztálva kezdte 
a képecskét Olgához.hasonlítgatni. A mama 
dühbe jö t t : 

— M i . . . hát ez is bolond ? 
Csend, csak a „ L a u r a . . . Laura!" zso¬ 

lozsma zsongott továbbra is körülöttünk. 
Egy hirtelen kiáltás: „megvan! ő az!" s 
Guszti karmesteri kézmozdulattal intette le 
a körénk torlódó tömeget. Aztán még köze* 
lebb jött. Most már lábujjhegyen. És levette 
rengeteg karimás köHőkalapját: 

— Laura ! . . . 
Olga ámult, de női, főként színésznői 

intuicziója olyasmit súghatott neki, hogy 
„várj, vjgyázz, ne vess meg semmi hódolatot, 
még a bolondokét se!" S várt a Bully szá¬ 
mára felvett előbbi mártirarczczal, de vala¬ 
melyes derengő, sőt bátorító új mosolylyal. 
Csak ennyit súgott megadóan : 

— Nem Laura, Olga vagyok. 

20. szám. iQi^&v^ézfolyam, 

— Nem igaz, — lobbant Guszti, — Laura 
Laura! 

— Micsoda Laura, tört ki a gyanakvó 
mama, — kikérem magamnak, az én leá* 
nyomat ne nézzék holmi orfeuminak! 

— Hagyja, — csitítottam. 
— Dehogy is hagyom! Nix Laura, hisz 

csak tudom, minek kereszteltük.. . 
— Nem tudja, — álmodozott Guszti, — 

fogalma sincs róla . . . Ide hamar, nézzétek, 
nem az én Laurám ez ? 

Odabújtunk, — hát igen, lehetett valami 
a hasonlóságban . . . A fő persze az volt, hogy 

a Mozdonyka érezte ezt a hasonlóságot. 
Dezső egyszeribe meglátta maga számára a 
kínálkozó egérutat s a helyzet magaslatára 
emelkedett. Szólt bemutató széles gesztussal: 

— Méltsás asszonyom: Rombany Ágcst, 
költő! 

A mama szakértő kicsinyléssel taksálta 
tetőtől talpig: 

— Költő? P f u j ! . , . 
Én ugrottam be, — helyreigazítóan súg* 

t am: 
— Ferenczvárosi hentesmilliomosok! 
— Ah, vagy úgy ? Nagyon rokonszenves 

fiatalember . . . Tessék leülni, Romban? ú r . . • 
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Kár, hogy bolond, — tette hozzá a fülem¬ 
hez hajolva. 

— Dehogy is bolond, — intettem, — mind¬ 
járt megmagyarázom.. . 

— Hagyja. Mellékes. Pénz a fő s a pénz, 
Istennek hála, sohse bolondulhat meg. Való¬ 
ban annyijuk van? 

— Rengeteg, — tódította Bully békülően. 
Boldisárné azonban nem akart békülni. 

Engesztelhetetlen megvetéssel bökte oda 
Dezső felé: 

— Sohse erőlködjél. Azért nem szabadulsz 
tőlünk, l a to r . . . Kivéve ha . . . 

A mama találóan pislantott Olgára, ki már 
mélységes diskurzusba merült Gusztival. Fül¬ 
lel rám, szemmel a leányára figyelt, — kezdte 
már érteni: 

— Ahá, hát nem az a nyivákoló Esty 
Laura a szegedi orfeumból? No azért, mert 
ezt a hasonlítást direkt sértésnek vettem 
volna . . . Hogy tetszik mondani? a Petrarca 
kedvese? ahoz hasonlítana az én Olgám? 
Ugyan már ! Ez se áll, kérem. Jól ösmer* 
tem: csúnya, pisze, lompos kucséberleány 
v°lt és nem is hivták Laurának. Várjon 
csak . . . persze, Pipinek hivták! És az a 
Petrarca! ő t is jól ismertem . . . 

Én felugrottam: 
— Lehetetlen! 
A mama fölénynyel bólintott: 
— Hogyne: bohócz és kardnyelő volt Becs¬ 

kereken. Olasz zsidó, de nagyon tisztességes 
ember. Hanem abban is tévednek, — sohse 
irt ve r se t . . . Ohó, minket nem lehet be¬ 
csapni! 

S mielőtt még magamhoz térhettem volna, 
már is gondos anyaként ha jelt oda a leányá¬ 
hoz s oktatóan súgta a fülébe. 

— Te, oszt az egyszer okos légy, Olga ..". 

ne a „Kaméliás Hölgyet", inkább az „Or* 
leansi Szüzet" játszd neki! 

Hát ez volt az első este. Nekem ezredem 
sürgönyparancsára, sajnos, másnap lóhalálá* 
ban haza kellett utaznom fegyvergyakorlatra 
s a további fejleményeket közvetlen közel* 
bői nem ellenőrizhettem. Elutazásom előtt 
azonban Bullyval együtt komoly, sőt a leg* 
komolyabb munkába vettük a Mozdonykát. 
Hosszan kerteltünk: 

— Guszti, te ránk vagy bízva; csak any* 
nyit: bele ne mássz valami slamasztikába ! 
ígérd meg! , 

Dezső baljóslatúan dörögte hozzá: 
— Vigyázz. Én óvlak, figyelmeztetlek! 
Guszti, ki Laurákkal kárpitozott falak közt 

ágyban nyújtózkodott, szinte szánakozó gúnya 
nyal nézett fel ránk. Tüntetően pörgette uj¬ 
jai körül az Olgától (máris!) kapott arany* 
íánezos medaillont s szólt eléggé prepo* 

. tensen: 
— Köszönöm a szíves gondoskodástokat. 

De bocsássatok meg, ha én mindazonáltal 
rendületlenül hű maradok a költészethez. 
Engem semmiféle irigység vagy féltékeny* 
s é g . . . 

— Szamár, ki irigy, ki féltékeny?! 
— . . . nem tántoríthat el a biztos . . . 

egészen biztos dicsőség útjától. Laurám, te 
vezetsz, követlek! 

Bully a borzas szőke fejét csóválta: 
— No, csak zsákutezába ne vigyen. Én 

mosom a kezeimet! 
Végszó, — erre utaztam el Parisból. Men» 

tem a bcgilevardról toronyiránt megállás néU 
kül Gyöngyösre. . . ezt csak azért említem 
fel, hogy a meglehetős milieu¬különbség 
mégis valamelyest indokolja látszólagos fele* 
dékenységemet. Mert azalatt a négy hét 
alatt, a mit én Gyöngyösön, illetőleg a gyön* 
gyösi patika („Kohn Mór gyógyszertára a 
Szűz Máriához") konyakos és magenkrampf* 
likőrös poharai közt fegyvergyakorlatoztam, 
biz' édeskeveset gondoltam én párisi Laura* 
körünkre. Pedig sok minden történt e hetek 
folyamán ott künn a Szajna partján! Elő* 
szőr is meghalt, hirtelen és egész váratlanul 
Laurája után költözött a szegénv jó öreg 
Frollo papa, aztán . . . de ne vágjunk az ese* 
menyek elé. Én a gyöngyös¬kassai manőver* 
port normandiai tengervízben készültem le* 
mosni s az expresszre ülve voltakép ki se 
akartam szállni Parisban. Értesítettem erről 
Dezsőt s ő ki is jött élőmbe a vasútra. 
Valóságos bullyként ugrott be a fülkémbe, 
belém ragadt s kiczibált a perrónra. Nem 
értettem: 

— Eressz már. Mondom, én Trouvilleba 
megyek. 

— Ördögöt. Egészen máshova mégysz t e . . . 
— Hova ? 
— Avignonba. Mind oda megyünk! 
— Megyünk? Kik? Mikor? Miért? Mi* 

nek? 
— A Guszti nászútjára! . . . 
Egyszeribe leültem a bőröndömre: 
— Ember . . . hát elveszi ? És ti nem tud* 

tatok megakadályozni? 
— Kérlek, — szabódott Bully, — én . . . 

én . . . én majdnem mindent elmondtam neki. 
Hiába! Először is nem hiszi, — ob, ösmerem 
én az öreg Niobét, nagyon ért ő az emberek 
megdolgozásához! Másodszor, ha hinné is, 
akkor se bánná. Eh, Guszti szerelmes és hi¬ 
res költő akar lenni! Most már maga is 
vakon hisz ebben a „Laura¬reinkarnáczió* 
ban" s meg van győződve róla, hogy nász* 
csókja perczében egyszerre majd megnyílnak 
előtte az ihlet kapui s tömegestől fog dűlni 
a tolla alá a sok „kiadatlan" Petrarca* vers... 

— Ah? 
— Igen, s erre a csudaperezre, erre az 

ünnepre hív ő bennünket, mentor*kutyákat, 
Avignonba. Mert ott „a helyszínén" akar 
költővé avatódni. Van ebben kis kajánság 
is. A Mozdonyka ugyanis meg van győződve 
róla, hogy mi irigykedünk rá s merő iro* 
dalmi féltékenységből akartuk meggátolni ezt 
a házasságot . . . 

— Ugyan már!? . . . De a szülők ? A Hurka* 
király ? Azonnal . . . Hol itt a sürgönyhivatal? 

Bully megint belém ragadt: 
— Ments Isten, pajtás. Guszti megeskü* 

dött, azonnel főbelövi magát, ha a szüleit 
értesítjük. S ő most oly exaltált? 

Búsan hajtottunk a „Keleti Kérdés" felé. -
Először is fel Medihez az ateliernek csúfolt 
hetedik padlásemeletre . . .Tudni kell ugyanis, 
hogy volt Medinek tágas, pompás nagy ate* 
lierje a Montparnasseon, de budhista ember* 
szeretetével ő ezt az ő csirkefogó barátainak 
engedte át s ő maga ebbe e nyomorult man« 
sardeba költözött bele, hogy útjukban ne 
legyen. 

(Vége következik.) 
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V Á R S Z Í N H Á Z I E M L É K E K . 
Irta Szász Károly. 

(Folytatás.) 
Ez a kitűnő vígjátéki színész természetesen 

talált magának szerepet a nagy komédia¬író 
Moliére darabjaiban is. Ezek közül is emlék¬ 
szem néhányra a Várszínházból : a tüzes 
Danis¬ra (Tartuffe¬ben), a ki elszántan támad 
a szenteskedő, hitvány képmutató ellen, — 
a szerelmes és jóhiszemű kedves Horace¬ra, 
a Nők iskolájá¬ban, — Oront¬ra, a Misanthrop¬ 
béli fűzfa¬poétára, s a Szeleburdiba, kinek 
alakját a rövidlátás és hebehurgyaság ellen* 
állhatatlanul kedves typusává tudta tenni, 
igen egyéni vonásokkal. A Kénytelen házasság¬ 
ban pedig ő adta Alcidas¬t, a finom gavallért, 
a ki nyájasan és udvariasan kényszeríti, — 
előbb karddal, majd pálczával — a házasság¬ 
tói oldózkodni kezdő vén bolond Sganarelle¬t 
hogy húgát elvegye, — s mely szerepében — 
ámbár csak egy jelenet az egész, a darab 
végén — egyik legszebb diadalát aratta. 

Utolsó alakítása és fellépése Halminak a 
Feuillet Párisi regény ez. drámájában volt, 
1883. januáriusában. Akkor már nagy beteg 
volt szegény, csak a három első előadásban 
vehetett részt, azontúl Újházi adta e darab¬ 
ban — én is csak tőle láttam már — a rideg 
üzletember és forró vérű kéjencz, Chevrial 
báró szerepét. E kitűnő viveur¬szerep sehogyan 
sem illett az öregesen nehézkes, széles gesztusú 
Újházi egyéniségéhez, — de képzelem, mily 
kitűnő volt benne a finoman jellemezni tudó 
Halmi. Emlékezem, beszélték akkor, hogy ő — 
alakítása kiválóságának művészi tudatában — 
nem volt megelégedve a külső sikerrel ; s 
mikor szerepe végeztével — szinte az ájulásig 
kimerülve — leroskadt öltözőjében, s aztán 
tükre előtt kezdte a festéket lázban égő ar¬ 
czáról letörölni — keserűen mondogatta, hogy 
majd hívnák még őt viharosabban is, de ő 
már nem jöhet ki többé tapsra! . . . 

Hogy Halmi oly ifjan a halál jelöltje lett, 
abban bizonyára része van annak a rendkívüli 
testi és szellemi megerőltetésnek is, a mit 
előtte való évben, 1882. nyarán, a pihenésre 
való szünidőben okozott neki Coupeau szere* 
pének vendégként való sokszori eljátszása a 
Népszínházban,a Zola híres regényéből drama¬ 
tizált s Rákosi Jenő fordította hatásos darab¬ 
ban, a Pálinkádban (L'assomoir). Ez már nem 
várszínházi emlék, — de pár szóval utalni 
akarok rá, mert várszínházbeli kedvenczünk¬ 
nek e nagy feltűnést keltett alakítását ter¬ 
mészetesen én is megnéztem, s részese voltam 
annak az óriási, szinte megdöbbentő hatásnak, 
mely alatt a közönség állott, míg a darab 
hőséből, a csendes, kedves bádogos¬legénybŐI, 
a boldog családi élet derült idilljén át, egy 
baleset nyomán iszákos korhely vált, hogy a 
végén a delírium tremens rettenetes tünetei 
között — szalmazsákját rágva és görcsökben 
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MÁRKUS EMÍLIA. 

vonagolva — nyomorultan pusztuljon el. — 
Bármily nagyra tartotta is a közvélemény 
a művészt, mégis, mint egyik bírálója irta — 
„csalódásba ejtette a közönséget és kritikát", 
mert „ennyi erőt, ily megdöbbentő hatást, 
lelki állapot és testi nyomor ily naturalisztiku-
san hű s mégis művészileg tökéletes festését" 
nem várta senki a kedves jó fiúk és szellemes 
raisonneurok finom ábrázolójától. A ki Halmit 
ebben a szerepben látta — azt hiszem, lehe¬ 
tétlen elfelejtenie, s ha Coupeau¬jára gondol, 
kinek irtózatos szenvedélyét ő a lebujokban 
és kórházakban ellesett vonásokkal, teljesen 
élethűen, de mégis művészi módon festette 
meg — játékának realizmusa most is meg¬ 
rázza a reá emlékezőt . . . . 

Halmi — a ki aránylag kevés ideig járhatott 
iskolába — az élet nehéz, s a színészetnek 
nem kevésbbé fáradságos iskolájában igen 
szép műveltségre tett szert, a ki mint fordító, 
az írótollat is jelesül forgatta. Lefordította 
Augier szép Caverletné¬\éi — melyben maga 
is igen kedves szerephez jutott, mint Bargé 
Raymond, melyet láttam is tőle a Várszinház¬ 
ban, — valamint Dumas Két apa ez. szín¬ 
művét ás Najac kis vígjátékát, a Fal tövében 
czíműt, melynek ő adta fiatal hősét, Tristan¬t, 
a nevelőintézetbeli naiv növendéket ábrázoló, 
akkor kezdő színésznő Márkus Emilia mellett 
— s e szerepben történt meg vele a bemutató¬ 
előadáson az a mulatságos kaland, hogy játék 
közben leesett a bajusza, de — szerencse a 
szerencsétlenségben — épen abban a pilla¬ 
natban, mikor szerepe szerint e szavakat kel¬ 
lett mondani — színpadi helyzetére czélozva : 
„Ilyesmi is csak velem történhetik!" Hogy 
aztán ezt, bajusza csupasz helyének simoga¬ 
tása közt mondta, az persze hatalmas derült¬ 
séget keltett, s dörgő tapsokat szerzett a 
magát feltaláló diszkrét rögtönzőnek. 

Mikor az 1883. év tavaszán a mosolygó 
olasz ég alatt, San Remóban keresett szegény 
nagy beteg Halmi enyhülést — emlékszem, 
mily megható levelet írt boldogult édes apám¬ 
nak, ki akkor Augier Gábriellé czímű igen 
finom, verses darabjával foglalkozott (mit 
később ifj. Szász Béla fordított magyarra) 
s abban Halminak is szerepet szánván, fel¬ 
kereste őt soraival, tudakozódván persze hogy* 
létéről is és mielőbbi jobbulást kívánván neki. 
Halmi válaszát mily sokszor elolvastam, ha* 
mar bekövetkezett halála után hányszor 
megkönyeztem! 0 már élete utolsó hónap* 
jaiban — mint a levél hangja mutatta — 
tisztában volt állapotával. Nem marad már 
sokáig idegenben — ilyen formán írta — haza¬ 
tér, mert nem tud tovább meglenni az ő ked¬ 
ves színpadja nélkül, s ha ez rá nézve a pusz¬ 
tulást jelenti is, akkor is jönni és játszani akar 
— hadd lobogjon és égjen el lelke ott, azokon 
a deszkákon, a melyekre annyi lelkesedéssel 
lépett s melyek nélkül az élet nem kedves 
neki . . . 
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Haza jött és meghalt, 1883. június i¬én. 
„Nagy űrt hagyott maga után és nemcsak 
egy szerepkört juttatott árvaságra" írja róla 
méltán gyászoló igazgatója, Paulay, a ma¬ 
gyár színészetről szóló kis tanulmányában.* 
Ott voltam, ott könyeztem temetésén. A Nem* 
zeti Színház előtt Paulay a színházat s ál¬ 
tálában a magyar művészetet ért pótolha¬ 
tatlan veszteség eltitkolhat atlan érzetében, 
mélyen meghatva mondott búcsúztatót, mely* 
bői ma is élénken emlékszem arra a nagyon 
igaz és igen jellemző mondásra, hogy a kit 
Halmi Ferencz nem tudott megnevettetni, 
annak nem volt kedélye s a kit nem tudott 
megindítani, annak nem volt szíve . . . 

Kedves jó Halmi Ferenczünk! Hányszor 
megkaczagtattad és megríkattad azt a hoz¬ 
zád oly hűségesen ragaszkodó, reád oly felet* 
tébb büszke kis közönséget, ott fenn a Vár* 
színházban s nekem, e rég szétoszlott közön* 
ség egyik, művészetedért még most is lelke¬ 
sedő tagjának jól esett reád visszaemlékez¬ 
nem s letennem korán megnyílt sírodra a 
szerető és kegyeletes emlékezés e néhány 
virágszálát. 

V. 
A „kegyes ég" a Paulay¬gárda kiválóbb 

nőtagjaiból többet megőrzött, a mi egyéb¬ 
ként azért is természetes, mert hisz ők fiata* 
labbak voltak a férfiaknál. Az egykori ma¬ 
mák és nagymamák, Szatmáryné és Prielle 
Kornélia ugyan már szintén elmentek férfi¬ 
kollégáik nyomában, a „minden élők útján", 
de már Helvey Laura csak nyugdíjba ment 
s mint vígszínházi vendégszereplése mutatja, 
oda se éppen »*tört reménynyel", Molnárné 
is, úgy tudom, csak a színpadtól vonult 
vissza, Jászai Mari, Márkus Emilia, Csillag 
Teréz pedig nemcsak hogy játszanak még, 
de részben még szerepkört sem változtattak, 
pedig bizony eltelt „egy¬két¬kilencz" esz* 
tendő azóta, hogy én őket a Várszínház szín* 
padán megismertem. 

Szathmárynét elsőrendű komikául tisztel* 
tük és élveztük. Jellemző képessége talán 
gyengébb, színező tehetsége kevesebb volt, 
mini mai utódjainak, a többoldalú Rákosi 
Szidinek és az elevenebb temperamentuma 
Kiss Irénnek, de kómikai ereje a legtisztább 
és legdúsabb forrásból tört elő, ellená!lhatat¬ 
lanul ragadva magával közönsége hangula* 
tát. Kisfaludy Csalódó sok¬)ában a képzelgő 
vén Lucza kisasszony, Szigligeti Mamájában 
és Fenn az ernyó'¬jében az uralkodni akaró 
napamasszony és házi zsarnok, Sardou Ide­
gesekéiben a süket, de mégis mindenbe bele* 
szóló Tuffierné, Beaumarchais Figaro házas* 
ságá¬ban az erkölcsös Marcelina leányasz* 
szony, kire régi botlásának következménye 
alaposan ráolvastatik, Romeo és Juliánban a 

* ,,Osztrák«Magyar Monarchia írásban és Kép* 
ben." (Magyarország III. kötete, 377. lap.) 
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szószátyár dajka, mindezek a sok közül ki¬ 
tűnő szerepei voltak a hivatásán lelkesen 
csüngő, feladatait igen pontosan teljesítő 
Szathmárynénak, a kivel azonban — minden 
lelkiismeretessége mellett is — megesett egy¬ 
szer a Várszínházban, az Ibolyafaló előadá* 
sán, hogy egy jelenetben elkésett a színpadra 
lépéssel, úgy hogy az öreg Szigeti bácsi — 
a ki bár a maga szerepét sokszor nem tudta, 
most a Szatmárynéét is számon tartotta — 
a színfalak felé fordulva, a közönség által 
is hallhatólag „susogta" a maga egészséges, 
erőteljes hangján „Szathmáryné jöjjön be!"... 
Erre persze Szathmáryné sietett a belépés¬ 
sel, az udvarias közönség pedig a kis zökke* 
nést kedélyesen elintéző tapssal. 

Prielle Kornélia az én várszínházi tíz esz¬ 
tendőm alatt szerepkör tekintetében igen 
nagy változáson ment át, Gauthier Margit* 
ból Réville herczegnővé tekintélyesedéit. 
A 70¬es években még láttam tőle a Várszín¬ 
házban a Kaméliás hölgyéét s emlékszem, 
igen szép jelenség volt, a mint az I. felvonás¬ 
ban fehér hattyúprémes báli belépőjében a 
színpadra lépett, meg a III. felvonásban, a 
falusi kertben, fehér öltözetében. Alfonz úr¬ 
ban és Cavarletné¬ben a megbotlott tisztessé* 
ges asszony anyai és hitvesi fájdalmának oly 
szívbemarkolóan meggyőző hangot tudott 
adni, mint kevesen azok közül, a kik valaha 
is az emberi lélek indulatának színpadi tol* 
mácsai voltak. Játékának külső hatása még 
inkább zajosbodott olyankor, mikor például 
a 47sik czikk¬ben az őrültség csiráját szenve¬ 
délyes kreol lelkében hordó Corá¬t játszotta, 
ki boszút akar állni egykori kedvesén, a ki 
az ő szépségét egy, az állát összezúzott pisz¬ 
tolylövéssel tönkretette. Azután egészen más 
szerepekhez jutott. Fourchambaultné alak¬ 
jában — különösen mikor a fényűzés és pa¬ 
rancsolni akarás túlzásából egyszerre a csa¬ 
ládjáért szőrruhában dolgozni s magát más¬ 
nak alárendelni akaró polgárasszony erényei¬ 
nek végletébe esik — kitűnő humorának en¬ 
gedett szabad folyást ; mint Szedervári Ka¬ 
milla pedig, a „vértanú özvegye", a finom 
tónushoz szokott Prielle Kornélia a rikító 
színek merész alkalmazásával lepett meg 
bennünket, mi a puncstól felhevült czinikus 
asszonyi állat naturalisztikus rajzában tető* 
zó'dött. Szigeti Rang és mód¬)ában a magyar 
parasztasszony kitűnően megrajzolt alakját 
finom lélektani művészettel elevenítette meg, 
de kissé idegenszerű kiejtésével — a mi a 
franczia szalonokban nem volt feltűnő — 
némi ellentétbe jutott ez alak tősgyökeres 
magyarosságával. Hanem Réville herczegnő¬je 
azután — okosságával, szellemességével, hu¬ 
morával, finomságával, kedvességével — el¬ 
lenmondás nélküli tetszésre talált s elragadó 
játéka az egyébként is kitűnő előadás Ieg¬ 
szebb pálmáját juttatta neki. 

Jászai Mari művészi egyénisége azon egé¬ 
szén kivételesek közé tartozik, kiknek ér* 
vényesülését az életkor alig akadályozza. O 
néhány évi vidéki próbálgatás után, — mely¬ 
nek során Molnár György „Hazafiság a nem¬ 
zetiségnek" jeligéjű budai népszínházának is 
tagja volt — a Nemzeti Színházhoz szerződ¬ 
tetvén, i872¬ben — Kassainé néven — abban 
a szerepben, Gertrudis királynééban lépett 
fel először, a mely évek múlva — mikor a 
körülmények is jobban kedveztek a nagy 
tragédiáknak s az ő tehetsége is jobban meg¬ 
izmosodott — művészi pályájának legmaga¬ 
sabb csúcsán is — Imogén, Elektra, Margit 
királyné, Kleopátra, Medea, Lady Macbeth 
stb. mellett — egyik leghatásosabb alakítása 
volt s a melyben ma is teljes illúziót kelt. 
Tehát igaza volt a kritikának, mikor az újon¬ 
nan szerződött tag első felléptéről írva, „a 
szenvelgéstől és üres pathostól egyaránt 
ment" fiatal színésznő jövőjéhez szép re¬ 
ményt fűzött. 

Bár tragikai hősnőnek szerződött, azért 
eleinte más, könnyebb fajsúlyú szerepeket is 
adott. Mi, ott a Várszínházban, óriás hatást 
tett Phaedrá¬\a mellett nemcsak mint Velen¬ 
czei kalmár¬be\i Portiát, hanem pl. az Egyetlen 
leány egyik fiatal asszonyát (Gomoisónét), 
de sőt a Moliére Tudós nők¬\ében mint Maris 
szolgálót is láttuk, a ki az igék használata* 
ban mutatott parasztosságáért tudákos úr¬ 
"ó'jc által megrovatván, sértett önérzettel 
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pattan fel a vád ellen, mintha ő nem tudna 
jól és szépen „hajtogatni". 

Színházunk akkor az új franczia iskola ha¬ 
tása alatt állván, természetesen ennek meg¬ 
felelően fejlődött az újabb színész¬nemzedék, 
közte a drámai primadonna, a népszerűség 
és az igazi nagy sikerek tetőpontja felé tehet¬ 
sége és buzgalma szárnyain gyorsan emel* 
kedő Helvey Laura is. Prielle Kornélia kez¬ 
dett kiöregedni régi szerepeiből, hasonlóké* 
pen a gyönyörű megjelenésű és széphangú, 
de igazi művészi tehetség dolgában a leg¬ 
elsők közé soha sem emelkedett Felekiné, 
Márkus Emilia még csak kezdő színésznő 
volt, Helvey Laura ragyogott a drámai szín¬ 
jáJszás egén, uralkodó csillagzatként, a Vár¬ 
színházban is a közönség egyik kedvenczévé 
válván. Mikor én oda járni kezdtem, Helvey 
Laura még kisebb, jelentéktelenebb szerepe¬ 
ket adott, de csakhamar emelkedni kezdett, 
hogy 1878-ban', a Dumas¬féle Demi¬mónde 
léha, rideg, fortélyos D'Ange bárónéjával, 
kinek „százféle hangjához1 — mint akkor 
egyik krtitikusa írta róla — százféle hangja 
volt" — belejusson a nagy sikerek viharos 
forgatagába, mely aztán a Dóra, Odette, Fe¬ 
dóra, Bagdadi herczegnő, Párisi regény hősnői¬ 
nek alakításával diadalról diadalra vitte ezt 
a mindjobban ünnepelt művésznőt, kinek 
nagyszabású tehetsége nem a megindulásra 
kész és megindításra képes szív, hanem in¬ 
kább a feltűnésre és uralkodásra vágyó és 
tudó értelem jegyében fogant s így benne 
különösen az új franczia színművek köny* 
nyelmű, hiú, szellemes, gúnyra hajló, csalásra 
kész, szívtelen, érzéki asszonyai találtak ki¬ 
tűnő ábrázolóra, olyanra, a kinek felfogását 
és jellemző képességét a finoman árnyaló be* 
szed lebilincselő művészete juttatta minden 
szerepében kifejezésre. A klasszikus műsor* 
ban legkitűnőbb szerepének tartottuk akkor 
Moliére Misanthrop¬)ának finoman csengő, 
szellemes Céliméne¬jét. 

Molnárné Kocsisovszky Borcsa a legigazabb 
naiv színésznők egyike volt, de színpadi 
élete — úgy tudom, betegeskedése miatt — 
nem hosszú időre terjedt. Én még hallottam 
tőle a Várszínházban Maritta gyönyörű 
költői magyarázatát a csókról, — Dóczynak 
akkortájban óriás tetszés közt adott pálya* 
nyertes vígjátékában — az érzés és báj, a 
természetesség és művészet ritka összhangja* 
ban előadva — s szív szerint mulattam 
Váljunk e/¬be!i Cyprienne¬jének hebehurgya 
ábrándosságán. 

Utóda, Csillag Teréz, akkor kezdett, mint 
fejlő és feslő bimbó, egyénisége ritka vara* 
zsával, hangjának valami csudálatos bájával 
feltűnni és hódítani. O — ha talán a naivság 
igazi hangja tekintetében nem érte is el, 
viszont sok tekintetben túlszárnyalta tiszta 
vígjátéki színésznő elődét, mert szíve kin* 
cseit nagyobb mélységekről hozta s így 

közönsége lelkére mélyebb hatást tett, — 
hogy csak néhány olyan szerepére hivatkoz¬ 
zam, mint a milyen pl. az Odeffe¬beli Béran¬ 
gére, a Fromont és Risler¬be\i Désireé, az 
öreg Dumas Felhívás keringőre ez. kedves 
egyfelvonásosában Mathilde volt, az önfel* 
áldozás titkolt szerelem ez aranyos képviselője, 
vagy a Stomfay¬család¬be\i Margit volt. 

Márkus Emilia épen ott a Várszínházban 
aratta életében az első tapsokat s én azon 
talán nem is sokak közé tartozom, a kik 
látták őt egészen gyermekleány . korában 
fellépni az Alfonz¬ űrbeli csitri Adrienne 
szerepében s így elmondhatom, hogy művészi 
pályája legkezdete óta ismerem e nagy 
művésznőnket. Akkor, ha jól emlékszem, 
első éves színésznő vendek volt, de az is csak 
úgy, hogy — egészen kiváló tehetségére 
tekintettel — az előírt kornál hamarább 
vették be a szinész¬iskolába. Most is cseng — 
nem annyira fülemben, mint inkább lelkem* 
ben — kitörő felkiáltása, melylyel a közön* 
séges házban nevelkedett „kis vadócz" addig 
nem ismert anyja keblére futott : „Mamám!" 
Ha a felfogásnak arra a biztosságára és az 
érzésnek arra az igazságára gondolok, a mi 
ebből a kiáltásból kihangzott — bizvást 
mondhatom, hogy Márkus Emilia most is — 
annyi ünnepeltetés után is — büszke lehet 
arra a legelső s egyben egyik legnagyobb 
sikerére, melynek emlékét hálás közönsége — 
nemes művészete nyomán fakadt oly sok 
igaz gyönyörűség után is — íme, máig híven 
őrzi. 

A szinész¬iskola végeztével Márkus Emilia — 
még mindig, mint nagyon fiatal színésznő — 
szerződtetvén, eleinte természetesen ifjú, naiv 
leánykákat kellett adnia, a mi az ő egyéni* 
ségéhez nem igen illett, erős forrásnak indult 
tehetsége minduntalan áttörte a nem neki 
való feladatok korlátait s így jó egynéhány 
év telt el, míg a jeles művésznő megtalálta a 
szalon¬hősnők, a szenvedélytől korbácsolt 
lelkű asszonyok, az érzékeiknek parancsolni 
nem tudó hitvesek alakjaiból kikerülő ama 
szerepkört, melyben tehetsége teljes virág­
zásra jutott , s melyben ma is, sikert sikerre 
halmozva, működik. 

De ne hiányozzék az emlékezés e soraiból 
a kedves Vízvári né neve, kit én legelső 
színházban¬létemkor, 1872. nyarán láttam 
először, mint III¬ad éves növendéket, egy 
szinészakadémiai vizsgálaton, a Saint¬Geor¬ 
ges¬féle Choissy¬kisasszony czímű, hajdana* 
ban divatos, regényes franczia vígjátékocská* 
ban, melyben ő, igen temperamentumosán 
adta a leánynak nevelt fiút — s ki a szóban 
forgó várszínházi időszak elején, még leány* 
fővel, mint Szigeti Jolán, de csakhamar már 
mint fiatal menyecske, igen kedves szubrett* 
színésznő volt, a Tartuffe¬be\i Dorinának, a 
Liliomfi¬be\i fogadósleánynak, Erzsikének, 
majd a Proletárok Borcsa szakácsnéjának 
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kitűnő szeméi yesítője. Nem tartozott az 
úgynevezett nagy színésznők sorába — de 
én itt régi szép idők emlékeit újítgatom s 
ezek közé igen beillik az, a mely a pergő 
nyelvű, vidám kedélyű, jószívű mellékalakok 
szeretetreméltó ábrázolójának, egy kiváló 
szinészcsalád egyik derék tagjának nevével 
kapcsolatos. 

És ha már a Paulay¬gárda régi dicsőségéről 
emlékezem, talán illik röviden szólamon ar¬ 
ról a fiatal leánykáról is, a kit Paulay fedezett 
föl a színpad számára s csakhamar ő hódított 
el onnét. A nyolczvanas évek elején egy¬egy 
ifjú hajadon szerepében — pl. a Stomfay* 
család¬ban mint okos, finom lelkű Ida — 
egy szép, fekete szemű leányka kezdett a 
hang ritka melegével, az érzés jóleső tisz¬ 
taságával feltűnni. Adorján fíerfo¬nak hív* 
ták — de csakhamar Paulayné lett, igazgató* 
férje óhajára elhagyta a színpadot — és ez 
volt az első eset, hogy a közönség haragudott 
a jeles direktorra, a ki ime : a színház érdekei 
ellen dolgozik! 

(Vége következik.) 

VILÁGOSSÁG. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B U S S E . 

Az altiszt magharagudott a kérdésért. 
— Tudni szeretnék! — kiáltotta. — Fran¬ 

cziaorsz ágban az a betegség, hogy mindig 
tudni szeretnének. Nohát, vegyék a fejükbe, 
hogy nem fogják tudni! Majd tudják ma¬ 
guk helyett, a kiknek kell. Elég a szavak* 
ból. Most más valami kezdődik: a fegyelem 
és a hallgatás. 

A buzgalom, a melylyel szerettünk volna 
a frontra menni, néhány nap múlva lecsen* 
desűlt. A bujkálás egy¬két feltűnő esete ra¬ 
gályos volt és hallottuk ismételni a refraint: 

— Ha mások meglógnak, én sem leszek 
bolond . . . 

Volt azonban egész tömege az emberek* 
nek, a kik nem mondtak soha semmit. 

Végre kihirdették, hogy erősítések indul* 
nak, öregek, fiatalok vegyesen: a listájukat 
az intrikák jövése¬menése közben állították 
össze. Tiltakozások emelkedtek és csügged* 
tek le a raktár csöndjébe. 

En negyvenöt napig maradtam itt. Szép* 
tember közepe körül megengedték, hogy a 
vacsora¬!eves után kimenjünk, nemkülönben 
vasárnapon. Esténkint elmentünk a város* 
háza elé megnézni a kommünikéket, a me¬ 
lyek szabályosak és egyhangúak voltak, mint 
az eső. Azután a kávéházba mentünk egy 
bajtársammal, lépést tartva, egyformán him¬ 
báló karokkal, néhány szót váltva, tétlenül 
és bizonytalanul különválasztva, vagy más* 
kor csapatostul mentünk be a helyiségbe, a 
mi engem izolált. A kávéház terme ugyan* 
olyan szagokat árasztott, mint Fantonnál és 
ez olyan volt, mint a múltba vágyó álom 
egy foszlánya, egy szűk emlék, a mely be¬ 
födött, a míg itt ültem, a rozoga párnás 
lóczán elterülve, kamáslis bakancsom a esi* 
korgó kőpadlón, a szemem a fehér márvány* 
asztalon. Itt irtam Mariénak és i t t olvastam 
újra a leveleket, a melyeket tőle kaptam 
és a melyekben ezt irta: „Semmisem váltó* 
zott elutazásod óta." 

Egy vasárnap, zátonyra jutva a sétatér 
egy padján és ásítva a könyezésig az üres 
ég alatt, láttam egy fiatal nőt arra menni. 
A formájának valami hasonlósága révén egy 
nőre gondoltam, a ki egykor szeretett; fel­
idéződött bennem egy idő, mikor az élet 
élet volt és ez az egykor simogató szép test ; 
úgy tűnt fel nekem, mintha a karjaimban 
tartanám, oly közel, hogy éreztem a pil* 
Iáimon a bársonyos lehelletét. 

Egy szemlekor láttuk a kapitányunkat. 
Egy!pillanatra szó volt az elutazásról, de 
vakhír volt. Aztán ezt mondtuk : „nem ke¬ 
rülünk mi soha a háborúba" s ez megköny* 
•yebbülés volt. 

A falra akasztott táblán, az elindulok közt 
megütötte a szememet a nevem. Felolvasták 
a rapporton is és nekem úgy tűnt fel, mintha 
csak ezt olvasták volna. Nem volt időm el* 
készülni rá : másnap este a mi csapatunk 
elindult a kaszárnyából a kis kapun. 

X I . A világ végén. 
— Elzászba megyünk, — mondták a tájé* 

kozottak. 
A Sommehoz megyünk, — mondták han* 

gosabban a jobban tájékozottak. 
Harminczhat órát utaztunk egy marha* 

szállító vagonban, heverve és bénultan a 
hátizsákok, kenyeres tarisznyák, fegyverek 
és az izzadt testek halmazában. A vonat 
hosszú időközönkint indult neki újra egy* 
egy megállás után. Az az emlékem maradt 
róla, hogy leginkább mozdulatlan. 

Egy délután kiszállottunk, sötét felhő* 
tömegekkel gomolygó ég alatt, egy nemrég 
ágyúzott pályaudvaron, a melynek födele 
olyan volt, mint a hal gerincze. A pálya* 
udvar egy félig lerombolt falut uralt, a mely* 

ben a ronda romok alján néhány család él* 
degélt az esőben. 

— Ügy látszik, az Aisnenél vagyunk, — 
mondták. 

Esett az eső. A kiszállás és a kenyérkiosz* 
tás után, a melyben valamennyien vaczogva 
vettünk részt, gémberedett és nedves kézzel, 
sietve ettünk, állva az úton, melynek sűrű 
szürkesége párhuzamos vonalakban csillogott, 
a meddig elláttunk. Mindenki magára gon* 
dőlt és a szomszédainkkal nem sokat törőd* 
tünk. Az út mindkét oldalán erőtlen és la* 
pos síkok, határtalanul, facsoportok, nedves 
és zöld sárral fedett mezők. 

— A zsákot fölvenni és előre! — páran* 
csolt Marcassin őrmester. 

Hova megyünk? Nem tudtuk. Átmentünk 
a falu többi részén. Az augusztusi vissza* 
vonuláskor a németek voltak benne, le volt 
rombolva és ez a rom kezdett élni, befödni 
magát friss törmelékekkel és sárral, befüstö* 
lődni és kopni. Az eső melankolikusan alább* 
hagyott. Magasan az ég tisztásain shrapnel* 
lek pontozták ki az eget, fürtösen, aerop* 
lánok körül és hallani lehetett távoli és halk 
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HADITANÁCS A GALICZIAI FRONTON. 

MÉG A RONGY-ÁRÚ IS ELKEL. 

VÁSÁR A T E L E K I - T É R E N . 

•dörrenéseiket. A lucskos úton sáros kerekek* 
kel vágtató vöröskeresztes automobilokat le* 
hetett látni, a melyeknek nem láttunk be a 
belsejébe. Áz első lépésekkor az ember ér* 
<leklődött minden iránt, kérdezősködött, mint 
valami idegen. Egy meggyógyult sebesült, a 
ki velünk együtt ment vissza ezredéhez, fe¬ 
lelgetett időnkint és mindig hozzátette: „Ez 
semmi még. Majd meglátod." Aztán a me¬ 
netelés magukba térítette az embereket. 

Leleményesen teli hátizsákom, fenyegetően 
tele tölténytartóim, gömbölyű kenyeres ta¬ 
risznyám belém ütődött s utóbb már kínozta 
testemet minden lépésemnél. Ez a fájdalom 
csakhamar éles lett, lehetetlen volt kibirni. 
Fulladoztam, szúró fájdalmakat éreztem, meg* 
vakított a verejték¬maszk az arezomon, a 
mely szakadt rólam a metsző nedves eső 
daczára és csakhamar éreztem, hogy nem 
fogom kibirni még ötven perez hosszat a 
Pihenőig. Mégis kibírtam, mert nem volt 
ürügyem arra, hogy egy másodperczczel ha* 
marabb is megállják, mint más és mert mind* 
«nnek daczára mindig tudtam még egy lépést 
tépni. Ezóta tudtam, hogy csaknem mindig 

ez az a gépies ok, a melynél fogva a kato* 
nák végig csinálják az emberfölötti fizikai 
erőfeszítéseket. 

Északkeleti szél járt rajtunk keresztül, mi* 
alatt a fellágyult talajú síkokon haladtunk, 
melyeket az est már besötétített. Azoknak 
az embereknek egyikét, a kik a gyűjtőhelyen 
nyugtalankodtak, hogy mikor kerülnek már 
a frontra, megláttam a fegyver¬gúlák tövé* 
ben kuporogva, felismerhetetlenné válva a 
fáradságtól; azt mondta ,nekem, hogy már 
elég volt a háborúból! És a kis Mélusson, 
a kivel a minap Viviersben találkoztam, fe¬ 
lém fordította verejtéktől ázott sárgás arczát, 
a melyen a szempillák ránczai mintha vér* 
szinű festékkel lettek volna kirajzolva — s 
azt mondta, hogy holnap jelentkezni fog a 
betegszállító kocsira. 

Kétségbeejtően hosszú négy étappe után 
két óra hosszat álltunk a színtelen földön, 
a világtalan ég alatt, kimelegedve és ned* 
vesén egy hideg domb tetején, egy falu nyí* 
lásánál. A szomorúság betegsége uralkodott 
el rajtunk. Miért álltunk így meg? Nem 
tudtunk róla semmit. 

Este belevesztünk a faluba. Egy utczúbaa 
azonban megállottunk. Az ég terhesen első* 
tétült. A házak homlokzatai elzöldültek, 
visszatükröződtek és belegyökeresedtek az 
utczán folyó patakokba. Szemünk előtt ke* 
rekedett a tér, feketén, csillogó sávokkal, 
mint egy ócska tükör, melynek csak egyes 
hosszú foltokban maradt meg a síkja. 

Végül, jól benne voltunk már az éjszaka* 
ban, azt mondták: „indulj!" és elindítottak, 
majd hátráltattak minket hangos lármával 
az utczák alagútjaiban, a sikátorokban, az 
udvarokban. Lámpás¬fénynél szakaszokba osz* 
tottak bennünket. Engem a tizenegyedik sza* 
kaszba tettek, a mely egy villában ütött 
tábort, a melynek még álló részei újaknak 
látszottak. Marcassin őrmester volt a sza¬ 
kaszparancsnokom. Ennek homályosan örül* 
tem, a komor kavarodásban az ember, mint 
a kutya, ragaszkodott az ismert arezokhoz. 

Az új szakaszbeli bajtársaim, a kik egy 
kalitka módjára áttört falú kocsiszínben ta¬ 
nyáztak, megmagyarázták, hogy a fronttól 
nagyon messze vagyunk, tíz kilométernyire, 
hogy négy napig pihenőnk lesz, azután négy 
napra odalenn az üveggyárnál levő árkokba 
kerülünk. Azt mondták, hogy ez így lesz 
ncgynaponkint egész a háború végéig. 

Ez a beszéd megvigasztalta az erre¬arra 
a szalmára leheveredett újon¬jötteket. A fá¬ 
radságuk megenyhült. Elkezdtek leveleket 
irni vagy kártyázni. Ez este büszke mozdu¬ 
lattal a frontról kelteztem Mariéhoz intézett 
levelemet. Megértettem, hogy a dicsőség: 
azt tenni, a mit a többiek megtettek és azt 
mondhatni: „én is". 

Három nap múlt el a pihenő tanyán. 
Hozzászoktam ehhez az élő fogaskerék¬szerű 
gyakorlatokkal és robottal túlhalmozott élet* 
hez és már elfelejtettem előbbi létemet. 

Pénteken három órakor fegyveres gyüle¬ 
kezes az iskola udvarában. Az elhagyott fü¬ 
vön a falakról levált nagy kövek és árkádok 
voltak elszórva rnint sírkövek. Széltől rán* 
gatva álltunk ott, míg a kapitány megvizs* 
gáltbennünket,belekotorva tölténytartóinkba, 
hogy börtönnel büntesse azokat, a kiknél nem 
volt elegendő patron és tartalék¬élelem. Az 
este elindultunk, nevetgélve és énekelve az 
út nagy kanyarulatain. Éjjel fáradságtól tá¬ 
molyogva és vad¬némán érkeztüpk meg egy 
csúszós, végtelen lejtőhöz, a melynek széle 
kirajzolódott a viharos felhőkre, a melyek 
sűrűk voltak, mint a füst. Sok fekete tömeg 
botorkált ezen a roppant lejtős kloákán és 
nagy vas¬csörgéssel estek le. A lejtős árnyék 
káoszában, a mely visszataszította őket, a 
hemzsegő emberek a fáradság és harag jeleit 
adták. Mindenfelől ilyen kiáltásoktól vol¬' 
tünk körülvéve: „előre! előre!" — ezek a 
kiáltások élesek voltak, mint az ugatás és 
közelemben hallottam Marcassin őrmester 
szavát, a ki ezt dörmögte : „ugyan hát! előre 
Francziaországért!" A lejtő tetejére érve le¬ 
szálltunk a másik oldalán. Parancs jött, hogy 
ki kell oltani a pipákat és csöndben kell 
menni. Neszek világa növekedett a távolban. 

Hirtelen egy alagút*féle nyilasa tűnt fel 
kai a sötétben. Elszóródtunk a lapos építmények 

között, melyek falain helylyel¬közzel ke* 
mi* mencze¬formájú fekete lyukak mutatkoztak 
nk, s melyek bejárata el volt torlaszolva szeges 
iák gerendákkal. Itt is, ott is a kövek, a cze¬ 
yen ment és a vakolat friss törmelékei új és 
nár élénk fehérséget mutattak, láthatóan az ár* 
vé¬ nyékban, a falazatok fölött. 
1 a — Ez az üveggyár, — mondta nekem égy 
nár katona. 
on, Pihenőt tartottunk egy törött falú és kő* 
fe¬ padlójú udvarban, a hol nem lehetett egy 

zát, lépést se tenni, sem leülni, hogy üveget ne 
^ér¬ törjön az ember. Csúszós, romokkal, majd 
- s sárral tele ösvényeken mentünk ki az üveg* 
g a gyárból. Posványos, piszkos, sötét mezőkön 

át, melyeket az éjszaka homályosan világi* 
tán tott meg, egy roppant kráter szélére értünk, 
lön, Ennek a szakadéknak a feneke, a mely kö¬ 
ied¬ rül tintaszínű pocsolyák tükröztek, fények* 
nyí* kel és dörgésekkel voltak benépesítve, 
lőtt — Ez a kőbánya, — mondták nekem, 
lem Folytattuk a menetelést vég nélkül. Fel* 

felé mentünk, siklottunk, sülyedtünk ezek 

• 
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felé a mélységek felé, a hol tapogatózva fel¬ 
i smer tük a szekerek tömkelegét és a felvál¬ 
t andó ezred e lőcsapa tá t . Elmentünk egy cso¬ 
por t ba rakk mellett , a mely el volt szórva 
a krétás sziklapart lábánál , a melyet o t t 
l á t t u n k kirajzolódni a tér fekete köreiben. 
Lövészek közeledtek, sokasodtak minden¬ 
felől, ágyúdörgések reszkettek lábaink a la t t 
és fejünk fölött . 

Hirtelen egy szűk földtorok előtt t a lá l tam 
m a g a m a t , a melybe a többiek egyenkint el¬ 
t ű n t e k . 

— Ez a lövészárok — súgta egy ember, 
a ki u t á n a m jöt t . — Az elejét látni , de 
sohasem lehet látni a végét. H á t csak előre. 

(Folytatása következik.) 

Az olvasóhoz! 
Lapunk a mai számmal újra megindulván , 

az esztendő hát ra levő idejére 

ú j e l ő f i z e t é s t n y i t u n k . 

Ebben az évben h a t számunk fog meg¬ 
jelenni. E h a t szám 

előfizetési ára 15 korona. 
Kérjük olvasóinkat , szíveskedjenek előfize¬ 

tési dí jaikat k iadóhiva ta lunknak mielőbb be¬ 
ogy az expediálásról gondoskodni 

"~"b „Vasárnapi Újság" kiadóhivata, 
Budapest IV., Égyetem¬utcza 4. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Az e lsodor t falu. Szabó Dezső két-kötetes 

nagy regényét most igen sokan olvassák, nem­
csak azért, mert körülbelül az egyetlen nagyobb 
igényű új magyar szépirodalmi könyv, hanem 
azért is; mert a tartalma erősen benne úszik a 
mai napok igy adott politikai sodrában. Politikai 
regény, vállalt czélja szerint a magyarság tragé­
diáját próbálja egy nagy képben összefoglalni, 
megmutatni belső romlásunk okait s talán utat is 
mutatni, a melyen ebből a romlásból kiküzdhet-
nők magunkat. Az összes társadalmi osztályokat 
sorra veszi és sújtó kritikát mond róluk : minde­
nütt csak romlottságot, elgyengült erőt, testi­
lelki betegséget Iát : a parasztság fél-állati öntu-
datianságban, pálinkaszagu lelki eltompultságban 
él, a vidéki középosztály, a parasztok hivatott 
vezetői, a papok, tanítók, mind csupa felszínes 
műveltségű vagy teljesen műveletlen, erkölcsileg 
beteg, alkoholba fúló moralitású félember a züllés 
határán vagy azon már jóval túl, a fővárosi in-
telligenczia csak az üzlet után rohan sóváran, a 
vezető osztályok a nemzet igazi érdekei, a társa­
dalmi és kulturális haladás iránt teljesen közön-

bösen csinálják a maguk kis hatalmi játékait. Az 
író a düh lendületével ontja ki magából azokat a 
képeket, a melyekben ezt a bomlást mutogatja 
előttünk, szinte úgy érezzük, mintha valami patho-
logikus gyönyört találna a megdöbbentő, undorító 
és szégyenteljes képek részletezésében. A romlott 
magyarsággal szemben odaállítja a hidegen szá­
mító, üzletileg szoros fegyelmet tartó zsidóságot, 
a mely a magyarság tejfölét leszedi magának. 
A regénynek ez a zsidóellenes tendencziája bizo­
nyára nagyban hozzájárul mai népszerűségéhez, 
de ennek nem az az egyedüli tényezője. Szabó 
Dezsőben van valami igen erős impdus, a mely 
izgatottá, de egyúttal szuggesztívvé is teszi azt, a 
mit mond. A szavak, a képek egymás hegyin­
hátán torlódva rohannak, roppant feszültségek és 
sivár ellankadás végletei közt hányódik a regény, 
folyton látjuk az író küzködését mondanivalójá­
val, érezzük, hogy egész lélekkel csinálja, a mit 
csinál, néha szinté az önkívületig izgatja maga­
magát s végig játszsza az érzés egész skáláját az 
egyszerű, nyugodt elbeszélés ritka pillanataitól 
fogva a magából kikelt és önmagát túlkiabáló 
rekedt üvöltésig. Embert látunk a regény mögött, 
a ki minden fentartás, minden szemérmeteskedés 
nélkül, a műveltség minden önfegyelmét elhajítva 
tárja ki az olvasó elé a maga vulkanikus lényét: 
az írónak ebben az önmagával, témájával és a 
művészi forma rá nézve leküzdhetetlen nehézségei­
vel való harczával játszik le előttünk, mint egy 
izgalmas dráma, a melynek lehetetlen nem ke­
rülni hatása alá. S ez az iró, a ki így kitárja 
ma s át előttünk, beteg lény, tele abnormitással, a 
látásnak s a reagálásnak megdöbbentő elferdülé-
seivel. Betege a gyűlöletnek, a dühnek, az egész 
világot elárasztja gyűlöletével és minden embert 
betegnek, az őrültség és moralinsanity szélén álló­

nak lát. Nincs alakja, a kibe bele ne oltotta 
volna a saját betegségét, — illetőleg csak az ilyen 
beteg lelkeket tudja megrajzolni : Farcsády Jenőt, 
a jobbra hivatott, tehetséges, de menthetetlenül 
elzüllött kálvinista papot, Kurucz Ilonát, a há­
zsártos, gonosz hárpia talusi tanitónét. A mikor 
egészséges, erős, harmonikus lelket próbál meg­
konstruálni, mint János alakjában, a kiben a ma­
gyar erőt, a magyar egészséget, a magyar jövőt 
akarta megszemélyesíteni, irói ereje teljesen cser­
ben hagyja, az alaknak nincs semmi kontúrja, 
absztrakt elgondolás marad, az élet minden szine 
nélkül. Farkas Miklós alakját sem birta megcsi­
nálni, egy-egy helyzetben egy-egy mozdulatát el­
találja, de az egész alak érthetetlen zűrzavar, néha 
pedig egészen naiv konstrukezió. A nőket nem 
ismeri; nőalakjai, élükön Judittal, levegővel bélelt, 
élettelen bábuk, a kiket az iró szeszélye rángat 
pocsolyáról pocsolyára. A szerelem titka — titok 
maradt az iró számára; szerelmi jelenetei vagy 
naiv, realitásnélküü elképzelések, vagy a szerelem­
nek csak legalantasabb formáiban tapasztalt ember 
romlott fantázia-képei. A mint valamely alak meg-
elevenítéséhez valami pozitívum : szeretet, gyön­
gédség, megértő együttérzés kellene, ott megakad 
az író. A jó emberekkel nincs benne kongeniali-
tás, a komplikált, gazdag egyéniségek megértésé­
hez a lélektani szintéren ereje hiányzik belőle. A 
regény a legegyenetlenebb könyvek egyike, két-
három részlete ragyogó írói képességgel van meg­
írva, némely motívumot, emberi vonást finom 
megértéssel pillant meg és rögzít le, de aztán 
egész fejezetek következnek, a melyek olvasása­
kor sivatagban érzi magát az ember. Az első 
kötetben jóformán mindent elmond, a mi mon­
danivalója van, a második kötetre csak töredé­
kek maradnak s ennek a második kötetnek a má­
sodik fele már kiábrándító vergődés : . az író már 
kész van témájával, de nem birja befejezni és 
nyújtja tovább, pedi^ csak üres szavakat tud 
már adni. A stílusa is olyan, mint az író maga : 
izgatott, túlzsúfolt, a kifejezéssel erőszakoskodó, 
sajátságos módon merev és ugyanazojcat a kifeje­
zési formákat modorosan ismétlő, Nem egyszer 
olyan izgatott az író, hogy írni-tudása teljesen 
elhagyja, ilyenkor dadog és akadozik, semmiképen 
sem birja magát kifejezni. Az a brutalitás, melyet 
az alakjaival s általában az emberekkel szemben 
tanúsít, megnyilatkozik Írásmódjában is : nemcsak 
a magyar irodalomban, de a világirodalomban sem 
tudunk példát az ilyen durva beszédmódra. A re­
gény politikai tekintetben tagadhatatlanul rámu­
tat a magyarság nem rgy betegségére/bűnére és 
veszedelmére, — ebben nem eredeti ugyan, mert 
a magyarság sorsáról és helyzetéről való konczep-
cziója egészében véve Nagy Endre politikai köl­
tészetének parafrázisa, de megvan az az érdeme, 
hogy sokszor úgy hangzik mint valami vészkiál­
tás, melyre megdöbbenten kell a magyaroknak 
felfigyelni. Irodalmi tekintetben, ha leszámítjuk a 
regényből azt, a mi benne reminisezenczia Móricz 
Zsigmondra, egy egészen sajátságos irói típust 
láthatunk benne igen jellegzetesen kifejeződve: 
egy rendkívüli irói tehetséget, a mely önmagában 
összeomlik a saját harmonizálatlanságán, az emberi 
és művészi fegyelem teljes hiányán és még inkább 
moralitásának roppant fogyatkozásain. 

HALÁLOZÁSOK. 

Lemberkovics Jenő kivégzett tüzérszázados, j u n , 
24-én, 34 éves korában. 

Mesterházy Kálmán festőművész özvegye, április. 
18-án, 83 éves korában. 

Mildner Ferencz kivégzett százados, június 24-én 
38 éves korában. 

Madarasy Pál árvaszéki ülnök', augusztus 3-án 
66 éves korában. 

Nikplényi Dezső kivégzett rendőrfogalmazó, jun. 
24-én, 22 éves korában. 

Dr. Navratil Imre egyetemi tanár, április 1-én, 
85 éves korában. 

Óváry Lipót főlevéltáros, április 3-án, 90 éves. 
korában. 

Odescalchi Erba Hugó herczeg nagybirtokos, má­
jus 29-én, 76 éves korában. 

Dr. Párüy Sándor szepesi püspök, márczius 24-én, 
71 éves korában. 

Petri Elekné, református püspök neje, jul. 23-án, 
65 éves kofában. 

Báró Szentkereszty Béláné, augusztus I8-án, 65-
éves korában. 

Stenczel János kivégzett ügyvéd, április 23-án, 
34 éves korában. 

Szuppán Vilmosné, kereskedelmi akadémfai igaz­
gató neje, augusztus 11-én, 62 éves korában. 

Dr. Toldy László fővárosi főlevéltáros, márczius-
25-én, 73 éves korában. J 

Thék Endre nagyiparos, június 9-ikén, 77 éves-
korában. 

Sztehló Andrásné, szül. Sárkány Aurélia, októ­
ber 6-án, 94 éves korában. 

Waldhauser Adolf vasnagykereskedő, jun. 8-án, ' 
77 éves korában. 

Várkpnyi Bálint, kivégzett dömsödi malomtulaj- £ 
donos, április 23-án, 52 éves korában. . / 

Zöldi Márton író, április 25-én, 66 éves korában. 
Gróf Zichy Andor nagybirtokos, 55 évet ko­

rában. 
Báró Harkányi Frigyes nagybirtokos, Szirákon, 

90 éves korában. 
Szemere Miklós az ismert sportférfiú, 62 éves 

korában, Bécsben. 
Gróf Dessewffy Aurélné, szül. Károlyi Pálma 

grófné, április 18-án, 69 éves korában, Büdszent-
mihályon. 

Berend Miklós gyermekorvos, június 24-én, 4 5 / 0 
éves korában. 

Szerkesztői üzenetek-
Kétkedő. Nincs igaza gyanúsításával ; mi a kéz» 

iratokat, akármily ismeretlen ember küldi ís^be, 
mindig szeretettel olvassuk s érdemük szerint bi» 
ráljuk el. Semminek sem örülnénk jobban, mintha 
alkalmunk volna eddig érvényesülésükben gátolt 
új tehetségeknek utat nyitni, — csakhogy, ezek* 
nek Valóban tehetségeknek is kell lenni. 

Ágyúlövés az éjszakában. Nem azt mondja 
el, a mi a témájában elmondani való, melléje be¬ 
szél a témának. Az Írónak az az igazi próbája: 
meg tudja¬e fogni s ki tudja¬e fejezni a téma 
magva körüli gondolatok közül épen azokat, a 
melyekre czélja szerint szüksége van. 

SRKK JÁTÉK. 
3140. számú feladvány Eorchmáros Endrétől. 

•0TÍT. 

Elhunytak a proletárdiktatúra alatt, a kiknek 
haláláról nem volt szabad az újságokban megem­
lékezni, a következők : 

Idősb Hollón Sándor, nyűg. államtitkár, a posta­
takarékpénztár volt igazgatója, 77 éves korában és i_„ 
fia Hollón Sándor, a kereskedelemügyi miniszté­
rium államtitkára. Meggyilkoltattak. 

Aggkázy Gyula festőművész, május 15-én, 69 
éves korában. 

Bérezik. Árpád iró, jul. 17-én, 77 éves korában. 
Dr. Csányi Gusztáv ügyvéd, április 30-án, 58 

éves korában. 
Dobsa Miklós kivégzett ellenforradalmár huszár­

zászlós, május 31-én, 19 éves korában. 
Báró Eötvös Lorár.dné, április 8-ikán, 66 éves 

korában. 
Dr. Edvi Illés Károly író, április 8-án, 76 éves 

korában. 
Báró Eötvös Loránd egyetemi tanár, április 9-én, 

71 éves- korában. 
Dr. Ferenczy Zoltánné, egyetemi tanár neje, 

április 9-én, 58 éves korában. 
Gerenday László, a belga hálókocsi-társaság igaz­

gatója, 68 éves korában. 
Herczeg Géza kivégzett magánhivatalnok, jui 

24-én, 42 éves korában. 
Kiss György szobrászművész, április 30-án, 67 

éves korában. nyere. . —-——-¬ 
Dr. Kováid Emil vegyész gyáros, május 1-én, . _ 

58 éves korában. Felelős sze rkesz tő : H O I T S Y PAfc. 
Joanovics Sándor temesmegyei főispán, április Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utca 4. 

30-án, 59 éves korában. . Lapkiadó tulajdonos: Franklin-TársulatIV.,Egyetem-u.4. 

yn.keo*. 
Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

KÉPTALÁNY. 

A «Vasárnapi Ujság» 22-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése : Eecsületesnek munka a k*' 

Franklín*Társulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyeteimutcza 4.) 

30. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P A L BUDAPEST, NOVEMBER H0 16. 
izerkeszlőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. 
kiadóhivatal: TV. Egyetem-utcza i. 

Előfizetési ára: Októbertől deczember véfjeig 15 korona. 
Egyes szám ára 2 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

GRÓF TISZA ISTVÁN. Koller utóda Szenes felvétele. 




