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felé a mélységek felé, a hol tapogatózva fel¬ 
i smer tük a szekerek tömkelegét és a felvál¬ 
t andó ezred e lőcsapa tá t . Elmentünk egy cso¬ 
por t ba rakk mellett , a mely el volt szórva 
a krétás sziklapart lábánál , a melyet o t t 
l á t t u n k kirajzolódni a tér fekete köreiben. 
Lövészek közeledtek, sokasodtak minden¬ 
felől, ágyúdörgések reszkettek lábaink a la t t 
és fejünk fölött . 

Hirtelen egy szűk földtorok előtt t a lá l tam 
m a g a m a t , a melybe a többiek egyenkint el¬ 
t ű n t e k . 

— Ez a lövészárok — súgta egy ember, 
a ki u t á n a m jöt t . — Az elejét látni , de 
sohasem lehet látni a végét. H á t csak előre. 

(Folytatása következik.) 

Az olvasóhoz! 
Lapunk a mai számmal újra megindulván , 

az esztendő hát ra levő idejére 

ú j e l ő f i z e t é s t n y i t u n k . 

Ebben az évben h a t számunk fog meg¬ 
jelenni. E h a t szám 

előfizetési ára 15 korona. 
Kérjük olvasóinkat , szíveskedjenek előfize¬ 

tési dí jaikat k iadóhiva ta lunknak mielőbb be¬ 
ogy az expediálásról gondoskodni 

"~"b „Vasárnapi Újság" kiadóhivata, 
Budapest IV., Égyetem¬utcza 4. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Az e lsodor t falu. Szabó Dezső két-kötetes 

nagy regényét most igen sokan olvassák, nem­
csak azért, mert körülbelül az egyetlen nagyobb 
igényű új magyar szépirodalmi könyv, hanem 
azért is; mert a tartalma erősen benne úszik a 
mai napok igy adott politikai sodrában. Politikai 
regény, vállalt czélja szerint a magyarság tragé­
diáját próbálja egy nagy képben összefoglalni, 
megmutatni belső romlásunk okait s talán utat is 
mutatni, a melyen ebből a romlásból kiküzdhet-
nők magunkat. Az összes társadalmi osztályokat 
sorra veszi és sújtó kritikát mond róluk : minde­
nütt csak romlottságot, elgyengült erőt, testi­
lelki betegséget Iát : a parasztság fél-állati öntu-
datianságban, pálinkaszagu lelki eltompultságban 
él, a vidéki középosztály, a parasztok hivatott 
vezetői, a papok, tanítók, mind csupa felszínes 
műveltségű vagy teljesen műveletlen, erkölcsileg 
beteg, alkoholba fúló moralitású félember a züllés 
határán vagy azon már jóval túl, a fővárosi in-
telligenczia csak az üzlet után rohan sóváran, a 
vezető osztályok a nemzet igazi érdekei, a társa­
dalmi és kulturális haladás iránt teljesen közön-

bösen csinálják a maguk kis hatalmi játékait. Az 
író a düh lendületével ontja ki magából azokat a 
képeket, a melyekben ezt a bomlást mutogatja 
előttünk, szinte úgy érezzük, mintha valami patho-
logikus gyönyört találna a megdöbbentő, undorító 
és szégyenteljes képek részletezésében. A romlott 
magyarsággal szemben odaállítja a hidegen szá­
mító, üzletileg szoros fegyelmet tartó zsidóságot, 
a mely a magyarság tejfölét leszedi magának. 
A regénynek ez a zsidóellenes tendencziája bizo­
nyára nagyban hozzájárul mai népszerűségéhez, 
de ennek nem az az egyedüli tényezője. Szabó 
Dezsőben van valami igen erős impdus, a mely 
izgatottá, de egyúttal szuggesztívvé is teszi azt, a 
mit mond. A szavak, a képek egymás hegyin­
hátán torlódva rohannak, roppant feszültségek és 
sivár ellankadás végletei közt hányódik a regény, 
folyton látjuk az író küzködését mondanivalójá­
val, érezzük, hogy egész lélekkel csinálja, a mit 
csinál, néha szinté az önkívületig izgatja maga­
magát s végig játszsza az érzés egész skáláját az 
egyszerű, nyugodt elbeszélés ritka pillanataitól 
fogva a magából kikelt és önmagát túlkiabáló 
rekedt üvöltésig. Embert látunk a regény mögött, 
a ki minden fentartás, minden szemérmeteskedés 
nélkül, a műveltség minden önfegyelmét elhajítva 
tárja ki az olvasó elé a maga vulkanikus lényét: 
az írónak ebben az önmagával, témájával és a 
művészi forma rá nézve leküzdhetetlen nehézségei­
vel való harczával játszik le előttünk, mint egy 
izgalmas dráma, a melynek lehetetlen nem ke­
rülni hatása alá. S ez az iró, a ki így kitárja 
ma s át előttünk, beteg lény, tele abnormitással, a 
látásnak s a reagálásnak megdöbbentő elferdülé-
seivel. Betege a gyűlöletnek, a dühnek, az egész 
világot elárasztja gyűlöletével és minden embert 
betegnek, az őrültség és moralinsanity szélén álló­

nak lát. Nincs alakja, a kibe bele ne oltotta 
volna a saját betegségét, — illetőleg csak az ilyen 
beteg lelkeket tudja megrajzolni : Farcsády Jenőt, 
a jobbra hivatott, tehetséges, de menthetetlenül 
elzüllött kálvinista papot, Kurucz Ilonát, a há­
zsártos, gonosz hárpia talusi tanitónét. A mikor 
egészséges, erős, harmonikus lelket próbál meg­
konstruálni, mint János alakjában, a kiben a ma­
gyar erőt, a magyar egészséget, a magyar jövőt 
akarta megszemélyesíteni, irói ereje teljesen cser­
ben hagyja, az alaknak nincs semmi kontúrja, 
absztrakt elgondolás marad, az élet minden szine 
nélkül. Farkas Miklós alakját sem birta megcsi­
nálni, egy-egy helyzetben egy-egy mozdulatát el­
találja, de az egész alak érthetetlen zűrzavar, néha 
pedig egészen naiv konstrukezió. A nőket nem 
ismeri; nőalakjai, élükön Judittal, levegővel bélelt, 
élettelen bábuk, a kiket az iró szeszélye rángat 
pocsolyáról pocsolyára. A szerelem titka — titok 
maradt az iró számára; szerelmi jelenetei vagy 
naiv, realitásnélküü elképzelések, vagy a szerelem­
nek csak legalantasabb formáiban tapasztalt ember 
romlott fantázia-képei. A mint valamely alak meg-
elevenítéséhez valami pozitívum : szeretet, gyön­
gédség, megértő együttérzés kellene, ott megakad 
az író. A jó emberekkel nincs benne kongeniali-
tás, a komplikált, gazdag egyéniségek megértésé­
hez a lélektani szintéren ereje hiányzik belőle. A 
regény a legegyenetlenebb könyvek egyike, két-
három részlete ragyogó írói képességgel van meg­
írva, némely motívumot, emberi vonást finom 
megértéssel pillant meg és rögzít le, de aztán 
egész fejezetek következnek, a melyek olvasása­
kor sivatagban érzi magát az ember. Az első 
kötetben jóformán mindent elmond, a mi mon­
danivalója van, a második kötetre csak töredé­
kek maradnak s ennek a második kötetnek a má­
sodik fele már kiábrándító vergődés : . az író már 
kész van témájával, de nem birja befejezni és 
nyújtja tovább, pedi^ csak üres szavakat tud 
már adni. A stílusa is olyan, mint az író maga : 
izgatott, túlzsúfolt, a kifejezéssel erőszakoskodó, 
sajátságos módon merev és ugyanazojcat a kifeje­
zési formákat modorosan ismétlő, Nem egyszer 
olyan izgatott az író, hogy írni-tudása teljesen 
elhagyja, ilyenkor dadog és akadozik, semmiképen 
sem birja magát kifejezni. Az a brutalitás, melyet 
az alakjaival s általában az emberekkel szemben 
tanúsít, megnyilatkozik Írásmódjában is : nemcsak 
a magyar irodalomban, de a világirodalomban sem 
tudunk példát az ilyen durva beszédmódra. A re­
gény politikai tekintetben tagadhatatlanul rámu­
tat a magyarság nem rgy betegségére/bűnére és 
veszedelmére, — ebben nem eredeti ugyan, mert 
a magyarság sorsáról és helyzetéről való konczep-
cziója egészében véve Nagy Endre politikai köl­
tészetének parafrázisa, de megvan az az érdeme, 
hogy sokszor úgy hangzik mint valami vészkiál­
tás, melyre megdöbbenten kell a magyaroknak 
felfigyelni. Irodalmi tekintetben, ha leszámítjuk a 
regényből azt, a mi benne reminisezenczia Móricz 
Zsigmondra, egy egészen sajátságos irói típust 
láthatunk benne igen jellegzetesen kifejeződve: 
egy rendkívüli irói tehetséget, a mely önmagában 
összeomlik a saját harmonizálatlanságán, az emberi 
és művészi fegyelem teljes hiányán és még inkább 
moralitásának roppant fogyatkozásain. 

HALÁLOZÁSOK. 

Lemberkovics Jenő kivégzett tüzérszázados, j u n , 
24-én, 34 éves korában. 

Mesterházy Kálmán festőművész özvegye, április. 
18-án, 83 éves korában. 

Mildner Ferencz kivégzett százados, június 24-én 
38 éves korában. 

Madarasy Pál árvaszéki ülnök', augusztus 3-án 
66 éves korában. 

Nikplényi Dezső kivégzett rendőrfogalmazó, jun. 
24-én, 22 éves korában. 

Dr. Navratil Imre egyetemi tanár, április 1-én, 
85 éves korában. 

Óváry Lipót főlevéltáros, április 3-án, 90 éves. 
korában. 

Odescalchi Erba Hugó herczeg nagybirtokos, má­
jus 29-én, 76 éves korában. 

Dr. Párüy Sándor szepesi püspök, márczius 24-én, 
71 éves korában. 

Petri Elekné, református püspök neje, jul. 23-án, 
65 éves kofában. 

Báró Szentkereszty Béláné, augusztus I8-án, 65-
éves korában. 

Stenczel János kivégzett ügyvéd, április 23-án, 
34 éves korában. 

Szuppán Vilmosné, kereskedelmi akadémfai igaz­
gató neje, augusztus 11-én, 62 éves korában. 

Dr. Toldy László fővárosi főlevéltáros, márczius-
25-én, 73 éves korában. J 

Thék Endre nagyiparos, június 9-ikén, 77 éves-
korában. 

Sztehló Andrásné, szül. Sárkány Aurélia, októ­
ber 6-án, 94 éves korában. 

Waldhauser Adolf vasnagykereskedő, jun. 8-án, ' 
77 éves korában. 

Várkpnyi Bálint, kivégzett dömsödi malomtulaj- £ 
donos, április 23-án, 52 éves korában. . / 

Zöldi Márton író, április 25-én, 66 éves korában. 
Gróf Zichy Andor nagybirtokos, 55 évet ko­

rában. 
Báró Harkányi Frigyes nagybirtokos, Szirákon, 

90 éves korában. 
Szemere Miklós az ismert sportférfiú, 62 éves 

korában, Bécsben. 
Gróf Dessewffy Aurélné, szül. Károlyi Pálma 

grófné, április 18-án, 69 éves korában, Büdszent-
mihályon. 

Berend Miklós gyermekorvos, június 24-én, 4 5 / 0 
éves korában. 

Szerkesztői üzenetek-
Kétkedő. Nincs igaza gyanúsításával ; mi a kéz» 

iratokat, akármily ismeretlen ember küldi ís^be, 
mindig szeretettel olvassuk s érdemük szerint bi» 
ráljuk el. Semminek sem örülnénk jobban, mintha 
alkalmunk volna eddig érvényesülésükben gátolt 
új tehetségeknek utat nyitni, — csakhogy, ezek* 
nek Valóban tehetségeknek is kell lenni. 

Ágyúlövés az éjszakában. Nem azt mondja 
el, a mi a témájában elmondani való, melléje be¬ 
szél a témának. Az Írónak az az igazi próbája: 
meg tudja¬e fogni s ki tudja¬e fejezni a téma 
magva körüli gondolatok közül épen azokat, a 
melyekre czélja szerint szüksége van. 

SRKK JÁTÉK. 
3140. számú feladvány Eorchmáros Endrétől. 

•0TÍT. 

Elhunytak a proletárdiktatúra alatt, a kiknek 
haláláról nem volt szabad az újságokban megem­
lékezni, a következők : 

Idősb Hollón Sándor, nyűg. államtitkár, a posta­
takarékpénztár volt igazgatója, 77 éves korában és i_„ 
fia Hollón Sándor, a kereskedelemügyi miniszté­
rium államtitkára. Meggyilkoltattak. 

Aggkázy Gyula festőművész, május 15-én, 69 
éves korában. 

Bérezik. Árpád iró, jul. 17-én, 77 éves korában. 
Dr. Csányi Gusztáv ügyvéd, április 30-án, 58 

éves korában. 
Dobsa Miklós kivégzett ellenforradalmár huszár­

zászlós, május 31-én, 19 éves korában. 
Báró Eötvös Lorár.dné, április 8-ikán, 66 éves 

korában. 
Dr. Edvi Illés Károly író, április 8-án, 76 éves 

korában. 
Báró Eötvös Loránd egyetemi tanár, április 9-én, 

71 éves- korában. 
Dr. Ferenczy Zoltánné, egyetemi tanár neje, 

április 9-én, 58 éves korában. 
Gerenday László, a belga hálókocsi-társaság igaz­

gatója, 68 éves korában. 
Herczeg Géza kivégzett magánhivatalnok, jui 

24-én, 42 éves korában. 
Kiss György szobrászművész, április 30-án, 67 

éves korában. nyere. . —-——-¬ 
Dr. Kováid Emil vegyész gyáros, május 1-én, . _ 

58 éves korában. Felelős sze rkesz tő : H O I T S Y PAfc. 
Joanovics Sándor temesmegyei főispán, április Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utca 4. 

30-án, 59 éves korában. . Lapkiadó tulajdonos: Franklin-TársulatIV.,Egyetem-u.4. 

yn.keo*. 
Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

KÉPTALÁNY. 

A «Vasárnapi Ujság» 22-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése : Eecsületesnek munka a k*' 

Franklín*Társulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyeteimutcza 4.) 

30. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P A L BUDAPEST, NOVEMBER H0 16. 
izerkeszlőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. 
kiadóhivatal: TV. Egyetem-utcza i. 

Előfizetési ára: Októbertől deczember véfjeig 15 korona. 
Egyes szám ára 2 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

GRÓF TISZA ISTVÁN. Koller utóda Szenes felvétele. 
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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
R E G É N Y . — I R T A M O L Y T A M Á S . (Folytatás.) 

Emma szíve tele volt keserűséggel ; maga 
elé meredt ; hallotta, Borbáth mit mondott, 
és nem foglalkozott vele. Rázta az idegesség. 
Szeretett volna túllenni mindenen. Ha meg¬ 
semmisülne; ha már vége lenne mindennek! 
Minek él? Mit hoz néki az élet? Van barátja, 
meghittje, a ki veleérez? Borbáth? férfi, végül 
a karjaiba akarja zárni és . . . és . . . utálatos! 
Elpusztulni! Az a gonosz ember de megmér* 
gezte az életét! Újra meg újra ! És nem hagyja 
békén. Ráront, mint egy dühödt állat, é s ! . . . 

Utálta magát, mintha beszennyezték volna. 
Nem bírta ki tovább a szobában. Vette a 
kabátját, kalapját. Kimenni, ki az utczára 
és el innen! Csak már utazhatnék, csak már 
ne volna i t t ! 

Az ebédlőben Etelka kérdezte : 
— Emma néni sétálni megy? Szabad nekem 

is jönnöm? Elvisz magával? 
— El kell mennem, kislányom, dolgom 

van . . . Nem sétálni . . . visszajövök, min¬ 
gyárt visszajövök, Etelkám. 

Kisietett az utczára. Jobbra fordult, az 
utcza alsó vége felé, nehogy a Fő¬térre érjen, 
s kollégával találkozzék. Éppen be akart for* 
dúlni a szomszédos utczába, a mikor egy el¬ 
fulladó hang szólította : 

— Emma! Ne szaladj! Emma! 
Hon sietett utána. Emma megállt. Máskor 

örült, ha látta Ilont, szerette torhetetlen jó 
kedvét, ragyogó vidámságát, de most bán¬ 
totta, hogy barátnője rátalált. 

— Ejnye édesem, úgy szaladsz, mintha 
üldözne a tatár meg a törifk együttvéve, pedig 
csak én vagyok, jó reggelt, drágám, nézd, 
lihegek, úgy futottam utánad! — És meg¬ 
ölelte, megcsókolta Emmát. — Siettem hoz¬ 
zád, mert majd hanyatt estem, a mikor olvas¬ 
tam a plakáton, hogy te búcsufellépsz, édes 
szívem és ez belém vágott mint derült égből 
a tüzes istennyila, hogy lehet ez? mondok, 
mert én nem tudok semmiről semmit, de nem 
is törtem a fejemet, hanem rohantam hozzád, 
hát a mint befordulok az utczába, látlak vág¬ 
tatni , no, mondok, ennek a fele se tréfa, 
utána! s a mikor már majdnem eltűntél elő* 
lem, mégis csak muszáj volt sípolni, mert nem 
tudhatom, hová rohansz, no ne nézz reám 
olyan szomorúan, mehetünk erre is . . . — 
Karját Emma karjába fthte; tovább mentek. 

— Szólj már egy szót, édesem, hát mi is 
van azzal a búcsúfellépéssel, remélem, nem 
komoly dolog, hanem üzleti fogás, hogy ez 
a derék nép csak jöjjön a színházba, hadd 
legyen zsufi ház, ránk fér, igaz¬e és van belőle 
valami hasznod? remélem nem hagyod az 
egészet a dirinek, ha már te csinálsz telt házat, 
neked is dukál belőle egy kis jövedelem, nem 
igaz? ejnye szólj már egy szót, t e ! . . . 

— Van belőle hasznom. Megegyeztem a 
direktorral, hogy elenged. 

Ilon magához rántotta Emmát, úgy nézett 
az arczába : 

— No, már meg tréfálsz?! el akarsz menni 
tőlünk, igazán, szólj már, mondd már, mi 
ütött beléd?! 

— Elmegyek. 
— Elmégy? Aztán hová mégy? és ezt a 

direktor tudja és felbontja a szerződésedet, 
hogy te kényelmesen elmehess? micsoda pupák 
ez a direktor, te jóisten, micsoda agyalágyult, 
hogy el hagy menni, aztán hova is mégy te? 
hogy téged el hagy menni, a helyett hogy 
megtenne mindent, még a lehetetlent is, csak 
hogy téged ide lánczoljon és az ilyen mer 
direítoroskodni, te jóisten, a ki három „búcsú* 
fellépésért" elereszti a legjobb színésznőjét és 
mondd már, hová is mégy te, ha elereszt, 
hát ez igazán, ez már i g a z á n ! . . . 

— Nem tehetett másképpen, — magya* 
rázta Emma csöndesen. — Ha nem ereszt, 
mégis megyek. Ide nem lánczolhat, nem kény¬ 

szeríthet, hiába minden. Ha én egyszer menni 
akarok, akkor megyek. 

— Persze, persze, ha te menni akarsz . . . 
dehát miért akarsz menni, mondd édesem, 
miért akarsz menni, hiszen nincsen semmi 
okod, itt te vagy az első, itt az történik, a 
mit te akarsz, ez nem szemrehányás, tudod, 
ez elsősorban a társulatnak jó, de miért akarsz 
menni, nekünk van belőle hasznunk, elisme¬ 
rem, de éppen azért nem tudom megérteni, 
ó édes szívem, nem vagyok vak, látom, hogy 
történt valami, tegnap óta már olyan szomorú 
vagy, olyan levert vagy, olyan tönkrement 
vagy, a milyennek eddig sohasem láttalak, de 
nem tudom, hogy mi történt, csak látom, 
hogy valami nagyon ráment a szívedre és 
ezért mondom, hogy nem jól teszed, mert 
nincsen a világon semmi, de semmi, a miért 
érdemes lenne bánkódni, vagy búsulni, vagy 
tönkremenni, ott egye meg a fene az egész 
mindenséget, mondd már meg, hogy mi lelt? 
és meglátod, mingyárt jobban leszel, könnyebb 
lesz a lelked, mintha csak egy nagy darab 
malomkő hullt volna le róla, mert az ilyen 
aljas bánkódás rosszabb mint a malomkő, úgy 
tönkreő.öli az embert, hogy csuda, de ha 
elmondod, be fogod látni, hogy az egész csak 
egy nagy butaság, a miért igazán nem érdemes 
még csak egyetlen szál ősz hajat se termelni, 
te édes bús szívecském, én mondom neked, 
a kit a rossz¬sors már úgy meggyömöszkölt, 
hogy más ember nem egyszer, tízszer is bele¬ 
pusztult volna és nézz meg engem, semmi 
bajom, ott egye meg a ránczos fene azt a 
sok mindenféle komiszságot, de én nem leszek 
az áldozata! édes lelkem, szólj már egy szót, 
ne hallgass olyan kegyetlenül, hal lod¬e!. . . 

Emma bánatosan mosolygott, gyöngéden 
megsimogatta Ilon arczát, vállat vont : 

— Szólanék, de mit mondjak? Te kedves, 
vigasztalni próbálsz ; tudom : szeretsz, tudom : 
szívesen vennéd magadra az én keresztemet 
és segítenél hordani. S elhiheted, én szívesen 
hagynám, hogy segíts . . . De hiába. V.an 
ember, a kin nem lehet segíteni, s én, látod, 
ilyen vagyok. 

— Jaj jaj jaj miket beszélsz, miket be* 
szelsz, rossz hallgatni, isten bizony! hogyan 
van az, hogy egy ilyen okos nagyszerű asz¬ 
szony mint te, ilyen ostobaságokat tud fe¬ 
csegni szomorú ábrázattal, már én csak ki¬ 
mondom őszintén a hogyan gondolom, mert 
fiam, akármilyen okos és tehetséges meg 
nagyszerű teremtés vagy, azért hidd el, van¬ 
nak dolgok, melyekhez én is nemcsak értek, 
hanem ezerszer jobban értek, mint te, s ehhez 
tartozik elsősorban a nagyszabású pofozkodás 
az élettel, s nagyon kérlek, hidd el, a mit most 
mondok, hogy mindez szószerint így van : az 
élettel én sokkal jobban tudok végezni, mint 
te, mert nékem megvan az a tehetségem, 
hogy nem tűröm megadással az élet rúgásait, 
hanem valamiképpen buzgón visszarúgok, 
mert ezt így jobban szeretem és ha valaki 
nagy fittyre rosszat tett velem, én bizony 
nem kímélek se költséget, se fáradságot, de 
iparkodom meghálálni még pedig alaposan, 
annak a hitványnak a hozzám való komisz¬ 
ságát és nini, enő! jut eszembe, azt hallottam, 
hogy tegnapelétt este itt járt a te életed párja, 
szegény czimborám, bizonyosan azért volt itt, 
hogy néked örömet szerezzen, de már reggelre 
eltűnt és talán vele függ össze ez a hirtelen 
elhatározásod? 

Emma bólintott : vele! Kellett felelnie, 
mert Ilon könyörtelen volt. 

— Nem akarok beleavatkozni a dolgodba, 
ha te magad nem kívánod . . . és látom, nem 
kívánod, ez rosszul esik nekem, de azért mégis 
szeretlek és csak azt mondom, hogy nincsen 
kerek e világon férfi, a kiért érdemes lenne 
meghozni a legkisebb áldozatot is, esküszöm 

néked mindenre, a mi szent, hogy ez így v a n 
ez a színtiszta igazság, ezt én tudom, ennek 
a bölcsességemnek megadtam az árát, nem 
kaptam ingyen, mert az ember ebben a'keser¬ 
ves életben semmit se kap ingyen, tehát hidd 
el, hogy a férfi egytő!¬egyig czégéres gazember, 
ámbár akad olyan is, a kiről ez még nem derült 
ki, de ebből mi következik? ebből csak az 
következik, hogy a legnagyobb ostobaság, ha 
egy asszony áldozatot hoz az olyan férfiért 
a kiről már jaj de nagyon kiderült, hogy dísze' 
és virága lenne a legelőkelőbb akasztófának, 
de ez nem akar gonosz czélzás lenni, édesem' 
csupán leplezetlen rámutatás a te szomorú 
esetedre és ha te azért mégy el innen, mert 
az a Joó János így akarja, akkor . . . akkor 
te jóisten! nem is tudom, hogy mit mondjak! 

Ilon kipirult haragjában és szikrázó szem* 
mel nézett a bágyadtan mosolygó Emmára, 
a_ ki némán hallgatta barátnője kifakadásait. 
És mert Emma most sem felelt, Ilon vadul 
felkiáltott : 

— Kést a hasába! 
Emma felkaczagott, mire Ilon elragadtatva 

borult a barátnője nyakába. 
— Ha tudnád, milyen szép vagy, milyen 

elragadó vagy, a mikor így elneveted maga* 
dat ! nagyon sokszor nevetnél. 

És összecsókolta örömében. Tovább sé¬ 
táltak. 

— Mondd csak, édes czimborám, hová 
siettél innen? de szólj már egy szót, az isten 
áldjon meg! 

. — Elmentem egy kicsit járni, már nem 
bírtam ki a szobában. 

— Abban a szép szobában nem bírtad ki, 
pedig finom, neked való hely, és most elmégy 
és azt se akarod megmondani, miért mégy 
el, sem azt, hogy hová mégy el, így bánsz 
velem, de én még ezt is eltűröm, mert ilyen* 
kor derül ki, hogy ki igazán a barát, és mert 
a barátod vagyok, elmondom mingyárt azt 
is, hogy nagy ostobaság itthagyni ezt a szép 
úri házat és ezt az embert, ezt a Borbáthot, 
a ki feltétlenül gavallér ember, derék, nobi* 
lis, nagyszerű ember, a ki, talán nem is tu¬ 
dod, kitelik tőled és meg se láttad, észre se 
vetted : rajongva szeret téged, de nem is 
szeret, egész egyszerűen imád téged, a min 
nem is lehet csodálkozni, mert ez csak ter* 
mészetes . . . 

— Az imént azt mondottad, hogy minden 
férfi gazember és most úgy beszélsz Borbáth* 
ról, mint a férfi¬ideálról. 

— Ugy van, hiszen ez csak világos, ked* 
ves tudatlan testvérem, — felelte Ilon rög* 
tön, egy pillanatnyi tétovázás nélkül, a leg* 
természetesebb hangon — az egyik nem zárja 
ki a másikat, hiszen nincsen ember fenékig 
tejfel, ezt te is tudod . . . de ez a Borbáth 
veled szemben mindig és minden körűimé* 
nyék között ideálja lesz a finom férfinak, 
tudod miért? mert föltétlenül imád téged, 
ezt én mondom neked, a ki értek a dolgokhoz, 
és ez nem is olyan nehéz eset, tudod, hogy 
nem vagyok hízelgő, hanem őszinte, igaz, 
szókimondó természet vagyok, és én mondom 
neked, hogy ő imádja benned a nagy tehet* 
séget és imádja a finom, előkelő, jóságos asz* 
szonyt, mert te ez vagy, és ha ő máskülönben 
gazember is, a miről adataim egyelőre nin* 
csenek, de veled szemben föltétlenül gyöngéd, 
bájos, meghatóan szerelmes, finom, ó, én 
mindezt jól láttam, és azt a sok virágot is 
jórészt ő adta, t e ! ha nékem egyszer ilyen 
kifogástalan férj kínálkoznék, mert ő itt nagy 
úr, pénze is van bőven, szép vagyona, én 
mondom, mert érdeklődtem ezek iránt az 
apró, mellékes körülmények iránt is, két kéz* 
zel kapnék utána és úgy fognám, hogy soha 
többé el ne veszítsem, mert nagyszerű dolog, 
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ha az embert szeretik, édes czimborám, ha 
az ilyen ember . . . 

— Uon! ne fecsegj már erről ; elég volt! — 
Vérhullám öntötte el Emma arczát. 

— Bocsánat, pardon! nem akartam, ha 
nem szabad, beleavatkozni, kérlek, nem tud* 
tam, nem tudhatom, hogy mi történt köz* 
tétek . . . 

— Közöttünk nem történt semmi. De most 
nem vagyok tréfáló kedvemben. Vigasztalni 
akarsz, segíteni akarsz, szórakoztatni akarsz, 
mindezt jól tudom. De erről ne beszélj már! 
Nem bírom hallgatni! 

Ilon elcsodálkozott; hamar végiggondolta, 
hogy mit is mondott? mi lehet az, a miről 
Emma így felfortyan? „Nagyszerű dolog, ha 
az embert szeretik"? ezzel függ talán össze? 
Borbáth szerelmet vallott? Vagy nem val¬ 
lőtt? itt történt valami? ezért akar Emma 
elmenni? 

— Ugy rám szóltál, hogy ki sem merem 
nyitni a számat, mert nem tudhatom, mivel 
bántalak meg újra, de azért mégsem értem, 
hogy miért vagy olyan bús, meg levert, mi¬ 
kor neked erre még ha akkora okod is van, 
mint egy pesti kőszínház, van egy nagyszerű 
vigasztalód is, mely mindig és minden kö¬ 
rülmények között neked fog igazat adni, 
akármit is csinálnának, akárhogyan is bán* 
nának veled : te szent vagy és sérthetetlen, 
még pedig azért, mert nagyon¬nagyon tehet* 
séges vagy és a tehetség a legnagyobb erő, 
melyet nem tud leverni senki és semmi, 
megértetted? 

Emma vállat vont. 
— Mit érek vele? Szomorú vagyok, el* 

keseredett vagyok, bánatos vagyok. Nem 
hiszem, hogy a sorsom még jóra fordul, csak 
azt érzem, hogy mindennap valami rossz tör* 
ténhetik velem. Szívesen odaadnám „óriási 
tehetségemet cserébe egy kis nyugalomért, 
békességért, közönséges, csöndes boldogságért. 
Mert én már nagyon fáradt, nagyon fáradt 
vagyok! 

Hon Emma karjába öltötte karját, hozzá* 
simult és türelmesen, csöndesen kezdett be¬ 
szelni; mégis csak meg akarta tudni, hogy 
mi történt. 
»— Nézd édes czimborám, magam is tu¬ 

oom, az ember néha van úgy, hogy belefárad 
a folytonos tülekedésbe és lehervad és oda* 
van és megtelik utálattal és nem akar tudni 
már semmiről semmit, és magam is azt rnon* 
dom, hogy igazad van, bizonyosan olyas* 
valami történt veled, a mi arra kényszerít, 
hogy elmenj innen, de csodálom, hogy el¬ 
mégy a társulattól, a hol mindnyájan igazán 
szeretünk, tisztelünk és nem túlzás, ha mon* 
dom, hogy büszkék vagyunk reád, majdnem 
minden irigykedés nélkül, erre te elmész, 
ú?y hogy azt kell hinnem, hogy felindulásod* 
ban, vagy tudom is én, elkeseredésedben cse¬ 
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lekszel, édes szívem, erre meg csak azt mond* 
hatom, hogy ilyen izgatott lelkiállapotban az 
ember ne tegyen semmit, de ha az érzése 
olyan, hogy tennie kell valamit, akkor be* 
szelje meg a dolgot egy jóemberével, de ne 
hidd, hogy én mindenképpen bele akarom 
magamat ártani a te dolgodba, de azt hi¬ 
szem, tanácskozhatnál Rozi mamával, a ki 
igazán szeret, mintha az édes leánya lennél, 
talán még sokkal jobban, és a ki nyugodtan, 
minden indulat meg harag meg kétségbe* 
esés nélkül, részvevőn, de mégis hideg agy* 
gyal meg fogja beszélni veled, hogy mitévő 
légy és hogy reád nézve mi a legjobb, mi a 
legokosabb, remélem, belátod, hogy igazam 
van és fel fogod keresni Rozi mamát, a ki 
talán még nem is tudja ezt a gonosz meg* 
lepetést, hogy te el akarsz menni és a ki 
velem együtt kétségbe lesz esve, ha meg* 
tudja, úgy¬e, elmégy hozzá és megbeszéled 
vele a dolgot őszintén s akkor majd meg* 
látod, hogy mitévő légy, jó lesz? elmégy 
hozzá? megígéred? 

Kiértek a Főtérre. Az Öreg Pestyéni jött 
eléjük. 

— Kisztihand, kezeiket csókolom! Meg 
vagyok lepve, le vagyok sújtva, nagyságos 
asszonyom : a színlap az ön búcsúföllépéseit 
hirdeti! Csak ámulok és bámulok és szólni 
nem tudok! A nagyságos asszony el akar 
bennünket hagyni? Szóljon már egy szót, 
kezét csókolom, tessék már engem meg» 
vigasztalni, kérem szépen . . . 

— Nono, Pestyéni bácsi, csak nem fog 
sírva fakadni! Csak nem akarja azt mon* 
dani, hogy az én távozásom ennyire lesújtja! 

(Folytatása következik.) 

T Ü N E T E K É S T Ű N Ő D É S E K . 
— Gróf Tisza Istvánról. — 

© Tisza Kálmán kiváló figyelmet fordított a 
fiai nevelésére. A legnagyobb államgondok köze­
pette is volt érkezése hozzá, hogy ellenőrizze azok 
haladását a tudományokban, valamint erkölcsi és 
szivbeli fejlődésüket. Gondja volt reá, hogy ne 
csak az iskola előirt tantárgyait végezzék el ala­
posan, hanem a társadalmi műveltség minden kö­
vetelményeinek is meg kellett szigorúan felelniök, 
s a. modern nyelveket is kiválóan kellett elsajá­
títaniuk. Ez azonban nem akadályozta őt abban, 
hogy — megfelelően a család erős református meg­
győződésének — ne Debreczenbe küldje a fiúkat 
a felsőbb osztályokra. 

Gróf Tisza István is odakerült. S kétségtelen, 
hogy az ott töltött idő határozott nyomokat ha­
gyott egész lelkületén. Elvszilárdsága ott csak 
öresbedhetett. Hajlani nem tudó természete ott 
még merevebbé vált. Alkudozások iránti ellenszenve 
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ott erősödött. S a predestináczióba vetett erős 
kálvinista hite ott szilárdult meg — egészen a 
fatalizmusig. 

Mikor esztendőkkel ezelőtt megjelentek Paul 
Barrasnak, a nagy franczia forradalom hírhedt 
direktorának, emlékiratai, Tisza István ismerte­
tést irt róluk a «Budapesti Szemlé»-ben. Azzal vé­
gezte az irását, hogy ime mindennek így kellett 
történnie, mert így végeztetett el eleve. S mikor 
egy esztendő előtt reátámadtak gyilkosai, s golyó­
juk testébe hatolt, ég felé emelt ujjal mondotta : 
«így kellett ennek történnie*. 

Az ily természetek mennek legegyenesebben a 
magok utján. Kivált ha hivatást éreznek magok­
ban, czéljuktól nem lehet őket eltéríteni, meg­
győződésükben is bajos megingatni. Feltartózha-
tatlanul mennek a végzet elé, melyben hisznek, s 
melynek be kell következnie. Mint a hogy Na­
póleon is vakon bizott az ő csillagában. Tisza Ist­
vánban ez a hit egybeesett a dogma tanításával. 

Macauly mondja, hogy az emberi elme egyik 
legnagyobb problémája, megegyez te t ni a predes-
tináczióban való hitet a szabadakaratta]. Tisza 
Istvánnak sikerült összeegyeztetni a kettőt oly 
fokig, a hogy az őt magát teljesen kielégítette. 

Az ily férfiakból lesznek alkalomadtán s meg­
felelő tulajdonságok mellett a nagy hadvezérek. 
Esetleg az inquisitorok. Nagy államférfi igen rit­
kán válik közülök, mert hajthatatlanok, s hiány­
zik bennök az alkalmazkodás tehetsége. 

* 

Az elvekhez jobban ragaszkodik a lángolásra 
képes fiatalság, mint a lehiggadt s tapasztalatok­
kal biró férfiú. Tisza Istvánban alig tapasztalható 
ilynemű enyhülés. Mikor mint huszonnégy éves 
ifjú alig a törvényes korba jutva a képviselőházba 
•bekerült, erőszakkal szerette volna legázolni apja 
politikájának minden ellenfelét. Sőt azokat is, a 
kik e politikát nem támogatták eléggé erélyesen. 
Péchy Tamást, a ház akkori elnökét nyilt ülésen, 
a terem közepébe állva öklével fenyegette meg, 
mert nem volt eléggé szigorú az ellenzékkel szem­
ben. S előrehaladott korában darabontokkal do­
batta ki a képviselőházból az obstruálókat. 

Elvi meggyőződése volt, hogy helyesen cselek­
szik. Mert az elv az, hogy alkotmányos államban 
a többség akaratának kell érvényesülnie, s a ki­
sebbségnek nincs joga, hogy azt mesterségesen 
megakadályozza. De e fellépése többet ártott a 
nemzetnek, mintha csorba esett volna az elven. 
E miatt mérgesedtek el a pártviszonyok. E miatt 
nem érvényesülhetett az ő erőteljes egyénisége 
teljesen a háború alatt, a mikor pedig ő volt az 
a férfiú, a ki a legtöbb szolgálatot tehette a nem­
zetnek. 
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Ifjú korában még apja legjobb barátai sem bíz­
tak benne, hogy miniszterelnöke legyen valaha az 
országnak. Túl rideg volt, nem tudott az embe­
rekkel bánni, nem tudott ragaszkodást kelteni 
maga iránt. Csak egy szerény, azóta rég elfeledett 
képviselő', Urányi Imre jósolgatott felőle nagy 
jövőt. Ez volt eleine az egyetlen .feltétlenül ra­
gaszkodó híve, a ki elnézte merevségét, ha j t ha ­
tatlanságát, sőt azt is, hogy hozzáférhetetlen volt 
minden kapaczitáczió számára. 

S talán egyszer fordult csak elő egész életében, 
hogy saját jobb meggyőződése ellenére mások vé­
leménye előtt méghajolt. Értjük itt azt az esetet, 
mikor a koronatanácson elhatározták a Szerbiának 
küldendő háborús követelést. 

És különös szeszélye ez a sorsnak, hogy Tisza 
épen ebben az egy esetben engedett a meggyőző­
désével szemben, elmúlt volna rólunk ez az isten­
itélet, ha ép ebben az esetben nem engedett volna. 

Annak a koronatanácsnak most közzétett jegyző­
könyve örök dicsősége lesz az ő államférfiúi éles­
látásának, sőt bö!cseségének. De az a nyugalom, 
a mellyel ő azok vádaskodását tűrte, a kik ép őt 
okolták a háború szándékos felidézésével: olyan 
karakternek a bizonyítéka, a minőt ritkán mutat­
hat föl a történelem. 

Ha meg akarnánk festeni a tiszántúli református 
magyarnak typusát, keresve sem találhatnánk hozzá 
alkalmasabb modelt Tisza Istvánnál. Nem hiába 
szerette lelke egész erejével ezt a népet, ő benne 
magában megvoltak annak minden erényei — 
nagyban. De megvoltak benne — ha csak kicsi­
ben is — annak sok fogyatkozásai. Nyilt és 
őszinte volt mindig, de sokszor kiméletlen. Ra­
gaszkodott az ősi intézményekhez, de néha a mo­
dern felfogás rovására. Igazi liberális és demok­
rata elveknek is áldozott, de olykor nem elég 
nagy mértékben. Kiválóan megbecsülte másokban 
a bölcs önmérsékletet, de magával szemben nem 
mindig gyakorolta. 

Volt benne egy vonás, — szintén typikusan 
magyar valami — hogy a legkülönbnek tartotta 
önmagát. S ez megnyilatkozott akarata ellen is 
föllépésében és apróbb cselekedeteiben. Szónokla­
tában is. Sohasem igyekezett teljes szivből máso­
kat a saját nézeteinek helyességéről meggyőzni — 
a mi főfeladata a parlamenti szónokiásnak, — 
megelégedett azzal, ha leczáfolja az ellenfeleit. S 
erre minden rendelkezésére álló eszközt felhasznált. 
A gúnyt és a lekicsinylést gyakran használta 
ellenfeleivel szemben. Néha úgy elragadta heve, 
hogy azoknak őszinteségét, sőt önzetlenségét is 
kétségbe vonta. Vitatkozásának csaknem mindig 
az volt az alaptónusa : <különb legény vagyok 
mint te». Typikus magyar vonás ez is. 

Lelkesíteni csak ritkán tudot t ; erre nem is igen 
igyekezett. A tiszántú'i református magyar egy­
általán ritkán lelkesedik. 

• 

Nagybátyja, gróf Tisza Lajos nagyon kicsinyes 
volt néha a kicsi dolgokban; de mindig helyt 
állott, ha nagy ügyekről volt szó. Tisza István 
soha sem volt kicsinyes, de ő is elhatározó pilla­
natokban mutatkozott legnagyobbnak. 

Nagyatyja, az idősebb Tisza Lajos kemény-
vágású, nagyakaratu konzervatív haj'amu büszke 
úr volt, a ki mint megyei adminisztrátor az ab­
lakon dobatta ki a nagyváradi megyeházból a 
zajongó ellenzéket. Tisza István sokat örökölt az 
ő természetéből. 

Ellenben atyjától, Tisza Kálmántói nem örö­
költe azt a bö'.cseséget, mely mértéket tud tar­
tani, s ki tud békülni a körülményekkel. Nagy 
hatalmú emberek fiai ritkán sajátítják el ezt a 
képességet, mert nekik gyermekkoruk óta sok 
szabad, a mi mások számára tiltva van. 

Tisza István ritkán tudott mértéket tartani. 
Szenvedélyesen gyűlölte az ellenségeit. Ezért vol­
tak azok is ádáz dühhel eltelve ellene. Hogy nagy 
és erős volt az ellenfelök: az csak fokozta ezt a 
dühöt. Ezért támadtak fékezhetetlen haraggal el­
lene. Ezért volt, hogy «így kellett annak tör­
ténnie*. 

LAURA BŰNE. (Vége.) 

Elbeszélés. - Irta Pékár Gytűa. 

. . . A csirkefogók (vagy húsz rendőrség 
elől búvó maquereau, csempész, akroba ta , 
úszómester, czipőfényező, bagógyűjtő) ezalat t 
o t t élt és torzsalkodot t , marakodot t a Festő* 
kutya költségére a díszes műteremben. Olyan 
is lett az, mint egy ól, annyival is inkább , 
mer t immár a csirkefogók barátnői , minden¬ 
féle pierreuse¬ök is oda k ö l t ö z t e k . . . A hogy 
beny i to t tunk , most is egy felette gyanús 
alak volt lá togatóban az öreg filozófnál s 
ő — budhizmusból — ép ruhát cserélt vele. 
Az ember , egy pa tkányképű , fogvicsorító 
sunyi /orf//¬figura, roszkedvűen nézegette ma* 
gát s nem igen volt e l ragadtatva a cserétől, 
a miben igaza is volt, — Medi belá t ta ezt 
s miközben fonák fürgeséggel búj t a vendég 
lyukas h á t ú , könyöktelen kabát jába, állan¬ 
dóan szégyenkezett és mentegetőzöt t . Pótolni 
akar ta . . . há t pénz u tán kotort , de üres volt 
a pléh szappan ta r tó s így hamar jában egy 
remek új festményét, egy havas „késmárk i 
csúcso t" csúsz ta to t t a morgó ember hóna 
alá : „ n o , ez megér néhány f rankot ! — 
„ P á r száz f rankot !" t e t t ük hozzá a kot* 
ródó hálát lan u tán kiáltva. Én a fejemet 
csóvál tam: „Ki e z ? " Az öreg a nadrágja 
foltjait nézegette s kissé zavarba jöt t : 

— Oh . . . egy bűvész . . . 
— Zsebtolvaj , — akarod mondani , — évő¬ 

döt t Bully, — ugy¬e ? 
— A hogy vesszük, — filozofált az öreg,— 

csag az is bűvészet , sőt m ű v é s z e t . . . 
— T e öreg, — szóltam, — a hogy a ka¬ 

bá toda t felvette, az inge hasadásán á t lát* 
t am a há tára sü tö t t újkaledóniai fegyencz¬ 
b é l y e g e t . . . 

A Fes tőkutya bölcselkedve vont vállat : 
— Hja, nem mindenkinek van szerencséje 

az életben. T e mindenesetre szerencsésebb 
v a g y . . . De i t t van például a mi szegény 
Mozdonykánk , — te t t e hozzá ügyes átme¬ 
net te l , — pár nap múlva csag ö is kap há¬ 
tára keresztet. F.rről beszél jünk! 

Kezdődöt t a had i tanács . Medi a festő¬ 
ál lvány elé ült s alkalmas vászon híján a 
paletta¬felöltőjét kezdte fej teni ,nyúzni ,szabni , 
ollózni, — a hát rész t hamar k iprepará l ta , 
ügyesen rámára húzta s nyomban egy han¬ 
gulatos „ t a rpa t ak i h ó v i h a r t " kezdett kenni, 
vakarni , karmolni a boldogult felöltő gigerli* 
szövetére. Közben döntő kijelentéseket t e t t : 

— H á t bizony Fráulein Olga jól játszot ta 
az Orleansi Szüzet s mi teljesen tehetetle* 
nek vagyunk a Mozdonyka elbűvöltetésével 
szemben. Nincs más , utazzunk velük. Én 
követ tem el a legnagyobb h i b á t . . . 

— Mi t , te ? 
— N o a to temnél . Téved t em, fiúk: a mama 

nem ló, hanem krokodil és kakadu, a leány 
se macska, hanem vipera és galamb kerejz* 
tezése . . . Jer tek! 

Azzal lejebb vonul tunk ha t emelet tel . 
Gusztié volt a „Kele t i Kérdés" legszebb, két 
szobája s e falakon a magyar Laura fény¬ 
képei már ha ta lmas konkurrencziát csináltak 
az avignoni Múzsa fotográfiáinak. Különben 
o t t volt a magyar Laura természetben is ; 
az avignoni Laurának volt öltözve s pom¬ 
pásan festet t ebben a maszkirozásban. O t t 
ült a kanapén, — a Mozdonyka tollal, pa¬ 
pirral kezében romant ikusan nyúl t el mel* 
let te , ölébe ha j to t ta a fejét s szemmel lát¬ 
hatólag köl tö t t . A mama, ki hova tovább 
anyóssá félelmesedett, e lőt tük guggolt s a 
már ösmerős kampós napernyővel vigyázott 
rá juk. Mikor be léptünk, akkor is ép tettlege¬ 
sen rezon i rozo t t : 

— Hess vissza . . . még két n a p , az tán sza¬ 
badon ölelheted, Gusz t ikám, de addig is 
szent a szűzi szemérem! Oh drága ártatlan* 
ságom t e , anyádra g o n d o l j . . . Hopp , ki az ? 
Aha, a tisztelt el lenségek; csak tessék, már 
úgyse akadá lyozha t ják meg, hogy Rombany 
Ágoston nagy költő l e g y e n . . . L á t j á k ? M á r 
is í r . . . 

Leül tünk . 
— Gra tu lá lunk a hatáshoz , Olga nagy¬ 

sám 
— L a u r a ! — javí to t ta ki a mama nyomás 

tékka l , — vegyék ezt tudomásul , és azt is, 

hogy holnap este indulunk s másnap az avig¬ 
nőni dómban lesz az esküvőnk. 

Csend. Én Guszt ihoz f o r d u l t a m : 
— Köl t e sz? Hadd lám csak. 
Elolvas tam. 0 pirulva sürge te t t . Én a fe¬ 

jemet csóváltam : 
— Sajnálom, ne vedd rósz néven, d e . . . 

hülyeség! 
Gonosz kaczaj , a m a m á é : 
— Irigység! h a h a h a . . . Egyébiránt igaza 

lehet, az ihlet még nem lehet teljes, még nem 
irhát igazán t ö k é l e t e s e t . . . 

Jelentősen és választékosan t e t t e hozzá: 
— Majd ho lnapu tán , ugy¬e l e á n y o m ? . . . 

N o azt a r igmust nézzék meg, a kit Guszti 
majd a nász u tán í r ! 

Bámulatos egy nő : hogy tud feledni s mily 
meggyőződéssel beszél! Összenéztünk és pa¬ 
kölni m e n t ü n k . 

* 
Ne részletezzük a Boldisár¬mama anyóssá 

vál tozását . Minden programmszerűen folyt 
le : délután érkeztünk s a vasútról egyéne* 
sen a székesegyházba h a j t a t t u n k . Megelőzően 
érzékeny jelenetnek vol tunk t anú i . — Guszti 
ragaszkodot t a narancsvirághoz s meghatot¬ 
tan kérte Bullyt, mint a „család régi atyai 
b a r á t j á t " , hogy az á r ta t l anság jelvényét ő 
tűzze fel Olga ¬"Laura fejére . . . Dezső 
szabódot t , szégyenkezet t , t i l t a k o z o t t ; a ma¬ 
mában több volt a hidegvér, ő mélabús mo¬ 
solylyal n ó g a t t a : „ r a j t a , csak bá t r an , ne 
rontsuk a Guszt ika kedvét , ő oly idealista!" 

Aztán o t t állt a zséni¬jelölt a tömjéntől 
kéklő sötét ivek a la t t s csakugyan ugyanott 
mondta ki a nagy igent, a hol Petrarca e!ő¬ 
szőr lá t ta meg a Hugues de Sade feleségét. 
Szép, színes p e r e z ; a Mozdonyka nagyon 
meg volt h a t v a , az „ i g e n " mágikus erővel 
h a t o t t rá , — „érzem m á r " — súgta élőt* 
tem, — „érzem már az ihletet jönni !" — 
„ B r a v ó ! " — tüzel tem ha lkan , — „csak szo* 
r í t sd ! " A túloldalon Boldisárné á l l t ; sírt, 
szorongott , szóval nagyon meg volt hatva, 
rá is mágikus erővel h a t o t t az „ igen" , de 
egészen más i r ányban . A hogy ugyanis a 
nagy szó elhangzot t , egyszeribe elmúlt a 
mama minden addigi szorongása ; rögtön mo¬ 
dór t vá l toz t a to t t s anyósi biztonsággal egye* 
nesedet t ki . O is érezte a h a t a l m á t jönni s 
estére már ugyancsak dirigált a nászlakomá¬ 
nál . Pon t t izkor aludni vezette az ifjú párt 
s aztán kezeit dörzsölve visszatért hozzánk 
a különszoba fehér aszta lához. Leül t Bully 
mellé s fe lsóhaj to t t : 

— E*mlékszel¬e ? . . . 
Dezső azonban sehogyse aka r t emlékezni. 

Ki i t tuk a maradék pezsgőt s búcsúzkodó 
t ü n k . . . Én nehezen és jó későn ébredtem 
másnap reggel. Provencei a rany napfény! 
Örömmel léptem az ablakhoz s kíváncsian 
néztem át a kertecske olaj* és magnólia* 
lombja felett a szemben levő ho te l szá rnyra . 
Ahá, az o t t nyi lván az elegáns t r ak tus , ott 
még mélyen alusznak, — de nem, gördül 
már az egyik függöny felfelé, hopp , Boldi¬ 
sárné gömbölyödik o t t , fűzetlenül, frizir* 
köpenykében . . . Ugyan fürgén ugrottam 
vissza. De rej tekemből azért t o v á b b Ieske¬-
lődtem. A m a m a a pinczérrel veszekedett s 
u tóbb maga v i t te a grogot a gyöngélkedő 
leányának, ki nyi lván a szomszéd ablak le* 
eresztet t függönye mögöt t feküdt . Mohón 
figyeltem, h á t h a e függöny megmozdulna? 
de biz ' nem mozdul t az, hanem igenis gör¬ 
dűlni kezdet t — lassan, bágyad t an , — á har* 
madik ablak firhangja s a vászontekercs 
a la t t egy éji köntösbe burkol t masszív fehér 
tömeg jelent meg, te te jében piczi orrú, oz 
holddá hízot t nagy gyerekarczczal , Guszti . 
Persze hogy ő v o l t : a borzas G u s z t i : baüá¬ 
ban papir , jobbjában toll , rajongva és szo* 
rongva ült le az ablak mellett i asztalkához, 
hogy az ihlet várva vá r t perczének hatása 
a la t t végre költsön. És k ö l t ö t t . . . azaz csak 
akar t kö l t en i ; szent a t y á m , hogy erőlködött . 
Vadul markolászot t hol a légbe, hol a ha* 
jába, de b iz ' h iába, nem m e n t ! Végre is le* 
csapta a penná t s min t a ki sehogyse ért 
valamit , vál lvonogatva mered t maga elé. t s 
ki tud ja , meddig bámészkodo t t volna így, 
ha hirtelen az anyós nem jön, — Boldisárné 
t o p p a n t oda, mérgesen csapta földhöz a pa* 
pir t s felette erélyesen a közbenső szoba 
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felé m u t a t o t t . Szinte ha l lo t tam a s z a v á t : 
^ly ostobaságok helyet t inkább a feleséged* 
ííez m e n j ! " És a Mozdonyka szót f o g a d o t t . . . 

Egy óra múlva a reggeliző szobában talál¬ 
koztam vele. 
;.-— Lát ta lak , — szól tam, — no mi az, nem 

m e g y ? - - K imarad t az á r a m ? 
Döbbent arcz : 
— Nem é r t e m . . . nem é r t em! 
— Sohse félj, majd megjön . . . 
Há t egyelőre az anyós jö t t meg a leányá¬ 

val. Pirulás, édes zavar , 01ga¬Laura teljes 
meggyőződéssel já tszot ta az asszonynyá lett 
leánymúzsát. A thea felett Gusztihoz si¬ 
múlt: 

— Csak az b á n t , hogy egyelőre még nem 
tudom kellően ihletni ő t . . . 

A mama mérgesen t emet te magába a pás¬ 
té tomot : 

—. Eh, hagyjá tok már ezt a b u t a s á g o t . . . 
— Oh nem, — erősködöt t 01ga¬Laura, — 

én a múzsa vagyok . . . te , Gusz t ikám, tudod 
mi t? Jer, menjünk, néz tük meg az ere¬ 
detimet. • 

Guszti r iadt , ból intot t , a homlokára ü tö t t : 
„helyes, hadd szembesítselek, hadd ösmer* 
tesselek meg benneteket egymássa l !" A mama 
a fejét csóválta s nyi lván feleslegesnek ta¬ 
lalta ezt a k o m é d i á t ; Boldisárné inkább a 
pástétomot s a lágyto jásokat e t te volna to¬ 
vább, de engedet t és ó' is felkelt. Indul tunk. 
Elől a majdnem¬méltósága a kampós nap* 
ernyővel, mint valami tambour¬major, hátul 
Medi az üres guszta¬rámát meresztve rá a 
tájra s a szájukat t á tó járókelőkre . . . 

Kicsi az a múzeum, soh'sincsenek benne 
sokan, most is egyedül ha lad tunk át a szun¬ 
dikáló szolgák közt a nagyterem felé. Sze¬ 
gény jó Frollo papa , hogy szavalt , prelegált 
és lelkesedett i t t az elmúlt tavaszon . . . most 
Guszti rajongott helyet te , — a távolból in¬ 
tegető Laura¬kép lá t tá ra egyszeribe felvilla¬ 
nyozódott : „ o t t van, o t t v a n ! " derékon 
kapta feleségét s futva s ie te t t vele a Pet* 
rarca hölgye elé. Le a zavaró modern kala¬ 
pot a fürtös főről ; Mozdonyka fényképészi 
buzgalommal sürgöt t , gusztál ta , ál l í tgatta a 
maga élő Laurá já t a vászon mel lé ; úgy¬úgy, 
lehetőleg egymáshoz a két f e j e t . . . Aztán 
diadalmas örömmel fordult felénk, érkezők 
felé. Ujjongot t szinte : 

— Há t nézzétek, mégse t é v e d t e m ! . . . H á t 
nem meglepő, nem döbben tő , nem hihetet¬ 
len ez a hasonlóság ? 

Medi helyeslően meresz te t te guszta¬rámá¬ 
jat a két fejre. Összenéztünk : nem tréfa, 
nem képzelődés, valóban ámula tbae j tő volt 
a hasonlóság. 

- Csodás valami, — szentencziáztam, — 
no, sose félj, G u s z t i k a ; megjön, bizton meg 
kell jönnie annak az á ramnak . 

Remegő reménykedés : 
- Ugy¬e?! 
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— És ha nem jönne meg, — hangsúlyozta 
a mama, — annak se az én leányom, hanem 
Guszti lesz az oka. Ha ő oly tehetetlen . . . 

Guszt i nem is hal lot ta , ő tovább rajon¬ 
g o t t : „ L a u r á m , L a u r á m ! . . . " és jó hango¬ 
san ra jonghatot t így, mer t egy piros rozet¬ 
tás úr, ki ép kalap nélkül haladt át a ter¬ 
men, megállt mögöt tünk . A Mozdonyka bol¬ 
dog jókedvvel szólt feléje : 

— Ugy¬e hasonlít L a u r á h o z ? 
A direktor e lmosolyodot t : 
— Érdekes. M a d a m e valóban feltűnően 

h a s o n l í t . . . Csakhogy . . . 
— N o s ? 
— . . . csakhogy ön téved : ez nem Laura . 
Zaj , mozgás, rőkönyödés, — odasereglet¬ 

tünk : 
— M i ? Mi a z ? Hogy m o n d j a ? Nem 

L a u r a ? ! 
— Nem bizony. Ez nem a Petrarca Lau¬ 

rája. Az új katalógusban már ki lesz javí tva, 
de addig is kötelességem felvilágosítani az 
é r d e k l ő d ő k e t . . . 

Guszti lassan kezdte tá tni a száját, — el* 
képedve eresztette el a felesége kezé t : 

— On tréfál, ugy¬e ? Nem ? Akkor ez 
őrület, tévedés, képzelődés! 

A rozet tás úr kissé epésen vont vá l l a t : 
— Pardon, se egyik, se másik. Az ön he¬ 

vessége mi t se vál tozta t az én tudományos 
meggyőződésemen . . . 

— De uram, — vet tem át a szót, — ez 
a kép pár hónappal ezelőtt, a tavaszi Frollo* 
pélérinage¬kor még Laura volt, igaz¬e ? 

— Ügy van, Monsieur. 
— Nos , mi az ördög fordított ily rövid 

idő alat t ekkorát az önök úgynevezett tudo¬ 
mányos meggyőződésén ? 

— Megmondom, Mons i eu r : a Frollo ha¬ 
Iála. Nézze, mi régóta tudjuk már, hogy ez 

nem Laura ; M ü n t z és Lafenestre u rak évek¬ 
kel ezelőtt döntően konsta tá l ták , hogy ez 
egészen más v a l a k i . . . de há t mi annyira 
t iszteltük az érdemes jó öreg Frollo papá t , 
hogy nem akar tunk kázust csinálni, kelle¬ 
metlenkedni vele szemben . . . Frollo maka¬ 
csúl Laurának ta r to t t a , jó, há t maradjon 
az, a míg Frollo él, — az is m a r a d t ; de 
most, hogy a papa meghalt , most végre is 
ki kell rukkolnunk az i g a z s á g g a l . . . 

Olga nyugtalanul jöt t előre : 
— H á t én nem vagyok Laura ? Ki az az 

„egészen más valaki ? " 
• A z igazgató habozva, furcsán n e v e t e t t : 

— Nagyon kíváncsi rá, M a d a m e ? Jó, he* 
l y e s . . . Hé, Jean, ne aludjatok o t t , egy* 
kettő, akasszátok csak le ezt a képet . . . 
ú g y ! . . . fordítsátok m e g . . . H á t i t t van, 
tessék o l v a s n i . . . 

Mind odabúj tunk . Én elől voltam a ki¬ 
váncsiak közt, de a napernyő kampója vissza* 
rán to t t . A mama szólt erélyesen : 

— Majd é n . . . én vagyok az anyja, én 
nem hagyom magam becsapni : T e h á t , jaj 
beh ócska irás ezen az ócska vásznon, alig 
látom : ,,Im¬pe¬ri¬a ... Cor¬ti¬sa¬na . . . Ro¬ 
ma¬na. 101 olvasom l 

— Nagyszerűen! — hurutol t Medi elfor* 
dúlva. Az ember nem tud ta , köhög¬e, ka* 
czag¬e ? . . . Guszti rám, Bullyra, aztán a 
direktorra m e r e d t ; döbbenve kérdezte : 

Impena Az a b i zonyos? ! 
— Az bizony, — büszkélkedett az igaz* 

gató, — a hírhedt Imperia, az ő egyetlen 
hiteles arczképe! T ö b b ez nekünk, már a 
múzeumnak, mint ha Laura volna . . . 

— Köszönöm! — jajdult a Mozdonyka, 
az anyósi kampó azonban hamar visszarán* 
to t t a . A mama k i tö r t : 

— De már most elég legyen a titkolód* 
z á s b ó l . . . Mondjá tok meg, ki e z ? Mi az a 
„cor t i sana"? 

Mi férfiak tanácstalanul néztünk össze. 
Medi vállat v o n t : . 

*- H á t olyan izé . . . 
— Micsoda i zé? 
— Meretr ix , — tudákoskodot t Bully. 

H á t az mi 
— Hetaira , — ajánl tam én. 
Boldisárné dühbe j ö t t : „serami rébusz, ki 

vele kereken!" 
K e r e k e n ? Nosza hozzá hajoltam s egy rö¬ 

vid, de felette kifejező és szines szót súgtam 
a fülébe. A mama bele vörösödöt t : hadonázva 
tör t ki : 

— S z e m t e l e n s é g ! . . . £ z csapda! Jer, leá* 
nyom, menjünk. Azaz nem : maradunk! 

Olga sirva s imult volna Gusztihoz, de a 
Mozdonyka csak hülyén bámul t maga e l é : 

— V é g e . . . é s . . . és most már tudom, 
miért ma rad t ki az á r a m ! . . . 

Haza a szállóba . . . Sirás, vád, veszekedés, 
keservesen telt el a nap. Guszti semmivé 
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roskadt. Előszedte s bizonyos ünnepélyesség¬ 
gel darabokra tépte a múzsa¬képeket. 

— A Laura bűne! — motyogta búsan, — 
megcsaltál! Romban Rombany! 

— Látod, ez szépen hangzik, — vígasz¬ 
talta Medi. 

— Végre egy költői sor, —folytatta Bully,— 
ne félj, Mozdonyka, jön már az áram . . . 

A mama azonban nem tréfált: 
— Hallja, csak annyit mondok, hagyja 

azt az áramot és ne froczlizza tovább ezt 
a nyomorult virslist. . . 

— Virslis?! — jajdult Rombany Ágost. 
— Az, — erélyeskedett az anyós, — ép 

elég volt a költészetből, hisz ez roszabb még 
a színészetnél is. Mégysz vissza, Guszti, me¬ 
gyünk a legközelebbi vonattal a Ranolder¬ 
utczába, be az üzletbe, oda a pu l thoz . . . 

— Helyes, — tódította Medi, — a hogy 
mondtuk, csag be a pejsli, tepertő, sertés* 
gerincz mögé! 

Olga ezalatt esdekelve kérlelte Gusztit: 
— Bocsáss meg, én nem tehetek róla, — 

nézz rám m á r . . . 
És Guszti ránézett. De mindannyiszor bor¬ 

zongva rázkódott össze: 
— Imper ia ! . . . 
Denikve még éjjel se lett vége a komé¬ 

diának. Hajnal felé lengő fehér lepelben, kö¬ 
vér kísértetként ronrott át hozzám a mama : 
„az Istenért, jöjjön, Guszti megbolondult, 
minduntalan felriad, gyufát gyújt és . . . 
Futottunk és a többit már a magam sze¬ 
mével láthattam : Guszti valóban égő gyu¬ 
fával állt ott a holtfávadtan alvó felesége 
felett, az arczába világított s bólogatva, két¬ 
ségbeesetten egyre ezt motyogta: „Imperia... 
az, egészen Imperia!" Én elfújtam a gyufát, 
félrevontam, csitítottam, Guszti azonban csak 
akkor ébredt apathiájából, mikor Bullyt látta 
belépni. Hozzá rohant, az ablakmélyedésbe 
húzta s vallatni kezdte. A mama sejthetett 
valamit, — szörnyen figyelt s gépies moz* 
dulattal lassacskán feltűrte a jobb karján a 
frizírrékli ujját. Egyszeribe ott termett, le* 
csapott Gusztira: 

— Hallja, ne merjen a leányom erényé* 
ben kétkedni! 

Pif¬paf... hiába akarnék fátyolt borítani 
a következő perez taglejtéseire, csak annyit 
mondok: e pofok minden fátyolt szétszag* 
gatóan erősek voltak s oly bőven hulltak, 
hogy félek, Bullynak is jutott belőlük. 

— Rajta, — lihegett Boldisárné, — csak 
beszéljen, Dezső úr, mondja meg az igazat, 
én követelem . . . ki vele, nem szégyen, vallja 
be, hogy többször megkérte a leányomat, de 
mindannyiszor kosarat kapott — nos ? Értem. 
Restelli, ugy¬e ? 

Mély csend. Guszti némán, de annál sebe¬ 
sebben öltözött. Már vette a kalapját. Pa* 
thetikusan nyöszörögte alvó felesége felé: 

— Laura, Isten veled. 
A mama azonban elállta az aj tót : 
— Ugyan hová oly sietve, Romburger úr ? 
— Megyek .., e l . . . ell 
— Hohó, de nem addig van az. Szent há¬ 

Béli Vörös Ernő: Czigányleány. 

Szüle Péter: Újságárus asszony. 

zasság, hites feleség : nem „megyek", hanem 
„megyünk", igenis, mi magával megyünk, 
érti ? Vagyis dehogyis : maga jön mivelünk. . . 
haza a Ferenczvárosba! 

Guszti szófogídóan állt meg. Kalapja ki¬ 
esett kezéből, szavalni próbált: 

— Király akartam lenni, király a Par¬ 
nasszuson . . . 

Az anyós felvette a kalapot, letörülte s 
megveregette a bús vő vállát: 

— Majd leszel otthon Hurkakirály! 

Évek múltán mi, a párisi „kutya¬hármas" 
egy napon ismét együtt voltunk Pesten, — 
fájóan borongtunk a Boul'Miche¬en töltött 
szebb régi idők felett s egyszerre jött aj¬ 
kunkra a szó : 

— A Mozdonyka!. . . 
Szó nélkül szedelőzködtünk, végrendeletet 

se csináltunk, csak indultunk Pestről a Fe¬ 
renezvárosba. Hej, beh megváltozott az egy¬ 
kori Franzstadt! a duhaj, de festői millimári 
sváb leány bugris kisasszonynyá jellegtele* 
nede t t . . . 

— Ott a Hurkakirály! 
Ragyogó bolt, valóságos kolbászpalota, — 

benn a pult mögött egy kicsi orrú, hízott 
óriás állt kötényben s p/zz/cűfo¬mozdulattal 
metélte a márványon a parizert. A. nyakába 
borultunk: 

— Szervusz, Mozdonyka, no lám, mégse 
oly nagy baj, hogy nem lettél gyorsvonati 
lokomotív, ugy¬e ?, Vers¬czezúra helyett pa* 
rizert -vágsz ; jobb, könnyebb, hasznosabb... 
de azért szép volt az a Petrarca¬kor, mi? 

Köny a szemében. A kasszára mutat. Oda 
nézünk: á Múzsa a kasszában! 

És biz' alig fér már bele abba a trónusba. 
De arcza a régi avignoni. . . úgy, szélesítő 
tükörben! Még mindig nem vett észre, — 
számol, vált, bevételez : „ötvenöt tepertő, 
kilenczven kolbász, egy¬ötven disznósajt . . ." 
ő a lelke az üzletnek/ mindennek. M ° s t fel* 
pillant s a pereznyi pihenés alatt a kasszá¬ 
nál elevenkedő nyolcz¬kilencz éves kis leányt 
czirógatja. Pompás egy kölyök, Medi a guszta¬ 
rámán át gyönyörködik benne. No végre 
meglát, — önfeledt sikoly : 

— Paris! Pa r i s ! . . . 
Körülálljuk, puha, meleg, kövér kis ke* 

zét szorongatjuk. Bőbeszédűen zengjük az 
egykori szép Petrarca¬kort, ~ ő észbekap, 
a komoly bourgeoise szigorával csóválja a fe¬ 
jét s tiltakozik: 

— Eh, bolond álom . . . De lássák. 
Megint a gyereket csitítja : „csitt Laura!" 

s felsóhajt: 
. . . lássák, -a leányunkat azért mégis 

Laurának hívják! 

M l K É S Z Ü L R M Ű T E R M E K B E N ? 
Látogatás Benczúr Gyula mesteriskolájában. 

I. 
A kommunizmus alatt az igazi művészek 

keveset dolgoztak. Ennek egyik oka az álta* 
lános lelki depresszió volt, a másik pedig 
az, hogy a művészek erősen érezték hiányát 
azoknak az anyagoknak, a melyekre műveik 

Mihalooics Miklós: Enyelgés. 
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megalkotásánál szükségük van. A piktorok 
n em tudtak vászonhoz és festékhez jutni, 
a szobrászok pedig képtelenek voltak már* 
ványt, gipszet szerezni és mivel az érczöntő* 
műhelyekben is szünetelt a munka, még a 
régebben elkészített szobrokat sem lehetett 
érezbe önteni. Horribilisen magas volt az 
ara mindennek, a közönség pedig nem igen 
vásárolt, hiszen senki sem rendelkezett sza¬ 
hadon a vagyona felett. A kommün katasz¬ 
térbe sorozta a művészeket, azokat támo¬ 
gatta csak, a kik a maguk beteges és ter¬ 
mészetellenes művészi felfogásukkal soha nem 
tartoztak, mert nem is tartozhattak az igazi 
művészek közé. És ugyanakkor, a mikor 
Stróbl Alajost eltávolították a szobrászati 
mesteriskola éléről, mert a kommunisták 
szemében a nagy mester tehetségtelen volt, 
ugyanakkor valóban tehetségtelen emberek 
szörnyszülött plakátjai és formátlan szobrai 
éktelenítették el a várost. Ezek az emberek 
kaptak pénzt, kaptak festéket, vásznat, már* 
ványt, ezeknek a kedvéért lakoltattak ki 
nem egy tehetséges művészt a műterméből 
és ez volt a tulajdonképeni oka annak, hogy 
az igazi művészek tétlenségre kárhoztatva 
várták az idők jobbrafordulását. 

A kommün alatt tehát pihent a munka 
a műtermekben, a képzőművészek művészi 
dolgot nem tudtak alkotni és ha egyik¬másik 
közülük hozzá is fogott valamihez, munká¬ SZÜLE PÉTER MŰTERMÉBEN. 

STETKA GYULA MŰTERMÉBEN 

gémberedett kezekkel kell képet festeni, vagy 
vésni a ruszkabányai márványt. A szén* 
hiánynak legfeljebb csak annyiban van be* 
folyása a művészetre, hogy a hideg műtér* 
mekben most csak bajosan lehet aktokat 
festeni. 

A háború, a forradalom és a kommuniz* 
mus nem igen nyomta rá bélyegét a művé* 
szetre. A művészek épen úgy gondolkoznak, 
mint a maga egyforma életét élő publikum: 
szinte szeretnék elfelejteni a háborúnak és 
$ két forradalomnak sok¬sok borzalmát. 
Háborús tárgyú kép vagy szobor nem igen 
készül. Ilyen tárgyú munkát a közönség 
nem keres, a művész pedig nem készít. 

Benczúr Gyula mesteriskolájába látogat* 
tünk ki először. Maga a mester nincsen a 
fővárosban, nógrádmegyei birtokán, Dolány* 
ban tartózkodik és előreláthatólag csak ak¬ 
kor jön haza, ha barátságosan meleggé tud* 
ják varázsolni a műtermét. A mester mű* 
termében azért megtekinthettük azokat a 
hatalmas vásznakat, a melyeken Benczúr 
elutazása előtt, szeptember végén dolgozott. 

Majdnem befejezve áll a műterem közepén 
a mesternek egyik leggyönyörűbb alkotása, 
a mely Mátyás király bevonulását ábrázolja. 
Ez a kép a királyi palotába kerül és egyik 
része lesz a már részben elkészült Mátyás* 
cziklusnak. Mátyás fehér lovon ül, előtte 
kürtösök haladnak, mögötte az ország nagyjai 
és körülötte az ujjongó nép virágokat szór 
a nagy fejedelem lovának patái elé. 

ját nem fejezhette be, mert hiányzott a mű* 
vész lelkéből az a hangulat, a mely éltetője 
minden művészi törekvésnek. 

Most, hogy a proletárdiktatúra megbukott, 
újra megkezdődött a munka. Megint elő* 
került a paletta és az ecset, a véső és a 
kalapács, a műtermekben értékes alkotások 
készülnek és a téli tárlaton bizonyára sok 
értékes művészi alkotásban gyönyörködhet* 
nek majd a látogatók. 

A művészetet és a művészeket kedvelő 
közönség a piktorokról és a szobrászokról 
a kommunizmus alatt vajmi keveset halot t 
és így érthető is az a kíváncsiság, a mely 
most a művészek atelierjei felé fordul. A kö¬ 
zönség kíváncsi arra, hogy mi készül ezek* 
ben a műtermekben, a közönség kíváncsi 
arra, hogy milyen képen, szobron dolgoznak 
azok a művészek, a kik hónapokon keresz* 
tül úgyszólván nem alkottak semmit. 

Ezt a kíváncsiságot akarjuk részben ki* 
elégíteni akkor, a mikor az olvasót végig 
vezetjük néhány művész műtermén. Ezek* 
ben a műhelyekben serényen folyik a mun^a, 
a művészek nagy kedvvel dolgoznak, még 
a szénhiány sem zavarja őket és a legtöbb 
helyen nevetnek csak azon, hogy hideg szo* 
bábán, télikabátba burkolódzva, szinte meg* 

MIHALOVICS MIKLÓS MŰTERMÉBEN. 
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Uj képe még a művésznek a Hipnos és 
a Pásztor-jelenet. Mind a kettőn a klasszU 
kus mesterekre emlékeztet. Az elsőn egy nő 
nyugszik a kereveten, lehunyt szemekkel, 
álomban, magához szorítva a gyermekét. 
A nő szépet álmodik nagyon, mert mosolyra 
nyil az ajka, miközben homlokon csókolja 
őt az álom tündére. A Pásztor¬jelenetben a 
galambokat tartó Ámor megoldása csudála¬ 
tosan szép. 

Stetka Gyula, a mesteriskola professzora, 
a hires történelmi festő, portrékon és né¬ 
hány történelmi vázlaton dolgozik. A mű¬ 
vészt cseppet sem zavarja a hideg és példát 
vehetnének szorgalmáról a fiatalok is. A 
kommunizmus alatt ő sem dolgozott, most 
a mulasztást akarja pótolni. Szmrecsányi 
egri érsek portréját pár nappal ezelőtt fe¬ 
jezte be, ez idő szerint egy miniszteri taná­
csos nejének arczképét festi. A mikor nem 
dolgozik a portrén, akkor komponál. Két 
hatalmas vászon vázlata készül a műterem¬ 
ben. Az egyik azt a jelenetet örökíti meg, a 
mikor III. Béla bizanczi ötvösökkel össze¬ 
forrasztatta a Szent Korona két részét, a 
másik vázlat II. Béla leányának életéből 
örökít meg egy történelmi jelenetet. 

Zsófia herczegkisasszonyt, Vak Béla leá¬ 
nyát III. Conrád német császár fia jegyezte 
el. A hcrczegnőt elküldték Regensburgba, 
hogy ott a császári családnál tanuljon. Itt 
azonban a magyar király leányával mosto¬ 
hán bántak, úgy hogy az elkeseredésében az 
egyik emsvölgyi kolostorba vonult. Ezt meg¬ 
tudta fivére, IS. Géza, a ki elküldötte meg¬ 
bizottait, kincsekkel felpakkolva a kolostorba, 
hogy onnan nénjét kiszabadítsák. A magyar 
urak meg is jelennek a klastromban, Zsófia 
herczegnő azonban kijelenti nekik, hogy ön* 
szántából vonult el a világ zajától, saját 
elhatározásából lett lakója a zárdának és 
onnan nem akar többé eltávozni. Ezt a je¬ 
lenetet örökíti meg a vázlat, a mely a mű¬ 
vész kiváló képességeinek, nagy tudásának 
újabb bizonyítékát adja. 

A mesteriskola növendékei szintén szór* 
galmasan dolgoznak. Közülük egyedül Kukán 
Géza, a Sztrájk neves festője nincs idehaza. 
Kukán, a kinek specziálitása a munkások 
élete, Tatabányán van, a hol bányászokat 
fest és kétségkívül melegszik is. Itt a mű* 
teremházban egyedül Szüle Péterek meleg* 
szenek. Csak nekik van szenük, csak náluk 
van befűtve és a művészpár igyekszik is 
kihasználni ezt a ritka nagy szerencsét. A 
kályha nemcsak meleget ad, hanem geszté* 
nyét is süt és vizet is forral majd a teához, 
ha Szüle Péterné a városban képes lesz va¬ 
lahol lábast szerezni. 

Szüle Péter műtermében kellemes meleg 
fogadja a látogatót, a művész azonban 
mégis csupa fázós, didergő embert örökít 
meg a vásznon. Egyik nagyobb vásznán 
öreg, vaczogó ember áll, a ki irigy szemek* 
kel néz a kandallóban lobogó tűzre. Ez a 
kép Szüle művészetének egyik gyönyörű 
alkotása és bizonyára feltűnést kelt majd 
ott, a hol közszemlére kerül. Hasonlóképen 
mesteri alkotás az a másik, a melyiken öreg 
ujságárusasszony kínálja a borús téli napon 
a legújabb kiadást. Szülének különben ezek 
az alakok a zsánerjei, ezekkel tud valóban 
művészit alkotni és ezeket az alakokat szor¬ 
galmasan festi vele együtt leghűségesebb 
tanítványa: felesége, a kinek eddig csend* 
élet¬képei arattak sikert. 

A következő műteremben Mihalovits Mik¬ 
lós dolgozik. A modellje e pillanatban szin* 
tén egy öreg ember, a ki azonban nemcsak 
a képen, hanem valóban is fázik, mert Mi¬ 
halovitsnál nincs befűtve. Ez azonban a mű¬ 
vészt nem zavarja és talán épen ennek tu¬ 
iajdonítható, hogy a jónevű piktor közben 
folyton olyan vásznakon dolgozik, a honnan 
a kellemesen fűtött szoba hangulata talán 
elérhetetlen vágyként tüntet a hideg műte* 
rémben. Ilyen zsánerű kép az Enyelgés, a 
mely Biedermeyer¬milieukön készült és mes¬ 
terének avatottságáról tesz tanúbizonyságot. 
Épen ennyire bájosak Mihalovits aktjai, a 
melyeken a kompoziczió újszerűsége érdemel 
elismerést. 

Béli Vörös Ernő dolgozik a sorrend sze¬ 
rint következő műteremben. Béli Vörös Ernő 

szintén az ismert piktorok közé tartozik, 
eddig különösen azok a képei keltettek fel¬ 
tünést, a melyek mosónőket ábrázolnak. A 
művész szereti is ezt a témát, most azonban 
nem mosónőket fest. Minthogy az ő mű¬ 
terme is hideg, tehát ő is verőfényes, nyári 
témákat keres. A képei mellett akar mele* 
gedni. Egyik nagyobb vászna czigányleányt 
ábrázol, a fajnak minden szépsége, szilaj* 
sága rajta ül Fáraó e gyönyörű ivadékán. 
A megoldás nagyszerű, épen olyan kitűnő, 
mint a Komédiások czimű munkáé. Ez a 
nagyobb vászon a kezdet stádiumában van, 
de új felfogást jelent a művész pikturájában. 
Az öreg komédiás kislányával ül a bódé 
kasszájában és várja a vendégeket. A kép 
rendkívül szines, az alakok nagyszerűek. 
Épen ennyire jó az a vászon is, a melyik* 
nek Pihenő emberek a czime. Nagyon eredeti 
az Öreg toreador is. Ennek a képnek, a mű* 
vész sok más képével egyetemben különben 
már gazdája is van. Egy amerikai ember 
vásárolt Béli Vörös Ernőtől több képet és 
a jeles festő művészi alkotásait rövidesen 
az új világban megismerik már. 

A Benczúr¬iskolában tehát serényen folyik 
a munka a mi kétségkívül megnyugtatja 
azokat, a kik a művészek iránt érdeklődnek. 

P.J. 

V Á R S Z Í N H Á Z I EMLÉKEK. 
Irta Szász Károly. (Vége. 

VI. 
Annak a tízesztendős korszaknak — me!y¬ 

ről szólok — első esztendejében, az i874/5¬iki¬ 
ben, a népszínmű még a Nemzeti Színház 
műsorán szerepelt, hogy aztán átvándoroljon 
az 1875 októberében megnyílt Népszínházba, 
így én a Várszínházban még láttam a Nemzeti 
Színház tagjaitól néhány és pedig igen jó 
népszinmű¬előadást. Blaháné, minden idők 
legigazibb színész véreinek egyike, a magyar 
nóta mindmáig felül nem múlt csalogánya, 
Hegedüsné után a magyar népszínmű-hősnők 
utolérhetetlen szeméiyesítője — és az ő hű¬ 
séges színpadi párja, Füredi Mihály utóda, 
Tamássy József, ez a tőrőlmetszett magyar 
legény, zamatos, numerusos beszédével s a 
népdalok lelkének és ritmusának remek érez¬ 
tetésével — biztosan hordozták vállaikon a 
népszínmű gazdagon czifrázott tulipántos Iá¬ 
dáját. 

De rajtuk kívül egész sereg tagja a Nemzeti* 
nek — Szigeti József, Újházi, Vízvári, a ke¬ 
véssél előbb elhunyt Réthy, Szathmáryné — 
kitűnő népszínműi alakok hosszú sorát te* 
rémtettek meg s kétségtelen, hogy a népszínmű 
a maga akkori, nótáival tarkított, komoly* 
víg vegyületű színműre korlátozott és meg* 
merevített formájában is, melegebb otthont 
vesztett a Nemzeti Színház¬ban, mint a mi¬ 
lyent az inkább operetteket, bohózatokat és 
látványosságokat művelő Népszínház¬ban ta¬ 
Iáit. Ha pedig a népszínművet a maga fejlő¬ 
désre képes, helyes értelmében vesszük — 
hogy t. i. nem tekintjük külön műfajnak, ha¬ 
nem csak a nép körében játszó bármilyen 
tiszta drámai fajnak, akár tragédiának, akár 
vígjátéknak, — akkor különösen megállapít* 
hatjuk, hogy kár volt a népszínművet nem 
hagyni meg a Nemzeti Színház műsorán, 
mert ott talán hamarább fejlődött volna 
tovább abban a helyes irányban, a melyre 
már Szigligeti rámutatott, népies tárgyat 
egy¬két esetben tiszta drámai faj formájá¬ 
ban dolgozva fel (pl. a Lelencz¬ben) s a mely 
úton aztán jóval később Gárdonyi Géza re¬ 
mekbe készült darabjával, a Bor¬raI, megkez* 
dődött a Nemzeti Színháziban a népszínmű 
renaissance¬a. 

Mindjárt a legelső darab, a mit gyermek* 
koromban, 1874. őszén a Várszínházban Iát* 
tam, népszínmű volt, az eléggé alant járó 
tehetséggel birt Vahot Imre sokat adott, 
pedig bizony keveset érő darabja, a Huszár¬ 
csiny, melyben — sohse felejtem el — Ta¬ 
mássy oly híven tüntette fel Virág Marczi 
közhuszár ittasságát, hogy a mögöttem — 
szintén tiszteletjegyes zártszéken ülő Szilágyi 
Sándor bácsi — a kitűnő történész, akkor még 
titkár a közoktatásügyi minisztériumban, 

később az egyetemi könyvtár igazgatója — 
jókedvűen megjegyezte, hogy Tamássy úgy¬ 
látszik igazán felöntött a garatra előadás előtt, 
mert ilyen találóan a legkitűnőbb színész 
sem tudhatja utánozni a berugottságot. 

Még két népszínmű¬előadásra emlékezem 
a Várszínház 1874/5¬! ki idényéből. Igen 
nagy érdeklődéssel és élvezettel, fogékony 
fiatal lelkem rajongó odaadásával néztem és 
hallgattam Rákosi Jenő akkoriban friss ön* 
tetű népszínművének, A ripacsos Pista doU 
mánya czíműnek előadását, valósággal szíva 
magamba a darab eleven jeleneteiből kisu* 
gárzó fényt és meleget. 

Rákosi Jenő akkor állt drámaírói pályája* 
nak fényes zenithjén. Háta mögött volt 
Aesopus¬nak páratlanul ragyogó sikere, a 
mely úgyszólván egész pályáját bevilágította, 
megírta már a Krakói barátok czímű, nem 
eléggé méltatott, pedig rendkívül elmés, 
ügyes, szép darabját, múzsájának egyik leg* 
sikerültebb termékét, mely pályáján azért is 
nevezetes, mert ebben a darabban bontakozik 
ki voltaképpen egész teljességében úgy drámai 
erőre, mint költői színre és magyaros zamatra 
egyaránt kitűnő nyelvművészete. És ugyan* 
ebben az 1874. évben került először színre 
A szerelem iskolája, Rákosi teljes virágzásra 
jutott tehetségének nemcsak nyelvben, ha* 
nem konczepezióban is legmegragadóbb mun* 
kaja. A ripacsos Pista gyerek elveszett dol* 
mányáról szóló népszínmű első e nemű mun¬ 
kaja volt a nép életét, a nép fiának lelkét és 
érzéseit, nyelvét és szokásait, vágyat és 
fogyatkozásait is kitűnően ismerő Rákosinak, 
a ki a dunántúli magyarság körében szüle¬ 
tett s elhozta onnét az irodalomba is fajának, 
nemzetének izzó szeretetét. 

Hogy ez a népszínmű maga nem valami 
biztos szövésű, hogy egy bűnügyi eljárás kö* 
rül forgó meséje gyenge, indítékai sem nem 
elég természetesek, sem nem leleményesek — 
azt csak később állapítottam meg, dráma­
történeti tanulmányaim során, de egyben azt,, 
hogy nyelve — Rákosinak, drámaírói pálya* 
ján mindvégig egyik főerőssége — kitűnő, 
mert nemcsak igen ötletesen, hanem valódi 
népies magyarsággal gördül s hogy a darab 
igen gazdag remekül rajzolt alakokban. A 
czigány, a hajdú, a pandúr, a kisbíró, a falusi 
zsidó, — még most is mintha itt nyüzsögné* 
nek szemeim előtt, oly élériken látom őket a 
gyermekkori múlt messze távolában. De kü­
lönösen előttem áll — szinte túlvilági fény­
ben ragyogva lépve elő a régi idők képei, 
közül az életrevaló nyelves fruska, a talált 
leány, Vicza — a ki persze nem volt más,, 
mint Blaháné, a bimbós tavaszát élő fiatal 
Blaháné, kinek talán ez a Vicza volt egyenesen 
művészi ritka egyéniségére szabott legelső és 
egyik legkitűnőbb szerepe, melyben Nemzeti 
Színház¬beli legnagyobb sikereinek egyikét 
aratta. 

És a Falu rossza! Cselekvényének és lélek* 
tanának erős fogyatkozásai mellett is micsoda 
mozgalmat okozott irodalmi és színházi kö* 
rökben, de a nagyközönség soraiban is, — a 
sovány, tüdővészes, nyomorgó vidéki színész* 
nek, az addig a fővárosban egyáltalában nem 
ismert nevű Tóth Edének a Nemzeti Színház 
népszínmű¬pályázatán száz aranyat nyert 
eme darabja, a mely Nemzeti Színház¬beli 
diadala után hamarosan átkerült a Vár* 
színházba s engem is — sokadmagammal — 
nemcsak megkapott, hanem a szó szoros ér* 
telmében megríkatott, Göndör Sándor szoIga¬ 
legény és Feledi Boriska szomorú történeté* 
vei. Sándor — Tamássy volt s rajtam az 
érdeklődés láza, a félelem borzongása és a 
gyönyörűség érzése szaladt végig, a mint — 
akkor még szépen zengő férfias bariton hang* 
ján még a színfalak mögött felhangzott az 
„A csap¬utczán véges¬véges¬végig" kezdetű 
nóta szívreható dallama s csakhamar meg* 
jelent a nekibúsult legény s fokosával be* 
vágta a Feledi¬porta reczés kis k a p u j á t . . . 

Feledi Boriska kissé vizenyősen érzelgős 
szerepét Szigligeti Ferike, Szigligetinek — 
úgy emlékszem — legkisebb leánya adta ; a 
ka.czkiás és kaczér menyecske, Finom Rózsi, 
a gyönyörűséges Blaháné volt, — Gonosz 
Pista bakter Újházi — ki ezt a remekbe ké¬ 
szült szerepet a maga páratlan tehetségéből 
nagyszerűen meggyarapította és felczifrázta ; 
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Feledi Lajost a szeretetreméltó egyéniségű 
szép beszélő hangú, később a Népszínházhpz 
került s ott elkedvetlenedett és hamar el is 
halt Eöry Gusztáv játszotta — a ki a ripacsos 
Pistát is igen jóízűen adta volt s ki már 
előbb a Csók pór¬suhanczában és néhány 
drámai szerepben elsőrangú tehetségről tett 
bizonyságot ; Bátki Terézt pedig a kedves 
Molnárné adta. 

Néhány évvel utóbb, mikor a népszínmű 
a Népszínháznál volt — valami jótékony 
czélra előadták a Várszínházban a Nemzeti 
Színház és Operaház tagjai Szigeti JózsT* 
nek — a sokkalta különb színésznek mint 
írónak — nézetem szerint nem igen sikerült 
Vén bakancsos és fia, a huszár czímű népszín¬ 
művét s engem, akkor már nagyobbacska 
diákot, fékezhetetlen vágy fogott el, hogy a 
még nem ismert darabot a remeknek ígérkező 
előadásban megnézzem. De mert vinni nem 
szándékoztak bele — én titokban váltottam 
•(ha jól emlékszem feemelt áron : húsz kraj* 
czárért) egy karzati állóhelyet a leghátulsó 
sorb'an — mást akkor már nem lehetett 
kapni — s onnét néztem végig a magas régiók 
szokatlan hőségében rettenetesen izzadva, az 
érdekes előadást, melyben az öreg obsitos 
bakának igen jó szerepét Újházi, huszár* 
fiáét — nagyon szépen énekelve a magyar 
nótát — Odry Lehel, (a ki a budai színkör¬ 
ben egyszer a Falu rosszó¬ban is fellépett), a 
kántorét Bercsényi, Lidiét — szintén gyö* 
nyörűen dalolva — a bájos és kedves Nádayné 
adta, a csapláros siránkozó szöszke leányáét 
Márkus Emilia, Friczi németesen ízléstelen 
alakját pedig pezsgő jó kedvének teljességében 
Vízvári Gyula „domborította", igen mulat* 
ságosan, jól kipárnázott pufók hassal és 
különb szerephez méltó igyekezettel. Az elő* 
adás érdekességét növelte, hogy a jótékony 
czélra tekintettel a legkisebb szerepeket is 
nagy művészek vállalták : Prielle Kornélia 
«gy falusi öreg asszony pár szavát mondotta 
*'/ Feleki Miklós egy vén paraszt apró szere* 
Pét játszotta, a toborzó huszár¬káplár pedig 
az elegáns szerelmes színész és szalongavallér 
Náday Ferenczvolt, a ki, emlékszem, a táncz* 
ban, — melynek élén Róka Jani, a híres 
tánezmester, huszárruhában gyönyörűen ropta 
a toborzót — ugyancsak megforgatta a népség 
szépnembeli képviselőit, míg egy oldal¬kulisz¬ 
svánál Feleki, Prielle Kornéliával, — „halkan, 
öregesen, násznagyosan járta" . . . 

Oh „szép idők, arany napok" — de el is 
multatok tőlünk! A nemzet csalogánya azon* 
ban, Blaháné — még mindig köztünk él, ha 
a színpadról már lelépett is. Várszínházi em¬ 
lékeim közé tartozik egyébként az is, hogy 
mikor néhány évvel utóbb egy idényen át 
Feleki Miklós próbálkozott a Várszínházzal, 
mint egy külön társulat igazgatója, Blaháné 
>s tagja volt a személyzetnek s népszínmű* 

ben, operette¬ben egyaránt szerepelt. Két 
fellépésére emlékezem : egyik a Kékszakállú 
herczegben, másik a Tündérlak Magyarhonban 
czímű magyarosított darabban, melyben 
Marcsa, a hazatérő Gyuri huszár kísérője, 
egyik legkedvesebb és leghatásosabb szerepe 
volt, mit a huszár kitűnő személyesítőjével, 
Tamássyval együtt olyan széles jókedvvel 
játszott, hogy a közönség leghalvérűbb részét 
is magukkal ragadták. Jóízű mókáik felejt* 
hetetlenek előttem — hát még „Cserebogár" 
nótájuk méla hangjai! Elmondhatom a köl* 
tővel : 

„ . . .Most is hallom e dalt, elhangzott bár : 
Cserebogár, sárga cserebogár . . ." 

VII. 

Mint említettem, Operánk is volt a Vár* 
színházban, hetenként egyszer, rendesen 
vasárnap, a még akkor a Nemzeti Színház* 
hoz tartozó opera rendes művészeivel és 
művésznőivel. Természetesen, a nagyobb 
zenekart vagy kiállítást igénylő operák közül 
egyik¬másik egyáltalában nem kerülhetett 
színre a kis Várszínházban — mert ha bár 
adták ott a látványos Bűvös vadász¬t is, 
melyben a színpadra becsörtető vadkan s a 
magasból lehulló saskeselyű minket fiatalabb 
színházlátogatókat határozottan megrendí* 
tett, mégis, ha már opera kellett — a szűk 
színház kis dobogója az akkor igen népszerű 
és igazán kedves, úgynevezett „játék¬operák" 
számára volt csak igazán alkalmas. Feledhe* 
tétlenül kedves estéket szerzett nekünk a 
Fekete dominó, Kőműves, Piccolino, Jeanefte 
menyegzője fülbemászó zenéje. 

Ez operák előadó¬művész csapatának élén 
Nádayné Vidmár Katalin haladt, ki a Várban 
óriás népszerűségnek örvendett, a mi nem is 
csoda. Elragadóan bájos jelenség volt, hangja 
rendkívül kellemes és szépen iskolázott, já* 
téka bármely drámai színésznőnek is becsű* 
létére válhatott volna s szöveg*kiejtése oly 
tökéletesen tiszta, érthető és magyaros volt, 
hogy igazán párját ritkította. Adta őCarmen¬t 
is és ha élénk temperamentumát nem tudta 
is a vad czigányleány gyilkos szenvedélyes* 
ségéig fokozni — alakítása ebben a szerepben 
is nagyon figyelemreméltó volt s rendkívül 
tetszésben részesült. A „Helyettem kis vi* 
rág . . ." édes dallamát pedig sohasem hallót* 
tam azóta annyi finomsággal és bájjal elő* 
adva, mint mikor Faustéban — melynek egy 
felvonását az akkor nagyon kedvelt Coppélia 
balett¬el együtt igen sokszor „rántották elő" 
a Várszínházban — Nádayné énekelte Siebelt 
a szerelmes diákot. Vagy Oszkár, az Álarczos 
Aó/-beli apród¬fiú, a ki „tudja, de nem mondja" 
— mily végtelenül csinos és kedves ábrázolóra 
akadt a népszerű Nádaynéban! 

Abban az időben jelent meg a színpadon 
az igen rokonszenves, de játékban még kissé 
félénk Ellinger Jozefa, a hőstenor Ellinger 
Józsefnek bájos leánya — a késébbi Ma* 
leczkyné. A Cormen¬beli Micaéla volt egyik 
legjobb szerepe, melyhez az ő egyszerű meg* 
jelenése — halvány kék ruhájában — szerény 
fellépése és választékos énekművészete nagyon 
illett. 

Balázsné¬ Bognár Vilmádnak — az ismert 
muzsikus, Bognár Ignácz leányának s a jeles 
beszély* és vígjáték¬író, Balázs Sándor felesé* 
gének, egy azóta egészen elfelejtett, de akkor 
nagyon ünnepelt, külföldön is óriás sikereket 
aratott énekesnőnek gyönyörű szép szoprán 
hangját sokszor élveztük — MűrrAó¬ban, 
Normá¬ban, a Sevillai borbélyában, Trouba¬ 
dour¬ban, Lammermoori Luciá¬ban. 

Aztán emlékszik¬e valaki a Tannemé Szabó 
Róza nevére? Neki egy kissé különös, nem 
valami hajlékony mezzoszoprán hangja volt 
és — emlékezetem szerint — az egész tíz 
esztendő alatt egyetlenegy, de a várban is 
sokszor játszott szerepe : Selika, az Afrikai 
nő-ben. Igen szép asszony volt ez a Tannemé— 
sötétszínre festett arczával, exotikus jelmezes 
ben igazán megkapó jelenség. De én már 
nagyon is gyakran láttam az Afrikai nő*t — 
ez is olyan minduntalan előszedett hézag* 
pótló opera volt — botfülemmel nagyon is 
lármásnak találtam s erősen untam, külö* 
nősen utolsó felvonását, melyet egyetlen, de 
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nagyon hosszú áriából áll, mit a mérget 
lehelő virágtól elkábuló és haldokló Selika 
énekel. 

Az alt¬szerepeket — Azucéna czigány* 
asszonyt a Troubadour¬ban, Ulrika jósnőt,az 
Álarczos iű/¬ban, Brigittát a Fekete dominó¬ 
ban Kvassayné Saxlehner Emma énekelte szép 
hangon s nagyon érdekesen, de feltűnően kii* 
lönös ajak*tartással. 

A fekete szemű szép olasz leány, Barto¬ 
lucci Viktória — a későbbi jó magyar asszony, 
Pártosné — mélyen zengő gyönyörű hangja* 
val akkortájban került Ferrarából operánk* 
hoz. Margaréthá¬t láttam tőle, Faust¬ban és 
Carmen czímszerepét. Talán egyik szerep sem 
egészen illett az ő alt¬hangjához, de vállal* 
kozása mindkét esetben nagy érdeklődést 
keltett. Fojtott szenvedélyű Carmen¬je élén* 
ken vitázó összehasonlításra adott alkalmat 
a közönségnek, közte és Nádayné — a ga¬ 
rázsló tűz és az eleven láng — között. En, 
fiatalos hevemmel, természetesen a lobogó 
láng pártján voltam. 

A hős¬tenort legtöbbször az öreg Ellinger — 
a lírait a „kis" Pauli fújta. 

Ellinger a szóban lévő korszakban elérte 
és jól meghaladta a 60 esztendőt, a kor meg 
is látszott arczán, mozdulatain egyaránt, 
nagyon reszkető inakkal tudott csak térdre 
ereszkedni színpadi szerelmese előtt, felkelni 
meg — különösen a későbbi években — 
csakis valamelyik játéktársa udvarias támo* 
gátasával tudott — hangja azonban elpusz* 
títhatatlannak látszott, érczesen csengett, 
fényesen ragyogott még akkor is. A Zsidónő* 
ben azonban Eleazár*ját zavartalanul élvez* 
tük, mert öreges megjelenése ott már mitsem 
rontott a hatáson. 

Pauli Richárd — a ki, mint Nádayné 
társa, a gyakori víg¬operák rendes hőse volt — 
nagy művészettel, finom és alapos iskola* 
zottsággal, de bizony akkor már erősen meg* 
fogyatkozott hanggal énekelt. Meg is je¬ 
gyezte egyszer^ Szilágyi Sándor bácsi — a 
Várszínház kedves habitué¬je, — hogy „a kis 
Paulinák jobb lesz lassacskán áttérnie a 
drámára." De azért Budavárának mindvégig 
kedvencze volt a választékosan előadó és 
bár apró termetű, de csinos megjelenésű 
Pauli. 

Odry Lehel¬t tartottuk a legkülönb magyar 
baritonistának. Nem lépett fel gyakran — 
akkor, emlékszem, az a hír járt róla, hogy 
egy¬egy szerep betanulására nagyon sok időre 
van szüksége — nem is láttam sokszor, de 
minden alakítására szinte plasztikus hűség* 
gel emlékszem s gyönyörűen búgó, remek 
színezetű hangja fülembe cseng ma is. Esz* 
menyi szépségű ember volt : magas, karcsú, 
de vállas, arányos termetű, férfiasan szép 
arczczal, mint játékos színész is a legjobbak 
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közül való. Finoman jellegzetes Mephisto 
volt, — az Alvajáró¬ban igazán előkelő grófi 
földesúr — Márthá¬han Plumkett¬jére em¬ 
lékszem, a Fekete dominó¬ban kitűnő meg¬ 
jelenésű lord Elford¬jára, a kinek — ha nem 
tévedek — énekrész alig van a szerepében, 
jóformán csak próza, mint idegenszerű kiejtés* 
sel kell a játszónak mondania. Volt egy még 
komikusabb szerepe : Bazilio zenemester a 
Sevillai borbéIy¬ban, mely alakítását a vár* 
béliek nagyon szerették és sok alkalommal 
idéztük szerepéből : „Mit, én sápadt és halál¬ 
szín?!" Több szerepét párhuzamosan más is 
énekelte — legtöbbször Láng Fülöp — s 
mikor a műsort olvastuk és olyan opera volt 
kitűzve, a melyikben Odry is énekelhetett, s 
nagy volt a kiváncsiskodás, de sőt a szoron* 
gás, vájjon csakugyan az elsőrendű bariton¬ 
csillag fog¬e„feljőni" — vagy csak valamelyik 
másod¬harmadrendű jelenik meg? Carmen¬ 
ben Escamilla híres „toreador¬dal"¬át Odry* 
tói hallani — nagy lutri¬nyereményszámba 
ment. 

A jószívű öreg Kőszeghy volt a mi igen 
kedves basszistánk, a kin mint Gil Perez¬en 
a kolostor vén kapusán (Fekete dominó), — 
mint lord Tristan Miklefort¬on (Mártha) — 
mint az agglegény Don Pasqualé¬n, mint 
Barkir¬on (Lalla¬Ronkh), vagy mint Bartholo 
doktor¬on (Sevillai borbély) igen sokat mulat* 
tünk, jókedvűen megfigyelve, hogy mialatt 
ének közben jobbkezével gesztikulált : négy 
ujját kinyújtotta, de a középsőt erősen be* 
görbítve tartotta — mindig. — Adta Me¬ 
phisto¬t is, de akkor — már ne vegye rossz 
néven derék hű énekesünk megdicsőült 
szelleme — bosszankodtunk, hogy miért nem 
a félistenként dicsőített Odry adja az ördög 
e nem buffónak való szerepét? 

Ney Dávid akkortájban lépett át a templomi 
pályáról — mert úgy tudom, zsidó kántor 
volt — a színházira, mikor én a Várszínházba 
járni kezdtem. Egyelőre csak a karban eresz* 
tette neki hatalmas basszusát, de pár év múlva 
már a Varázsfuvolá¬ban a főpapot, Sarastro¬t, 
hallottuk tőle. Kiejtése nagyon idegenszerű 
volt, játéka is merev — de olyan gyönyörű 
basszus¬hangot hetedhétországon sem lehe* 
tet t volna találni, mint a milyen az övé volt. 
Mozart operájának hangjai sokszor csendüU 
tek meg Budavárában s a kis színházat a 
Ney viharként zúgó és menydörgést zengő 
hangja majdnem szétvetette. De taps is 
dörgött nyomában — visszhangként — ha¬ 
talmas! Még egy hatásos szerepére emlék¬ 
szem Neynek abból az időből: az egykori 
zsidó kántor talpig bíborban jelent meg, 
mint Brogni kardinális, a Zsidónő-hen — s 
remek basszusát áhítattal hallgattuk. 

Miután csak töredékes emlékezéseket írok, 
a legmélyebb basszus köréből hadd ugorjak 

vissza megint a magas hős¬tenorra s hadd 
emlékezzem meg pár szóval Hajós Zsigmond" 
ról, a ki meg kálvinista tanítóból lett igen 
híres, külföldön is sokat járt opera¬énekes, 
egy időben épenséggel a párisi opera tagja — 
onnét hozta haza őt a honvágy a 8o¬as évek 
elején, ő azonban egykori fényes hangjának — 
sajnos — már csak a romjait hozhatta vissza. 
Megint szerződött a Nemzeti Színházhoz, 
melynek évekkel azelőtt ünnepelt tagja volt — 
s fellépett a Várszínházban is. Rómeó és 
Juliánban láttuk — ő azonban valószínűleg 
keveset látott a figyelmes közönségből, nem 
mintha nem lettünk volna sokan a kis néző¬ 
téren, hanem mert észrevehetőleg rendkívül 
rövidlátó volt s miután a lobogó szenvedélyű 
veronai ifjút — ha már-saját éveinek számát 
és pofzakját nem vetkőzhette le — pápa¬ 
szemmel mégis bajos lett volna játszania, 
szegény Hajós¬Romeo csak úgy tapogatózott 
szerelmes Júliája után — az illúziónak nem 
kevéssé rovására. Hanem azért megmaradt 
hangjának melege feWelmelegítette a mi szí¬ 
veinket is — és taps volt bőven . . . 

* 
Imc — dráma és vígjáték, népszínmű és 

opera, így váltogatták egymást a Várszínház¬ 
ban, a művészeteknek ebben a kedves kis 
csarnokában. Hol megindultan, hol moso¬ 
lyogva, — hol feszülten figyelve, hol el* 
andalodva, de mindig élvezve hallgattam s 
hallgattuk ott sokan, ifjak, öregek — igen 
egyszerű külső körülmények között — az 
igazi szépnek sokféle megnyilatkozását, me¬ 
lyek hazai és külföldi nagy írók és zeneköltők 
ihletett lelkéből fakadtak s jeles művészek 
tolmácsolásában szóltak szíveinkhez. E vár¬ 
színházi tíz esztendő emlékei több évtized 
óta élnek, zsonganak, visszhangoznak lelkem¬ 
ben s nekem végtelenül jól esett e kedves 
emlékeket ezekben a sorokban rögzítenem, 
abban a reményben, hogy így, ha napjaink 
elmúlnak is és életünk elfoly — ezek az 
emlékek megmaradnak s talán érdeklődve 
fog még rajtok elmerengeni egy¬egy rajongó 
színház¬búvár, valamelyik későbbi nemze¬ 
dékből . . . 

V I L Á G O S S Á G . 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B U S S E . 

Három óra hosszat mentünk a lövészárok 
mentén. Három óra hosszat merült el az 
ember a távolságba és a magányosságba, 
befalazta magát az éjszakába, súrolva az 
árnyfalakat a czakunpakkal, néha hirtelen 
megállítva az út szűkületeiben. Úgy látszott, 
mintha a föld folytonos erőfeszítéseket tenne, 

hogy megragadjon, megfojtson minket és 
néha hirtelenül ránk sújtott. Az ismeretlen 
síkok felett, a melyekbe mi el voltunk rej* 
tőzve, dördülések remegtették meg a teret. 
Néha egy¬egy röppentyű világította be lá¬ 
gyan az éjjeli szállásokat, megmutatta a kU 
ásott gödör nedves belsejét és láthatóvá 
tette a masszív árnyak egy sorát, magas 
terhek alatt görnyedve, botorkálva a fekete 
zsákutczában, a mely el volt torlaszolva 
feketeséggel. Mikor két nagy ágyúlövés sü¬ 
vített el, az egész égbolt kivilágítva föl¬ 
emelkedett, majd meg újra visszatért he¬ 
lyébe. 

— Vigyázat! Föl van fedezve az átjárói 
Egy föld¬fal emelkedett előttünk. A lövész* 

árok mintha nem folytatódott volna tovább. 
— Miért?- — kérdeztem gépiesen. 
Megmagyarázták nekem : 
— Hát ez csak így van. 
És hozzátették : 
— Le fogsz hajolni és mászni fogsz. 
Az emberek fölmentek a puha lépcsőkön, 

lehajtott fejjel, egymás után ugrottak ki és 
futásnak eredtek azon a zónán, a melyet 
csak maga a sötétség védett. A srapnellek 
vijjogása itt¬ott átszaggatva és vakítóvá 
téve a levegőt, rettentően megmutatta, meny* 
nyire törékenyekés vérzők vagyunk. Daczára 
a tagjaimba kúszó fáradtságnak, nekiugrott 
tam minden erőmből, elkeseredetten bele* 
kapaszkodva az előttem futó túlterhelt test 
nyomaiba és elfulladva egy szűk folyosóban 
találtam magamat, futtomban látva a sötét 
mezőt, a mely csattogott a golyóktól és 
tele volt kutakkal, némán kinyújtózott vagy 
összegubbaszkodott testekkel, fantasztikusan 
fekete tuskókkal, melyek mint nagy kiham* 
vadt üszkök meredtek az égbolt alatt, a me¬ 
lyen végtelenül harczolt a nappal és az éj* 
szaka. 

— Azt hiszem, holttesteket láttam, — 
mondom szakgatott hangon az előttem ha* 
ladónak. 

A bajtárs elneveti magát. 
— Persze, te most jösz a faludból, -y 

mondta. — Bizony itt akad hulla . . . 
Én js nevetek, örömömben, hogy átjutót* 

tam. Újra menetelünk tovább, egyik a má­
sik után, nehézkesen, beleütődve mindunta* 
lan a sír¬mélységű árokba, szuszogva a te* 
her alatt, a föld felé húzva a holmik által 
és előre hajtva akaratunk által. A hol az 
út kétfelé válik, hol balra, hol jobbra for* 
dúltunk, valamennyien egymásnak ütődve, 
a század óriás teste futott vakon a czélja 
felé. 

Utoljára állottunk meg az éjszaka köze¬ 
pén. Olyan fáradt voltam, hogy térdre ros* 
kadtam a felázott talajra és ott maradtam 
néhány perczig térdelve, jámborul. 

Azonnal rám került az őrködés sora. A had* 
nagy odaállított egy lőrés elé. Rámparan* 
csolt, hogy dugjam bele az arczomat a résbe 
és megmagyarázta, hogy közvetlen előttünk 
egy fás lejtő van, a melynek alját az ellen* 
ség tartja elfoglalva, jobbra pedig három* 
száz méternyire a chaunyi út van. „Ott 
vannak!" Figyelni kellett a kis erdő fekete 
mélyét és azt a teret, a mely rejtekhelyün* 
ket elválasztotta az út fáinak távoli kerí¬ 
tésétől. Megmondta, mit kell csinálnom, ha 
valami történik és ott hagyott egész egyedül-

Magamra maradva borzongtam. A fárad* 
ság üressé tette a fejemet és ránehezedett 
a szivemre. Közelebb menve a lőréshez, ki* 
meresztettem szememet az ellenséges, a ki* 
fürkészhetetlen és gondolatterhes éjszakán át. 

Ügy tűnt föl nekem, mintha árnyakat lát* 
nék mozdulni a síkság ólomszinű homálya* 
ban, az erdő mélyében, mindenütt. Kiszól* 
gáltatva a rémületnek és roppant felelős* 
ségem érzésének, alig tudtam elnyomni a 
félelem egy kiáltását. De nem! Szemem elől 
eltűntek a sötétség rémületes készülődései 
és a dolgok mozdulatlansága végül megmu* 
tatkozott előttem. 

Nem *volt már rajtam a hátizsák, sem a 
kenyeres tarisznya, beleburkolóztam köpc* 
nyembe. Csendben maradtam, körülvéve a 
láthatár széléig a mechanikus háborútól, 
fejem fölött az eleven mennydörgésekkél. 
Szép csöndesen megkönnyebbített, megnyu* 
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gosztalt a virrasztás. Nem gondoltam már 
semmire. Csak néztem, néztem. Nem láttam 
semmit, nem tudtam semmit. 

Két óra elteltével a felváltásomra jövő 
őrjárat nyugodt, természetes lépései teljesen 
magamhoz térítettek. Elmozdultam a hely* 
rő!, a hova szögezve éreztem magamat és 
bementem aludni a barlangba. 

A barlang nagyon tágas volt, de olyan 
alacsony, hogy egy helyett négykézláb kel* 
lett mászni, hogy át tudjon az ember csúszni 
göröngyös mennyezete alatt. Tele volt sűrű 
nedvességgel és emberi testek melegével. 

Elterülve helyemen a szalmán, a nyaka* 
mat a hátizsákra támasztva, jó érzéssel 
hunytam le a szememet. Mikor újra kinyi* 
tottam, észrevettem a katonák egy csoport* 
ját, a kik körben ülve ugyanabból a tálból 
ettek, a fejük eltűnt az alacsony mennyezet 
sötétségében. A tál köré tett lábaik formát* 
lanok, feketék és nedvesságtői csepegők vol¬ 
tak, mint a földből kiásott kövek. Közösen 
ettek, evőeszközök nélkül, mindnyájan csak 
a kezükkel. 

A szomszédom készülődött sz őrségre. Nem 
sietett. Tömködte a pipáját, kivett a zsebé* 
bői egy gilisztányi hosszú taplót és ezt 
mondta: 

— Te majd csak hat órakor fogsz újra 
őrségre menni. Ah, de jó neked! 

Figyelmesen belekeverte dohánya vastag 
füstpamacsait ezeknek a testeknek a kigő¬ 
zölgésébe, a melyek körülöttünk nyújtóztak 
és hortyogva aludtak. Lábam elé térdelve, 
hogy elrendezze a holmiját, tanácsot adott 
nekem. 

— Tudod, nem lesz ott semmi. Ott nem 
történik az emberrel baj. A Iegroszabb, a 
míg az ember odajut. Ez alatt szenvedsz, kü¬ 
'önösen ha álmos vagy, de utána nyavalyás 
vagy és aztán nem is emlékszel rá. Leg* 
'oszabb a födetlen átjáró. De senki olyan, 
a kit ismertem, nem sebesült meg ott. Min* 
dig málok. így van ez két hónap óta, öre* 
gem, és mi elmondhatjuk, hogy baj nélkül 
csináltuk a háborút. 

Hajnalban megint elfoglaltam őrhelyemet 
a lő.ésnél. Egész közel a kis erdő lejtőjén 
a csupasz bokrok és ágak vízcseppekkel van* 
nak szegélyezve. Előtte a halál mezején, a 
hol a lövedékek örök hullása ép olyan meg 
nem különböztethető, mint nappal a vilá* 
gosság, a mező olyan, mint minden mező, 
a z út, mint minden út. Az ember idővel 
felismer néhány holttestet, de sajátságosan 
kicsiny dolog egy holttest egy mezőn, egy 
csokor közömbös virág, a melyet a kis fű¬ 
szálak is elfödnek. 

így teltek el a napok, hetek, hónapok. 

négy nap az első vonalban, kimerítő oda* 
menetel és visszatérés, egyhangú őrségek, a 
síkságra nyiló rés, csupasz környezet hip* 
nózisa és a várakozás elhagyatottsága ; ez* 
után négy napi pihenő, tele menetelésekkel, 
szemlékkel, a holmik és az utak tisztogatá* 
sával, nagyon szigorú szabályokkal, a melyek 
gondoskodnak a büntetés minden eshetőségé* 
rő', ezerféle instrukeziók, a melyekbe az em¬ 
ber beleütközött minden mozdulatával; a 
jelentések elvont, utópikus, optimista frá* 
zisainak litánia ja és egy kapitány, a ki min* 
denek fölött a kétszáz tölténynyel és a tar* 
talék¬eleséggel törődött. Az ezrednek nem 
volt vesztesége, majdnem semmi: egy¬egy 
sebesült, néha egy¬két halott, a mit úgy 
jelentettek, mint véletlen baleseteket. Mind* 
össze nagy fáradalmaknak voltunk kitéve és 
a fáradalmak elmúlnak, a hogy jöttek. A ka* 
tonák, mindent összevéve, azt mondták, hogy 
ez béke¬időbeli élet. 

Marié ezt irta : „kedvesen beszéltek rólad 
Piotéknál", vagy: „a Tronyson¬fiú hadnagy 
lett", vagy: „ha te tudnád, mi minden ra¬ 
vaszsággal rejtik el az aranyat, mikor olyan 
nagyon követeli a hatóság", vagy pedig: 
„minden egyformán megy mindig". 

* 
Egyszer a harczvonalról visszatérve, a mint 

beérkeztünk a megszokott faluba, itt nem 
állottunk meg, nagy elkeseredésére az em¬ 
bereknek, a kik a végsőkig ki voltak me¬ 
rülve. Folytattuk az utat, lehorgasztva fe¬ 
jünket, az estén át, és egy órával később 
elszóródtunk egy ismeretlen hely falai kö¬ 
zött és új formájú árnyékok között helyez* 
tek el bennünket. Azóta minden pihenőkor 
cseréltük a falut, nem tudva róla, csak mi¬ 
kor megérkeztünk. Egy pajtában helyeztek 
el, a hova lépcsőn kellett fölmászni, lucskos 
és szennyes istállókba^, olyan barlangokban, 
a hol a folytonos léghuzam összekavarta a 
szagokat, melyek mintha ott függöttek volna, 
vékony és repedezett falú kocsiszínekben, a 
melyeket megrongált a rósz idő, repedezett 
barakkokban. Az ember álmában kapta a 
szelet és az esőt; néha nagyon is hirtelen 
óvtak a hideg szorongatásától a szén¬kály¬ 
hák, melyeknek mérgezett forróságától meg¬ 
fájdult a fejem. Mindezt elfelejtette az em¬ 
ber, valahányszor változott a környezet. El¬ 
kezdtem feljegyezni a helységek neveit, a 
merre jártam, de csakhamar elvesztem a 
szavak e fekete hemzsegésében, mikor a ne* 
veket újra elolvastam. Az emberek külön* 
félesége és tömege körülöttem akkora volt, 
hogy csak nehezen tudtam hozzákapcsolni 
az arezokhoz a neveiket. 

A bajtársaim nem voltak irántam rósz 

indulattal, de számukra én is csak egy vol* 
tam a sok közül. A front mögötti munkák 
szüneteiben kelletlenül csatangoltam, meg* 
fosztva énemtől a nyomorúságos közkatona* 
egyenruha által, a kit mindenki tegezhet s 
a kin nem állnak meg a női szemek, me* 
lyeket a sarzsik vonnak magukra. 

Én nem leszek tiszt, mint a Tompson¬fiú. 
Az én szektoromban ez nem megy olyan 
könnyen, mint az övében. Ehhez olyan dol* 
goknak kellene történniök, a melyek nem 
történnek meg. De szerettem volna, ha be* 
osztanak tz irodába. Mások ültek ott, a kik 
nem voltak annyira hivatva erre a mun* 
kára, mint én. Üjy éreztem magamat, mint 
egy igazságtalanság áldozata. 

Egy reggel szemtő'¬szemben találtam ma* 
gamat Termite¬tel, az öreg czimborával, 
Brisbille bűntársával, a ki mint hadi önkén* 
tes jött a századhoz. 

Mindig vézna volt ,és nyavalyás testű, 
még uniformisban is. Üj sapkája ócskának 
látszott és a czipőjét mintha fordítva húzta 
volna fel, a#régi hunyorgató arcza volt, 
szőröktől fekete arczczal s a hangja rekedt 
volt. Mindazáltal szívesen fogadtam, önkén* 
tes beállásával jóvátette a múltját. Vissza* 
élt a helyzetével, a mennyiben tegezett en¬ 
gem. Beszéltem neki Viviersről és még azt 
a hírt is közöltem vele, a melyet Marié írt 
meg nekem: Joseph Boréos úr letette a 
cs'endőrtiszti vizsgát. 

Az orvvadász nem vetkezte le teljesen a 
régi valóját: oldalról nézett rám, fölemelte 
a levegőbe megsebesült öklét, a melyről 
nagy rézlap függött le, a melyre személy* 
azonosságának adatai voltak rávésve. A gaz* 
dag és az úr elleni gyűlölet újra feltűnt sző* 
rös és zárkózott arczán : 

— Ezek az átkozott nacionalisták — mor* 
mogta. — Egyebet sem tett, mint hogy tele* 
tömte az emberek fejét revanche¬sal, szította 
a gyű'öletet a Hazafiak Ligájával és katonai 
parádékkal, szónoklatokkal és újságokkal és 
mikor itt az ő háborújuk, akkor azt mond* 
ják: „eredj te harczolni!" 

— Akárhány közülük elesett az első sor* 
ban. Többet is tettek a kötelességüknél. 

Forradalmán roszhiszeműségével a kis em¬ 
ber ezt nem akarta elismerni. 

— Nem. Ezek csak a kötelességüket tet¬ 
ték, semmi többet. 

Próbáltam érvelni Joseph úr gyönge széf* 
vezetével, de ez előtt a szőrös arczú nya* 
valyás előtt, a ki otthon maradhatott volna, 
mégse tettem. Máskülönben elhatároztam, 
hogy nem állok vele többet szóba azokról 
a dolgokról, a melyekben, éreztem, tele van 



keserű e l l enséges indula t ta l é s m i n d i g kész 
harapni . 

L e h e t e t t l á tn i , h o g y M a r c a s s i n oldalról 
f o l y t o n s z e m m e l t a r t b e n n ü n k e t . U j , paszo¬ 
m á n y o s s z e m é l y i s é g e t ö k é l e t e s e n e l födte em¬ 
l é k e m b e n a n y e g l e Pe tro lus a lakjá t . S ő t ú g y 
l á t t u k , h o g y napróUnapra o k o s a b b l e s z ; már 
h i b á t se e j t e t t b e s z é d k ö z b e n . 

H á r o m e m b e r h e l y e t t d o l g o z o t t ; koczkáz¬ 
ta t tá az é l e t é t és m i n d i g ta lá l t a l k a l m a t , 
h o g y k i t ü n t e s s e m a g á t ; a h á n y s z o r csak ját őr 
indul t ki é jszaka a n a g y , kopár t e m e t ő k b e , 
m i k e t az élők árkai v e t t e k körül, — ő min¬ 
d i g o t t v o l t . 

D e végre is e l h ú z t a a s z á j á t : n incs lelke¬ 
s e d é s az e m b e r e k b e n ! — m o n d o g a t t a ; és el¬ 
k e d v e t l e n e d e t t . A terhes erődítés i munkála¬ 
to-k, h iú r e m é n y e k és c sa lódások ide jén , 
m e t s z ő , jeges esó'ben d ü h ö s e n k iabál ta vá¬ 
laszú l a n y o m o r ú s á g o k r a : 

— H á t n e m l á t j á t o k , h o g y mindez Fran¬ 
cz iaorszagért v a n ? A keserves U r i s t e n i t ! . . . 
A b b a n a p e r e z b e n , m i k o r a hazáról v a n s z ó ! 

E g y reggel , m i k o r v i s s z a j ö t t ü n k a futó¬ 
á r k o k b ó l , — szürke árnyak a szürke idő¬ 
b e n , — e g y röv id p i h e n ő u t o l s ó p e r c z é b e n 
az e g y i k b a k a , a fáradtságtó l l i h e g v e ki¬ 
f a k a d t : 

— T o r k i g v a g y o k már ezzel a . . . 
Az őrmes ter fe lé je u g r o t t : 
— N e m s z é g y e l l e d m a g a d , t e d i s znó . A z t 

h i s zed , F r a n c z i a o r s z á g n e m ér m e g a n n y i t , 
m i n t a t e p i s z k o s p o f á d , m e g a t ö b b i e k i t t ! ? 

A m á s i k , k i e g y e n e s e d v e és c suk ló iban sa jgó 
k ínoktó l g y ö t ö r v e , ö s s z e r á n d u l t . 

— E j , m i t ! F r a n c z i a o r s z á g . . . ez a fran¬» 
cz iák , az e m b e r e k , — morogta m a g a e lé . 

És p a j t á s a , ki a s o r b a n m e l l e t t e á l lot t s 
k inek c s o n t j á t m á r s z i n t é n tűkkel szurdal ta 
a f á r a d t s á g , k ö z b e s z ó l t : 

— B i z o n y , b i z o n y , u t ó v é g r e még i s az em« 
ber a haza . . . 

— Ö r d ö g és p o k o l ! — f ö r m e d t rájuk az 
ő r m e s t e r , — Francz iaország Francz iaország , 
és s e m m i m á s ! T e m e g csak e g y b a r o m 
v a g y , — m e g te i s ! 

A katona a z o n b a n , m i a l a t t r á n g a t v a czi¬ 
b a l t a h á t á r a a z s á k j á t , az a l t i s z t t á m a d ó 
fe l l épésére kissé e l h a l k u l v a , d e azért ma¬ 
kacsul k a p a s z k o d v a e s z m é j é b e , sz i szegő nyö¬ 
g é s e k k ö z t m o r m o g t a t o v á b b : 

— Az e m b e r e k . . . még i s csak be lő lük v a n 
az e m b e r i s é g . . . É s e z t a k a r n á k l e h a z u d n i ? . . . 

M a r c a s s i n a h i d e g e n p e r m e t e z ő csőben 
nyarga ln i k e z d e t t a m e n e t e l ő o sz lop mel¬ 
le t t , k iabálva és r e s z k e t v e a f e l i n d u l á s t ó l : 

— K ö p ö k az ember i ségre ; é% az igazságra 
is . . . k ö p ö k rá ! Ismerjük az e s z m é i d e t : egye¬ 
t e m e s i gazság , 1 7 8 9 ; poko lba v e l ü k ! M o s t 
c sak e g y d o l o g s z á m í t a v i l á g o n : a haza 
d i c s ő s é g e ! E l d ö n g e t n i a boche¬okat és vissza¬ 
kapni E lzász t m e g az a r a n y a i n k a t : ezér t 
kell előre m e n n e d , és ez az egész . Ez egy¬ 
szer í g y v a n s v é g e a b e s z é d n e k ! V i lágos 
és e g y s z e r ű , m é g i l yen h ü l y é n e k i s , m i n t t e 
v a g y . S ha n e m érted m e g , az o n n a n v a n , 
h o g y a t e d i sznó pofád n e m képes m e g l á t n i 
97 '/ípáU — v a g y m e r t szocz iá l i s ta v a g y és 
m * g $ f i i t t e k ! 

(Folytatása következik.) 

HLOM ÉS MŰVÉSZET. 
M a g y a r irók. I r o d a l m i t a n u l m á n y o k é s to l l ­

rajzok. Schöpflin Aladár ily czimű könyve, a mely­
nek első kiadása két évvel ezelőtt nagy érdeklődést 
és elismerést keltett, most második kiadásban is 
megjelent. Az egyetlen könyv, a mely a modern 
magyar irodalom főbb jelenségeit és alakjait tár­
gyalja a nálunk szokásos pártoskodás nélkül, igaz­
ságot szolgáltatva minden irodalmi iránynak s 
nyilván ez is_ tényezője volt szokatlan sikerének. 
A második kiadás tartalma teljesen azonos az 
elsőével. A Nyugat kiadásában megjelent 15 ives 
kötet ára 18 korona. 

A s z e g e d i k o r m á n y r ó l , a mely a proletár­
diktatúra alatt alakult és nagy küzködések, tömér­
dek bénító nehézség között működött, könyvet 
irt Pál Jpb. Szegeden szerzett adatok alapján 
mondja el a kormány megalakulását, kisérletezéseit, 
balsikereit és terveit, a proletár-diktatúra utáni 

feloszlását. Napjaink, történetében néhány nem 
érdektelen dokumentumot ad a kis könyv, mely­
nek irója igyekezett tárgyilagosan, állásfoglalás 
nélkül elmondani, a mi adatot összeszerzett. 

A m i k o r az a s s z o n y i d e g e s . A Vigszinház 
legfrissebb újdonságának a czíme ez s két hoi-
landi iró, Rossem és Soesman műve. Eddig a hol­
landi irodalomból, a mely nálunk á'.talában meg­
lehetős kevéssé ismeretes, csupán Heijermans egy­
két drámája került szinpadra s nem mondhatjuk, 
hogy a két új hollandi iró műve valamiféle be­
pillantást adna nemzetük irodalmi szellemébe. Víg­
játékuk annak a nemzetközi színpadi irodalomnak 
a terméke, a mely a franczia dráma formáiból 
kiindulva s a nagyvárosok közönségének nemzet­
közi ízlésére támaszkodva, mindenütt egyforma 
termékekkel kedveskedik s legfeljebb némi hal­
vány helyi színezettel va 1 hazájára. Ebben az 
esetben még a helyi színezet sircs meg, ha csak 
nem a hol'andias stílusú bútorokban, a melyeket 
a rendező a szinpadra tett. A téma egészen nem­
zetközi : a Freud-féle psychoanalitikus gyógyító­
mód kifigurázása révén annak a megmutatása, 
hogy egy csepp eleven élet mindig győzedelmes­
kedik mégannyi élettelen könyv-tudományon. Ezt 
világítja meg a darab a fiatal özvegy történeté­
ben, a ki beleszeret a freudista idegorvosba s hogy 
megkaparintsa, betegnek tetteti magát, addig jár 
hozíá kezelésre, a míg az orvos valósággal komoly 
betegnek tartja. A kibonyolódás az ebből kelet­
kező bohózatos bonyodalomból aztán az, hogy a 
végén nagy bajjal megértetik az orvossal, mennyire 
nem ért ő az élethez, milyen együgyű a tudo­
mányossága s főleg, hogy az egyedüli észszerű 

dolog, a mit tehet, hogy elveszi az özvegyet. 
A mindössze négy szereplő közt lefolyó darabot 
a Vigszinházban szokott tnss tempójú előadásban 
játszszák s ez a játék többet tesz a hatásáért, 
mint a szerzők többnyire erőltetett és nem min­
dig csattanós elméssége. Tanay Frigyes finom kar-
rikatura-rajzo'ó művészete, Horaszthy Hermin vas­
kos humora, Góthné és Góth már-már művészet­
számba menő rutinja sokkal nagyobb érdekessépei 
az e'őadásnak, mint maga a darab. A fordító, 
Lakatos László szintén részt követelhet magának 
a sikerből, ha lesz. s. a-

A z o l v a s ó h o z ! 

L a p u n k o k t ó b e r ío¬én újra m e g i n d u l v á n , 
az e s z t e n d ő h á t r a l e v ő idejére 

ú j e l ő f i z e t é s t n y i t u n k . 

E b b e n az é v b e n h a t s z á m u n k fog m e g ­
jelenni . E h a t s z á m 

e l ő f i z e t é s i á r a 1 5 k o r o n a . 

Kérjük o l v a s ó i n k a t , s z í v e s k e d j e n e k előfize¬ 
tési d í ja ikat k i a d ó h i v a t a l u n k n a k m i e l ő b b bc¬ 
küldeni , h o g y az expediá lásró l g o n d o s k o d n i 
t u d j u n k . 

A „Vasárnapi Újság" kiadóhivatalét 
Budapest IV., Egyetem¬utcza 4 . 
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NEMZETI SRKKFELftDVÁNY-VERSENY. 

A «Vasárnapi Ujság» egy régi sakkbarát ado­
mányából ezennel 250 korona összegű pályadíjat 
tűz ki 2 Lpíses feladványokra. A feltételek a 
következők : 

1. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
•magyar állampolgárok vehetnek részt. 3. Minden 
versenyző Iegföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehető'eg 
diagram is mel'ékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pá'yaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 február 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Újság* szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Újság* 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a «Budapesti Sakkor* 
tagjaiból áll, 1920 április havában fog a pálya-
művekről dönteni. 

A z I . dij 150 korona, 
a I I . é s Ü L dij e g y e n k i n t 50—50 korona 

b a n k j e g y e k b e n . 

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság»-
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
«Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a több 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ^Vasárnapi Újság* szerkesztősége-

SAKKJÁTÉK. 
3141. számú feladvány Korchmáros Andrástól. 
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viLÁaoa. 
Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : Horváth György 

nagykanizsai kegyesrendi főgimnáziumi igazgató és 
házfőnök 62 éves korában. — Paduch József pénz­
ügyminisztériumi miniszteri tanácsos, a III . oszt. 
vaskoronarend és a Ferencz Józsel-rend lovagja 
62 éves korában Budapesten. — IVolf Ágoston fel­
szentelt ádozópap, leánygimnáziumi igazgató, a 
közoktatásügyi tanács tagja stb. 57 éves korában, 
Budapesten. 

Dr. Melly Btlání, sz. König Mária, dr. Melly 
Béla fővárosi árvaszéki elnök neje, Budapesten. — 
ö z v . Nemeskuthi Rexa Pální sz. Nemes Peregriny 
Gizella a nyitramegyei Csejthén, 75 éves korában. 

Szerkesztői üzenetek-
A majorban. N é h á n y ' v o n á s t a falusi életből 

jól megfogott, de az egész munkának nincs meg¬ 
fogható magva s azért szétfoszlik minden az ol¬ 
vasó előtt. 

S . S . Budapest . Legutóbbi számunk irodalmi 
rovatának Az elsodort falu czimű regényről szóló 
czikkébe értelemzavaró sajtóhiba csúszott be. A 
czikk vége felé „Nagy Endre politikai költészeté, 
nek parafrázisa" helyett ez olvasandó : Ady Endre 
politikai költészetének parafrázisa. 

KÉPTALÁNY. 

A «Vasárnapi Újság* 23-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése: Munkásság és tisztaság, 
összeflrő tulajdonság. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O l T S " E PÁIf. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza II. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-o-4-

törött HANGLEMEZEKET 
!13a legmagasabb áron Teszünk 

WÁGNER^r 
BUDAPEST, József-körűt 15. Fiók: Ráiai-w. IS. 

Franklin-Társulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyetem~utcza 4.) 
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31. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) SZKBKESZTO 

H O I T S Y T»AL BUDAPEST, NOVEMBER HÓ 30. 
Sterkesztőségi iinda : IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: XV. Egyetem-utoza 4. 

Előfizetési ára: Októbertől deczember vérjeig 15 korona. 
Egyes szám ára 2 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 
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