
keserű e l l enséges indula t ta l é s m i n d i g kész 
harapni . 

L e h e t e t t l á tn i , h o g y M a r c a s s i n oldalról 
f o l y t o n s z e m m e l t a r t b e n n ü n k e t . U j , paszo¬ 
m á n y o s s z e m é l y i s é g e t ö k é l e t e s e n e l födte em¬ 
l é k e m b e n a n y e g l e Pe tro lus a lakjá t . S ő t ú g y 
l á t t u k , h o g y napróUnapra o k o s a b b l e s z ; már 
h i b á t se e j t e t t b e s z é d k ö z b e n . 

H á r o m e m b e r h e l y e t t d o l g o z o t t ; koczkáz¬ 
ta t tá az é l e t é t és m i n d i g ta lá l t a l k a l m a t , 
h o g y k i t ü n t e s s e m a g á t ; a h á n y s z o r csak ját őr 
indul t ki é jszaka a n a g y , kopár t e m e t ő k b e , 
m i k e t az élők árkai v e t t e k körül, — ő min¬ 
d i g o t t v o l t . 

D e végre is e l h ú z t a a s z á j á t : n incs lelke¬ 
s e d é s az e m b e r e k b e n ! — m o n d o g a t t a ; és el¬ 
k e d v e t l e n e d e t t . A terhes erődítés i munkála¬ 
to-k, h iú r e m é n y e k és c sa lódások ide jén , 
m e t s z ő , jeges esó'ben d ü h ö s e n k iabál ta vá¬ 
laszú l a n y o m o r ú s á g o k r a : 

— H á t n e m l á t j á t o k , h o g y mindez Fran¬ 
cz iaorszagért v a n ? A keserves U r i s t e n i t ! . . . 
A b b a n a p e r e z b e n , m i k o r a hazáról v a n s z ó ! 

E g y reggel , m i k o r v i s s z a j ö t t ü n k a futó¬ 
á r k o k b ó l , — szürke árnyak a szürke idő¬ 
b e n , — e g y röv id p i h e n ő u t o l s ó p e r c z é b e n 
az e g y i k b a k a , a fáradtságtó l l i h e g v e ki¬ 
f a k a d t : 

— T o r k i g v a g y o k már ezzel a . . . 
Az őrmes ter fe lé je u g r o t t : 
— N e m s z é g y e l l e d m a g a d , t e d i s znó . A z t 

h i s zed , F r a n c z i a o r s z á g n e m ér m e g a n n y i t , 
m i n t a t e p i s z k o s p o f á d , m e g a t ö b b i e k i t t ! ? 

A m á s i k , k i e g y e n e s e d v e és c suk ló iban sa jgó 
k ínoktó l g y ö t ö r v e , ö s s z e r á n d u l t . 

— E j , m i t ! F r a n c z i a o r s z á g . . . ez a fran¬» 
cz iák , az e m b e r e k , — morogta m a g a e lé . 

És p a j t á s a , ki a s o r b a n m e l l e t t e á l lot t s 
k inek c s o n t j á t m á r s z i n t é n tűkkel szurdal ta 
a f á r a d t s á g , k ö z b e s z ó l t : 

— B i z o n y , b i z o n y , u t ó v é g r e még i s az em« 
ber a haza . . . 

— Ö r d ö g és p o k o l ! — f ö r m e d t rájuk az 
ő r m e s t e r , — Francz iaország Francz iaország , 
és s e m m i m á s ! T e m e g csak e g y b a r o m 
v a g y , — m e g te i s ! 

A katona a z o n b a n , m i a l a t t r á n g a t v a czi¬ 
b a l t a h á t á r a a z s á k j á t , az a l t i s z t t á m a d ó 
fe l l épésére kissé e l h a l k u l v a , d e azért ma¬ 
kacsul k a p a s z k o d v a e s z m é j é b e , sz i szegő nyö¬ 
g é s e k k ö z t m o r m o g t a t o v á b b : 

— Az e m b e r e k . . . még i s csak be lő lük v a n 
az e m b e r i s é g . . . É s e z t a k a r n á k l e h a z u d n i ? . . . 

M a r c a s s i n a h i d e g e n p e r m e t e z ő csőben 
nyarga ln i k e z d e t t a m e n e t e l ő o sz lop mel¬ 
le t t , k iabálva és r e s z k e t v e a f e l i n d u l á s t ó l : 

— K ö p ö k az ember i ségre ; é% az igazságra 
is . . . k ö p ö k rá ! Ismerjük az e s z m é i d e t : egye¬ 
t e m e s i gazság , 1 7 8 9 ; poko lba v e l ü k ! M o s t 
c sak e g y d o l o g s z á m í t a v i l á g o n : a haza 
d i c s ő s é g e ! E l d ö n g e t n i a boche¬okat és vissza¬ 
kapni E lzász t m e g az a r a n y a i n k a t : ezér t 
kell előre m e n n e d , és ez az egész . Ez egy¬ 
szer í g y v a n s v é g e a b e s z é d n e k ! V i lágos 
és e g y s z e r ű , m é g i l yen h ü l y é n e k i s , m i n t t e 
v a g y . S ha n e m érted m e g , az o n n a n v a n , 
h o g y a t e d i sznó pofád n e m képes m e g l á t n i 
97 '/ípáU — v a g y m e r t szocz iá l i s ta v a g y és 
m * g $ f i i t t e k ! 

(Folytatása következik.) 

HLOM ÉS MŰVÉSZET. 
M a g y a r irók. I r o d a l m i t a n u l m á n y o k é s to l l ­

rajzok. Schöpflin Aladár ily czimű könyve, a mely­
nek első kiadása két évvel ezelőtt nagy érdeklődést 
és elismerést keltett, most második kiadásban is 
megjelent. Az egyetlen könyv, a mely a modern 
magyar irodalom főbb jelenségeit és alakjait tár­
gyalja a nálunk szokásos pártoskodás nélkül, igaz­
ságot szolgáltatva minden irodalmi iránynak s 
nyilván ez is_ tényezője volt szokatlan sikerének. 
A második kiadás tartalma teljesen azonos az 
elsőével. A Nyugat kiadásában megjelent 15 ives 
kötet ára 18 korona. 

A s z e g e d i k o r m á n y r ó l , a mely a proletár­
diktatúra alatt alakult és nagy küzködések, tömér­
dek bénító nehézség között működött, könyvet 
irt Pál Jpb. Szegeden szerzett adatok alapján 
mondja el a kormány megalakulását, kisérletezéseit, 
balsikereit és terveit, a proletár-diktatúra utáni 

feloszlását. Napjaink, történetében néhány nem 
érdektelen dokumentumot ad a kis könyv, mely­
nek irója igyekezett tárgyilagosan, állásfoglalás 
nélkül elmondani, a mi adatot összeszerzett. 

A m i k o r az a s s z o n y i d e g e s . A Vigszinház 
legfrissebb újdonságának a czíme ez s két hoi-
landi iró, Rossem és Soesman műve. Eddig a hol­
landi irodalomból, a mely nálunk á'.talában meg­
lehetős kevéssé ismeretes, csupán Heijermans egy­
két drámája került szinpadra s nem mondhatjuk, 
hogy a két új hollandi iró műve valamiféle be­
pillantást adna nemzetük irodalmi szellemébe. Víg­
játékuk annak a nemzetközi színpadi irodalomnak 
a terméke, a mely a franczia dráma formáiból 
kiindulva s a nagyvárosok közönségének nemzet­
közi ízlésére támaszkodva, mindenütt egyforma 
termékekkel kedveskedik s legfeljebb némi hal­
vány helyi színezettel va 1 hazájára. Ebben az 
esetben még a helyi színezet sircs meg, ha csak 
nem a hol'andias stílusú bútorokban, a melyeket 
a rendező a szinpadra tett. A téma egészen nem­
zetközi : a Freud-féle psychoanalitikus gyógyító­
mód kifigurázása révén annak a megmutatása, 
hogy egy csepp eleven élet mindig győzedelmes­
kedik mégannyi élettelen könyv-tudományon. Ezt 
világítja meg a darab a fiatal özvegy történeté­
ben, a ki beleszeret a freudista idegorvosba s hogy 
megkaparintsa, betegnek tetteti magát, addig jár 
hozíá kezelésre, a míg az orvos valósággal komoly 
betegnek tartja. A kibonyolódás az ebből kelet­
kező bohózatos bonyodalomból aztán az, hogy a 
végén nagy bajjal megértetik az orvossal, mennyire 
nem ért ő az élethez, milyen együgyű a tudo­
mányossága s főleg, hogy az egyedüli észszerű 

dolog, a mit tehet, hogy elveszi az özvegyet. 
A mindössze négy szereplő közt lefolyó darabot 
a Vigszinházban szokott tnss tempójú előadásban 
játszszák s ez a játék többet tesz a hatásáért, 
mint a szerzők többnyire erőltetett és nem min­
dig csattanós elméssége. Tanay Frigyes finom kar-
rikatura-rajzo'ó művészete, Horaszthy Hermin vas­
kos humora, Góthné és Góth már-már művészet­
számba menő rutinja sokkal nagyobb érdekessépei 
az e'őadásnak, mint maga a darab. A fordító, 
Lakatos László szintén részt követelhet magának 
a sikerből, ha lesz. s. a-

A z o l v a s ó h o z ! 

L a p u n k o k t ó b e r ío¬én újra m e g i n d u l v á n , 
az e s z t e n d ő h á t r a l e v ő idejére 

ú j e l ő f i z e t é s t n y i t u n k . 

E b b e n az é v b e n h a t s z á m u n k fog m e g ­
jelenni . E h a t s z á m 

e l ő f i z e t é s i á r a 1 5 k o r o n a . 

Kérjük o l v a s ó i n k a t , s z í v e s k e d j e n e k előfize¬ 
tési d í ja ikat k i a d ó h i v a t a l u n k n a k m i e l ő b b bc¬ 
küldeni , h o g y az expediá lásró l g o n d o s k o d n i 
t u d j u n k . 

A „Vasárnapi Újság" kiadóhivatalét 
Budapest IV., Egyetem¬utcza 4 . 
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NEMZETI SRKKFELftDVÁNY-VERSENY. 

A «Vasárnapi Ujság» egy régi sakkbarát ado­
mányából ezennel 250 korona összegű pályadíjat 
tűz ki 2 Lpíses feladványokra. A feltételek a 
következők : 

1. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
•magyar állampolgárok vehetnek részt. 3. Minden 
versenyző Iegföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehető'eg 
diagram is mel'ékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pá'yaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 február 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Újság* szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Újság* 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a «Budapesti Sakkor* 
tagjaiból áll, 1920 április havában fog a pálya-
művekről dönteni. 

A z I . dij 150 korona, 
a I I . é s Ü L dij e g y e n k i n t 50—50 korona 

b a n k j e g y e k b e n . 

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság»-
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
«Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a több 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ^Vasárnapi Újság* szerkesztősége-

SAKKJÁTÉK. 
3141. számú feladvány Korchmáros Andrástól. 
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viLÁaoa. 
Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : Horváth György 

nagykanizsai kegyesrendi főgimnáziumi igazgató és 
házfőnök 62 éves korában. — Paduch József pénz­
ügyminisztériumi miniszteri tanácsos, a III . oszt. 
vaskoronarend és a Ferencz Józsel-rend lovagja 
62 éves korában Budapesten. — IVolf Ágoston fel­
szentelt ádozópap, leánygimnáziumi igazgató, a 
közoktatásügyi tanács tagja stb. 57 éves korában, 
Budapesten. 

Dr. Melly Btlání, sz. König Mária, dr. Melly 
Béla fővárosi árvaszéki elnök neje, Budapesten. — 
ö z v . Nemeskuthi Rexa Pální sz. Nemes Peregriny 
Gizella a nyitramegyei Csejthén, 75 éves korában. 

Szerkesztői üzenetek-
A majorban. N é h á n y ' v o n á s t a falusi életből 

jól megfogott, de az egész munkának nincs meg¬ 
fogható magva s azért szétfoszlik minden az ol¬ 
vasó előtt. 

S . S . Budapest . Legutóbbi számunk irodalmi 
rovatának Az elsodort falu czimű regényről szóló 
czikkébe értelemzavaró sajtóhiba csúszott be. A 
czikk vége felé „Nagy Endre politikai költészeté, 
nek parafrázisa" helyett ez olvasandó : Ady Endre 
politikai költészetének parafrázisa. 

KÉPTALÁNY. 

A «Vasárnapi Újság* 23-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése: Munkásság és tisztaság, 
összeflrő tulajdonság. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O l T S " E PÁIf. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza II. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-o-4-

törött HANGLEMEZEKET 
!13a legmagasabb áron Teszünk 

WÁGNER^r 
BUDAPEST, József-körűt 15. Fiók: Ráiai-w. IS. 

Franklin-Társulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyetem~utcza 4.) 

/^^f^f'^S^ 

31. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) SZKBKESZTO 

H O I T S Y T»AL BUDAPEST, NOVEMBER HÓ 30. 
Sterkesztőségi iinda : IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: XV. Egyetem-utoza 4. 

Előfizetési ára: Októbertől deczember vérjeig 15 korona. 
Egyes szám ára 2 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

A M A G Y A R N E M Z E T I H A D S E R E G B E V O N U L Á S A B U D A P E S T R E . — HORTHY MIKLÓS FŐVEZÉR VEZÉRKARÁVAL AZ ORSZÁGHÁZ-TÉREN. 
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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
REGÉNY. — IRTA MOLY TAMÁS. (Folytatás.) 

— De bizony kérem, tessék elhinni, hogy 
ez így van. Ma reggel, a mikor fölkeltem, 
olyan jó kedvem volt, pedig borús az égbolt, 
a mit nem szeretek, és a házigazdám is hozzá¬ 
járult egy korty finom szilvóriummal. Dalol¬ 
gattam magamban és elindultam, hogy egy 
kicsit sétálok, járkálok, hát csak megpilhn¬ 
tom a színlapon azt a „búcsúfellépést"! Al t 
tam és néztem, mintha se szó, se beszéd, va* 
laki fejbevágott volna. Hallottam ugyan 
tegnap este az öltözőben félfüllel valamit 
kotyogni. De nem szoktam az ilyesmire 
figyelni. Most kiderül, hogy ön itthágy min¬ 
ket ; ezt én nem tudom megérteni. Ha csak 
nem megy föl Pestre, a mihez őszinte szívvel 
gratulálnék. Mert bizony ez a barangolás, 
folytonos, utazgatás nem magának való. De 
azért mégis fáj, hogy elmegy, nagyságos asz¬ 
szonyom, nekünk nagy kár, tessék elhinni. 
Mert hogy ön ideszerződött, az a direktornak 
annyit jelent, mint teszem azt, egy főnyere* 
meny! 

— Nem kell túlozni, Pestyéni bácsi! — 
Emma mosolygott, jól esett néki ezt hallani. 

— Nem túlzás, kérem. És meg is mondom 
egészen őszintén : nem értem a direktort. 
Nem értem, hogy elengedi. A helyett, hogy 
magába kapaszkodnék mind a két kezével, 
elengedi. Ez nemcsak neki lesz baj, hanem 
nekünk is, majd meg tetszik látni, — fordult 
az öreg színész Ilonhoz, — vagy talán kegyed 
a nagyságos asszonynyal megy? 

— Nem, Pestyéni bácsi, én maradok. 
— Akkor majd személyesen meg tetszik 

róla győződni, hogy ennek rossz vége lesz. 
Már nézhetünk is .más., .szerződés után. De 
aligha kapunk ; ilyenkor. 

— Ugyan ne túlozzon, Pestyéni bácsi! — 
szólt rá Emma ; belül mulatott az öregen. 

— Kérem, a direktor jó ember, derék, 
szolgálatkész ember, inkább kolléga, mint 
direktor és jó színész, ha törődik a szerepé¬ 
vél, megjárja mint rendező is, de nem ért az 
üzlethez, kérem. Furcsa, hogy egy ember, 
a .ki már vagy tizenöt esztendeje színész, 
ennyire ne tudjon a színház adminisztratív 
vezetéséhez! És ez nagy hiba, kérem, ez 
nagy baj! Mert ez a fődolog. Ehhez kell ér¬ 
teni elsősorban. Az, hogy este a színpadon 
jól játszanak¬e, vagy kevésbbé jól, az már 
nem olyan fontos. 

— Na látja, Pestyéni bácsi, mégsem olyan 
nagy baj az, hogy én elmegyek. 

— Engedelmet kérek, a mi esetünkben 
azért nagy baj, mert kegyed még az admi¬ 
nisztratív vezetéshez is ért, és segített a di¬ 
rektornak. 

— Nem segítettem, téved, Pestyéni bácsi. 
— Én úgy tudom, hogy segített, de hi¬ 

szén ez egészen mindegy. Vannak emberek, 
a kik ha jönnek, oda, a hová jönnek, szeren¬ 
csét hoznak, a hol ők vannak, ott minden 
jóra fordul ; de ha aztán elmennek, egyszerre 
csak ott a baj és nő és dagad és nem lehet 
tőle szabadulni. Kegyed is hozza a szeren¬ 
csét, de el is viszi. Most, hogy itthágy min¬ 
ket, én csak azt kíván m, hogy ön minden 
esetre jól járjon! Mert mi annak, hogy ke¬ 
§yed elment, hamarosan meg fogjuk adni 
az árát! 

— Ejnye, Pestyéni bácsi, miért fenyegető¬ 
zik?! Elhiheti, hogy nem jókedvemben tá¬ 
vözom! Miért mond ilyet? 

— Nem akartam megbántani, kezét csó¬ 
kolom. Talán összetalálkozunk majd egy má¬ 
sik társulatnál, én nagyon fogok neki örülni. 
-— És a balszeme végre abbahagyta a Főtér 
túlsó sarkának merev kihívó nézését. 

Emma vállat vont ; egy kicsit meg volt 
hatva és ezt akarta leplezni. 

— Nem is tudtam, hogy ennyire ragasz¬ 
kodik hozzám, Pestyéni bácsi. — Kezet nyuj¬ 

tott az öregnek, a ki áhítatosan megcsókolta, 
és búcsúzott. 

A hölgyek továbbmentek. 

Az öreg színész várt egy kicsikét, azután 
benyitott a kávéházba. Az egyik sarokban 
ült az igazgató; Pestyéni odaült hozzá. 

— Éppen most beszéltem vele. 
— Nos? 
— Nem virít nekem az a tíz jó szivar, 

mert nem tudtam kiszedni belőle semmit, 
Csak olyat mondott, a mit mi már tudunk, 
és ez édeskevés. 

— Mégis, mit mondott? miért megy el? 
— Nem szól erről egy szót se. Hagyja az 

embert találgatni, piszkálgatni. 0 meg csak 
szomorúan mosolyog hozzá. 

— Nem akar maradni? Nem bánta meg 
ezt a búcsúzkodást? 

— Mondom, hogy bánkódik, látom rajta, 
hogy bántja valami, de nem az, hogy tőlünk 
elmegy. 

— Hová megy? 
— Ezt még véletlenül sem mondja m»g. 
— Azt hittem, hogy ügyesebb vagy, öreg. 
— Nem vagyok éppen ügyetlen, — és 

Pestyéni a balszemével mereven nézett a 
kávéház sötét túlsó zugába, — de ebben is 
ő az ügyesebb. 

— Észrevette talán, hogy ki akarsz tudni 
tőle egyet és mást? 

— Azt már nem! Szerényen, óvatosan kér¬ 
dezgettem, illedelmesen érdeklődtem. Nekem 
is van magamhoz való eszem. 

— Csak nem sejti, hogy én küldtelek? 
- Kezet nyújtott búcsúzáskor és engedte, 

hogy megcsókoljam. Hogy megbízásból pró¬ 
báltam nála szerencsét, ezt még akkor se 
hinné el, ha besúgnák neki. 

— Egyedül volt?, 
— Vele volt az Áldott Ilon. 
— Igen? már az is beszélt vele? 
— Bizonyosan beszélt vele. 

És megtudott valamit? 
— Nem hiszem, nem olyan volt a nézése. 

Ámbár lehetséges. Meg kell várni, hogy ő 
mit mond. Nékem a Szegedi nem mondott 
semmit, pedig ugyancsak kínáltam neki az 
alkalmat. Eleget bánom. Kár azokért a jó 
szivarokért. 

— Itt egy szivar, ne dohogj! 
Pestyéni bácsi rágyújtott a szivarra. 

A város közönsége megdöbbenve olvasta 
a színlapon hirdetett három búcsúelőadást. 
Az a négyszáz egynehány ember, a kik újab¬ 
ban színházba jártak és majdnem minden 
este ott ültek a Fekete Sas szálló kopott 
nagytermében, eleinte sehogyan se tudták 
magyarázatát annak, hogy kedvenezük, a 
nagy művésznő, miért hagyja el őket ilyen 
váratlanul. De már az első napon az a ma¬ 
gyarázat járta, hogy a művésznőnek Buda¬ 
pestre kell utaznia, mert sürgős meghívást 
kapott a Nemzeti Színháztól, a hol föl kell 
lépnie, szerződtetés czéljából ; ez azonban a 
legnagyobb hivatalos titok. És hogy miért 
kell ezt még titkolni, ennek ezer és egy sú¬ 
lyos oka van. 

Szegedi Emma nem is sejtette, hogy miket 
beszélnek róla. 

Az előadásokra minden jegy elkelt ; a nagy¬ 
terem minden este tömve volt ; a közönség 
lelkesen ünnepelte a művésznőt, a kiről most, 
hogy itt talán utoljára látja s a ki ezután az 
ország első színpadán fog kibontakozni teljes 
egészében, megállapította fájó örömmel, hogy 
ilyen nagy művésznő a városukban még nem 
járt, hogy a szívéhez nőtt és hogy elfeledni 
nem fogja soha. Ez jutott kifejezésre minden 
este. Az utolsó előadásra végleg nagyszabású 

készülődések történtek. A búcsú gyönyörű, 
megható, felejthetetlen, pompás lesz! 

Borbáth házánál nagy volt a szomorúság. 
A gyermekek is levertek voltak. Ha Emmá¬ 
val találkoztak, fájdalmasan mosolyogtak. 
Hozzásimultak, ölelték, csókolták a távozót, 
a kit nem fognak viszontlátni sohasem. 

Laczika nem nyargalt a szobában az asz¬ 
tal körül, mint elszánt lovas ; nem bujkált 
szekrény mögött, mint rablóra leső, vakmerő 
zsandár. Naphosszat csöndesen ült a pamlag 
sarkában ; gondolkozott; némán, mozdulat¬ 
lanul ült, mélyen elmerülve titokzatos gon¬ 
dolataiba. A mikor Emma meglátta, odaült 
a kis fiú mellé, magához vonta szőke fürtös 
fejét, simogatta, megcsókolta és megkérdezte : 

— Miért ülsz itt olyan csendesen, Laczi¬ 
kám? Beteg vagy? Fáj valamid? Nem szok¬ 
tál ilyen csöndes lenni. 

Laczika ránézett és hallgatott. 
— Nem akarod megmondani, hogy mi 

bajod? 
Laczika összeszorította az ajkait és a fejét 

rázta. 
— Kis pajtás! nekem csak megmondha¬ 

tod? Tudod mit : súgd meg. Súgd egészen 
halkan, ide ni, a fülembe! — Ölébe vette a 
kis fiút és lehajtotta fejét a Laczika szájához. 

Laczika átölelte az asszony nyakát, oda¬ 
szorította arczát az Emma füléhez . . . s egy¬ 
szerre csak elkezdett sírni keservesen. 

Emma meghökkenve nézett rá. 
— Hát téged mi lelt? Fáj valami? Bántott 

valaki? Miért sírsz? 
Laczika csak bólogatott. 
— Bántottak? Ki bántott? 
Laczika most rámutatott Emmára. 
— Én?! Én bántottalak? Kis pajtás! mi¬ 

kor bántottalak, mivel bántottalak? — Emma 
megdöbbenve leste a választ. 

Laczika csak sírt és bólogatott, de nem 
felelt, nem tudott beszélni, beletüzelte magát 
a nagy keserűségbe, rázta a zokogás. 

— Hallod¬e, Laczikám, eddig nem bántot¬ 
tálak. De ha most nem hagyod abba a bő¬ 
gést és nem mondod meg rögtön, hogy miért 
sírsz, visszanyomlak a pamlag sarkába, ott 
aztán bömbölhetsz, a míg csak jól esik, mert 
én átmegyek a szobámba és többé nem tö¬ 
rődöm veled! Az ember csak akkor sírjon, 
ha van rá oka. Hadd halljam, miért sírsz?! 

Várt egy kicsit. Laczika most nagyokat 
nyelt, szipákolt, próbálta leküzdeni a zoko* 
gást. Emma törülgette a könnyeit, az orrocs¬ 
kaját és mosolyogva bíztatta, hogy emberelje 
meg magát. 

— No mondd meg szépen, mi fáj? 
Reszkető ajakkal, szepegve, elcsukló han¬ 

gon felelte Laczika : 
— Fáj, hogy elmégy. 
— Mit mondasz? 
Emma meg volt hatva ; jól értette, hogy 

Laczika mit mondott, mégis kérdezte és újra 
kérdezte, hátha félreértés? 

— Mondjad, Laczikám, miért sírsz? mi fáj? 
Nagy, gömbölyű könnycseppek peregtek 

végig a kisfiú arczán ; megkínzottan, szi¬ 
pogva sóhajtott fel ; újabb orrfuvás után rá¬ 
függesztette sötétbarna ragyogó szemét Em¬ 
mára és különösen mosolygott, a mikor 
felelte : 

— A szívem! 
Emma elképedt : kis fiú?! — Tele volt bá¬ 

nattal és mégis elkaczagta magát : 
— Mit mondasz, te öklömnyi jószág?! Hal¬ 

lőtt ember már ilyet?! Hát van neked szU 
ved? az ilyen pöttön legénynek még nincsen 
szíve, még a helye sincsen! 

Laczika csak bólogatott. 
— Hát aztán hol fáj a szíved? — kérdezte 
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Emma és szerette volna tönkrecsókolni a 
kisfiú*-Laczika rátette kicsi, nem egeszén tiszta 
jobbkezét a bal mellére : 

— Itt! — és diadalmasan ránézett Em¬ 
mára. - És dobog! 

— És miért fáj ez a te kis szíved? 
— Fáj, — jelentette ki Laczika. 
— Ezt már tudom, megértettem. Most azt 

szeretném tudni, hogy miért fáj? érted : mi¬ 
ért fáj? • 

Laczika csak bólogatott és ravaszul mosoly¬ 
g0tt hozzá. 

Emma gondolta : kitalálom a búját¬baját. 
- Azért mondtad ezt, úgy¬e, mert hallot¬ 

tad, hogy én most elmegyek ? 
— Nem! 
Emma megint felkaczagott ; ez a nemvárt 

fordulat ugyancsak meglepte. 
A kisfiú most hidegen, élesen nézte ; meg¬ 

látszott rajta, hogy várja a kérdést, melyre 
már kész a felelete. 

— Nem azon bánkódol, hogy elmegyek? 
— Ezzel próbálta Emma leplezni a csalódá¬ 
sát. — Hát akkor mi fáj a te nagy szivednek? 

Laczika most megmondta kereken : 
— Fáj, hogy nem fogsz magaddal vinni. — 

Könyörgőn nézett Emmára ; kis szája si¬ 
rásra görbült. 

Emma nem tudott mit felelni. Kis fiú ez? 
Ot éves gyermek? Szegény, elhagyott árva, 
ki gondozza ? ki nevelje? A fráulein, ez az 
örökre idegen ebben a házban, a ki sohasem 
fog mást érezni- a gyermek iránt, mint hara¬ 
got, lappangó gyűlöletet, mert néki ez a kis 
fiú nyűg, kellemetlen gond. S a testvére, 
Etelka, tizennégyéves leányka, maga is a 
szerető anya gondjaira szorul, most jobban, 
mint valaha, ő nem tudja betölteni az anya 
helyét, ha még úgy akarná is. Borbáth? mit 
tud a kis fiúért tenni az apa? Tud úgy törődni 
a gyermekeivel, mint a gondos anya? Sok 
egyéb érdeklődése, vágya, egészen más el¬ 
foglaltsága, mindenféle gondja van . . . Sze¬ 
gény kis fiú! 

— Magammal vigyelek ? 

HORTHY MIKLÓS FOV£ZER. 

Emma nem tudta, miért kérdi, bosszanko¬ 
dott ezen és mégis elmondta. Üres, hitegető 
kérdés! Mire való ez! 

Laczika szorosan odasimult Emmához, erő¬ 
sen átölelte az asszony nyakát, és izzó rajon¬ 
gással _mondta : 

— Én veled akarok menni! 
Emma két kezébe fogta a kisfiú fejét és 

csókolta ; meg volt hatva ; jól esett neki a 
gyermek ragaszkodása ; ha neki ilyen kis 
fia lenne! Nem lenne kétségbeejtőn egyedül 

ezen a világon. Egy csepp boldogság ha néki 
jutna le szép lenne! 

— Magaddal viszel? Igen? — kérdezte 
súgva Laczika. 

Borbáth lépett a szobába. 
— On van itt, asszonyom? Bocsánatot ké¬ 

rek, zavarom talán? Laczikával játszik? 
—. Ne mondd meg neki! — súgta Laczika. 

Karját már előbb, a mint apja belépett volt, 
lekapta Emma nyakáról. 

— Beszélgetünk, — mondotta Emma. 

A MAGYAR NEMZETI HADSEREG BEVONULÁSA BUDAPESTRE. — A FŐVEZÉR A SEREG ÉLÉN. 



3 5 6 V A S Á R N A P I Ú J S Á G . 

A HADSEREG ZÁSZLAI A TÁBORI MISEN. 

A MAGYAR NEMZETI HADSEREG BEVONULÁSA BUDAPESTRE. 

— Ugyan kérem, miért tar t ja ölében ezt a 
nagy fiútí nehéz már a gyerek, csak terhére 
van . N e m való a néni ölében ülni, hallod¬e! 
És különben is, miért nem mégy a fráuLein* 
hoz? mi t háborga tod a néni t? Hal lod?! Menj 
a fráuleinhoz, egy¬kettő! N e m akarom még 
egyszer m o n d a n i ! 

Laczika összeszorította az ajakát ; azért se 
s í r t ! Lecsúszott Emma öléből. Mielőt t el* 
hagy ta a szobát , ránézet t az apjára haraggal, 
gyűlölet tel . Meglá tszot t az arczán, hogy agya* 
ban most vad gyilkos gondolatok tombolnak . 

De az apja nem nézett reá, nem törődöt t 
már vele, és nem lá t ta , hogy mi van a fiával. 

Emma nézet t a kisfiú után és nagyon saj¬ 
ná l ta . A mikor Laczika mögöt t becsukódott 
az ajtó — Borbáth csukta be re j te t t indu* 
la t ta l , mert a kisfiú nem szorí tot ta volt le 
jól a kilincset — Emma így szólt : 

— Laczika nem volt t e rhemre . Itt taláU 
t a m egyedül , a mikor az imént á tmen tem a 
szobán, s én ül tem ide hozzá, én ve t tem az 
ölembe, ő nem zavar t . 

— Bocsásson meg kérem, igaza van ; én 
most ingerült , vad, nyers, indulatos vagyok! 
N e m tudom legyűrni, a mi hirtelen fölszáll 
az agyamba . A mikor most meglá t tam ön t , 
arra gondol tam, megkérem, szánjon nekem 
egy negyedórát , beszélni szeretnék önnel . 
Idegessé t e t t , hogy Laczika az ölében ül> s ön 
dédelgeti , simogatja, csókolgatja. Miért teszi? 
Bocsásson meg, de egészen nyersen kérde* 
zem : Miér t ad neki a szeretet melegéből, 
miért foglalkozik vele, miért jó hozzá? Hiszen 
i t thagyja , máról¬holnapra, s a gyermek me* 
gint átéli az elárvulás fá jda lmát! A lányom 
rajong önér t , és lá tom, ön is szereti a gyerme* 
keimet, t udom, — Borbáth nagyon izgatot t 
volt ; a szavak megint bugyborékolva öm¬ 
lőt tek a szájából. — És mégis elmegy. Hir­
telen közölte ezt az e lhatározását , egészen 
vára t lanul , mert ez a szándéka is hirtelen, 
vára t lanul t á m a d t . N e m tudom, miért megy 
el s ön nem fogja nekem megmondani . A 
férje . . . 

Emma fölállt : 
Kérem, Borbáth úr ! . . . 

Máris fölmerült benne a förtelmes éjtsza* 
kai jelenet képe ; mint izzó tüzes l á v á t haj¬ 
t o t t a arczába a szégyen a vér t . 

— Nem, nem, bocsásson meg, könyör* 
göm, nem . . . csak arra kérem, ne menjen el 
t ő l ü n k ! Nincsen ember, a ki úgy tisztelné 
önt , mint én, akiúgyakiúgyakiúgy . . . a ki 
ú g y . . . szeretné önt , mint én, dehadehadeha 
deha . . . 

— Kérem, Borbáth ú r ! . . . 
— I t t hagyom ön t és én megyek el, na* 

gyón kérem, hallgassa meg, a mit mondok, 
ha ön i t t marad és úgy akarja, én elmegyek, 
elmegyek egy másik városba, nagyon messze 

innen, és o t t fogok élni, és kérem, tessék el* 
hinni, hogy o t t nyugodt és boldog leszek, 
mert tudni_ fogom, hogy ez a ház az ön ott¬ 
hona . . . És nem csupán ot thonra talál i t t , 
hanem szerető gyermekekre, a kik iránt ön 
is szeretettel viseltetik. S ön lesz i t t a ház 
úrnője, — s a hangja elfulladt a nagy felin¬ 
dulástól . Én elmegyek innen ; csak ha ön 
meg fogja engedni, akkor jövök el, hogy vi¬ 
szont láthassam a gyermekeimet és lá thassam 
önt is, és megköszönjem önnek az i rántuk való 
nagy jóságát. Napok óta erre gondolok, és 
most mégsem tudom elmondani rendesen, és 
attól ta r tok , hogy nem fog megérteni, és ta¬ 
Ián félreért, ésénésénésen . . . 

Nagyon jól megértem, Borbáth úr, 
mondta Emma halkan, — és igen jól esik az 
ön nemes ajánlata . De attól t a r tok , hogy ön 
nem fog megérteni engem, a mikor azt kell 
erre felelnem, hogy ajánlatá t nem fogadha¬ 
tom el. 

— Nem fogadja cl ! . . . — fakadt ki Bor* 
bá th . 

— Nagyon kérem, ne heveskedjék, hall* 
gasson meg nyugod tan . A mit eddig átél tem, 
az jórészt szenvedés, megalázkodás, néma tű¬ 
rés, folytonos csalódás meg kiábrándulás . 
Nagy hibát követ tem el, a mikor egy idegen 
akara tnak , a szüleim óhajának rendeltem alá 
a magam aka ra t á t és felesége let tem egy em¬ 
bérnek, a ki a lelkemnek idegen volt és" idegen 
marad t . A házasság nem szentség, ezt l á t t am 
nagyon gyakran és ezt t apasz ta l t am az én 
házaséletemben is. Sokan, a kik tévedtek egy* 
másban, vagy k iábrándul tak egymásból, se* 
gí tet tek magukon, elváltak s próbál ták újra 
kezdeni, a mi eddig nem sikerült . Azt moii* 
dom, hogy eddig boldogtalan vol tam. Igaz, 
magam is l á t t am, hogy vannak nálamnál 
még sokkal boldogta lanabbak, vannak, a kik 
még többet szenvednek, tűrnek , mint én. 
De ez nékem nem vigasz. 

Emma mindezt izgatot tan mondta . Két 
keskeny finom kezét a halántékára szorí* 
to t t a , szemrehányó, kérdő pillantással nézett 
a vadul kétségbeesett Borbáthra . 

— Hogy én a világon vagyok, élek, így 
élek, szenvedek, küzködöm, ebbe valahogyan 
bele kell tö rődnöm ; jól van, ezt be tudom 
látni — folyta t ta nyugta lanul . — És épen, 
mert be lenyugodtam a magarn sorsába, ezért 
nem akarok tudni semmiféle fordulatról, ha 
még olyan nagyszerű is. Pedig vágyom a 
boldogság után ! A házaséletem ezt nem tud t a 
nékem meghozni. Iparkodtam megszerezni 
oly módon, hogy, a mennyire tőlem tel let t , 
segí tet tem másokon. Vigasztal tam szeren* 
esetleneket és igyekezetem egy kis boldog* 
ságot kelteni szenvedők lelkében. Hogy vi¬ 
szonzásul ezért alig kap tam egy csöpp szere* 
te te t , egy Jóleső mosolyt, azt nem igen vet* 
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tem észre, későn l á t t am meg, ta lán mert már 
pagyon megszoktam volt a csalódást . De az 
erőm elfogyott, a testi is, meg a lelki erő is, 
és én úgy érzem, hogy nem tudok tovább. 
M á r nem tudok hinni, az őszinte szeretetben 
sem, de nem t u d n á m elviselni azt sem, hogy 
bennem csalódjanak. 

Most már lassabban, csöndesen mondta : 
— Azért mégis van támaszom mostani 

életemben s ez az én bána tom, az én szomorú* 
ságom, az én fájdalmam, melyet esténkint 
elpanaszolhatok, elsírhatok, eljajgathatok, 
újra meg újra elszenvedhetek mindenféle jó 
meg rossz da rabokban , ma i t t , holnap ott, 
mindig más embereknek. Marokny i közönség 
egy maroknyi fájdalomnak. És ők velem sír* 
nak, velem szenvednek, mert az én fájdalmam 
az ő fájdalmuk, az én szenvedésem az ő szén* 
védésük. De ők boldogok, mert nem tudják, 
hogy milyen nagyon szenvednek s a mikor 
megsiratnak, azt hiszik, hogy az én bána* 
tómon esett meg a szívük. Ezt küzdöt tem ki 
magamnak eddig, ezt a szenvedést , meg ezt 
a vigasztalást, és nagyon szépen kérem, hagy* 
jon meg eddigi életemben, így jó ez nekem. 

— De hiszen ön itt olyan boldog volt! 
vagy talán megtévesz te t t? Körü lve t tük szere* 
tet tel és ön, ön szerette a gyermekeket? . . . 
Fél talán attól is, hogy bennük csalódhátik, 
a gyermekekben? Az imént is Laczikát az 
ölébe vette és elbeszélgetett vele . . . És most 
elmegy, i t thágy bennünke t . . . 

— N e m tudok tovább maradn i . Elűz egy 
nagy megalázta tás , mely megmérgezett min* 
dent . . . 

Emma hirtelen megfordult s a szobájába 
sietet t . 

Borbáth remegett a felindulástól. 
Szegény asszony! zúgta benne az érzés. 

Megölöm azt az ocsmány á l la to t ! 

Csöndesen, bánatosan ültek asztalhoz dél* 
ben és este. Alig beszéltek. Ha egymásra 
néztek, szomorúan mosolyogtak. Ha szóltak, 
eről te t ték a jókedvet és ez rosszul hatot t . 
A fráulein volt csak elégedett ; csillogó 
szemmel nézte sorra a többieket ; de le* 
sü tö t te rögtön a szemét, ha Borbáth vélet* 
lenül r á tek in te t t ; sovány, sárgás arczán 
bujkál t a káröröm mosolya. A gyermekek 
most sehogy sem szeret ték. 

Az utolsó napon, asztalbontás u t án , Emma 
így szólt Etelkához, Laczikához : 

— Jertek, gyermekek. 
És bevonul tak ők há rman a színésznő 

szobájába. A nagy láda nyi tva állott . A tás* 
kák is, meg a bőröndök is készen állottak a 
csomagolásra. • 

— Itt vol ta tok nálam, a mikor a holmi* 
ma t k i rakosgat tam, most azért h í t ta lak , ked* 
veséim, hogy nézzétek, hogyan rakosgatom 
megint ládába, táskába ezt a lim¬lomot. 

— Mikor u taz ik? — kérdezte Etelka bor* 
zongva. 

— Holnap reggel, édesem. 
— Kikísérem a vonathoz. 
— Én vele* megyek! — mondot ta Laczika. 

(Folytatása következik.) 

MAGYHR ŐSZ. 
Tépett levélke repked a légben, 
Keringve hull le lábamhoz éppen ; 
Testvére ott csüng még a fa ágán, 
Holnap az is hull betegen, árván. 

Az őszirózsát tépi a szellő', 
Alkonya holnap annak is eljő ; 
Fonnyadó szirma ott hever árván, 
Már több a földön, mint a virágán. 

Fáradtan jár a nap is az égen, 
Nincs az a lángja, a mi volt régen. 
Fénye hunyóban, sugara bágyadt, 
Mintha pihenni keresne ágyat. 

Változatlan csak heve a dalnak . • • 
,— Oh ti irgalmas égi Hatalmak! 
Uj tavasz vártán hagyjatok élni, 
Lángolni, égni, s tovább remélni. 
Tovább remélni! 

Zoltán Vilmos. 
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TÜNETEK ÉS TŰNŐDÉSEK. 
0 Bölcs Leo byzanczi császár a világ első kato­

nájának tartotta a magyart. Ennek nem szavak­
kal adott kifejezést, hanem — tettel. Taktikát írt 
a saját hadserege részére, ebben előadta, hogy 
minő a magyar, hadsereg felszerelése, fegyelme, 
harezmodora, s aztán elrendelte, hogy az ő csa­
patainál is mindez így legyen. Még a kisjelentő-
ségű dolgokban is a magyar példa után akart 
igazodni. Nemcsak a sereg tagolását s a harezra 
való felállítását javasolta a ma­
gyar minta szerint, hanem be­
hozta a kengyelvas használa­
tát, — a mi nyugaton akkor 
még ismeretlen volt, — pat­
kót veretett a lovak lábára, s 
a lovasok nyeregtarisznyájába 
tűzszerszámot tétetett, a hogy 
a magyarok is teszik. Sőt test­
hezálló ujjas «kabátot» adatott 
katonáira, a mely azután di­
vatba jött Konstantinápoly pol­
gári osztályaiban is, s görögül 
is «kabad» lett a neve. (S ez 
utóbbit ületőleg talán ép az ő 
példája után indult századok 
múlva Nagy Péter orosz czár, 
mikor elrendelte a magyar sza­
bású ruha viseletét.) 

Es ennek a magyar nem­
zetnek évszázadok óta nem 
volt nemzeti hadserege ! 

Mikor Horthy csapatai be­
vonultak a fővárosba, mintha 
a régi időknek dicsősége, s az 
eljövendő koroknak remény­
sége jött volna velők. 

A tökéletes harezos meg" 
jelölésére a magyar nyelvben 
két olyan kifejezés van, mely­
nek egyenértékű szava hiány­
zik a többi európai nyelvek­
ben. Az egyik : dalia. A má­
sik : levente. Többet jelent 
mind a két szó, mint a nyu­
gateurópai népek lovagja. Je­
lenti ugyan a gáncs és félelem 
nélküli lovas harezost is, de 
azonfelül még egyéb tulajdon­
ságokat is jelez. Jeienti egyszersmind a férfias 
szépséget, a délczeg fiatalságot. Valami melegség 
és büszkeség is 'árad ezekbó'l a szavakból, s az 
ep magyar leányszív nagyot dobban, mikor ki­
ejtik előtte ezeket a kifejezéseket. 

t-s nem-e figyelemreméltó dolog, hogy míg a 
többi nyelvekben erre a fogalomra egy kifejezés 
sincsen, azalatt a magyarban kettő is létezik. 

Ugy érezzük, mintha a Horthy csapatai csupa 
daliákból és csupa leventékből állanának. Látá­
sukra nemcsak a leányszivek dobbantak meg. 
Meg voltunk hatva egészen a könnyekig mi öreg 
*érfiak is ! 

Hozsanna ! 
• 

Egészen a Habsburgok koráig a magyar nemzet 
katonai alapokon van fölépítve és katonailag is 
van szervezve. A nádorispán nem csupán a köz­
igazgatásnak és kormányzásnak legfőbb feje, ha­
nem az ország katonaságának is fővezére. Az 
országbíró vagy a kincstárnok nemcsak a legfon­
tosabb perekben dönt, s az ország pénzügyeit ke-
z e ' i . hanem bandériumokat is tart fönn s azoknak 

élén vonul a háborúba. Maguk a főpapok is, nem­
csak a gondjaikra bízott híveknek lelkipásztorai, 
hanem hadvezérek is, a kik annak kötelezettsége 
mellet kapják javadalmaikat, hogy nagyszámú 
seregeket tartsanak fegyver alatt. 

Es a magyar nemzetnek ebben a korszakban 
dicsőséges háborúk lánczolatából áll a története. 
Az ország pedig nagy, hatalmas és gazdag. Van­
nak időszakok, mikor a magyar királyt tartják 
Európában a leghatalmasabbnak; idegen uralkodók 
járnak udvarlására, keresik barátságát, rimánkod­
nak segítségéért. 

S a nemzet ebben az időszakban 'művelődés 
dolgában is lépést tart a többiekkel, kereskedelme 
pedig jelentősebb, mint bármely más országé. 

S tegyünk még hozzá egyet. Azt, hogy a ma­
gyar nemzet katonai hatalmának tetőfokán sem 
volt békebontó természetű. Védte határait és sza­
badságait, nem tért ki a ráerőszakolt harezok elől, 
de mióta felvette a keresztségét, sohase kezdett 
háborút pusztán hódítási vágyból vagy más népek 
leigázása czéljából. 

HUSZÁR KAROLY MINISZTERELNÖK. 
1 

Annál kevésbé pusztán rablási szándékból. Es 
jellemző, hogy mikor Olaszországban a Condottie-
rik zsoldos csapataiban Európa minden népei har-
czoltak zsoldért és préda fejében, ép a harczias 
magyarság erre nem volt kapható. Egymás mel­
lett és egymás ellen küzdöttek ott 2 svájeziak, a 
cseh parasztok, a németek és a spanyolok, a fran-
cziák és a vallonok, sót az angolok is Hawkwood 
vezérlete alatt — a kinek sírja a firenzei dómban 
van felállítva, — ellenben magyar még a spalatói 
herczeg Merslingeni Werner "nagy kompániájában > 
sem akadt, pedig 5 eleget érintkezett velők, mert 
maga is Nagy Lajosunknak állott egy ideig, a 
szolgálatában. 

És ennek a magyar nemzetnek évszázadokon 
át nem volt nemzeti hadserege. 

• 

Mikor apáink Árpád vezérlete alatt átkeltek a 
vereczkei szoroson, harezosaiknak száma alig ha­
ladta túl a húszezret. S mégis elfoglalták ezt az 
országot, s rettegetté tették nevöket a Don folyó­
tól egészen az Atlanti-oczeánig. 

Ilyen katonai sikert csak olyan hadsereg érhet 

el, mely valami új és meglepő berendezésben vagy 
eljárásban felülmúlja az ellenséget. Nagy Sándor 
mindössze negyvenezer katonával kelt át Ázsiába, 
hogy meghódítsa a világot, de tizenhatsoros fa­
lanxba osztotta a gyalogságát, a milyennel soha­
sem állott szemben a perzsa sereg, s melyen nem 
tudott áttörni a lovasság. Július Caesar a légió­
rendszernek köszönhette nagy sikerét, s annak az 
intézkedésnek, hogy azonnal elkerítette a tábort, 
a hol megszállott. XII. Károly svéd király a vág­
tában való lovasrohamot hozta be, a mit nem 
alkalmaztak előbb. Napóleonnak nemcsak straté­
giája volt zseniális, de alkalmazta a szétszórt csa­
tározást is, m*lyet gyávaságnak minősítettek az 
ő előtte élt hadvezérek. A mostani háború vég­
küzdelmeibe pedig beleszóltak a tankok. 

Őseink is hoztak be a harczászatba oly újítást, 
melylyel megelőzték ellenségeiket. Mint Bölcs Leo 
és a görö.j írók tanítják, kettős, sőt hármas tago­
lásban állították fel seregöket. Az első sorban 
lazán voltak felállítva az íjászok, mögöttük egy 
nyíllövésre állottak a zárkózott tömör sorok, me­

lyekre amazok a nyi lak kilö­
vése után visszahúzódhattak. 
S fegyelmök is olyan volt 
ezeknek a csapatoknak, a mely 
abban az időben párja nélküli 
volt. Nem csak a görögök tanú­
sítják ezt, hanem a sanctgalleni 
krónika is, melynek Heribald 
nevű barátja szemtanúja volt 
viselked esőknek. 

De mindez egymagában nem 
magyarázza meg őseink összes 
sikereit. Azonfelül még hadi­
erényekkel is kellett ékesked-
niök, hogy meghódítsák ezt az 
országot. És hogy meg is tart­
sák, a mit Attila hunjai is 
tudtak. 

* 
Hunyadi Mátyás volt tud­

valevőleg az első, a ki állandó 
katonaságot szervezett, — a 
fekete sereget. Utána több mint 
két század múlt el, mikor ismét 
áttértek erre a rendszerre. Az 
osztrák állandó hadsereg első 
ezredeit Magyarországon rek-
rutálták — összefogdosván erő­
szakkal az ifjakat. Tizenkét évi 
szolgálat, komisz bánásmód, 
embertelen büntetések s napi 
hat krajezár zsold volt a ka­
tona osztályrésze.Lenézték nem­
zetét és nemzetiségét. Ha csak 
magyarul tudott, altiszti ran­
got sem kaphatott. A ki na­
gyobbra tört, annak meg kel­
lett tagadnia magyarságát. Két­
fejű sasra, fekete-sárga zászlóra 
kellett esküdnie a szittya sar­
jadéknak. 

S a nemzet osztatlan óhaja, sőt követelése nem 
tudott még a legújabb korban sem elérni annyit' 
hogy legalább külsőségekben megnyilvánuljon a 
hadseregben a magyar nemzet önállósága. Ferencz 
József még utolsó éveiben is készebb volt a koro­
náról lemondani, semhogy magyar zászlót enged­
jen a magyar ezredeknek. 

Es ime most vörös-fehér-zö!d lobogó leng Buda 
ormán ! * 

Janicsáry Sándor, Deák Ferencz kedves <'agája» 
fiatal korában a huszároknál szolgált s a kapitány­
ságig vitte, öreg korában a képviselőház kor­
elnöke volt. Ilyenforma megnyitó beszédet mon­
dott az ő humoros, kedves modorában : «Huszár 
voltam, lovon jártam mindig, tengert pedig soha­
sem láttam. De inkább hittem volna, hogy valaha 
admirális leszek, sem mint azt, hogy a magyar 
képviselőházban elnökölni fogok,1) 

Horthy Miklós vizén szolgált, admirális lett, s 
dehogy is gondolhatta volna, hogy valaha had­
sereg élén, lóháton fog bevonulni Budapestre. Es 
mégis bevonult. 

Áldja meg az Isten, hogy megtette 1 
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PANCZÉL-AUTÓ A BEVONULÓ MENETBEN. 

RAMOCSAY URAM BODZAFAJA. 
Budavár régi történetéből. Irta Váradi Antal 

A kik i686¬ban a budai bástyáról széttekin¬ 
tettek — (hol vannak azok a szemek? Hol 
azok, a kik onnan széttekintettek?) — oda¬ 
lent, í Duna túlsó partján nyomorult viskók¬ 
ból álló kis falut láthattak. Ez a régi Pest. 

Mégis öt templom tornyai merednek égnek 
a nagyobbára romokkal éktelen utczákból, s 
négy kapun át jár ki s be a gyér népesség. 

A tizenhetedik század pesti háziurai közül 
csak huszonhét százalék a magyar. Német 
háziúr volt száz és huszonöt. Tót tizenkettő, 
rác harminczegy, olasz három. 

A város falai négyszögű kövekből voltak 
rakva, — a mint a régi „Stádte¬Büchlein" 
írja. Nyolcz egész és négy fél torony¬rondella 
szakítja meg a falak vonalait. Többnek a ne¬ 
vét is tudjuk. Volt a felső Duna ¬ rondella 
(még i730¬ban is Pillart főhadbiztos tulaj¬ 
dona). A mai központi városháza udvarán 
állott a Krautschneider¬Rundell, a magyar 
utczában (a reáltanoda¬ és Károlyi¬utcza 
közti részen) a Szabó¬rundella. A kecskeméti 
kapun túl egy kerekbástya áll, a neve Züller¬ 
(Zieller) bastei. Czélos¬bástya. Ott, közelé¬ 
ben épült a lövőház, — a mai Királyi Pál¬ 
utczában. A mai váczi¬utcza végén állott 
az alsó ¬ dunai rundella. Ennek a szomszéd¬ 
ságában nyilt a mée i8i5¬ben is említett 

belgrádi kapu, melyet vízi kapunak is nevez¬ 
tek. A mai Molnár¬utcza végén állhatott. 

Pest körül, a budai bástyáról széttekintő 
török strázsa számos apró falut láthatott, 
melyeknek ma már nyoma veszett. Ott vari 
a mai fővámházon túl Szentantal¬falva. Ott 
fekszik felfelé, a mai Erzsébet¬téren túl új 
Bécs meg Jenő. Ma már a nevük sincs meg. 
A régi posta¬utcza északnyugati végén állott 
még egy bástyatorony. Ettől kapta a kis 
utcza is „rundell Gasse" nevét. Ebben ját¬ 
szottak a régi magyar színészek. 

Az a török strázsa pedig, a ki széjjelnézvén 
a vár magas fokáról, mindezeket látta, nem 
sokáig nézegethette már a szép magyar sík¬ 
ságot. Budavár napjai meg voltak számlálva. 

Elég világos képünk lehet a régi vár belse¬ 
jéről. A régi honvédfőparancsnokság palotája 
helyén egy széles árok húzódik, melyen túl 
a várkastély bejárása van. Felvonó híd köti 
össze a térrel, melyen hajdan egy kis házcso¬ 
port állott, Vicus Sabbati. Szombathely. 
Ennek emlékét a falon lévő akadémiai kő¬ 
tábla is megörökíti. 

Onnét észak felé húzódtak az urak házai, 
meg a polgárok lakásai. Az utcza végén a 
zsidótemplom s mellette a zsidók annyiszor 
kirabolt utczája. Akárhányszor kifosztották, 
mindig újra meg újra megtelt kincsekkel. 
Az északi kaput szombati kapunak hívták. 
A legenda szerint annak a falaira voltak ki¬ 
függesztve valamikor Toldi Miklós óriási 
fegyverei. 

A széles árok, mely a belső várat a külsőtől 
elválasztotta, gyéren nőtt fákkal volt szegé¬ 
lyezvé. Egynéhány fűzfa szomorkodott a 
parton s közvetlenül a felvonó híd szomszéd¬ 
ságában állott egy szokatlanul nagyra meg¬ 
nőtt bodzafa. 

A bodza rendszerint bokor, de néha megnő 
jómagasra. Ez a bodzafa pedig valósággal 
unikum volt. Beillett elég nagy fának is. 

Erről a bodzafáról — melyet évtizedeken 
át neveztek Ramocsay uram bodzafájának — 
akarok elmondani egy csodálatos történetet. 
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Buda körül volt véve a császár hadai ál¬ 

tal, melyek között vallonok, németek hemzseg¬ 
tek. De volt magyar is elég. És ha nem számra, 
de bátorságra, erőre ez volt a számottevő 
rész. 

A lakosság reszketve várta az ostromot. 
Egyedüli fegyverük az imádság, mellyel szo¬ 
rongattatásukban vigasztalták magukat. A 
Nagyboldogasszony templomának csodatevő 
képe elé térdeltek volna, ha a török meg nem 
irigyli a szent kép vigaszát a lakosoktól. 
Magas kőfalat húzott elébe, hogy ne láthas¬ 
sák. De a hivők odatérdeltek a kőfal elé. 
imádságuk — úgy mondának — áthatott a 
kőfalon és eléri az Istenanyja szívét. 

A jóslat ugyanis úgy szólott, hogy Szűz¬ 
anya fog segítséget adni Buda várának. 
Budám Virginis Dabit Auxilium. A szűz 
adja segítségét, hogy Budát megvegyék. 

És csakugyan. A két Mária¬ünnep közötti 
időben — augusztus 15 és szeptember 8¬ika 
között ment végbe az ostrom, melynek két 
magyar hőse : Petneházy és Ramocsay mcg¬ 
örökítették neveiket a históriában. 

Azalatt pedig, míg a seregek ostromra ké¬ 
szültek, a pesti oldalon, a mai Kossuth Lajos¬ 
utczában — melyet akkor Szent Péter¬ut¬ 
czának hívtak, a barátok klastromának kerti 
kis házában egy barát gyártotta a bombákat 
és tüzes golyókat, páter Gábriel. Minthogy 
nagyon értett a tüzérség minden fogásához, 
füzes Gábornak nevezték. Gábriel Ignitus. 
Ezek a tüzes bombák nagy szerepet játszot¬ 
tak a vár bevételénél. 

Szeptember másodikán délután két óra¬ 
kor kezdődött az ostrom. A seregek megindul¬ 
tak a hegyről — melynek lejtőjén a sváb 
csapatok ütöttek tábort — innét még ma is 
Svábhegy a neve— s hömpölyögtek a hegylejtő 
hosszában a völgyön át a vár felé. Megdör¬ 
dűltek mindenfelől az ágyúk. Felhangzott a 
csataordítás, „Jézus! Jézus!. . ." A Tüzes Gá¬ 
bor golyói hullani kezdtek a várra és ritkán 
hibázták el czéljukat. A lakosság remegve 
húzódott a templomokba. Budám Virginis 
dabit auxilium! . . . 

A MINISZTERELNÖK AZ ORSZÁGHÁZ ELŐTT ÜDVÖZLI HORTHYT ÉS VEZÉRKARÁT. 

És az első tűzgolyók egyike^rettenetes ha¬ 
tást tett az ostromlott várban ! Éppen a puska¬ 
poros bástyába esett és — a hagyomány sze¬ 
rint — nem kevesebb, mint nyolczszáz mázsa 
puskaport robbantott fel. Irtózatos volt a 
hatása. A Duna kicsapott medréből, a templom 
falai megremegtek, a várbástya egy része le¬ 
omlott, a kőfal, mely a Mária¬kép elé volt 
építve, robogva bedőlt. A hívők Isten ujját 
látták a hatásban és buzgón könyörögtek, 
meg nem rémülve az omladékok zajától. 
1 Ugyanez a rettentő robbanás kivetette 

sarkából a fehérvári kaput s annak fél szár¬ 
nya csikorogva fordult ki, szabad utat adott 
a felrohanó seregeknek, melyek előtt Petne¬ 
házy és Ramocsay rohantak. 

Petneházy másfelé villogtatta kardját, Ra¬ 
mocsay a kapun betört és a felvonó híd felé 
vezette seregét. 

Akkor már nagy tömeg török sietett elé¬ 
bük s megállította a rohanókat. Ramocsay 
harczba keveredett velük s széles kardjával 
ösvényt vágott a törökök között. Az egyre 
sürűsbödő török sereg azonban lassankint 

v* * * 
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körülvette s elszakította a katonáitól. Azok 
mindegyre jobban a kapu felé szorultak. Ra¬ 
mocsay el volt vágva embereitől. 

Ekkor a kétségbeesés erejével vívott s vá¬ 
gott maga körül. Vagy kilencz török hevert 
körülötte, de a török had egyre újabb segít¬ 
séget kapott s már¬már emberei kiszorultak 
a kapun. Ekkor egy nagytermetű török hátul¬ 
ról ráugrott, lerántotta, kaftánt dobott a fe¬ 
jére és embereivel megkötöztette. Még egy 
perez és Rarnocsay nyakán kötél hurkolódott 
s vitték a felvonó híd felé. Ott rádobták a 
kötél végét a bodzafára és kezdték húzni fel¬ 
felé. 

Ezt meglátták emberei a kapuban. Nosza, 
még egy kétségbeesett erőfeszítés s berobban¬ 
tak megint a várba. Vágták, törték a türö-köt 
s éppen a kritikus pillanatban értek urukhoz, 
a ki már a fán függött. Egyik embere kardjá¬ 
val a kötélre vágott s lemetszette a már 
függő Ramocsayt. A vezér lezuhant, de embe¬ 
rei által élesztve csakhamar talpra állott, 
lefejtette magáról a szoros kötelet és orosz¬ 
láni dühhel támadt a törökökre, a kik akkor 
már a felvonó hídon át menekültek a vár¬ 
kastély belsejébe. 

— Utánam, fiaim! 
S egy ugrással át a hídon, nyomukban ! Nem 

maradt ott élve török egy sem. 
Mialatt Petneházy egyfelől, Rarnocsay más¬ 

felől vágta a maga zászlója érezhegyét a falba, 
Buda a miénk lett. 

Következett a nagy dúlás, rombolás, tö¬ 
rökök keserve és rabbá tétele. 

A diadalmas vezérek büszkén lovagoltak 
fel a várba s Buda tornyairól, valahára, 
harmadfélszáz esztendő után megint eltün¬ 
tek a félholdak és megzendültek a harangok. 

Rarnocsay uram pedig azontúl — így 
mondja a krónika — nap¬nap után regge¬ 
lente odatérdelt a bodzafa tövébe és áhíta¬ 
tosan imádkozott. Még pedig igen sokáig. 
Az ő élete fonalát hosszúra nyújtotta a vég¬ 
zet. Nagyon sokáig tartott, míg nyugodni 
tért a budavári temetőbe, melyek egyike ak¬ 
koron a Nagyboldogasszony temploma körül 
terült el. Ez az úgynevezett várbeli második 
temető', melyről idézem a forrást, nehogy 
csak regélni látszassam : 

„A második temető a Nagyboldogasszony 
temploma szentélye körül, tehát annak ke¬ 
leti részén, szintén fakerítéssel lett körülvéve. 
Ebbe gyakorta történtek temetkezések is. 
Többek között itt nyugossza síri álmát ama 
hős, ki első hatolt az ostrom alatt a vár bel¬ 
sejébe, a keresztények zászlajával : az agg 
bajnok, Rarnocsay. 

A plébánia naplója és a halottak anya¬ 
könyve a következő adatokat jegyezte fel és 
tartotta meg számunkra évszázadokon ke¬ 
resztül : 

„1746. évi július kilenczedikén hunyt el 
aggkori elgyengülésben nyugalmazott kapi¬ 
tány Ramodschay (sic!) életének száz és 

ötödik évében, ki is Holzer atya által ugyan¬ 
azon hónap io¬ikén a templom melletti te¬ 
metőben helyeztetett el. 0 vala az első', ki 
Buda bevételénél zászlót tűzött a falakra." 

Még sokáig állott a bodzafa, melyen a hős 
egy pár pillanatig függött. Aztán lassan meg¬ 
korhadt és a tizennyolezadik század vége felé, 
mikor a Mária Terézia által újra építtetett 
királyi palota elkészült, a felvonó híddal 
együtt eltűnt. 

Rarnocsay uram pedig ma is ott alussza 
síri álmát a vár földében, a bástya szomszéd¬ 
ságában, a Nagyboldogasszony temploma kö¬ 
rül, a melynek falait évszázadok földindulásai 
rázták, de nem tudták ledönteni. 

MI KÉSZÜL R MŰTERMEKBEN? 
Látogatás Stróbl Alajos mesteriskolájában. 

II. 
A szobrászati mesteriskola körül már tél 

van. Az Epreskertben lombjukat vesztették 
a fák, a vigyorgó Faun mosolygása is szo¬ 
morú és Napóleon, a kit egy tizennégy esz¬ 
tendős gyerek faragott ki a carrarai bányá­
ban, szintén olyan ősziesen néz a sárguló 
levelekkel teleszórt földre. Az ember bokáig 
jár a sárban, a mig egyik műteremtől a má¬ 

sikig eljut. Néhol zárva az ajtó, itt ma nem 
dolgoznak. A gipszöntő műhely üres, az öntő¬ 
mester csak akkor látogat el ide, ha gipsz¬ 
hez jut. De ez ritkán fordul elő. Radnai 
tanár iskolájában a növendékek agyagból 
fejeket gyúrnak, szombatonként aztán levag¬ 
dossák a szürke agyagot a léczekről, bedo¬ 
bálják a nagy ládába és hétfőn kezdődik 
újra a munka. Hja, most még az agyaggal 
is takarékoskodni kell. 

Stróbl mester fürgén siet elő a műtermé¬ 
bői, a mikor az ajtó nyilasát hallja. Vékony, 
fehér dolgozó kabát van rajta, ő nem fázik, 
de azt már nem engedi meg, hogy én leve¬ 
gyem a kalapomat. Szó sincs róla, kissé hi¬ 
deg van a műtermében. 

Panaszkodik, hogy külföldi márványhoz 
nem lehet hozzájutni. Csak magyar márvány 
áll a művészek rendelkezésére. Igaz, hogy 
ez is nagyszerű és gyönyörű dolgokat lehet 
vele produkálni. 

Stróbl Alajos műterme meglehetősen tele 
van. Szebbnél¬szebb művészi alkotásokkal. 
A művész éppen egy művészi szempontból 
felette érdekes domborművön dolgozik. A 
dombormű Merchfeld gróf fejét ábrázolja. 
A fiatal gróf ia hareztéren esett el, közvet¬ 
lenül előtte explodált egy srapnel és a zün¬ 
der ölte meg őt. A gyilkos srapnel is bele¬ 
kerül a szoborműbe, a hüvely mécsként fog 
szerepelni és a mesternek ez az újszerű mű¬ 
vészi megoldása a szemlélőben nagyon mély 
benyomást kelt. 

Több mellszobron dolgozik még a mester. 
Izsó Miklósnak, azután a nagy betegségéből 
most felgyógyult Szinnyei ¬ Merse Pálnak 
alakját faragta ki, valamennyit magyar már¬ 
ványból. Ugyancsak ruszkabányai márvány* 
ból készült el a már majdnem teljesen kész 
gyönyörűséges Vénusz¬fej, továbbá Benczúr 
Gyulának, Munkácsy Mihálynak, Schulek 
Frigyesnek és Hubaynenak mellszobrai. 

A mester ezekkel a szobrokkal foglalkozik 
most, ezeken végzi az utolsó simításokat. 
Szorgalmasan dolgozik műtermében, fiatalos 
erővel, nagy tervekre készülve. 

A mesteriskola művészei szintén nagy szor¬ 
galommal munkálkodnak. Mind a hárman 
visszakapták most már műtermeiket, me¬ 
lyeket a kommunizmus alatt elvettek tőlük 
és azoknak adták oda, a kiknek művészete 
egyedül a népbiztosok igényeit elégítette ki. 
Ezeknek a tehetségtelen dilettánsoknak em¬ 
lékét őrzi még ugyan a műterem egy¬egy 
sarka, a hol idomtalan gipszfigurák hever¬ 
nek, de a műtermek többi részében már 
visszakapta otthonát a művészet. 

Rajky István, a ki Münchenből került a 
mesteriskolába, egy amazon¬torzón dolgozik. 

CSERNOCH HERCZEGPRIMAS MEGÁLDJA A HADSEREG ZÁSZLAIT. 
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A márványszobornak egyes részei már előre¬ 
haladott stádiumban vannak. A művész hó¬ 
napokig lesz elfoglalva ezzel a munkával és 
alkalmasint majd csak akkor lesz ideje ahhoz, 
hogy kifaragja azt a gyönyörű Vénusz¬szob¬ 
rot, a melynek gipszöntvényc a napokban 
került ki a műhelyből. A művésznek van 
egy nagyszabású terve is, egy dísz¬kút, a 
melynek agyagból konstruált vázlata el is 
készült. 

Rajky panaszkodik nagyon, hogy a szob¬ 
rászok munkája elé ezer akadály gördü! 
Gipsz nincs, bronz még kevesebbé van és az 
érczöntők nem átallanak nálunk ezerötszáz 
koronát elkérni egy akt bronzbaöntéséért 
akkor, mikor ugyanez a munka Németor¬ 
szagban legfeljebb ha kétszázharmincz már¬ 
kába kerül. 

Schönbauer Henrik, a ki szintén München¬ 
bői került ide, egy Madonna¬fejen dolgozik. 
Verochio után készíti a Madonnát, de a szo¬ 
bábán levő vázlatok azt mutatják, hogy en¬ 
nek a művészembernek nem ez a zsánere. 
Ezzel nem azt akarjuk mondani, minthogyha 
ezt a feladatot Schönbauer nem tudná jól 
elvégezni, de bizonyos az, hogy az életből 
vette jelenetek sokkal jobban megihletik vé¬ 
sőjét. Láttunk vázlatokat a műteremben, a 
melyek igazán nagy tehetségre vallanak. 
Kivétel nélkül olyan tárgyú vázlatok ezek, a 
hol valaki munkával van elfoglalva. A munka 
megörökítése ambiczionálja úgy látszik leg¬ 
jobban a művészt. Az egyik vázlatqn egy 
embert látunk, a ki derékon tör ketté egy 
fát, a másikon kidagadt izmokkal próbál az 
alak felemelni egy követ, később egy figura 
vizes korsót visz a fején. Az agyagból ké¬ 
szült kis vázlatokon és a gipszbe öntött 
figurákon szembe ötlik a művész test¬isme¬ 
rétének — nem a sablonos értelemben vett 
anatómiának — nagyszerűsége. Olyannak 
faragja az embert, a milyen az ember. 

Varga Oszkár vázlatai szintén elsőranguak. 
A művész ezidőszerint egy Beatrix¬fejen dol¬ 
gozik, nem modell, hanem valamelyik klasz¬ 
szikus mester munkája után vési márványba 
Mátyás hitvesének klasszikus fejét. A mű¬ 
vésznek nagyobbszabású tervei vannak, nap¬ 
közben ezekhez készít vázlatot. A vázla¬ 
tok azt mutatják, hogy Varga Oszkár na¬ 
gyobb dolgokat fog még produkálni. 

A szobrászokról természetesen kevesebbet 
hall a publikum, mint a piktorokról. Az ő 
mesterségük kétségkívül hálátlanabb is. A 
mig a festő aránylag sokat produkál, addig 
a szobrász bizony hónapokig, sőt néha esz¬ 
tendőkig dolgozik egy¬egy munkáján és in¬ 
nen van az, hogy a szobrászok munkássága* 
ról beszámolva nem nyújthatunk olyan vál¬ 
tozatos képet, mint a hogyan tettük és 
teszszük azt a festőknél. Paál jób. 

STRÓBL ALAJOS MŰTERMÉBEN IZSÓ MIKLÓS SZOBRÁT FARAGJA. 

VILÁGOSSÁG. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B U S S E . 

Nagynehezen tovább ment az elnémult 
soroktól: sanda fenyegetés villogott gya¬ 
nakvó pillantásaiban. Egy perczczel később 
mellettem haladt el s én észrevettem, hogy 
kezei még mindig reszkettek : és végtelenül 
meghatott, mikor megláttam a szemeiben 
csillogó könnyeket. 

Ott jár¬kél a harczi készülődések zűr¬ 
zavarában, bosszús arczkifejezésével alig tudva 
elleplezni visszafojtott haragját. Dérouléde¬re 
hivatkozik, azt mondja, hogy a bizalom ép 
annyira szükséges, mint minden egyéb. Orö¬ 
kös kábulatban él és azt hiszi, hogy senki 
se gondolkozik úgy, mint ő. Viselkedése szem¬ 
melláthatólag hat a katonákra, mert a tö¬ 
megek, bármit mondjon is róluk az ember, 
mély, nemes és mindig felhasználható ösz¬ 
tönöket rejtenek magukban. 

A kapitány — bizony elég szigorú és a 
legkisebb szolgálatbeli hanyagságért lecsu¬ 
katta az embert, — igen jól egyensúlyozott 
lélek volt; felismerte az őrmester páratlan 
szellemét, de ő maga nem volt olyan lelkes. 
A kapitány, a kinek a költségén én vissza* 

KÉSZÜLŐ SZOBROK STRÓBL ALAJOS MŰTERMÉBEN. 

MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN ? 

jöttem, meg tudta ítélni az embereit. Rólam 
azt mondta^ hogy lelkiismeretes, jó katona 
vagyok és hogy sok hasonló emberre volna 
szüksége. 

A; hadnagyunk igen fiatal volt még, ked¬ 
ves, jó fiú. 

— Derék kis gyerek, — mondogatták, a 
kik már ismerték. Más tiszt agyonrémít, ha 
beszélsz vele s beléd ragasztja a félelmet. 
0 pedig szép csöndesen elbeszélget veled, 
ha még olyan barom vagy is. Ha magadról, 
vagy az otthonlévőkró'l mesélsz neki, végig¬ 
hallgatja a mondókádat; pedig, öregem, biz¬ 
tos, hogy nem is érdekli. 

Jólesően bizsergette vérünket a vénasszo­
nyok nyara s mi egy másik falu földjét ta¬ 
postuk. Egy napon, emlékszem, magammá! 
húztam Margat¬t (javában átkozta- a hely¬ 
béli fűszerest, a ki itt konkurrencziára nem 
akadva, könyörtelenül kifosztja a vevőket) 
s aztán vele együtt bementem egy a minap 
összeló'tt házba. A gerendázat egész mezte¬ 
len volt és a fénynye.l és gipsztörmelékkel 
teli épület úgy ingott, mint egy csónak. Be¬ 
másztunk a szalonba : a ház puszta rom volt 
már s kihalt belőle a zárt szobák vonzó 
rejtelme. A teremben még meg voltak a 
kényelem és a fényűzés maradványai: egy 
zongora, feltépett húrok kifordult nyalábjai¬ 
val; egy szekrény, düledező és korhadó fa¬ 
alkotmány, mintha most ásták volna k i ; 
fehér mészporral behintve szomorkodott a 
parkett, aranyozott farudacskákkal, nyitott 
könyvekkel és törékeny cserepekkel teli¬ 
szórva, melyek csikorogva roppantak össze 
lépéseink alatt. A kitört ablak egyik sarká¬ 
ból lecsüngő' függöny olyan volt, mint egy 
vergődő óriás denevér. A kettérepedt kan¬ 
dallón csak egy tükör maradt épen keretei 
között. 

Egy perez alatt lelkünk mélyéig egyenlővé 
válva s szinte elbűvölt megütközéssel állot¬ 
tünk meg a hosszúkás tükör szűz crintetlen¬ 
sége előtt. Teljesen sértetlen volta mintha 
testet adott volna neki. Felkaptunk egy¬egy 
darab téglát és bezúztuk, összetörtük, teljes 
erőnkből, nem is tudva, miért. Aztán le¬ 
szaladtunk a csillogó csigalépcsőn, a hol a 
sűrű törmelék¬réteg egészen elfedte a lépcső* 
fokokat. Lent egymásra néztünk, még li¬ 
hegve, de már szégyenkezve a barbár tett 
miatt, a mely oly gyorsan kiölte lelkünket 
és vezette karunkat. 

— Mit akarsz! Legyen az ember újra •:m¬ 
ber, — mondta Margat. 

Mivel nem volt semmi dolgunk, hát le* 
telepedtünk. Beláttuk az egész kis völgyet. 
Nagyon szép nap volt. 

Margat ide¬oda jártatta szemét; homlokát 
összeránczolta és szidni kezdte a falut, mert 
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SCHÖNBAUER HENRIK MŰTERMEBEN. 

— Ó! a kereskedők!.. . okosabbak, mint 
mi! „Ti többiek csak kínlódjatok, dögöljetek 
meg,"— én ezzel nem foglalkozom: nekern 
a haszon kell!" 

— Mért szórod most oly szörnyen a pisz¬ 
kot erre a fűszeresre, mikor a kereskedők 
mindig ilyenek voltak? Tolvajbanda az egész 
társaság. , . 

Rövid csönd után Remus köhécselt, hogy 
hangja kitisztuljon, aztán így szólt: 

— Én is kereskedő vagyok. 
Margat egyszerűen felelte ra : 
— Mit akarsz, öregem . . . Jól tudom, -

ej, hagyd el, — jól tudom, hogy a földön 
mindennél nagyobb úr a haszon! 

— Az istenit, pajtás, ez biz' így van, -
felelte Rémus. 

* 
Egy nap, mikor szalmát hordtunk a lak¬ 

tanyába, egyik meggörnyedt társam mellém 
lépett s menetközben megkérdezte tőlem : 

— Szeretném, ha megmagyaráznád : miért 
nincs nálunk igazság? A kapitánytól sza¬ 
badságot kértem, egész jogosan, mert felmu^ 
tattam neki egy levelet, mely szerint a nagy¬ 
néném beteg s a napokban várják a halálát. 
„Ezzel nem teszel bolonddá!" felelte. „Mert 
a nélkül is az vagy" - mondtam rá magam* 
ban. Most hát felelj! Mikor a háború meg¬ 
kezdődött, mért nem kezdődött meg egy be¬ 

nem hasonlított az övéhez. Micsoda bolond 
gondolat úgy építkezni, mii^ itt szokás! 
Nem találta jónak a templomot se : suta az 
alakja és a toronynak itt kellene állni, nem 
amott. • 

Orango és Rémus jöttek most hozzánk s 
ők is leültek a sűrűsödő esteli napfényben. 

Igen messziről, mint valami fehér cserje, 
felvillant egy gránát¬robbanás. Nevettünk a 
nagy távolság miatt ártalmatlan lövedéken. 
Rémus a következő jó megfigyelést tette : 

— Abban a perezben, hogy nem ide esett, 
az ember szinte azt mondaná : mindjárt tud¬ 
tam, hogy máshová fog lecsapni, ugy¬e? 

E pillanatban, úgy 500 méterre tőlünk, 
lent a falu alján egy fakó füstfelhő tűnt elő 
és utána tompa dörej hömpölygött fel a ma¬ 
gaslatig, a hol mi ültünk. 

— A falu alját lövik, — konstatálta lako¬ 
nikusan Orango. 

Margat, előbbi gondolatait követve, fel¬ 
kiáltott : 

— Persze ez sem a fűszeresbe csapott, a 
vén dög; biztosan tudta, hogy pont a falu 
túlsó végén lakik. Milyen kár! Megveszek 
valamit, megadom, a mit kér érte, de ő még 
hozzá teszi: „Ha nem vagy vele megelé¬ 
gedve, fordulj fel, f iam".. . 0 , milyen kár! 

Sóhajtott és hozzá tette : 
RAJKI ISTVÁN MŰTERMÉBEN. 

VARGA OSZKÁR MŰTERMÉBEN. 

MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN ? 

csületes igazságszolgáltatás is minden ember 
részére, mikor meg lehetett volna csinálni, 
hiszen senkise mondta volna, hogy: „Nem 
akarom"? Miért van ez épen megfordítva? 
És nem kell azt hinni, hogy itt csak én ró¬ 
lam van szó; hát a nagy gyárosok, a kik -
mióta ez az emberölés folyik, — naponta ( 
száz frankkal is többet keresnek, s hozzá 
fiatal bőrüket se koczkáztatják? - és azok 
az elegáns frontmögött lógók, a kik tízszer 
olyan erősek, mint ez a sereg, félig agyon¬ 
csigázott népfölkelő, a kiket még máig se 
rendeltek vissza? — és azok az úri csirke¬ 
fogók a városokban, a tyúkokkal, gyöngyök¬ 
kel és pezsgővel, a kikről Jusserand mesélt 
nekünk? 

Azt feleltem, hogy a tökéletes igazság le¬ 
hetetlenség és hogy a dolgok nagy együt¬ 
tesét kell tekinteni. Később emez azt mondta, 
hogy én elzárkóztam bajtársam fonák, de 
tiszta és igaz kérdései elől és hagytam, hogy 
egyedül keresse a fényt. 

Ezen eset folytatásaként unalmas napjaim* 
ban megpróbáltam összegezni a háborúról 
való gondolataimat. Nem sikerült. Egyes 
dolgokban bizonyos voltam, de csak az°*V¬ 
ban, a melyekben mindig az voltam. Tovább 
nem jutottam. Rábízom magamat vezetőimre, 
a kik bizonyára az állam eszét képviselik. 
De néha sajnálom, hogy nincs lelkiismere¬ 
temnek egy olyan direktora, mint valamikor 
Bonéas volt. 
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Egyébként a körülöttem lévő\mberek — 
"kivéve ha valami egyenes érdek ..nem vegyül 
a dologba, vagy ha néhány nagyszájú nem 
önti magából terjedelmes ujságczikkekkel 
megrakott elméleteit, — érdeklődésüket min¬ 
den nagyon távoleső vagy mély probléma 
iránt elveszítve, fásultan élnek a kikerülhet 
tétlen sors igájába lánczolva, mely elsodorja 
•őket. Bölcsen tudják, érzik, hogy a közvet¬ 
len közeli ügyeken és a személyi kérdéseken 
túlemelkedni nincsen se tudásuk, se erejük. 

Egy este, a mint visszatértem az istállóba, 
a hol aludni szoktunk, társaimat a szanaszét 
szórt szalmarakásokon végignyújtózva, csön¬ 
des beszélgetésben találtam ; mindnyájan egy 
véleményen voltak. Az egyik épen befejezte 
a beszédet: 

— Ha menni kell, hát menni kell; ez elég. 
De Termite a közös vaczkon, mint egy 

majom, összekuporodva vigyázott. Felemelte 
szőrös fejét, megrázta magát, mintha ke¬ 
lepeze fogta volna meg, elkezdte rázni az 
öklén levő rézlemezt és végre így szólt: 

— Nem, ez nem elég! Gondolkozni is kell, 
de a magad eszével, nem a másokéval. 

Körülötte szórakozó arezok emelkedtek fel, 
mialatt ő bele kezdett meghatározhatatlan 
elmélkedéseibe. 

— Figyelem! ti , többiek! a militarizmus* 
ról fog beszélni, — jelentette ki az ugrifüles 
Pinson, a kinek éber szellemét már régebben 
észrevettem. 

— A militarizmus kérdése, — folytatta 
Termite. 

Kaczagni kezdtünk, látva a kóczos törpét, 
a mint az esti szalmán harezba kezdett az 
emberiség és a társadalom nagy szavaival, 
miközben a padlásablak pókhálófüggönyein 
ugrándozott furcsa, khinai árnyéka. 

~- Azt akarod mondani, — kérdezte 
«gyikünk, hogy a boche¬ok nem milita¬ 
risták ? 

— Dehogynem, az istenit! Persze, hogy 
azok! — ismerte el készségesen Termite. 

No, most bedugultál! — sietett meg¬ 
állapítani Pinson. 

~ Én, öcsém, — szólt most egy öreg nép¬ 
fölkelő, a ki derék katona volt, — én nem 
keresem a dolog bibéjét olyan messzi, mint 
te; nem is vagyok olyan Iókötő, mint 
te. Tudom, hogy ide dobtak bennünket, 
nem azért, hogy mindent tudni akarjunk, 
hanem hogy nyugodtan várjunk s minden¬ 
kihez jó szívvel legyünk. Hát például mi¬ 
felénk, Creuse¬ben, tudom, hogy . . . 

— T u d o d ? ! Dehogy tudod! Semmit se 
tudsz! — kiabált őrjöngve Termite. — Te 
csak egy jámbor kis háziállat vagy, mint a 
többi néhány millió, ő k egyesítenek minket, 
de aztán szétválasztanak. Ők azt mondják 
nekünk, a mit akarnak; vagv nem monda¬ 
nak semmit; és te elhiszed, ő k azt mond¬ 
Í Ík :„Mos t ! most álld meg aztán a sarat!" 

-reztem, hogy lassanként felingerel Ter¬ 
niite ellen ugyanaz az ösztön, a mi a minap 
Drisbille¬jel, a czimborájávai összeakasztott. 
Közbeszóltam : 

~" Kik azok az ők ? 

— A királyok,"— felelte Termite. 
E pillanatban Marcassin árnyéka tűnt föl 

a kis utcza szürkeségében, 'a mely tanyánk¬ 
kai szomszédos volt. 

— Vigyázz! Itt van a hájas, fogd?be a 
szád, — tanácsolta jóakaratúan egy jelen¬ 
evo. 

— Sose féltem kimondani, a mit gondo¬ 
lok! — jelentette ki Termite, miközben egé¬ 
szén elhalkította hangját és átkeezmergett 
a szalmán, mely a szomszéd istállót elválasz¬ 
totta a miénktől. 

Újból felnevettünk. Margat elkomolyodott: 
— Mindig lesz két fajta ember, — mon¬ 

dotta, — és most is van : a ki zsörtölődik 
és a ki engedelmeskedik. 

— Miért állott be katonának ez a figura? 
— Biztosan nem volt otthon mit ennie, — 

felelt a népfölkelő, tolmácsolva az általános 
meggyőződést., 

így beszélvén a vén katona ásított, négy¬ 
kézlábra állt, elrendezte maga alatt a szal¬ 
mát és hozzá tette : 

— Mi csak ne tegyünk semmit; bízzuk 
ezt másokra. Különösen, ha ennek így kell 
lennie. 

Az elalvás ideje már eljött. Elől és oldalt 
az istálló nyitott volt. De nem volt hideg. 

— Elmúltak a rósz napok. Nem látjuk 
többé viszont őket. 

— Végre! —, mondta Margat. 
Kinyujtóztunk, szorosan egymás mellett. 

A ki a sötét sarokban feküdt, elfújta a 
gyertyát. 

— Csak itt volna már a háború vége! — 
mormogta Orango. 

— Csak elfogadnák kérvényemet a kerék* 
páros századhoz való áthelyezés ügyében, — 
mondta utána Margat. 

Mindenki hallgatott, elmondva magában 
ugyanezt a nagy, homályos imát és néhány 
más, Margatéhoz hasonló rövid imádságot. 
Beburkolóztunk a szalmán édesen a hulló 
éjszakába ; lehunytuk a szemünket. 

A falu alján, a hosszú, rózsaszín házban 
lakott egy csinos majorosné, a ki szemével 
hunyorítva mosolygott ránk. Alig voltunk 
kinn az esőből és a ködből; de e napokban 
itiár az esztendő fiatal melege fürösztött s 
egész lelkem a szememben égett, ha ő rá 
néztem. Kis orrocskája volt és nagy szemei; 
ajka fölött és nyakán könnyű szőke pihe, 
mint megannyi vékony aranyszál. A férje 
már bevonult. Udvarolt neki mindenki. 
Ő mellettünk elhaladva, rámosolygott a ka¬ 
tonákra, szívesen elbeszélgetett az altisztek¬ 
kel és a tiszti passage valami homályos tisz¬ 
teletet keltett föl benne. Rá gondoltam és 
elfelejtettem Marie¬nak írni. 

A szép majorosnérói beszélgetve, sokan 
megkérdezték: „Lehet valamit kezdeni vele?" 
De sokan felelték: „Semmit se lehet." 

Egy különösen tiszta reggel, a csűrben 
elfogyasztott leves után, a többiek azzal 
voltak elfoglalva, hogy hasukat fogták ne¬ 
vettükben egy részeg ficzkó körül, a kivel 
évődtek, a kit rángattak és időnként borral 

fecskendeztek be, hogy részegségét tovább 
élvezhessék. Ezek az ártatlan mulatságok, 
milyeneket máskor Termite¬nek a militariz¬ 
musról és a világegyetemről tartott érteke¬ 
zései provokáltak, nem tartottak vissza és 
kimentem az utczára. 

Lefelé haladtam a kövezett úthajláson. 
A kertekben és más zárt helyeken sok¬sok 
tavaszi rügy nyújtogatta ki még csukott, 
piczinyke, zöld kezét, és az almafákat elbo¬ 
rította a virágok fehérsége. Az előtörő tavasz 
láza látszott mindenütt. Megérkeztem a rózsa¬ 
szin ház elé. Az asszony egyedül állt az 
úton s az egész napfényt magába szerette 
volna szívni. Tétováztam. Elmentem mel¬ 
l e t t e . . . Lomha ellassúdás szállt lábaimba, 
megállottam és visszamentem a kapuhoz. 
Beléptem, csaknem akaratom ellenére. 

Egyszerre fény! A vörös konyhakövezetbe 
egy négyszögletes, ragyogó síkot hasított a 
nap. A serpenyők és víztartó¬tálak csak úgy 
csillogtak. 

Itt volt! A levezetőcsatorna mellett állt, 
meztelen nyakkal és meztelen karokkal, vé¬ 
kony, ezüstös vízsugarat eresztve egy fénylő 
vödörbe, a zománezos verőfény vörös vissz¬ 
fénye és a rézedények aranya közt. Bőrét 
az üvegek zöldes ragyogása áztatta. Meg¬ 
látott és mosolygott. 

Tudtam, hogy mindig mindenkire rá szo¬ 
kott mosolyogni. De most egyedül voltunk! 
Bolond vágyakozás támadt bennem. Volt 
bennem valami nálam erősebb, a mi meg¬ 
sértette a képét. Pillanatról pillanatra szebb 
lett. Húsos ruhája kitárta szemeim elé for¬ 
máit és fényes faczipőin reszketett a szok¬ 
nyája. Néztem a nyakát, állát, ezeket a 
rendkívüli Ígéreteket. Erős illat burkolta vál¬ 
lait s ez olyan volt, mintha testének igaz 
valósága volna. A nélkül, hogy beszélni tud¬ 
tam volna, valamitől kényszerítve, közelebb 
léptem hozzá. 

Kissé lehajtotta a fejét; szemöldökei össze¬ 
folytak sűrű hajfonatai közt; nyugtalanság 
szökött szemeibe. Hozzá volt szokva az el¬ 
káprázott emberek gyermekies mimikájához. 
De nem az én számomra teremtették! Egy¬ 
szerre csak megütött száraz kaczagása s ő, 
tovatűnve, becsapta orrom előtt az ajtót. 

Rányitottam; követtem egy hangárba. 
Hebegtem valamit; éreztem jelenlétét és 
feléje nyújtottam kezemet. Kisurrant; örökre 
eltűnt előlem . . . 

De egy iszonyú esemény megállította! 
Mennydörgő robajjal hajoltak össze a 

plafon és az oldalfalak, a mennyezetbe 
ijesztő ablak hasadt bele és mindent, fekete 
tűz borított el. És mialatt engem valami 
forró szél a falhoz csapott, szemeim égtek, 
fülem zúgott s kalapács dolgozott agyve!őm¬ 
ben, és míg körülöttem téglák repedeztek 
és röpködtek, észrevettem, hogy a fantasz¬ 
tikusan vörös¬feketébe burkolt asszony fel¬ 
emelkedik és megfordul; ruhájából és ingé¬ 
bői fehér és vörös szinek villantak elő; és 
valami borzalmas dolog, a meztelen, kifor¬ 
dúlt belekből, mintha lába lett volna, várat¬ 
lanul arezomba ugrott s számat a vér ízével 
töltötte meg. 
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C s u k l ó hörgések s z a k a d t a k ki s z á m b ó l . 
B é r o n d í t v a az i s z o n y ú c sóktó l , a pokol i 
ö le lés tő l , m e l y ö s s z e z ú z t a a g y ö n y ö r ű asz¬ 
s z o n y felé m é g m i n d i g k i n y ú j t v a t a r t o t t 
k a r o m a t , kifelé i n d u l t a m a gőz¬ és hamu¬ 

fe lhők forgatagábó l , a r e t t e n e t e s robaj mél¬ 
t ó s á g o s a n t o v á b b h ö m p ö l y g ő m o r a j l á s a köz¬ 
ben ; a fa lak, a merre m e n t e m , ép ú g y tán. 

af fektá lva , h o g y csak e g y kicsit van meg¬ 
h a t v a e k i t ü n t e t é s t ő l . 

M i k o r v i s szatért hozzánk , medve¬szakállá¬ 
b a n torkába m o n d t a : 

— S z e g é n y f iczkó . . . e g y senki . . . n e m 
is t u d o m , miért , de az anyjára g o n d o l t a m . 

B i z o n y o s t i sz te le t te l n é z t ü n k rá ; e lőször, 
mive l h o g y f e l m e n t , másodszor , mive l a kő¬ 

t o r o g t a k , m i n t jó m a g a m . M ö g ö t t e m össze¬ záporbó l g y ő z t e s e n tér t v i s sza . S e n k i se v o l t 
d ő l t az egész h á z . Lehu l ló kődarabok hor¬ k ö z ö t t ü n k , a ki n e m akarta volna megpró¬ 
z s o l t a k , m í g az ingó ta la jon m e n e k ü l n i igye¬ bálni és végrehaj tan i azt , a mi t ő megcsi¬ 
k e z t e m ; m ö g ö t t e m az o m l a d é k o k cs ikorgása rtált ! í g y aztán s e h o g y s e t u d t u n k t i sz tába 
s a f o l y t o n o s z u h a n á s o k zaja m i n t va fami jönni ezzel az idegen k a t o n á v a l . 
v iharos s z á r n y c s a t t o g t a t á s h a l l a t s z o t t ki a 
sűrű porfe l l egbő l . 

Egész s z é l r o h a m c s a p o t t ide . N é m i távol¬ 
s á g b a n k a t o n á k k i á l t o z t a k e g y kis ketté¬' 
r e p e d ő h á z i k ó e l ő t t . N e m köze l ed tek az itfc¬ 
o t t f e l törő r o p p a n t recsegések és a körös¬ 
körül r ö p k ö d ő s z i l ánkok m i a t t . E g y fal tö¬ 
véből n é z t é k , h o g y t ű n i k e lő újra a ház ikó 
a köd lő f ü s t b o l t o z a t a lól , a c s iná l t f erge teg 
v i l l á m l ó f é n y é b e n . 

— D e h i szen c supa vér v a g y ! — m o n d t a 
z a v a r t p i l l antássa l az e g y i k . 

B u t á n , m é g m i n d i g b é n u l t a n n é z t e m erre 
az ö s s z e m o r z s o l t c s o n t o k k a l és ger inczcze l 
tel i emberi házra . 

H o s s z á b a n r e p e d t k e t t é , egész h o m l o k z a t a 
a fö ldön h e v e r t . L á t n i l e h e t e t t a s z o b á k 
be l se jé t , m e l y e t e g y röv id p i l l anat felége¬ 
t e t t ; a kanda l lók g e o m e t r i k u s v o n a l a i t ; e g y 
párna ú g y f e k ü d t az ágy m a r a d v á n y a i n , 
m i n t c s o n t v á z o n a b é l . Az e m e l e t i p a d l ó 
m e g m a r a d t s o t t l á t t u k ké t t i sz t hul lá já t , 
s z é t s z a g g a t v a s hozzá s z e g e z v e az asz ta lhoz , 
a hol épen regge l i z tek , m i k o r l e c s a p o t t a 
m e n n y k ő : finom regge l i jük l e h e t e t t , m e r t az 
abroszon p o h a r a k és e g y ü v e g p e z s g ő is 
v o l t . 

— N o r b e r t h a d n a g y úr és Ferriére had¬ 
n a g y úr ! 

Az e g y i k hulla m é g m i n d i g állt , moso ly¬ 
g o t t e l ferdül t á l lkapcsáva l , m e l y e t a fe jébe 
s z a k a d t repedés k e t t é h a s í t o t t , — e g y i k kar¬ 
já t m a g a s r a e m e l v e tar to t ta e g y ünnepi 
g e s z t u s s a l , m e l y e t m á r sohse f o g t ö b b é be¬ 
fe jezn i . A m á s i k , ér in te t l en , s zép s z ő k e hajú 
fiú, az asz ta lná l ü l t , r á k ö n y ö k ö l v e az ab¬ 
roszra, m e l y p iros v o l t , m i n t e g y d r i n á p o l y i 
s z ő n y e g ; b o r z a l m a s l á t v á n y v o l t , a m i n t 
figyelmesen n é z e t t barát jára , a ludt vérrel 
b e m o c s k o l t arczáva l és s z e n n y e s fo l toktó l 
e l b o r í t v a . M i n t h a az i f júság és é l e t ö r ö m 
szobra i l e t t e k v o l n a , b e r á m á z v a a Borza¬ 
l o m b a . 

— E g y h a r m a d i k is van m é g ! — kiá l to t t 
v a l a k i . 

E z a h a r m a d i k , a ki t e d d i g n e m v e t t ü n k 
észre , a l e v e g ő b e n c s ü n g ö t t , karjai l e l ó g t a k ; 
nadrágjáná l f o g v a f e n n a k a d t a füg g ő l eg es 
fal m e l l e t t . A t ö r e d e z ő o lda l fa lon e g y vér¬ 
tócsa m i n t h a az ő f o l y t o n n y ú l ó á r n y é k a 
l e t t v o l n a . M i n d e n ú j a b b omlásná l a kő¬ 
d a r a b o k s z é t c s a p ó d t a k körü lö t t e , v a g y bele¬ 
v á g ó d t a k , m i n t h a a v a k sors e lő szere te t t e l 
c z é l o z g a t o t t vo lna erre a s zerencsé t l enre . 

A c s ü n g ő hul la h e l y z e t e o l y a n furcsa v o l t , 
h o g y v a l a m i g y ű l ö l e t e s k ín lódás f o g o t t el 
b e n n ü n k e t . 

A z t á n T e r m i t e h a n g j á t h a l l o t t u k . 
— S z e g é n y ficzkó, — m o n d o t t a . 
K i m e n t a fal t ö v é b ő l . 
— B o l o n d v a g y ? — k i á l t o t t u n k u t á n a . — 

H a g y d el , hisz h a l o t t ! 
E g y létra vo l t o d a t á m a s z t v a ; T e r m i t e 

m e g r a g a d t a é s az ö s s z e d ő l t ház fe lé v i t t e , 
m i k ö z b e n m i n d e n p i l l a n a t b a n e l á r a s z t o t t a 
a hul ló t ö r m e l é k . 

— T e r m i t e ! — k i á l t o t t rá a h a d n a g y , — 
o d a n e m e n j e n ! Ú g y i s h i á b a ! 

— H a d n a g y úr, a b ő r ö m m e l m é g én ren¬ 
d e l k e z e m , — fele l t T e r m i t e , a n é l k ü l , h o g y 
m e g á l l o t t v a g y v i sszafordul t v o l n a . 

M e g t á m a s z t o t t a a l é trát , f e l m e n t és le¬ 
a k a s z t o t t a a h a l o t t a t . K ö r ü l ö t t ü k a romok¬ 
b a n l e v ő falról z u h a n ó tég lák s ü k e t robaja 
h a n g z o t t fe l s fehér p o r h u l l á m f e d t e b e ő k e t . 
L e s z á l l t a h o l t t e s t t e l , igen ü g y e s e n , l e t e t t e 
a fö ldre , a hol az ö s s z e g ö r n y e d v e m a r a d t ; 
az lá l l fUJva v i s szajöt t h o z z á n k , — épen a 

e lé b u k o t t , a ki jelen vo l t az 

(Folytatása következik.) 

IRODHLOM ÉS MŰVÉSZET. 
A s s z o n y é l e t . F. Kernách Ilona neve új név 

az olvasók legnagyobb része előtt, de azt hisz-
szük, nagyon sokan fogják maguknak megjegyezni, 
mert azok közt a nők között, a kik ma nálunk 
tollat forgatnak, csak nagyon kevesen vannak 
olyan kész, érett és elmélyedő írók, mint ő. Meg­
van az a nem mindennapi tulajdonsága, hogy 
látni tudja az embereket és dolgokat, testi-lelki 
mivoltukban és a környezetükhöz való viszonyuk­
ban egyaránt s ezért az olvasó szeme előtt is kör-
vonalozottan mutatkoznak meg. Nemcsak egyes 
vonásaikat ábrázolja, hanem az egész embert, min­
denféle vonatkozásaiban, egész sorsával, a múltjá­
val és jelenével, úgy, hogy a novellákból valóban 
emberi arezok tűnnek elénk. Mint asszonyt, első 
sorban az asszonyi sors izgatja és érdekli, — az 

örök asszonyi tragédiáról érdekes variácziókat tud, 
az élet sötétségét érezteti apró, mindennapi em­
beri jelenetekben, de — a mi asszony-Íróknál a 
legnagyobb ritkaság, — a humor harmóniájába 
is tudja foglalni az élet szomorúsájját. Különösen 
vonzódik az egyszerű emberekhez, a paraszt-élet­
nek és alakjainak igen jó ismerője, intimitásukban 
tudja megragadni és leleplezni őket. írni is jól 
tud, erővel, Fojtott könnyekkel vagy megnyugo­
dott moso ly lya la hangjában s a mi a legritkább 
jelenségek közé tartozik modern irodalmunkban, 
különösen írónőknél, széles regisztere van, minden­
féle hangulat-formára megvan a hangja. A tartal­
mas, szép könyvet, mely tizenegy novellát foglal 
össze, a Franklin-Társulat adta ki szép kiállítás­
ban ; ára 12 korona. 

E m b e r e k é s a h á b o r ú . Latzkó Andornak, a 
németté vált magyar származású írónak ily czímü 
könyve a német háborús paczifista irodalomnak 
legnagyobb feltűnést keltett terméke. Erősen össze­
sürített formában, aránylag szűk terjedelemben, 
de mégis gazdagon és nagy jellemző erővel raj­
zolja meg az emberiség nagy háborús tragédiáját. 
Latzkó könyve most magyarul is megjelent Moly 
Tamás kitűnő fordításában s a Franklin-Társulat 
kiadásában; ára 14 korona. 

K i s Dorr i t , Dickens egyik legbájosabb regénye,, 
az adósok börtönében nyíló gyönyörű szép virág 
könnyes-mosolygós története, most ifjúsági könyvvé 
átdolgozva jelent meg magyarul. Az átdolgozást 
Mikes Lajos végezte, igen jó érzékkel, megóvta 
az eredetinek nemes humorát, bájosságát, megható 
szépségeit. Ifjúsági irodalmunk egy kitűnő mun­
kával gazdagodott e könyvben, a mely művészien 
illusztrálva jelent meg a Franklin-Társulat kiadásá­
ban ; ára 30 korona. 

» » • • • « » « • « » • « • • • » • • • • • • • • • » » « « « » • • • * • * • « • * • * • « * • • • • • • • • • • « • • • • • « • • • • • • • • » • • • • • • • • « 

NEMZETI SAKKFEUIDVÁNY-VERSENY. 
A «Vasárnapi Újság* egy régi sakkbarát ado­

mányából ezennel 250 korona összegű pályadíjat 
tűz ki 2 lépéses feladványokra. A feltételek - a 
következők : 

1. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3 . Minden 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 február 
utolsó napjáig a 'Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a (Vasárnapi Újság* 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a « Budapesti Sakkor* 
tagjaiból áll, 1920 április havában fog a pálya­
művekről dönteni. 

Az I. dij 150 korona , 
a II . é s m , díj e g y e n k i n t 50—50 korona 

b a n k j e g y e k b e n . 

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság' -
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a«. 
«Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a több 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ^Vasárnapi Újság') szerkesztősége, 

SAKKJÁTÉK. 
3142. számú feladvány Hannemann K.-tól. 

TILÁOOS. 

VUigos indul és a második lépésre mattot ad. 

n y ú j t o t t a nek i . T e r m i t e e l f o g a d t a , 

Az o l v a s ó h o z ! 

L a p u n k o k t ó b e r io¬én újra m e g i n d u l v á n , 
az e s z t e n d ő h á t r a l e v ő idejére 

ú j e l ő f i z e t é s t n y i t u n k . 

E b b e n az é v b e n h a t s z á m u n k fog meg¬ 
je lenni . E h a t s z á m 

előfizetési áxa 15 korona. 
Kérjük o l v a s ó i n k a t , s z í v e s k e d j e n e k előfize¬ 

tési d í j a i k a t k i a d ó h i v a t a l u n k n a k m i e l ő b b be¬ 
k ü l d e n i , h o g y az exped iá lásró l g o n d o s k o d n i 
t u d j u n k . 

A „Vasárnapi Újság" kiadóhivatala 
Budapest IV., Egyetem¬utcza 4. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Vándor Ká­

roly Ferencz, a Magyar Hollandi Biztosító Rész­
vénytársaság és a Gazdasági Részvénytársulat igaz­
gatója e hónap 15-én hirtelen elhunyt. Halála a 
magyar közgazdasági életnek súlyos vesztesége. 
Családján kívül sok ismerőse és barátja gyászolja 
elhunytát. 

Magyarádi Seidl Ambrusné sz. Andrényi Ilka,, 
életének 66-ik és boldog házasságának 47-ik évé­
ben folyó évi november hó 16-án. — Ozv. Szóm-
bathelyi Károlyné november 15-én Budapesten. — 
Almássy Mária, a pesti angol kisasszonyok főnök­
nője, a ki egy negyedszázad óta vezette az Angol­
kisasszonyok intézetét. 

KÉPTHLANY. 

Í2m$5' 
A (Vasárnapi Ujság» 24-ik számában megjeleat 

kép talány megfejtése: Sziklák lakója. 

F e l e l ő s s z e t k e s j j t ő : H O I T S Y P Á I , . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza II. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u. 4̂ _ 

Alig hasz­
nált kitünő-

hangru 
óriási választikban 30 koronáért kaphatók 

W A G N E R (HB3Sr 
fl&kjiban BUDAPEST, IX., Rádai-atea 18. t i . 213a 

HANGLEMEZEK 

FrankluWTársulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyetemxitcza 4.) 

32. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiidóhivatal: IV. Egyetem-urcza 4. 

SZERKESZTŐ 

HOITSY PÁL BUDAPEST, DECZEMBER HÓ ü . 
Előfizetési ára: Októbertől deczember végéig 15 korona. 

Egyes szám ára 2 korona. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­

állapított viteldíj is csatolandó. 

Sokorópátkai 
Szabó István. 

Peyer 
Károly. 

Bleycr 
)akab. 

Friedrich 
István. 

Heinrich 
Ferencz. 

Bárczy 
István. 

Haller 
István. 

Rubinek 
Gyula. 

gr. Somssich 
József. 

Huszár Károly 
miniszterelnök. 

Beniczky 
Ödön. 

báró Korányi 
Frigyes. 

Nagyatádi 
Szabó István. 

AZ ÚJ KORMÁNY TAGJAI. 




