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!U^-'' mi 

C s u k l ó hörgések s z a k a d t a k ki s z á m b ó l . 
B é r o n d í t v a az i s z o n y ú c sóktó l , a pokol i 
ö le lés tő l , m e l y ö s s z e z ú z t a a g y ö n y ö r ű asz¬ 
s z o n y felé m é g m i n d i g k i n y ú j t v a t a r t o t t 
k a r o m a t , kifelé i n d u l t a m a gőz¬ és hamu¬ 

fe lhők forgatagábó l , a r e t t e n e t e s robaj mél¬ 
t ó s á g o s a n t o v á b b h ö m p ö l y g ő m o r a j l á s a köz¬ 
ben ; a fa lak, a merre m e n t e m , ép ú g y tán. 

af fektá lva , h o g y csak e g y kicsit van meg¬ 
h a t v a e k i t ü n t e t é s t ő l . 

M i k o r v i s szatért hozzánk , medve¬szakállá¬ 
b a n torkába m o n d t a : 

— S z e g é n y f iczkó . . . e g y senki . . . n e m 
is t u d o m , miért , de az anyjára g o n d o l t a m . 

B i z o n y o s t i sz te le t te l n é z t ü n k rá ; e lőször, 
mive l h o g y f e l m e n t , másodszor , mive l a kő¬ 

t o r o g t a k , m i n t jó m a g a m . M ö g ö t t e m össze¬ záporbó l g y ő z t e s e n tér t v i s sza . S e n k i se v o l t 
d ő l t az egész h á z . Lehu l ló kődarabok hor¬ k ö z ö t t ü n k , a ki n e m akarta volna megpró¬ 
z s o l t a k , m í g az ingó ta la jon m e n e k ü l n i igye¬ bálni és végrehaj tan i azt , a mi t ő megcsi¬ 
k e z t e m ; m ö g ö t t e m az o m l a d é k o k cs ikorgása rtált ! í g y aztán s e h o g y s e t u d t u n k t i sz tába 
s a f o l y t o n o s z u h a n á s o k zaja m i n t va fami jönni ezzel az idegen k a t o n á v a l . 
v iharos s z á r n y c s a t t o g t a t á s h a l l a t s z o t t ki a 
sűrű porfe l l egbő l . 

Egész s z é l r o h a m c s a p o t t ide . N é m i távol¬ 
s á g b a n k a t o n á k k i á l t o z t a k e g y kis ketté¬' 
r e p e d ő h á z i k ó e l ő t t . N e m köze l ed tek az itfc¬ 
o t t f e l törő r o p p a n t recsegések és a körös¬ 
körül r ö p k ö d ő s z i l ánkok m i a t t . E g y fal tö¬ 
véből n é z t é k , h o g y t ű n i k e lő újra a ház ikó 
a köd lő f ü s t b o l t o z a t a lól , a c s iná l t f erge teg 
v i l l á m l ó f é n y é b e n . 

— D e h i szen c supa vér v a g y ! — m o n d t a 
z a v a r t p i l l antássa l az e g y i k . 

B u t á n , m é g m i n d i g b é n u l t a n n é z t e m erre 
az ö s s z e m o r z s o l t c s o n t o k k a l és ger inczcze l 
tel i emberi házra . 

H o s s z á b a n r e p e d t k e t t é , egész h o m l o k z a t a 
a fö ldön h e v e r t . L á t n i l e h e t e t t a s z o b á k 
be l se jé t , m e l y e t e g y röv id p i l l anat felége¬ 
t e t t ; a kanda l lók g e o m e t r i k u s v o n a l a i t ; e g y 
párna ú g y f e k ü d t az ágy m a r a d v á n y a i n , 
m i n t c s o n t v á z o n a b é l . Az e m e l e t i p a d l ó 
m e g m a r a d t s o t t l á t t u k ké t t i sz t hul lá já t , 
s z é t s z a g g a t v a s hozzá s z e g e z v e az asz ta lhoz , 
a hol épen regge l i z tek , m i k o r l e c s a p o t t a 
m e n n y k ő : finom regge l i jük l e h e t e t t , m e r t az 
abroszon p o h a r a k és e g y ü v e g p e z s g ő is 
v o l t . 

— N o r b e r t h a d n a g y úr és Ferriére had¬ 
n a g y úr ! 

Az e g y i k hulla m é g m i n d i g állt , moso ly¬ 
g o t t e l ferdül t á l lkapcsáva l , m e l y e t a fe jébe 
s z a k a d t repedés k e t t é h a s í t o t t , — e g y i k kar¬ 
já t m a g a s r a e m e l v e tar to t ta e g y ünnepi 
g e s z t u s s a l , m e l y e t m á r sohse f o g t ö b b é be¬ 
fe jezn i . A m á s i k , ér in te t l en , s zép s z ő k e hajú 
fiú, az asz ta lná l ü l t , r á k ö n y ö k ö l v e az ab¬ 
roszra, m e l y p iros v o l t , m i n t e g y d r i n á p o l y i 
s z ő n y e g ; b o r z a l m a s l á t v á n y v o l t , a m i n t 
figyelmesen n é z e t t barát jára , a ludt vérrel 
b e m o c s k o l t arczáva l és s z e n n y e s fo l toktó l 
e l b o r í t v a . M i n t h a az i f júság és é l e t ö r ö m 
szobra i l e t t e k v o l n a , b e r á m á z v a a Borza¬ 
l o m b a . 

— E g y h a r m a d i k is van m é g ! — kiá l to t t 
v a l a k i . 

E z a h a r m a d i k , a ki t e d d i g n e m v e t t ü n k 
észre , a l e v e g ő b e n c s ü n g ö t t , karjai l e l ó g t a k ; 
nadrágjáná l f o g v a f e n n a k a d t a füg g ő l eg es 
fal m e l l e t t . A t ö r e d e z ő o lda l fa lon e g y vér¬ 
tócsa m i n t h a az ő f o l y t o n n y ú l ó á r n y é k a 
l e t t v o l n a . M i n d e n ú j a b b omlásná l a kő¬ 
d a r a b o k s z é t c s a p ó d t a k körü lö t t e , v a g y bele¬ 
v á g ó d t a k , m i n t h a a v a k sors e lő szere te t t e l 
c z é l o z g a t o t t vo lna erre a s zerencsé t l enre . 

A c s ü n g ő hul la h e l y z e t e o l y a n furcsa v o l t , 
h o g y v a l a m i g y ű l ö l e t e s k ín lódás f o g o t t el 
b e n n ü n k e t . 

A z t á n T e r m i t e h a n g j á t h a l l o t t u k . 
— S z e g é n y ficzkó, — m o n d o t t a . 
K i m e n t a fal t ö v é b ő l . 
— B o l o n d v a g y ? — k i á l t o t t u n k u t á n a . — 

H a g y d el , hisz h a l o t t ! 
E g y létra vo l t o d a t á m a s z t v a ; T e r m i t e 

m e g r a g a d t a é s az ö s s z e d ő l t ház fe lé v i t t e , 
m i k ö z b e n m i n d e n p i l l a n a t b a n e l á r a s z t o t t a 
a hul ló t ö r m e l é k . 

— T e r m i t e ! — k i á l t o t t rá a h a d n a g y , — 
o d a n e m e n j e n ! Ú g y i s h i á b a ! 

— H a d n a g y úr, a b ő r ö m m e l m é g én ren¬ 
d e l k e z e m , — fele l t T e r m i t e , a n é l k ü l , h o g y 
m e g á l l o t t v a g y v i sszafordul t v o l n a . 

M e g t á m a s z t o t t a a l é trát , f e l m e n t és le¬ 
a k a s z t o t t a a h a l o t t a t . K ö r ü l ö t t ü k a romok¬ 
b a n l e v ő falról z u h a n ó tég lák s ü k e t robaja 
h a n g z o t t fe l s fehér p o r h u l l á m f e d t e b e ő k e t . 
L e s z á l l t a h o l t t e s t t e l , igen ü g y e s e n , l e t e t t e 
a fö ldre , a hol az ö s s z e g ö r n y e d v e m a r a d t ; 
az lá l l fUJva v i s szajöt t h o z z á n k , — épen a 

e lé b u k o t t , a ki jelen vo l t az 

(Folytatása következik.) 

IRODHLOM ÉS MŰVÉSZET. 
A s s z o n y é l e t . F. Kernách Ilona neve új név 

az olvasók legnagyobb része előtt, de azt hisz-
szük, nagyon sokan fogják maguknak megjegyezni, 
mert azok közt a nők között, a kik ma nálunk 
tollat forgatnak, csak nagyon kevesen vannak 
olyan kész, érett és elmélyedő írók, mint ő. Meg­
van az a nem mindennapi tulajdonsága, hogy 
látni tudja az embereket és dolgokat, testi-lelki 
mivoltukban és a környezetükhöz való viszonyuk­
ban egyaránt s ezért az olvasó szeme előtt is kör-
vonalozottan mutatkoznak meg. Nemcsak egyes 
vonásaikat ábrázolja, hanem az egész embert, min­
denféle vonatkozásaiban, egész sorsával, a múltjá­
val és jelenével, úgy, hogy a novellákból valóban 
emberi arezok tűnnek elénk. Mint asszonyt, első 
sorban az asszonyi sors izgatja és érdekli, — az 

örök asszonyi tragédiáról érdekes variácziókat tud, 
az élet sötétségét érezteti apró, mindennapi em­
beri jelenetekben, de — a mi asszony-Íróknál a 
legnagyobb ritkaság, — a humor harmóniájába 
is tudja foglalni az élet szomorúsájját. Különösen 
vonzódik az egyszerű emberekhez, a paraszt-élet­
nek és alakjainak igen jó ismerője, intimitásukban 
tudja megragadni és leleplezni őket. írni is jól 
tud, erővel, Fojtott könnyekkel vagy megnyugo­
dott moso ly lya la hangjában s a mi a legritkább 
jelenségek közé tartozik modern irodalmunkban, 
különösen írónőknél, széles regisztere van, minden­
féle hangulat-formára megvan a hangja. A tartal­
mas, szép könyvet, mely tizenegy novellát foglal 
össze, a Franklin-Társulat adta ki szép kiállítás­
ban ; ára 12 korona. 

E m b e r e k é s a h á b o r ú . Latzkó Andornak, a 
németté vált magyar származású írónak ily czímü 
könyve a német háborús paczifista irodalomnak 
legnagyobb feltűnést keltett terméke. Erősen össze­
sürített formában, aránylag szűk terjedelemben, 
de mégis gazdagon és nagy jellemző erővel raj­
zolja meg az emberiség nagy háborús tragédiáját. 
Latzkó könyve most magyarul is megjelent Moly 
Tamás kitűnő fordításában s a Franklin-Társulat 
kiadásában; ára 14 korona. 

K i s Dorr i t , Dickens egyik legbájosabb regénye,, 
az adósok börtönében nyíló gyönyörű szép virág 
könnyes-mosolygós története, most ifjúsági könyvvé 
átdolgozva jelent meg magyarul. Az átdolgozást 
Mikes Lajos végezte, igen jó érzékkel, megóvta 
az eredetinek nemes humorát, bájosságát, megható 
szépségeit. Ifjúsági irodalmunk egy kitűnő mun­
kával gazdagodott e könyvben, a mely művészien 
illusztrálva jelent meg a Franklin-Társulat kiadásá­
ban ; ára 30 korona. 
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NEMZETI SAKKFEUIDVÁNY-VERSENY. 
A «Vasárnapi Újság* egy régi sakkbarát ado­

mányából ezennel 250 korona összegű pályadíjat 
tűz ki 2 lépéses feladványokra. A feltételek - a 
következők : 

1. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3 . Minden 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 február 
utolsó napjáig a 'Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a (Vasárnapi Újság* 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a « Budapesti Sakkor* 
tagjaiból áll, 1920 április havában fog a pálya­
művekről dönteni. 

Az I. dij 150 korona , 
a II . é s m , díj e g y e n k i n t 50—50 korona 

b a n k j e g y e k b e n . 

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság' -
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a«. 
«Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a több 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ^Vasárnapi Újság') szerkesztősége, 

SAKKJÁTÉK. 
3142. számú feladvány Hannemann K.-tól. 

TILÁOOS. 

VUigos indul és a második lépésre mattot ad. 

n y ú j t o t t a nek i . T e r m i t e e l f o g a d t a , 

Az o l v a s ó h o z ! 

L a p u n k o k t ó b e r io¬én újra m e g i n d u l v á n , 
az e s z t e n d ő h á t r a l e v ő idejére 

ú j e l ő f i z e t é s t n y i t u n k . 

E b b e n az é v b e n h a t s z á m u n k fog meg¬ 
je lenni . E h a t s z á m 

előfizetési áxa 15 korona. 
Kérjük o l v a s ó i n k a t , s z í v e s k e d j e n e k előfize¬ 

tési d í j a i k a t k i a d ó h i v a t a l u n k n a k m i e l ő b b be¬ 
k ü l d e n i , h o g y az exped iá lásró l g o n d o s k o d n i 
t u d j u n k . 

A „Vasárnapi Újság" kiadóhivatala 
Budapest IV., Egyetem¬utcza 4. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Vándor Ká­

roly Ferencz, a Magyar Hollandi Biztosító Rész­
vénytársaság és a Gazdasági Részvénytársulat igaz­
gatója e hónap 15-én hirtelen elhunyt. Halála a 
magyar közgazdasági életnek súlyos vesztesége. 
Családján kívül sok ismerőse és barátja gyászolja 
elhunytát. 

Magyarádi Seidl Ambrusné sz. Andrényi Ilka,, 
életének 66-ik és boldog házasságának 47-ik évé­
ben folyó évi november hó 16-án. — Ozv. Szóm-
bathelyi Károlyné november 15-én Budapesten. — 
Almássy Mária, a pesti angol kisasszonyok főnök­
nője, a ki egy negyedszázad óta vezette az Angol­
kisasszonyok intézetét. 

KÉPTHLANY. 

Í2m$5' 
A (Vasárnapi Ujság» 24-ik számában megjeleat 

kép talány megfejtése: Sziklák lakója. 

F e l e l ő s s z e t k e s j j t ő : H O I T S Y P Á I , . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza II. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u. 4̂ _ 

Alig hasz­
nált kitünő-

hangru 
óriási választikban 30 koronáért kaphatók 

W A G N E R (HB3Sr 
fl&kjiban BUDAPEST, IX., Rádai-atea 18. t i . 213a 

HANGLEMEZEK 

FrankluWTársulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyetemxitcza 4.) 

32. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiidóhivatal: IV. Egyetem-urcza 4. 

SZERKESZTŐ 

HOITSY PÁL BUDAPEST, DECZEMBER HÓ ü . 
Előfizetési ára: Októbertől deczember végéig 15 korona. 

Egyes szám ára 2 korona. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­

állapított viteldíj is csatolandó. 

Sokorópátkai 
Szabó István. 

Peyer 
Károly. 

Bleycr 
)akab. 

Friedrich 
István. 

Heinrich 
Ferencz. 

Bárczy 
István. 

Haller 
István. 

Rubinek 
Gyula. 

gr. Somssich 
József. 

Huszár Károly 
miniszterelnök. 

Beniczky 
Ödön. 

báró Korányi 
Frigyes. 

Nagyatádi 
Szabó István. 

AZ ÚJ KORMÁNY TAGJAI. 
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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
R E G É N Y . — I R T A M O L Y T A M Á S . (Folytatás.) 

— Erről még beszélünk. Segítesz Etelkám, 
berakni a ruhákat? Magammal czipelem ezt 
a holmit, melyet csak este, színpadon hordok. 
Mintha nem is az enyém lenne. Ez itt a 
Fedoráé, ez meg a Zrínyi Hona ruhája, ez az 
Alvingnéé, ez itt a nagymamáé, ez meg 
Gertrudisé, ezé, meg azé, meg amazé, de 
egyik sem az enyém. Mannyi gond, mennyi 
baj, mennyi munka! Miért czipelünk magunk¬ 
ka! tele ládákat, hiszen a benne levő holmi 
nekünk idegen?! Mart színészkedünk, mert 
komédiások vagyunk, mert kiöltözködünk 
hol herczegnőnek, hoL,parasztmenyecskének. 
De nem vagyunk sohasem mi magunk. És 
bár a legtöbb ember ezt nem tudja magáról, 
mégis szomorú, hogy mindnyájan komédiások 
vagyunk. 

Laczika érdeklődéssel nézte a szép tarka, 
uszályos, csipkés, selyem, babos, bársony, 
tafota meg parasztruhákat. 

Etelka buzgón segített selyempapirba csa¬ 
várni a kényesét, a láda fenekére rakni a 
közönségesét, gondosan összehajtani a köpe¬ 
nyéket, estélyi ruhákat, finom szép drága 
holmit. Figyelemmel hallgatták Emma ki¬ 
fa kádasait és nem értették meg, hogy mi 
rejlik mögöttük. A mikor Emma elhallgatott, 
Laczika követelte : 

— Meséljen még! 
— Nézd csak, kis pajtás, van itt valami, 

a miről kiderült, hogy nem az enyém, hanem 
« tied. Valamikor meg volt rakva mindenféle 
színű meg ízű finom czukorkával, de ezt meg* 
ették mások, még akkor, a mikor ez a gép* 
kocsi hozzám került. Az automobilt azonban 
eltettem és csak most tudom, hogy kinek 
tettem el. Neked tettem el, kis pajtás, em¬ 
lékül! Fel lehet húzni, látod, — és Emma 
felhúzta a játékszer rugóját — és most, ha 
leteszed a padlóra, tovarobog. 

Letette az automobilt s a kis' gépkocsi 
sürgősen nekiszaladt egy karosszék lábának. 
Laczika nyomban átvette az igazgatását és 
nagy odaadással bonyolította le a szobában 
már nagyon is szükséges gépkocsi¬forgalmat. 

Etelka mosolyogva nézte, hogy Laczika 
milyen szép játékot kap ; leguggolt, mert ő 
is részt akar venni a gépkocsi irányításában. 
De Laczika erélyesen tiltakozott és nyoma* 
tékosan kijelentette, hogy ő nem enged mást 
az autóhoz nyúlni, mert ez az övé! Föl se tűnt 
neki, hogy alig néhány perez előtt még csak 
nem is sejtette, hogy ilyen finom gépkocsi-
egyáltalában létezik. Etelkát bántotta az 
öcsiké önző viselkedése; fájt neki, hogy 
Laczikának j j to t t játék, ő neki m e g . . . 

— Nézd csak, Etelkám, szép ez a selyem?— 
És: Emma egy darab világoskék selymet illesz* 
tet t kibontva a kisleány kebelére. — Jer ide, 
nézz a tükörbe, nézd, milyen jól illik neked. 

Etelka mosolyogva, rem ínykedve látta, 
hogy a szép tinóm selyem valóban jól illik 
az.arczához és most izgatottan várta, hogy 
mi lesz. 

— Ebből szép blúzt lehet varratni, Etel* 
kám s ezt a selymet neked adom emlékül, — 
mondotta Emma, összehajtotta a selymet és 
átnyújtotta a leánykának. 

Etelka meghatottan borult Emma nya¬ 
kába : 

*- Nagyon szépen köszönöm! 
— Sajnálom, hogy nem tudok néktek na* 

gyobb örömet szerezni. 
Kopogtak. 
— Tessék! — szólt Emma. 
Hajnóczyné nyitott a szobába. 
— Nini, Rozi mama, te vagy az?! Ez 

aztán a kedves meglepetés! Jer be, édes! 
— Jó napot, fiam; jönnék, de látom, 

nagy munkában vagy. Nem akarlak hábor* 
gatni. 

Emma odasietett a kis öreg hölgyhöz, meg* 
ölelte, megcsókolta. 

— Jól tudod, hogy bármikor jössz, sohase 
háborgatsz. Csücs le ide szépen, tedd le a 
köpenykédet, meg a csákódat. 

— Erre jártam és mert itt még nem vo!¬ 
tam, gondoltam : bekukkantok hozzád, meg* 
nézem, mit csinálsz . . . Látom, nagy munká¬ 
ban vagy ; nagytakarítást rendezel? 

— Pakkolok, édes. Ez a kedves leányka itt 
Borbáth Etelka, ez itt meg a kispajtás, Bor* 
báth Laczika, ők segítenek. 

Etelka illedelmesen bókolt és kezet csókolt 
a kis öreg hölgynek ; Laczika nem hederített 
a vendégre, hanem a szoba egy távoli sar* 
kába vezette a gépkocsit és hátat fordított 
az egész társaságnak ; épen utazni készült a 
csodaerdőbe és'nem törődött azzal, hogy a 
szobában mi történik. 

— Pakkolni segít, kis kisasszony? Miért 
pakkolsz, gyermekem? — kérdezte Haj¬ 
nóczyné Emmától, mintha nem tudna sem* 
miről semmit ; ez kis ravaszkodás volt ; 
figyelmesen nézett Emmára és olyan volt 
most, mint egy bölcs, tapasztalt öreg madár. 

— M i játszom utoljára, láttad a szín* 
lapot, tudod. 

— M i t . . . mit mondasz? Ma játszol utol¬ 
jára? Nem, én erről nem tudok. Nem nézem 
a színlapot soha. M i játszol utoljára?! És 
ha most nem jövök be ide hozzád véletlenül, 
erről fogalmam sincsen. 

— Ugyan Rozi mama! Hát nem hallottad 
a színháznál? nem beszéltek róla? nem kér* 
dezték tőled? nem tanácskoztak veled? iga* 
zán nem hallottál róla, Rozi mama?! 

— Nem, édes, — mondotta Hajnóczyné a 
legkomolyabban; a búcsúelőadásra szóló 
jegye már a zsebében volt ; nagyszerűen 
játszotta szerepét ; meg akarta tudni, hogy 
miért megy el Emma ; diplomácziai küldés 
tésben járt. — Azt se tudom, hová legyek 
az ámulattól! Még jó, hogy gondolomra be¬ 
jöttem. Kitelt volna tőled, hogy eltűnsz és 
még azt se mondod : befellegzett ! Nem lát* 
tálak volna, meg se öleltelek volna, meg se 
csókoltalak volna, el se búcsúztunk volna. 
És ki tudja, láttuk volna¬e egymást még 
egyszer ebben az életben? Tudod, édes, én 
már nem vagyok egészen fiatal, fáradt is 
vagyok, meg egy kicsit gyönge is vagyok, 
egyszer majd lefekszem és többé nem kelek 
föl, hanem alszom örökre . . . És te elmentél 
volna, édes és nem gondoltál a Rozi mamára? 
Jaj, de szégyellem magam, ha csak elképzelem, 
hogy ez velünk megtörténhetett volna! 

— Nem történt volna meg, édes, hidd el, 
hogy nem történt volna meg! Ma este, úgy 
gondoltam, látlak a színháznál és akkor bú* 
csuztam volna tőled. Csak nem hiszed, hogy 
én szó nélkül mentem volna el! Rozi mama?! 

— Megmondom őszintén, most, hogy tu¬ 
dom, hogy ma játszol utoljára és hogy hol* 
nap utazol . . . ez úgy hat reám, édes, mintha 
szöknél, mintha innen elszöknél, vagy el¬ 
menekülnél, és ez mélyen érint. Szeretnék 
veled erről beszélni, nézd, hogy felizgat ez a 
dolog, — Hajnóczyné most valóban izgatott 
volt, — hanem, édes — szólt halkan — 
zsindely van a háztetőn. 

Emma elmosolyodott. Átkarolta Etelkát : 
— Szivecském, légy olyan kedves és ve* 

zesd ki Laczikát; hagyjatok most magunkra, 
egy kis megbeszélni valóm van Rozi mamá¬ 
val. Azután megint bejöttök és segíteni fog¬ 
tok, jó fesz? — Megcsókolta a kisleányt. 

Etelka kézen fogta Laczikát, a kisfiú vitte 
a gépkocsiját s a gyermekek kimentek a szo* 
bából. 

— Bájos kisleány, szép kisfiú, a Borbáth 
gyermekei, és úgy látom, nagyon szeretnek 
téged . . . — De alighogy mondta, Hajnóczyné 
már bánta is e szót, megijedt, hogy árulója 
lehet. 

Emma nem hallott ki ebből semmit. 

— A házigazdám gyermekei, igen. Kedves, 
bájos gyermekek, nagyon szeretem őket. 

— Akkor miért mégy el innen? 
Megint hibát követtem el! korholta ön¬ 

magát némán Hajnóczyné. Emma csodál* 
kozva nézett rá. Erre a kis öreg hölgy hamar 
fordított a kérdésen : 

— Ugy fértem, hogy miért mégy el már 
holnap? És miért mégy el a társulattól? 
Annyi a kérdezni valóm, hogy azt se tudom, 
hol kezdjem. Soha életemben ilyen kíváncsi 
nem voltam. A direktor elenged? Látod, ezt 
igazán csodálom. Két kézzel kellene beléd 
kapaszkodnia . . . Szólj már egy szót, édes! 
csak állsz és engem nézel, mintha én csinál* 
nám ezt a gonosz meglepetést és nem te! 
ölj le ide mellém, fiacskám és mondj el min¬ 
dent szép sorjában. Hadd halljam, micsoda 
ostobaságot akarsz elkövetni, melyben, cso¬ 
dálatos! mindenki a segítségedre van. Még ez 
a bájos kisleány is segít neked pakkolni, 
a helyett, hogy elzárná a holmidat és azt 
mondaná: „Innen az Emma néni el nem 
megy!" 

A kis öreg hölgy olyan mosolygósan, olyan 
jókedvűen mondotta el mindezt, hogy Emma 
zárkózott, sötét hangulata foszladozott és ő 
felvidult. Leült Hajnóczyné mellé, kezébe 
vette a kis öreg hölgy jobbját . . . gyönge, 
fáradt öreg kis kéz, hátán az erek vastagon 
'kéklenek, a bőre sárgás, petyhüdt, ránezos, 
mintha nagyon is bő, ócska keztyű lenne ; 
s ez a kis kéz még mindig dolgozik, haszon* 
talán ruhákra csipkét, gombot, kapcsot, sza¬ 
lagot varr, elnyűtt kalapokra tarka tollat, 
rikító művirágot, a mikor jön a forduló, ez is 
rakosgatja a mindenféle holmit ki a ládából, 
be a ládába, ez is ken a barázdás arezra 
színpadi festéket, a fonnyadt ajakra pirosítót, 
ez is küzködik még az élettel, gyönge, fáradt, 
öreg kis kéz! . . . Most a szemébe nézett : 
az öreg szempár még bátran csillogott a 
ránezos könnyzacskó fölött, a fonnyadt szem¬ 
héj alatt. Emma elmosolyodott: 

— Ugy¬e tudod, kisanya, hogy nem va¬ 
gyök hóbortos, nem vagyok szeszélyes? Tu¬ 
dod, hogy én sokáig tűrök, szenvedek, meg 
se mukkanok. De azután egyszerre csak vége 
van az erőmnek, vége van a türelmemnek és 
akkor mennem "kell. Menni, menni, elmenni! 
És ez most beállt, ez a nagy elrohanásj érzés. 

— Értem, szivecském, értem, de azért 
mégis csak visszatérek arra, a mit eddig 
magamban elgondoltam : Ennek a te elroha¬ 
násodnak valami különös oka van. 

Emma vállat vont ; elpirult, érezte, arczát 
forrón elönti a vér. 

— És ha ezt az okot jól megnéznők, bizo¬ 
nyosan látnók, hogy kár lenne elszaladni, 
éppen innen, édes, a hol szeretnek, a hol 
ünnepelnek, a hol a direktor is, meg a tár¬ 
sulat is úgy¬e hogy dédelget? Azután meg, 
hidd el, nem jó, ha az ember bíró a maga 
dolgában, édes, mert könnyen megtörténik, 
hogy a magunkfajta'ember a maga kárára 
dönt. Mindig jobb, ha elmondja húját¬baját 
egy harmadiknak, egy veleérző, de, azért 
higgadt embernek . . . 

— 0 , édes, milyen könnyű ezt így meg* 
állapítani! 

— Azt akarod talán ezzel mondani, hogy, 
a mikor az ember bajban van, honnan ve¬ 
gyen veleérző, higgadt jóbarátot? Istenem, 
ha engem érne valami kellemetlenség, mely 
megzavarna, én bizony nem sokat vesződ* 
ném vele, eljönnék egész egyszerűen hozzád 
és azt mondanám : „Nézd, gyermekem, ez 
történt velem, mit kell itt csinálni?" És rád 
bíznám, hogy gondolkodj helyettem. 

— 0 , te édes . . . 
— Na látod, ez tetszik neked. Hát, nem 

mondom, hogy én olyan okos vagyok, mint 
a milyen te lennél az én helyemben, de talán 
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mégi5 tudnék a segítségedre lenni, ha biza­
lommal volnál hozzám. 

Emma a fejét rázta : 
_ Tudod, hogy szeretlek, kis anya, hogy 

Itisztellek, becsüllek, — és megölelte a kis 
Breg hölgyet őszinte szeretettel — de nézd, 
azén életem annyira el van rontva, hogy még 
ketten se tudnók helyreigazítani. 

- Ha azt hiszed, hogy mi asszonyok ehhez 
yöngék vagyunk, keressünk férfit, a ki segít 
ekünk. 
- Ugyan, kisanya : férfit!! 

í - A férfiról a legrosszabb véleményed van, 
tudom. Nem is akarom megdönteni. De, a 
mikor igazi segítség kell, mégis csak jó a férfi. 
Asszonyon férfi tud segíteni igazán és férfin 
psak asszony. Ez így van, erről kár beszélni. 
Ps hidd el, van derék, jóravaló, becsületes 
férfi; a ki önzetlenül segítene . . . 

- Önzetlenül! És te ezt komolyan mondod, 
kisanya 

— Igenis, komolyan! — mondotta a kis 
reg hölgy vidáman. — A legkomolyabban. 
- Hol van olyan férfi! 
- Na hallod, erre már igazán könnyű 

elélni. Itt van ebben a házban. Borbáth 
)ániel a te szerencsétlen, elrontott életedet 
joldog és nyugodt, szép életté teheti. 

— Azt hiszed? Miért mondod ezt? Isme* 
red ezt az embert? 

Nem jó, nem jó, nem jó, nem jól csináltam! 
{ondolta Hajnóczyné ; nagyon hirtelen for« 
Üítottam Borbáthra a szót, észrevette! 
1 — Hát . . . ismerem, látásból, mutatták 
kekem a színházban, hogy ez a te házigazdád. 
Kezdtem érdeklődni, hogy milyen ember, ki* 
tsoda, miféle, és így megtudtam egyet és 
(nást, és a mit megtudtam, az mind mellette 
izól. És tudod, édes : boldogtalan ember. Te 
fe voltál eddig szerencsés az életeddel. Azért 
[pndoltam, hogy ő meg fog téged érteni. 
ts fog tudni rajtad segíteni. Már csak azért 
s, mert ügyvéd s úgy hallom, nagyon kitűnő 
igyvéd. 

— Nem, édes, én nem hiszem . . . 
- Azt tapasztaltam eddig mindig, hogy 

rálságos helyzetekben, a mikor az ember azt 
|E tudja hogyan, merre, miképen . . . ilyenkor 
j helyes, a jó megoldás egészen közel van, 
2- ember kezeügyében, hidd el, édes, csak 
ppen utána kell nyúlni és minden magától 
lintéződik ; ez furcsa, de így van. Ez olyan 
gaz, hogy azt merem mondani, nincsenek 
I súlyos helyzetek, csak mi látjuk őket, 
amisan, ilyennek. Éppen azért mondom, 
is szívem, beszéljük meg a dolgot, ha nem 

^^lem, de a házigazdáddal . . . 
^ d e s kisanya, tudom, hogy szeretsz, 

udom, hogy segíteni akarsz rajtam, de most 
II mondok valamit : Vannak emberek, a ki¬ 
en nem lehet segíteni, a kiken nem t*d segí* 
'ni senki sem. Én is ilyen ember vagyok, 
salódás, kiábrándulás, bánat, szomorúság — 

A TATABÁNYAI MUNKÁSOK KÖZT. 

ez az én életem. A mit te tudsz erről, az untig 
elég ahhoz, hogy sajnálj, hogy szeress, hogy 
jó légy hozzám. Mintha különös gonosz va­
rázs dolgozott volna abban az emberben, 
jóságomért, hűségemért, iparkodásomért, ön* 
zetlenségemért, azért, a mi vagyok, azért, a 
mit ő érette tettem, mindezért lelke egész 
aljasságával bőven megfizetett. 

— Tudom, édes, tudom! — sóhajtott fel 
Hajnóczyné. 

— Tűrtem. Eleinte azt hittem, ez csak 
velem van így. De nemsokára láttam, kis* 
anya, hogy mindenütt bajok vannak, hol 
kisebbek, hol nagyobbak. Nézd a színészek 
házasságát. Alig kerültek össze, már menne* 
nek is, ki erre, ki arra. Az összetűzések, a 
megnemértések, a csalások és csalódások, a 
különféle és legfurcsább féltékenykedések 
mindennaposak. És azt is láttam, édes, azt 
is megfigyeltem, hogy mindig a férfi a hibás. 
Ha az asszony nem tűri rossz sorsát meg¬ 
adással, erre csak azt mondom : igaza van 
A ki meg tudja tenni, tegye meg! Igaza van. 

— 0 , te csacsi asszony, mindenkinek igaza 
van! — figyelmeztette jókedvűen a kis öreg 
hölgy. — Még annak is, a ki látszatra vét* 
kezett. Ezt most nem érted, de meg fogod 
érteni egyszer, majd ha öregebb leszel. 

— Igen? No idehallgass! Egy városkában 
megismerkedtem egy fiatal házaspárral. EIő¬ 
kelő, finom, kedves úriemberek voltak. Jár* 
tam hozzájuk, jól éreztem magamat náluk. 
Barátság fűzött a fiatal asszonyhoz és nagyon 
szerettem eljátszogatni aranyos kis gyerme* 
keikkel. Végül alig vártam, hogy elmenekül* 

. ESZTERGOMBAN. 

HORTHY MIKLÓS FŐVEZÉR KŐRÚTJÁBÓL. 

hessek a városból. Tudod miért? Mert a bol* 
dog férj, a szerető apa, — te, kisanya, hidd 
el nekem, ez így van! — kezdett irántam 
„érdeklődni". Eleinte nem vettem észre. 
Hogy figyelmes, előzékeny hozzám, az jól 
esett, hiszen a férjem nem így bánt velem ; 
de nem gondoltam semmire. Arra lettem fígyel¬ 
mes, hogy a kezemet szorongatja, hogy mé¬ 
lyen a szemembe néz, hogy közel hajol hoz¬ 
zám és izgatottan elsuttogja, a mit elmond* 
hatott volna hangosan . . . Az előkelő, finom 
úr megkívánt engem, akart engem. Az is 
lehetséges, hogy szerelmes volt belém. Lehet* 
séges, hogy én értem otthagyta volna a fele* 
ségét, gyermekét. És ez nem egyszer történt 
meg velem, kisanya. És ez mindig nagyon* 
nagyon elszomorított; sokszor kétségbe vol* 
tam esve. Gyanakodtam a férfiakra s azóta 
sok mindent láttam és tapasztaltam, kisanya, 
igazán komisz dolgokat. És én utálom a férfia* 
kat. Nem hiszek nekik! Nem akarok róluk 
tudni! 

— Ha te azt tapasztaltad, édes, hogy a 
férfiak rosszak, önzők, hiúk, durvák, gonoszak, 
kegyetlenek, akkor erre csak azt mondhatom, 
hogy igazad van. Te ezt tapasztaltad. De 
ismered az én életemet is úgy a hogy, kis 
szívem. Mutattam neked fényképeket, me¬ 
lyek ma már negyven évesek, te jó isten! de 
azért vannak harmincz évesek, meg huszonöt 
évesek is, melyeken még láthatod, hogy én 
is voltam szép leány, szép asszony, el se hiszi, 
a ki ma lát. És én is tehetséges voltam, na¬ 
gyón szépen énekeltem, nagyon szépen tán* 
czoltam, mindig finoman, gondosan öltöz* 
ködtem, és engem is körülvettek a férfiak és 
rajzottak körülöttem és szerettek és szerettek 
volna — a kis öreg hölgy vidáman mosoly* 
gott, a szeme csillogott, s egy régen letűnt 
világ támadt fel hirtelen előtte, megtörtént 
és elképzelt jeleneteivel. — És én szerettem 
őket, a mint körülöttem röpdöstek, rám mosó* 
lyogtak, kérleltek, simogattak, dédelgettek. 
Nékem nem ártottak vele, mert mindig bol¬ 
dog házaséletet éltem. Három férjem volt, 
meghalt mind a három. 

— Tudom, kisanya, édes, háromszor te* 
mettél. 

— Három férjet, bizony és mindegyik sze» 
retett, mindegyik boldog volt velem és mind* 
egyik megáldott a halálos ágyán. 

— f̂ s te is szeretted mindegyiket. 
— Ügy van, édes, én is szerettem mind* 

egyiket. Nagyon derék, jóravaló, szerető fér* 
jek voltak. Mindegyik szorgalmas, iparkodó, 
rendes ember. Az egyik vasúti tisztviselő, a 
másik színész, igen jó drámai színész, a har¬ 
madik meg városi hivatalnok volt. Még Haj* 
nóczy is, bizonyosan hallottad hírét szegény* 
nek, csak örülni tudott a sikereimnek. 

Emma mosolyogva, szótlanul hallgatta, 
hogyan gyúrja, alakítja át a kis öreg hölgy a 
múltját, mint történetet, tetszés szerint, a 
hogyan a helyzet éppen megkívánja. 

— Mert, édesem, én is voltam ám valaki, 
még ezelőtt huszonöt esztendővel is. Mindég 



368 V A S Á R N A P I U J S Á G . ^ 52. szám. 1919-06. évfolyam. u ^a^J^^^M^^z V A S Á R N A P I Ú J S Á G . 369 

nagy társulatoknál voltam. A budai aréna* 
ban is játszottam négy nyáron, és csak tőlem 
függött, hogy fel akarok¬e lépni a Népszín* 
házban. De minek? Ha szerződtetnek, akkor 
is várnom kell, ki tudja meddig, míg szerepet 
kapok, ha meg a szerződtetésem nem bizonyos, 
nincsen értelme az izgalmas vendégszereplés* 
nek. Szóval, megmaradtam vidéki prímádon* 
nának, a mi nem is volt rossz pálya. A közön* 
ség mindenütt nagyon szeretett, elhalmozott 
virággal, ajándékkal, nézd csak, ezt a kis 
gyűrűt Halason kaptam a jutalom¬játékomra. 
A „Babá"¬t adtuk, talán nem is láttad ; 
nem ismered? bájos finom operett, a szövege 
és a zenéje olyan kedves, olyan finom, ha rá¬ 
gondolok, édes, ha elképzelem magamban, 
tele lesz a szívem gyönyörűséggel! Ejnye, ki 
is írta? Valami kitűnő franczia. 0 , hidd el, 
hogy ennek már vége, ilyen muzsikát, ilyen 
operettet már nem fognak írni, nem is tud* 
nak írni. De kinek is írnának ilyen szép dol* 
gokat? Nincsen, a ki elénekelje, nincsen, a ki 
eljátssza ; mert ha ma színházba megyek, a 
színpad az egészen más lett, te jó isten! Azt 
kell mindig kérdeznem magamtól : Hát szín* 
ház ez? Művészet ez? Micsoda együgyűségek, 
milyen unalmas, üres muzsika és hidd el, 
édes, szinte örülök, hogy már ilyen öreg va« 
gyök és már nem kell tanulnom ezeket a sze* 
repeket. . . 

— Nem is értem, hogy miért küzködöl, 
miért vesződöl még mindig, Rozi mama! 
Nem lenne jobb nyugodtan, csöndesen élni 
és nem tudni már semmit erről a nehéz, ke* 
serves életről, hanem csak visszagondolnál a 
múltra, a sikereidre, azokra a szép forró 
színházi estékre . . . 

— Nem lenne jobb, hidd el, édes. Nem 
tudok magamra maradni, nem tudok egészen 
egyedül lenni. Kell valaki, a' kivel elbeszél* 
gessek, ha kedvem támad egy kis fecsegésre. 
Színész kell, komédiás, kedves, vidám, mu¬ 
latságos emberek, a kik este festéket raknak 
az arczukra és más ruhát öltenek és kimennek 
a színpadra és hol megríkatják, hol megnevet* 
tetik a jó együgyű nézőt, a ki ezért még fizet 
is. Ez a mulatság kell nekem, édes, és magam 
is szeretem csinálni és csinálom is, a míg 
csak birom és ha majd nem birom, akkor már 
úgy is befejeztem szereplésemet a földön. 
Ezt csak meg lehet érteni?! 

— Meg lehet érteni . . . meg lehet érteni . . . 
én meg is értelek, pedig én nem így gondolko* 
dom. Egészen más az én életem és más a 
tied. Te mindig szerencsés voltál, nem csalód* 
tál, nem értek keserű kiábrándulások, meg 
lehetsz és meg is vagy elégedve a sorsoddal 
vagy ha ért is csalódás, keserűség, ki tudtad 
lökni magadból ; te mindenképen és föltét* 
lenül meg vagy elégedve, míg, látod, én . . . 

— Hiszen erről akarok tulajdonképen ve* 
led beszélni! Tudod mit, ha most itt utolsót 
játszol is, azért ne utazz el holnap, hanem 
maradj még, legalább egy napig. 

— Nem lehet, kisanya. 
— Egy félnapig! Meg akarok veled beszélni 

valamit, a mi nagyon fontos lehet rád nézve 
és talán jól jársz vele, én azt hiszem, hogy 
föltétlenül jól jársz vele. Rendben van, itt 
maradsz s én eljövök holnap délelőtt, már tíz 
órakor itt leszek. 

— Nem lehet, kisanya. 
— Ejnye édes, de visszautasítasz! Ez nem 

szép tőled. Hát akkor jól van, beszélhetünk 
most mingyárt róla. 

— Nem lehet, kisanya, mert most készül* 
nöm kell az előadásra! — Emma kedvesen 
kaczagott. — Tudom, azért jöttél, hogy va¬ 
lamiképen hasznomra legyél ; jót akarsz, 
szeretsz és én ezért nagyon hálás vagyok és 
igazán szeretnék örömet szerezni néked ; de 
most nem tudom hogyan, mivel. Ide hallgass, 
a színházban leszel ma este? 

— Bizony ott leszek! 
— Hát akkor előadás után jer az öltözőbe. 

Addig majd csak tudok valamilyen megoldást. 
— Nagyon jól van, este még együtt le­

szünk! Nem ígérkeztél el sehová? Eljövök, 
veled leszek, veled maradok és majd akkor 
beszélünk. Meglátod, édes, nem fogod meg* 
bánni. 

Megölelte, megcsókolta Emmát. 
Maradj csak! - mondotta meghökkenve, 

a mikor Emma ki akarta kisérni. - Kitalá* 

lok magam is. Neked még dolgod van, készül* 
nöd kell az előadásra. És ez fontosabb, mint 
az én tiszteletreméltó személyem. A viszont* 
látásra, édes! 

Az utczán Borbáth már türelmetlenül . 
várta. 

— Mi újság? 
Csak nyugodtan, kedves barátom. Be¬ 

szélgettünk és egyelőre elértem azt, hogy este 
még tovább beszélünk. Az eset éppen nem 
egyszerű. Derék jó teremtés, de megriadt, 
mert nagyon sokat szenvedett. Nem tudom 
mi történt vele, de látom, menekülni akar, 
az az érzése, hogy el kell menekülnie . . . hogy 
ki elől? miért? még nem tudom. 

Borbáth tudta, hogy miért, és nem szólt. 
Halk, rekedt hangon kérdezte : 

— Beszélt rólam? 
— Beszéltem. 
— No és? 
— Mondtam már, legyen türelemmel, fiatal 

barátom. Előadás után megint eljövök és 
folytatjuk, a hol most abbahagytam. Jobb is 
lesz így. Az este ünnepelni fogják, virágot 
meg koszorút fog kapni, ezt a színész szereti, 
ettől boldog, ettől meglágyul, ettől lesz hozzá* 
férhető. Várjon egész nyugodtan. Most haza* 
megyek, pihenek egy kicsit. Fáradt vagyok, 
Borbáth, mert bizony egy kicsit öreg is va* 
gyök már. Isten vele! 

— Csókolom a kezét, drága asszonyom! . . . 

VII. 

A városkában estefelé néhány száz ember 
már nyugtalan volt, ideges, türelmetlen. 
A kinek dolga volt, sietett vele, hogy ideje* 
ben elkészüljön. A kinek nem volt dolga, 
próbálta ezt is, azt is, hogy múljék az idő. 
Asszonyok, leányok gondosan megfésülköd* 
tek, szépen felöltözködtek. Hivatalnokok, 
mindenféle irodákban ülő munkások és keres* 
kedők is, nézték az órát gyakran, mert ideje* 
ben akartak otthon lenni. Voltak, a kik meg* 
uzsonnáztak, izgatottan gyűrték le a falatot, 
ezek az est folyamán nem akartak megéhezni. 
A kávéházban dominó¬játékosok, de akadtak 
még kártyások is, abbahagyták a játékot előre 
kitűzött időben. Diákok lestek a hét órát 
türelmetlenül. 

Innen is, onnan is, a városka lakásaiból, 
irodáiból, boltjaiból, kávéházából, czukrász* 
boltjából, szinte egyszerre indult a közönség 
a színházba. A kik az úton találkoztak isme* 
rősök, együtt mentek, és rögtön megeredt az 
élénk beszélgetés. A háziasszonyok kérdez* 
gették egymástól, hogy mi jót főztek ebédre, 
mert hiszen holtig tanul az ember . . . és mit 
szól hozzá : ez a Szegedi Emma igazán el* 
megy! . . . és hogy el ne feledjem, marad a 
cselédje vagy mégis elmegy? mert tudnék 
egy jóravaló leányt, a ki . . . igen, elmegy 
még a társulattól is, holnap utazik, délelőtt, 
azt hiszem vagy talán mégis délután? tudom 
egész biztosan . . . azzal a mosónővel mindig 
bajok vannak, hiába! . . . pedig kár, nagyon 
jó színésznő, bátran azt lehet mondani : 
művésznő, dehát istenem . . . más szabónő 
után kellene nézni, ez jól dolgozik, igaz, de 
megváratja az e m b e r t ! . . . bizonyosan sze* 
szélyes, ideges, az ilyen művésznép nem nor¬ 
malis . . . és Pestről küldték a kalapot? no 
látja, ez igazán kedves figyelem!.. . Nem 
hallottak róla közelebbit? Ah, itt a doktorné! 
Jó estét, kedves doktorné, mondja csak, 
igazán nem lehet megtudni, hogy miért megy 
el ez a Szegedi oly.an hirtelen? . . . Ugyan ké¬ 
rem, hiszen a doktor úr a színházi orvos, 
ő csak t u d j a ! . . . Borbáth? Gondol ja? . . . 
Miért ne, az a Borbáth csinos, finom ember, 
mondják, hogy hirtelen haragú, de istenem, 
mindenkinek van valami hibája . . . No jó, 
de miért megy el? Azt hiszi, hogy a két gyer¬ 
mek? hát a leánykára ráférne még egy kis 
nevelés, a múltkor is csak úgy köszönt „jó 
estét!" már nem tudja, hogy az ilyen kis 
leánynak „kezét csókolom'^ot való mondani ... 
Büszke? mire büszke? hogy a mamája ott 
hagyta őket, mint szentpál . . . ja, hogy a 
művésznő ott lakik náluk, igen, ez lehetséges, 
hogy erre büszke, de most, a búcsúfellépés 
után is ott marad náluk, vagy elutazik? Ér* 
dekes, hogy erről nem tudnak . . . Jó estét, 

kedvesem, szintén színházba? Hallotta már ,v kifejezni : Hadd tudja, milyen az, ha 
azt mondják, hogy Borbáth meg a Szegedi . ' "a

 szinészt ünnepelünk! Ne sajnáld, pajtás, 
A tömeg, a színházba járó, nem egészenj^JLeredet! És tapsoltak jókedvűen, csak 

ötszáz eniber, most a Főtéren nyüzsgött. Egy ' ^ js 
része már látta volt a darabot és most csak: A színpadon, a lekész szerepében Matolcsi 
azért jött el, hogy ott legyen a búcsúfellépés*; \ fészkelődött, idegessé tette a hosszú 
nél. Mert ilyenkor más a taps, más a lelkese*"" . mely nem neki szólt. Emma felé fordult 
dés, van virág, ünnepeltetés, ez más, mint a ! a p^ a r azon volt, hogy odamegy hozzá, 
rendes színházi est, ilyenkor ott kell lenni; f, • „né kinyújtott kézzel sietett a lelkész* 

fölsétál* ^ „kő szavai még belevesztek a tap: ps és ők ott is vannak. A hölgyek lassan fölséták I" "e]5ő 
nak a terembe, az urak egy része lenn marad I asába 
éf elszí egy czigarettát Amikora nézőtéren meglátták, hogy Emma 

A jegyeket meg délelőtt mind elvitték, el*! , b e s z é | a nézők lepisszegték egymást, a 
kapkodták még a pótszékek jegyeit is. Este";vercsattogás megszűnt, csakhamar csönd 
már nem volt pénztár. A hölgyek megigazí¬ e"y

a teremben. Emma, a ki magában hordta 
tották a frizuráikat a ruhájuk csipkéjét, " t o i s o n a p o k gyötrődését, bánkódását, 
bodrát és bevonu tak a terembe. Jobbra^ hangulatra rakta, most öntudatlanul, 
balra köszöntgettek bólogattak, mosolyogj ö r ö m n ek, vigasztalódásnak, reménykedés* 
tak és elfoglalták a helyüket ek színeit, és az ellentét új erős hatást vál* 

A terem szorongásig megtelt. A zsibongás" kj A közönség máris feszült figyelemmel 
élénk es hangos. A hölgyek megláttak rög¬ , hallgatta 
tön, ki jelent meg új ruhában, ki húzott egy^'szinésznők' sorában Hajnóczyné meg* 
meg nem látott blúzt, k. vetett a va Iára t a n b ó l o g a t o t t : 
egy meg eddig nem ismert csipkekendot, \f _ M i , g y ö n y örűen beszél! - suttogta 
tuzott a szokottól eltero frizurát. Minderről £,é . . fe a m o z d u l a t a i ! a nézése! a 
beszeltek mohó érdeklődéssel de beszeltek a j , , s . , M á r l á t n i a z é s z c t 
bucsuzo színésznőről is Azúr ak feljött ek mar V

van a m
S

ul t a j e i e n a j o v ő . 
a czigarettazok is, üzleti dolgokról beszeltek".. N s z i n é s z n ő ! - sóhajtott fel Csapó 
komolyan, amott egy kartyaparti fordulatai... . x + „ L „ + C ' „c „mú„^ ^„u^T™ ,, {• . 1 - 1 »i •' 1 í i-iManczi. A tehetséges ember ma dnem 
r o , vagy hivatalos ügyekről : „jo, hogy ta ah . ,• •• . „ , 1, n S i - .1 *„,,«*„'! u 1 x I I " /" - í - i "i 11 1 xl 1 .1 mindig elismeri meg a nalanal tehetsegeseb* 
köztünk! , főnökökről meg alkalmazottakról)! ". 6 

és elfoglalták helyeiket. Még nem ülnek le. 1Sw. .u . „ „ , „ 4 w. -
1 .. ... ? 1 .,. ,1 ' j 1 u • . -Mintha csak magamat l a tnam: egy* 
körülnéznek, tájékozódnak, hogy ismerős, „ . „ • . , . .. u . , \ 

' j u '* L 1 -í szerű, igaz, őszinte! — rajongott liajnoczyne. szomszéd, barát hol, merre ul. r , b , . a . «r • í J 1 A '1 L'x í ' L i.' 1 x L- Es felsusoeta a színpadra : — le édes Az egyik hátulsó sorban a társulat nehanv A ,,5..... V/- ' L 1 • -• u x u ... . . ..1 - 11 .. n> > 4. -u Uszvald jött. Viraghalmi uj hangot hozott noi tagja ul egymás mellett, renzert váltott ,,' D, 1 7, . / , . . * . . , 
tak jegyet, különben nem kaptak volna ülői «e«pehez. Bánkódott; fajt neki, hogy 
helyet. Körülöttük a közönség érdeklődéssel™ e l m e g y ; Remélte hogy a színésznő 
nézte és hallgatta őket, azzal az áhítattal™*'5 meggondolja magát es marad. Nem 
melylyel az avatatlan szemlél egy ismeretmert nyíltan ujbol tárgyain, vele nem akarta 
len, érdekes világba tartozó egyéneket. Beszél0 yg«tm ezt az ügyet ; inkább remeit ok* 
nek mint mi - — ' '• *—L ^ '~ t a l a n u l- A z u> s z i neszno mar útban volt, 
gátnak, integet 
mégis csak másmilyenen, 1111111 un . . . U H 
megcsodálás lappangott bennük és készteüi' . , . , ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ 
őket arra a bizonyos kíváncsi és tiszteletteljefo tVaueka ,Vv! L S ' He,T i n 5 a d ° z o 

nézelődésre, melyből kijutott a terem egyilt,S2ta beszedet, erezte, hogy hiába minden, 
sarkában összegyűlt színészeknek is : Csf az ass20.ny megmarad konoku az elhata* 
dálatos emberek, a kik este idegen, soha ne#?zasa m e I l e t t - ^a^ szomorúság fogta el 
látott világokat varázsolnak eléjük. 1"rte'e1

n. " m a § a s e t u , d ; a ' n 0Sy játékában 
A terem élénk zúgása egyszerre csak efi°í},í*,e>e"sre >ut a b u c s u , ' a könyörtelen 

halkult, majd egészen megszűnt. A s z í n p a d . ™ 1 ta„madt reménytelen bánat han¬ 
ról lehangzott az éles csengetyű¬jelzés. M e £ f t a - ? ettől minden szava, a nézése, moz* 
libbent a függöny, megmozdult, széjjelválS?' ™ r, "SV,hatott, mint egy leplezett, el* 
Felhangzottak a könyörtelen történet elsCT, búcsúzás az édes anyato , a ragyogó, 
ütemei halkan, fojtottan, indulatosan. A j e t ó ™ ^ S2eP élettől. £ színpadon új színek, 
netek már jobban összeforrtak. A szereplőf1'jha"fok támadtak. S ez hatott a többi 

ismerték eevmás mozsrását. játékai A lelkész idegenkedve nézte 
mar egymás 
hanehordozását és egymáshoz simun«« »Í..*Í„ < • . 1 ..1.. \. • - • . . .. 1 • 

5 T 7 1, . ] x , 2+í„xl a fW,S 2 t a n e s m e § l s kulonos humorral jutott ki* 
maguk ábrázolásával. A nézőtérről a "SWf.jp.í.... v/i.„i , . .... ,_ u , „ 
1 r "í. / i. 1 1 , ..„ínnarlr? 'ezesre- Mindnyájan egy í — •««—-
em, a feszültség melege áradt fel a szinpaűn , , . y 1 « sy •-1 A. 4.4. 1- j ' 1 A La ™ir láttáP a t "atasa alatt játszottak. s ez jot tett az előadásnak. A kik mar lauar » 1 

mozgását, íaieKaiii . • — ¬ — - - - •-. 
ltflk írtlvinSnet, az asszony megnemertesc most 

ezi 

1 
J —u-.* -,x_5- Ö-...-.I+-L m o , t sok it A "ézőtéren bámészkodva, mozdulatlanul, 

a darabot meg.s figyeltek, m^ t,;p° t
kJélekzetelfojtva figyemek az emberek. Tágra 

mozzanat kínálkozott *«*W*. „ M M * S2emmel né'zik, szorongó szívvel hall* 
nem vettek volt észre. Ismert es nem ls,;"Vtjxi 1 „„, , , . ' , ., • f _» i „ „ 

. í x i •• »jx 1 ' U K .,Aií>V p x) a k ' hogyan bontakozik ki egyszerű, kére* 
részletek szövődtek egymásba. rSezdteK r , *' v a™*, r, n t 5 y , 
M j j j M j• Pá-beszédete lobban S é r « e » 1 ^ t e ™ * n „ . p , s z ^ , l < b o l eSv « « o n y 
kezdték jobban megismerni a darabot. jt J P m - , 5 .. !. , ? 

A mikor Emma megjelent a v á s z o n d í s z ^ ' J ' ^ ' f nyűgözve kovex.K a i™"™^• 
ajtajában, a nézőtérről zúgó taps tört ftT *«""« rafeksz.k a drama ben.to hangulata A színésznő megállt az ajtó keretében. A " í f t S í T d r o í ^ " ^ A ^ f - ^ ? ^ AZ s - ' - L e s z ű r " , dobognak. A veleélés, veleszenvedes 

nem tudunk sem* 

fal mögött eddig a jelenésére várt és •"•j-,-'Ia.e7iá+,ai„ 1" 1 -i ~\ '7"ir™' »i. ±. • x„, 5 - * - - zobábr[t. J,atckflnak kifogyhatatlan változatai tor* 
ínpad felé hajló fejeket; jó, 
lyban vannak. A kik egymás 

megállt, visszahőkölt kissé, a lélekzete CT" , 1 "meK, egyszerre csak nagyon, messze 

a belépésre. Mint Alvingné lépett a szouu^j , - —¬,.._ — — . . . - - 7 — - -
hogy üdvözölje az öreg lelkészt. A mikorg™ a sz.npad fele hajlo fejeket ; .jo 
taps forró hullámai felhömpölyögtek H E S e t t ü b y b a n V a n n a k ' 8 g V 

„r„4 iu .,s..».kx»feH LÍ„A , lólbUzete f* l l e tí u l n e k ' 
akadt ; öntudatlanul felkapta a fejét', 
mintha nem akarná, hogy a hullám v é g . l £ ^ a ^ 
ömöljék rajta s egy pillanatra lehunyta „ S ^ M ^ e s művészete. Alig leiekzenek 
szemet. Úgy érezte" hogy a szeretet, a rnej^g 2U™ek önmaguknak eln. mar csak 
becsülés, a lelkesedés zúgása ez és azt| zúg» J v a n n k, hogy megismerjek azoknak az 
neki : Miért mégy el? miért hagysz el? a ttjnfk , a ^ r sa t , a kikro! meg egy 
tud, az alkosson, teremtsen, ábrázoljon! A " R ^ " ™ 1 , C ^ O « "em tudtak emmit 

' yu,K nehezedik a szomorú emberi történet hetség kötelez • 
A taps még 

és súgta a fülébe : 
A faps még tartott . Ilon állt Emma m ö g ő r ' ^ j é t e g e súlyosan. 

színészek a terem sarkában elismerik : 
- 'Hallod, hogy tombolnak? Meghódít 

tad őket, szeretnek, imádnak, és most * _ J ó a s s z o n y nagyon tehetséges! 
akarod hagyni őket?! - E, ' ° g y ^ e ^ , , .„ a t á r s u . 

0 7 . . . —d. ez az egyetlen színésznő itt a tarsu* A nézőtéren az emberek vidáman, ; ? p 5 ^ t n á l ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
tak, mosolyogva néztek egymásra és boloS _ \i„Lá, . , ,,, ... j _ _jA,J4ct 

1 ' 1 . - , j ^ , t *L no saináld • . , , vértez is lesz nélküle rendes előadást 
tak egymásnak : usd pajtás, ne sajnaj" tartanil 
% V * r l : ± ± k ^ % £ aLCUSey;raklmiíüggöny összecsapódik. A közönség der* 

e n . némán ül. Az első felvonás vesz* 
folytatta a szomszédja, mintha csak ezt " medt 
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terhes levegője ráfeküdt a zsúfolt teremre. 
A tömegben mindenki még egy kicsit külön 
él. Az idősebbek, öregebbek megdöbbentek : 
régen eltemetett apró gazságaik jelentkeznek 
most, félénken és mégis marón. Az együvé* 
gyúrt tömeg lelkiismerete nagyot dobban. 
Még a sötétben ülnek. Most kigyúlnak a 
terem villamos lámpái. A közönség fellélek* 
zik. Örül, hogy megszabadult a lidércz* 
nyomástól. Az emberek gyorsan más egyéb* 
bel foglalkoznak, elhessegetik a személyüket 
ért hatást, mosolyognak, vidámságot fitog* 
tatnak, hátranéznek a terem bejárására, vár* 
ják, lesik : hozzák¬e már a virágokat, koszo* 
rúkat? Nem hoznak semmit. Egymásnak 
dicsérik az előadást. Nagyon dicsérik Emmát. 
Megint találgatják, hogy miért megy el és 
hová megy? Az urak lesietnek az utczára 
czigarettázni. A hölgyek már kezdenek egyéb 
dolgokról beszélni ; üzleti ügyekről, hivatalos 
dolgokról, aktákról, kártyáról, vadászatról az 
urak; tanárokról, feladatokról, könyvekről, 
irodalomról, Ibsenről, önképzőköri tanulmá* 
nyokról a diákok. Az urak czukorkával kí¬ 
nálják a hölgyeket. A teremben nagy a meleg. 

Megszólal a csengetyű. A közönség el* 
helyezkedik. Még néhány megjegyzést gyor* 
san a szomszéd fülébe kell súgni, mintha na* 
gyón fontos lenne. Távolabb ülők még egy* 
szer egymásra mosolyognak : búcsú, a viszont* 
látásra a felvonás után! Még mindegyik em* 
ber külön számit. A terem most elsötétül. 
A függöny széjjellebben. A sors embertiprása, 
szenvedő emberek ábrázolása, a játék tovább 
folyik. A színpad újra egységes tömeggé 
gyúrja a nézőtér mindenféle elemeit. A jele* 
netek egymásra épülnek. Mindig erősebb a 
hatás. A közönség lenyűgözve nézi, látja, 
mint pusztít a könyörtelen élet. Minden ha* 
zugság, ámítás, teher, szenvedés, remény* 
telenség, gyötrelem, kegyetlen kín. Csák 
tűrni, belegörnyedni, hurczolni a keresztet. 

Mintha egyetlen nagy test lenne, a közön* 
ség egyformán bámult, tátott szájjal, némán 
és hallgatott, megremegett, mint tettenért 
gonosztevő és kínlódott, vergődött együtt 
azokkal az emberekkel ott fenn a színpadon. 
És most : a tűz! Föllélekzett megkönnyeb* 
bülten. Fénye kísértetiesen belevilágít a 
múltba és rásüt a jelenre. A mi hazugságon 
épül, pusztul! Függöny! 

Még kábult a közönség, bénultan ül. Fel* 
ocsúdik. Tenyerek összeverődnek. Hirtelen 
mindenki tapsol és maga se tudja, hogy meg 
akar nyugodni, meg akar bizonyosodni arról, 
hogy mindez játék csupán, kitalált mese, ki* 
talált darab, melyben démoni gonosz erő 
lüktet. 

Az emberek ordítják: Szegedi! Szegedi! 
Hiszen ez játék, színház, komédia, az az 
asszony nem a kamarás úr özvegye, nyűg* 

talankodott a felriadt lelkiismeret a tudat 
alatt — ordítás : Szegedi! Szegedi! és a te* 
nyerek csattogva összeverődnek — ez játék, 
nem is volt ilyen kamarás a világon soha és 
ha volt, mit bánom én, semmi közöm hozzá! 
És fia se volt, nem igaz! Színház, komédia! 
Tudom, ez nem a fia, ez ott nem lelkész, az 
meg nem sánta asztalos, nem romlottlelkű 
l e á n y ! . . . ezek mind jóravaló, derék színé* 
szék! — Szegedi! Szegedi! Tapsvihar. A füg* 
göny szétlebben. 

A színen állanak a szereplők mind. Fel* 
hömpölyög hozzájuk a taps forrón, indula* 
tosan. A szereplők meghajlással köszönik a 
lelkes tapsot. Az egyik a szívére teszi a jobb* 
kezét. Hallják az ordítást. Nem érteni, ki 
mást belőle, csak ezt a nevet : Szegedi. 

Végre! A virágosbolt két alkalmazottja és 
a jegyszedőnők jönnek és fejük fölé emelve 
hozzák a gyönyörű virágkosarakat, csokro* 
kat, koszorúkat, cserépben virágzó rózsa* 
fácskát, és igyekeznek előre, a színpadhoz. 
Széles, hosszú színes szalagok, nagy arany* 
betűs felírások ragyognak rajtuk, libegnek 
utánuk. És nyújtják fel a színpadra az illatos, 
bájos, finom virágokat, a pompás koszorúkat. 
A közönség el van ragadtatva. 

Az igazgató és Matolcsi előre sietnek, át* 
veszik a kosarakat, csokrokat, koszorúkat 
és Szegedi Emma lábai elé rakják. A közönség 
tombol, ordí t : Éljen, Éljen! Zúg a terem. 
A hőség rekkenő. Az emberek izzadnak, lel* 
kesédnek, boldogok, vidámak, egymásra néz* 
nek biztatón, nevetnek, tapsolnak, tapsolnak 
és lelkesülten ünnepelnek. 

(Vége következik.) 

E M L É K E Z É S . 

Ma még hangod fülembe csendül — 
Még előttem áll alakod — 
Ma még van színe a virágnak, 
Mit kezed nékem szaggatott. 

De az idő száll — viszi hangod', 
S mint hogy ha tűz hamvába hull : 
Ugy halványul el drága képed, 
S virágod is mind megfakul!. . . 

Ezért volt hát — édes leányom — 
Lényedben annyi báj, varázs. 
Hogy ne maradjon meg belőlük 
Csak halvány emlék — semmi más? 

Ne érjem azt! Hadd hajtsam inkább 
örök álomra bús fejem' — 
Abban hangod', arezod', virágid', — 
Tudom, mind újra föllelem! 

Szász Károly. 
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meg 

RÉVÉSZ IMRE MŰTERMÉBEN. 

Nem bántja ezeket az embereket a tüzelői 
szer hiánya. Idős művészek, tul az ötvenen] 
télikabátban festenek és panasz helyett mo4 
solyogva mesélik, hogy nem árt nekik ez 
különös sport. Mások hozzá tudtak jm 
fához vagy szénhez, de pénzért nem, hane 
csak képért. A fakereskedők meg a széi 
kereskedők olcsón szereztek maguknak a 
idén művészi képeket. 

Az Andrássy-uti képzőművészeti iskolábai 
szintén hidegek a műtermek. Csak néha ki 
rül fa a kályhába. Ilyenkor azután 
szorgalmasabban folyik a munka. Reves: 
Imre egy fiatalt is megszégyenítő ambiczi 
val dolgozik. Három nagyobb képe van mtii 
kában. Az egyik hatalmas vászon az Orszt 
gos levéltár megrendelésére készül. Ez a ké 
a levéltár kutató szobájában nyer majd el 
helyezést. A hatalmas vásznon az előtérbei 
ül a kutató tudós, elgondolkozik és képzeli 
tében felvonulnak sorra a magyar históri 
nagy alakjai: Nagy Lajos, Mátyás, a tud 
és az igazságos, Bocskay, Rákóczi Ferenc 
Pázmány Péter, meg a többiek, a kikm 
lelkéből kell nekünk most erőt meríteni 
nemzet újjászületésének nagy korszakába, 
A történelmi müieut feledtetik a művei 
többi képei. Ezeken él a magyar föld do] 
gos embere : az alföldi paraszt, a kit keví 
művész rajzol úgy meg, mint Révész Imn 

MI KÉSZÜL a MŰTERMEKBEN? 
Látogatás Révész Imre, Bosznay István, Neog-
rády Antal, Koszko! Jenő, Ujváry Ignácz és Edvi 

Illés Aladár attelierjeikban. 

A művészember szeszélye szinte kiszá-
míthatatlan. Normális viszonyok között ra» 
gyogóan szép nyári napokon, a mikor min­
den boltban lehet vásznat meg festéket 
kapni, sokszor hetekig pihen a paletta meg 
az ecset, a művésznek nincsen kedve a mun> 
kához. Ezzel szemben most, a mikor farkas-
ordító hideg van a műtermekben, a mikor 
gyakran lepedőket feszítenek deszkadara-
bokra egyéb vászon hiányában és csak min­
den ötödik üzletben akad megfelelő festék, 
az is méregdrágán, szorgalmas munka folyik 
a piktorok műhelyeiben. A kommün alatt 
nem tudtunk dolgozni — mondják a festők — 
most akarjuk pótolni az elmulasztottakat. 
És gyönyörű szép képek készülnek. Régi 
skiczczek alapján elevenedik meg a vásznon 
sok-sok erdélyi, meg felvidéki tájkép, egy-egy 
ellesett jelenet a csíkszeredai vásárról, azután 
arról, hogyan aratnak Nyitrában. A pikto­
rok lelkében megelevenedik az a vidék, a 
melyet el akarnak venni tőlünk és a hova 
a művészek lelke rajongva visszaszáll. 

BOSZNAY ISTVÁN MŰTERMÉBEN. 

NEOGRÁDY ANTAL MŰTERMÉBEN. 

MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN ? 

Gyönyörű, mesteri munka a Fahordás, a hl 
szegény gyerekek fát visznek haza az erdj 
bői. Épen ennyire művészi alkotás a töbl 
készülő vászon, a Laczikonyha, a Diszii 
etetés, a Nagybőgős és megértjük a művész) 
a mikor magyarázza nekünk : 

— Én csak az Alföldön tudok dolgozn 
Engem csak az Alföld lelkesít. Ott élnek« 
én témáim. Idegen tájakon nehezen megy 
munka, az Alföldön sokszor könnybe lába 
a szemem és most, hogy vázlataimat, stt 
diumaimat előveszem, szintén könnyes szed 
mel gondolok arra, hogy mikor mehetek) 
újra dolgozni az én világomba . . . 

Révész Imre műterme mellett BoszM 
István dolgozik. Az állványán egy megke 

dett kép. Valamelyik somogyi falu hatan 
ban most kezdődik a szántás. Tavasz vaj 
a kék égen alig kergeti egymást egy-két » 
rányfelhő, az eke nyomában kigördülnek 
barázdák, igen, igen ez a Bosznay Istv 
világa. 

Komolyan mondja : 
- Erős hittel akarok még magyal 

lenni, mint a milyen eddig voltam! 
Az erdő, a mező, a kék ég, a tavasz/ 

a Bosznay István lelke, ezzel lett muy<* 
ezzel szerzett magának nevet, hírt és °lCÍ 

séget az ország határain túl. Valarne"" 
megkezdett vásznán a magyar föld él. <* 
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szülő képei között talán legjobb a Hazafelé. 
A gazda először megy ki a mezőre. Téli 
bekecs van még rajta, az utakon ott még a 
jég, de a kemény rög alól már-már kibújik 
a kenyér zöldje. 

Májusi hangulat ül azon a képen, a me­
lyik a vasmegyei határban egy füzest ábrá­
zol. Virággal van tele a mező, az ég kék-
sége kiáltja oda, hogy : május van. 

Ezek a képek vázlatok alapján készülnek, 
kevés kivétellel közel állanak már a befeje­
zéshez. A művész szomorúan mondja, hogy 
az idén nyáron nem mehetett sehova. Pes­
ten volt. Dolgozni nem tudott, ő sem csi­
nálhatott mást, mint mi pesti burzsujok, 
velünk együtt ette a gerstlit és a proletár­
főzeléket : a tököt. 

A képzőművészeti iskola harmadik eme­
leti folyosóján az utolsó szobában Neogrády 
Antal dolgozik. 0 talán a legszorgalmasabb 
a piktorok között. Viszont nála mindig kel­
lemes meleg van. Neogrády mester érti a 
módját annak, hogyan kell tüzelőanyagot 
szerezni. Főként tájképeket fest, nagyobb 
vászonra, néha azonban elfogja lelkét a 
visszaemlékezés, ilyenkor sarokba dobja pa-
letáját és talán magának csinál egy-egy kis 
akvarelt, a miben Neogrády Antal kétség­
kívül az elsők között van. 

KOSZKOL JENŐ MŰTERMÉBEN. 

ezért Edvi Illés Aladár műterme nem olyan 
mint a többi piktoré. Itt félig kész képek 
nem igen akadnak, ebben a műteremben 
csak megkezdett vázlatokat és teljesen be­
fejezett munkát talál a látogató. 

Ha már itt vagyunk a Ferenczvárosban, 
felugrunk egy pillanatra Koszhol Jenőhöz is. 
Igaz, hogy ez az ugrás jó tiz perczig is eltart, 
mert Koszkol Jenő a negyedik emeleten 
lakik és a házban nem jár a lift. A művész, 
a kinek velenczei és tuniszi akvareljei kel­
tettek művészi körökben nagy feltűnést, 
most interieurokat fest. A háború alatt se 
Velenczébe, se Tuniszba nem mehetett el. 
A nyáron a Tabánban festett néhány képet, 
most azonban úgyszólván kizárólag az^in-
tereurre adta magát. Pasztellal készült ké­
pein gyönyörűen érvényesül a művész fel­
fogásának új technikája, nem is lehetett 
csodálni, hogy ezekben a zavaros időkben a 
műpártoló közönség annyira megkedvelte és 
annyira vásárolja Koszkol Jenő interieur-
jeit. A nyugalom, a csönd ül a képeken, ha. 
nézzük őket, annyira jól esik elfelejteni, 
hogy háború volt, hogy forradalom volt, 
hogy kommunizmus volt. Paál Jób. 

UJVÁRY IGNÁCZ MŰTERMEBEN. 

Az iparművészeti iskolában szintén szoi-
•galmasan dolgozik az a gár ismert nevű 
művész, a ki itt neveli a jövő iparművészeit. 
Ujváry Ignácz az idei nyarat is Kis-Oroszi-
ban töltötte, a hol negyedszázad óta él. 
Onnan hozott magával egy csomó vázlatot, 
ezeket festi most vászonra. Jó pár évtized 
óta gyarapítja művészetével a magyar pik-
túrát Ujváry Ignácz, de új képein nem 
látszik meg, hogy bizony régóta kezeli a 
mester az ecsetet. Tájképei, mert hiszen 
Ujváry újabban főként tájképeket fest, ma 
is elevenek és frissek, a színek élnek a vász­
non és ha a kis-oroszi tuszkulánum parasz­
tos kertjét látjuk, szinte elfelejtjük, hogy tél 
van, hogy fázunk a hideg műteremben és 
odaképzeljük magunkat a kerítés mögé a kis 
kertbe, a hol : de jó volna most friss hóna­
pos retket szedni. 

Edvi Illés Aladár azok közé a művészek 
közé tartozik, a kik keveset dolgoznak az 
atelierben. A mester, a mint köztudomású, 
főként állatokat fest, tehenei, borjai, biva­
lyai mindenütt méltó és megérdemelt feltű­
nést keltenek. Ezeket a képeket Edvi Illés 
Aladár az istállóban, vagy a réten, a lege­
lőn készíti el és a műteremben csupán a 
vázlatokat kezdi meg. A vázlat egész kez­
detleges stádiumban kerül azután a rajz­
táblán oda, a hol a művész állatjai élnek 
és a képek itt is nyernek befejezést, fcpen 

IDVI ILLÉS ALADÁR MŰTERMÉBEN. 

MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN ? 



372 V A S Á R N A P I Ú J S Á G . 31. szám. 1019. 66. évfolyam. 

TÜNETEK ÉS TŰNŐDÉSEK 
0 Az első kommunisták már több mint kétezer 

esztendő előtt megpróbálták a vagyonközösség in­
tézményét. Ezzel a ténynyel szemben pedig a mi 
bolseviki tudósaink egyre azt hangoztatták, hogy 
az ő helyzetök nagyon nehéz, mert ő előttük soha 
senki hasonló dolgot meg nem kísérlett. Hihetet­
lenül tudatlanok voltak még ebben is ezek a nagy­
szájú emberek. 

Josephus Flavius a zsidók történetirója, — ki 
előkelő pap volt a jeruzsálemi templomban Ves-
pasianus császár idejében, — szimpatikus képben 
festi még az esszeniek életét, a kik tökéletes va­
gyonközösségben éltek Palesztinában. Megemléke­
zik róluk Philo alexandriai zsidó bölcsész is. Nem­
csak a földet és házakat birták közösen, hanem 
a szerszámokat és a testi ruházatot is. Fehér 
színű köpönyegeik a közös lakóházak előcsarnoká­
ban lógtak a fogasokon, s mikor valamelyikök a 
házból eltávozott, azt az öltönyt vette magára, 
a melyet épen akart. Természetesen közös volt 
az étkezősök is. Ügy, hogy idáig menő közösséget 
még Kún Béláék sem akartak. 

Tudjuk, hogy az Üdvözítő tanítványai, s a tö­
meg, mely őket kisérte : szintén vagyonközösség­
ben élt. Júdás kezelte a pénzes zacskót s János 
evangéliuma szerint azért lett árulóvá, mert nem 
tudott a reá bízott pénzről elszámolni. De ez val­
lási alakulat volt. Addig állott fenn, míg el nem 
fogyott a vagyon, a mit a hívek összeadtak. Pál 
apostol nagyobb összegeket küldött ugyan szá­
mukra Európából, —; az ő kedvelt fi!ippi-beli 
hívei különösen buzgólkodtak a gyűjtésben, — de 
ennek az összegnek is el kellett fogynia, mert ki­
zárólag az istenes életnek adták magukat s pro­
duktív munkát nem folytattak. 

Megpróbálták azonban a kommunizmust — még 
pedig több alkalommal—Görögországban is. Azok­
ban a kicsi államokban, melyek több százra menő 
számban keletkeztek Hellas földjén, csaknem min­
denütt egyformán ment végbe az államforma evo-
lúcziója. Eleinte királyok uralkodtak, ezektől az 
olygarchák ragadták magukhoz a hatalmat, azután 
a timokraták (vagyonosok) következtek, hogy ké­
sőbb minél szélesebb alapokon rendezkedjék be a 
demokráczia. Rendszerint aztán a demagógia vette 
át a hatalmat, mely sok helyen a vagyonfelosz­
tásra vezetett, míg azután egy szomszéd hatalom 
el nem foglalta az államot s újra behozta a tyran-

nist. így történt például Argosban, hol valaha 
Agamemnon volt a király, s hol 370-ben Kr. e. 
lebunkózták a vagyonosokat, Thukididesz szerint 
1500-at, felosztották a vagyonukat, hogy aztán 
náluk is rövid idő alatt a zsarnokság következzék. 

Spártáról tudjuk, hogy az összes föld már régi 
időben egyenlőn volt felosztva klerosok szerint a 
polgárok között, s hogy nem volt szabad eladni 
a klerosokat. De mikor ezt a tilalmat megszün­
tették, az összes vagyon rövid idő alatt csupán 
néhány család birtokába került. III . Agis király 
idejében csak mintegy százra ment a birtokos csa­
ládok száma, a kik az összes földet birták, s 
Vs rész volt ebből is asszonykézen. A király meg­
kísérelte, hogy újra felosztja a földeket, s behozza 
a régi vagyonközösséget, — az oltártól hurczolták 
el s agyonverték. 

* 
Hogy a bolseviki vezérek minő tudatlanok voltak 

a saját mesterségökben, azt akkor is kimutatták, 
mikor folyton Marxra hivatkoztak, másfelől pedig 
úgy tüntették föl az ő próbálkozásukat, mint első 
kísérletet. Pedig épen Marx állította fel azt a 
tételt, hogy az emberiség ősi állapota a kommu­
nizmus volt, a melytől eltértek s a melyhez vissza 
kel! térni. Igaz, hogy csak állította, de bizonyítani 
nem volt képes. O közgazdasági kérdésekben félre­
dobta s használhatatlannak mondotta a deduktív 
logikát, holott a Hegel tanítványa volt, s holott 
Adam Smith ezen a logikán építette fel az első 
nemzetgazdasági theóriát. Marx úgy hirdette, hogy 
az abstrakezióra kell helyezni a súlyt, de a mi­
kor alkalmazásra került a dolog, egyszerűen kije" 
lentéseket tett, minden bizonyítás nélkül. A kom­
munizmust azonban mint közvetlen és közelálló 
czélt sohasem hirdette. Sőt egyenesen kinyilatkoz­
tatta, hogy ez ugyan az ő tanításainak a folyo­
mánya, de ezt erőszakos úton megvalósítani való­
ságos bűn, s az emberiségnek be kell várnia, mig 
az állapotok maguktól érlelődnek idáig. 

Ehhez a felfogáshoz Marx hű maradt akkor is, 
mikor az ő napjaiban Bakunin Mihály, az egy-

GEBHARD BÍRÓ. — Balázsfi Rezső rajza.. 

kori orosz czári gárdatiszt a kommunizmust kezdte 
proklamálni. Heves ellensége lett Bakuninnak. Mi­
kor az Lyonban egy puccsot kísérlett meg, kár­
örömmel és csúfolólag irta meg lapjában, hogy 
egy század franczia katonaság a Genf felé vezető 
országútra kergette az egész bandát. Később pe­
dig, mikor Bakunin tovább folytatta az izgatást, 
Marx az internaczionális kongresszus elé vitte az 
ügyet, s az orosz agitátort kizárta a szocziál-
demokrata közösségből. 

S ennek daczára a mi^ bolsevikjaink folyton 
Marxra hivatkoztak s a Marx «ideologiát» emle­
gették, valahányszor a kommunizmust kellett di­
csőíteni. 

* 
Ezek közül a Marx-prófíták közül alig egy-kettő 

ha olvasta az ő műveit. Kiviláglik ez nemcsak a 
fent elmondottakból, hanem egy kicsi tünetből is, 
melyet akkor észleltünk, mikor Marx főmunkáját 
magyarra akarták fordítani. 

A Lenin-féle forradalom kitörésének idején ma­
gunk is el akartuk olvasni Marxnak «Das Kapital» 
czimű művét. Budapesten egy könyvárusnál sem 
volt az kapható, valamint egy antiquáriusnál sem. 

t A közkönyvtárak közül az egyetemiben meg volt 
ugyan a 2-ik és 3-ik kötet, de az első hiányzott. 
Mikor aztán a proletárdiktatúra első napjaiban 
le akarták ezt a munkát magyarra fordítani, hir­
detés jelent meg a lapokban, hogy a kinek birto­
kában van, adja kölcsön a kormánynak néhány 
napra Marx Kapitáljának első kötetét. Csak az 
az egy csonka példány állott valamennyiök ren­
delkezésére, mely az egyetemi könyvtár tulajdona 
volt, — de azért Marxra hivatkoztak szüntelenül, 
mintha csak ők lennének a beavatottak, a kik az 
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ő írásainak tanulmányozásában töltötték el egész 
éle töket. 

Később — a mint bennünket értesítettek — 
szereztek ugyan magánosoktól néhány példányt 
ebből a könyvből, s Németországból is hozattak 
néhányat, de a fordításból nem lett semmi. Gyor­
san akartak készen lenni a fordítással, azért a 
feladatot egy nagyszámú bizottságra bízták. Ugy, 
mint a hogy az 0 - testamentumot fordították 
Alexandriában héber nyelvből görögre. Csakhogy 
mig a septuaginta fordításnál mindenki az egé­
szet lefordította, most minden fordítóra csak egy 
ivet biztak, a mivel rövid idő alatt elkészülhe­
tett. De mikor elolvasták a «Kapital-t», rá kellett 
jönmök, hogy ez a cselekedeteiknek valóságos 
czáfolata. Tiszta ellenforradalom. Abba hagyták 
tehát a vállalkozást. 

Ennyire ismerték annak a művét, a kit prófé­
tájuknak hirdettek, a kinek neve folyton száju­
kon forgott, s a kinek óriási szobraival ékesítet­
ték föl a fővárost a május elsei ünnepen. 

TERRORISTÁK. 
A két keze szorosan egymásra lakatolva, 

a bilincsen mintegy méternyi hosszú vas* 
láncz, a melynek a végét egy bör tönőr fogja 
és még egy másik fegyőr szuronyos puska* 
val a kezében : így ül a Lenin¬fiú a^vádlot* 
t ak padján és így lép a birói emelvény elé, 
mikor raj ta a kihallgatás sora. E súlyos kül* 
sőségek ná lunk szokat lanok. Olaszországban 
a főbenjáró bűnnel vádolt terhel t vasrácsos 
ketreezben áll birái előt t . Minálunk még az 
is ú j , hogy bilincs van a kezén 7 a végső 
számonkérés t e rmében . De ezek a legények 
hozzászoktak a széles külsőségekhez még ak¬ 
kor, a mikor nem vádlo t tak voltak, hanem 
birák és hóhérok egy személyben. Bőrruha 
fénylett ra j tuk , a vállukon puska , az övük* 
ben kézigránát , revolver az oldalukon és 
aczélszemü dró tkorbács a kezükben. így sze¬ '> 
ret tek megjelenni, hogy minél nagyobb „tisz* 
t e le te t " gerjesszenek a burzsiban és így áll* 
dogáltak a por tá juk előtt is, a vörös kár¬ 
pi tba bu j t a to t t Bat thyány¬palota kapujában, 
a hol gépfegyverek ás í to t tak az ablakokban 
és teherau tók pöfögtek, ~ benzinfüstöt fújva, -^ 
mindig készen arra , hogy vadászatra indul¬ f~ 
janak. A pesti polgár a tá jékát is kerülte a 
város közepébe p lántá l t ha ramiavárnak , a 
másik oldalra t é r t át, ha az útja erre pa¬ 
rancsolta és elszorult szívvel gondolt azokra, 
a kiket a bőrkabá tos hóhérlegények a meg* 
gyalázott palota kapuján beczipeltek. A vér, 
a halálos kín és a halálos rémület verejtéké* 
nek sűrű párája ködlött a palota körül és 
sóhaj , sikoltás és hörgés fuldoklott e vastag 
ködben. 
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Ma már ez a köd eloszlott, Lenin kertje* 
nek fekete virágai, a „Kún¬Vágó l a k t a n y a " 
hősei, Cserny József és Korvin¬Klein O t tó 
bandi tá i félelmetes haramia¬pompájukból ki* 
vetkőztetve, testi és lelki toprongyosságuk 
egész dísztelenségében állanak biráik előt t . 
A bandafőnök Cserny vallomásából tud juk , 
hogyan rekrutálódot t a p ro le tá rd ik ta túrának 
ez a legförtelmesebb és leggyűlöletesebb in* 
tézménye. Nem fanatikusokból, a kiket egy 
eszmének a tébolyig fokozódott rajongása 
ragadott és sodort ebbe a légióba. N e m is 
desperádók, minden más é le t lehetőség szám¬ 
kivetettjei, a kik itt keserű boszuvágyuk ki* 
elégítésének módját keresték. Sőt nem is 
ama gyűlöletre, de bizonyos fokú szánalomra 
is méltó szerencsétlenek, a kiket egy leküzd* 
hetetlen, t ragikus ösztön kényszerít a bűnre 
és a kiket egyik börtön fenekéről a másikra 
hurezol megmételyezett életük, míg végre a 
hóhér kezére kerülnek. 

Nem. Ezek, mint most már világos, se 
egy eszme rajongói, se desparádók, se hajó* 
törö t tek , se a bűnnek mindenre elszánt vak* 
merő és t ragikus szerelmesei. Ezek egészen 
közönséges, gyáva gazemberek. Mindenesetre 
terheltek annyiban, hogy a gonoszság, a ke* 
gyetlenség, a gyilkolás hajlama megvan ben¬ 
nük. D e , e z a terheltség nem elemi és ellen* 
állhatatlan erejű. Mikor a fekete bandába 
beállanak, csaknem valamennyi büntetlen e/ő* 
életű. Ez döntő fontosságú adat lelki béren* 
dezésük megítélésénél. Mert nyilván és két* 
ségtelenül muta t ja , hogy mindaddig, a míg 
az intézményes jogrend megtorló ereje ép és 
teljes, a legnagyobb mértékben t u d n a k ural* 
kodni a gonoszságra való haj lamukon. Arról 
a leküzdhetetlen lelki kényszerről t ehá t , a 
mely az ördög karjában született gonosztevő 
ir tózatos átka és t rag ikuma, it t nincsen szó. 
Ezeknek, ha nem is az erkölcsi ereje, de a 
gyávasága elég arra , hogy őket a bűntől 
visszatartsa mindaddig, a míg a bűn rizikó* 
val jár, a megtorlás lehetősége fenyeget. De 
kitör a hajlam és a legvadabb tombolásban 
éli ki magát abban a p i l lanatban, a mint a 
gyávaság lefogó ereje elvész, a mint a meg* 
torlás minden veszedelme nélkül gyilkolhat 
és kegyetlenkedhetik. 

Cserny József e lmondot ta , hogy a fölvétel 
előtt a legerősebb próbára te t ték a jelent* 
kezők idegeit. A legélénkebb színekkel fes¬ 
te t t ék le nekik, micsoda munkára kell vál* 
lalkozniuk. Nem valószínűtlen, — hiszen 
mód és alkalom bőven Volt rá, — hogy egy 
kis szemléltető ok ta tás látványosságában is 
részesítették őket. És mégis boldogan vál¬ 
lalkozott valamennyi . Egy se fordult vissza 
r iadtan a pokoli rémségek ez á tkozot t kü¬ 
szöbétől. Boldogtalan csak az volt, a kit a 
vezér nem vett föl a bandába , egyrészt 
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azért, mert rengeteg volt a pályázó, másrészt 
meg azért, mert a tömegben nagyon sok az 
olyan, a ki nyilvánvalóan a fronton való 
szolgálat elől akart a Batthyány¬palota vagy 
a Parlament pinczéibe menekülni. 

Borzalmak a harcztéren is vannak. A grá* 
nát is irgalmatlanul bánik szerencsétlen ál* 
dozatával! Jajgatás, hörgés és halál a csata* 
téren kínálja izgalmait a beteg érzékeknek. 
De ezek a beteg érzékű legények ennek az 
izgalomnak az „élvezetére" mégse vágytak. 
Sőt kerülték és menekülni igyekeztek tőle. 
Egyszerűen, mert a marczangoló, gyilkos 
szerszám őket is téphette volna. Már pedig 
a milyen vad kéjjel tudtak kínozni, ölni, 
halálhörgést hallgatni, olyan gyáván és re* 
megve húzódtak el onnan, a hol ők lehet¬ 
tek volna perverzus, aljas gyönyörűségük 
objektumai. 

Tehát még a haramiavirtus kétes fényű 
zománcza se csillog ezeken a sötét bandi¬ 
tákon, a kiknek az alakján csak, a gyáva* 
ság és a kegyetlenség ködlik. Értékük a 
psichiater vagy a pathologus számára is 
minimális. Hogy voltak közöttük is „szél¬ 
sők" és „mérsékeltek", nem teszi érdekesebbé 
se az egyiket, se a másikat. Az egyéni indí* 
ték hiánya legfölebb a temperamentumok 
különbözőségét engedi kiérvényesplni: melyik 
hogyan járta a kánkánt a vörös farsang 
véres orgiáin, a hol szabad volt mindaz, a 
miért másutt és máskor kötél jár. Itt nem 
volt konczepczió vagy kigondolás, a mely¬ 
nek vonalai anyagot adnak a lélekbúvárnak 
egy lelki berendezés megkonstruálására. Itt 
megadja a szereplő teljes jellemrajzát és 
minősítését az, hogy belekívánkozott ebbe 
a bálba és résztvett ebben a tánczban. 

A tanulság is generális. Az, hogy vannak 
emberek, a kik kéjjel merülnének bele a 
legirtózatosabb és a legförtelmesebb bűnök 
véres iszapjába, a kik gyönyörűséggel szem* 
lelnék és követnék el a legirtózatosabb ke¬ 
gyetlenségeket, ha biztosak benne, hogy ezt 
büntetlenül tehetik. Tigrist és hiénát hor¬ 
danák magukban és e vadállatok egyedüli 
ketrecze a megtorlástól való félelem. És van­
nak ilyen emberek á társadalom minden ré¬ 
tegében. Analfabéták és iskolázottak, mezit¬ 
lábosok és jólöltözöttek, csavargók és olyanok, 
a kik pontosan végzik munkájukat a mű¬ 
helyben vagy az irodában. Ez a tanulság 
rettenetes, de, fájdalom, nem ofyan új, hogy 

meglepő lehessen. A mit diktál, ez pedig az, 
hogy : meg kell erősíteni, igen szilárdan kell 
építeni a ketreczeket. Szőllősi Zsigmond. 

VILÁGOSSÁG. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B U S S E . 

A robbanások elcsöndesedtek. 
— Végé van, — mondták. 
Hazafelé indulva, körülvettük Termitet. 

Egyikünk beszélt, a többiekért is. 
— Hát te anarchista vagy ? 
— Nem, — felelte Termite. — Én inter* 

nationalista vagyok. Ezért léptem be a had¬ 
seregbe. 

— Hm! 
Megpróbálta megmagyarázni a gondolatai: 
— Tudjátok, én minden háborúnak ellen* 

sége vagyok. 
— Minden háborúnak . . . Vannak, a kik 

azt tartják, hogy kell a háború: mert van 
önvédelmi háború is. 

— Nem ! ~ mondta újból Termite. — 
Nincsen, csak támadó háború; mert ha tá¬ 
madó nem volna, védelmi se lehetne. 

— Hm! 
Folytatták a beszélgetést, érdeklődés nél* 

kül, csak azért, hogy beszéljenek, sétálgatva 
a borzalmas meglepetésekkel fenyegető ég 
alatt, a nem igen biztonságos utczákon, me¬ 
lyeket néha elhomályosított a hulló omladék 
és a por. 

— De utóvégre is nem a te fajtádbeli 
emberek akadályozták meg, hogy Franczia* 
ország nem készülhetett fel eléggé ? 

— Nincsen elég olyan gondolkozású em¬ 
ber, mint én, hogy meg tudjunk valamit 
akadályozni, de ha lettünk volna elegen, 
most nem lenne háború. 

Mialatt Termite így elmélkedett, a vele 
beszélgető baka egy mozdulatot tett, ezzel 
jelezvén, hogy nem érti. 

— Nem tesz semmit, — mondta felénk 
fordulva, — ez az ember jobb, mint mi 
többiek. 

Lassanként aztán a szakaszban mindenki 
Termitehez fordult, ha valamilyen ügyben 
tanácsra volt szüksége, olyan jámbor naiv¬ 
sággal, hogy nevetnem kellett, sőt néha 
bosszantott is. így ezen a héten megkérdez* 
ték tőle : 

Balá/sfi Rezső rajza. 

CSERNY JÓZSEF. 

— Mit gondolsz, ez a sok lövöldözés azt 
jelenti, hogy offenzíva készül ? 

De ő se tudott többet a többieknél. 

XII . 

AZ ÁRNYAK. 

A kitűzött nap eljött és mi nem mentünk 
a lövészárkokba. Leszállt az este, aztán az 
éj . . . Semmi. Az ötödik nap reggelén tunya 
fáradtsággal és nyugtalansággal telve támasz* 
kodtunk egynéhányan egy átlőtt és újra be¬ 
tapasztott ház homlokzatához, egy utcza 
nyilasánál. Valaki hozzám fordulva meg* 
jegyezte : 

— Talán itt is maradunk, egész a háború 
végéig. 

Egy mozdulattal intettünk, hogy: nem ; 
de ez a kis utcza, most, hogy nem hagytuk 
el a rendes napon, hasonlóvá kezdett válni 
a régi utczákhoz ! 

A kórház közel volt berendezve ahhoz a 
helyhez, a hol — unottan kaparászva a ko¬ 
misz dohánypaklik fenekén — mi bámultuk 
az órák futását. Láttuk, hogy a kis kapun 
át egy rendetlen kis csapat lép be, sovány, 
piszkos, lassú, koldustekintetű katonák; és 
közűlök tisztán, csinosan vált ki az őket 
vezető káplár egyenruhája. 

Csaknem mindig ugyanazok voltak, a kik 
a gyengélkedő¬szobát látogatták. Sok katona 
becsületbeli kérdésnek tekinti, hogy sohse 
jelentkezzék orvosi vizsgálatra, és ebben a 
tartózkodásban mély és rejtelmes hősiesség 
található. Mások ellenkezőleg, annyiszor jön¬ 
nek, a hányszor csak tehetik, az egészség* 
ügyi szolgálat e komor helyeire, hogy aztán 
a törzsorvos ajtaja előtt mindig zátonyra 
jussanak. Ezek között igazi emberi roncso¬ 
kat is lehet látni, a kiket lappangó vagy ki¬ 
ütött kór gyötör. 

A kórház egy földszinti helyiségben volt 
berendezve, a melynek bútorait egy csomóba 
hordták. A nyitott ablakon át kihallatszott 
a törzsorvos hangja is, ha az ember óva¬ 
tosan kinyújtotta a nyakát, megpillanthatta 
őt magát is, az asztalnál ülve, aranygallérjá¬ 
val és szemüvegével. Előtte néhány szeren* 
esetlen álldogált félig levetkezve, kezében 
sapkáját, karján zubbonyát tartva, vagy 
bakkancsaira leeresztett nadrágjával, — és 
siralmasan mutatta a katonán keresztül az 
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A 
embert: az egyik viszértágulástól vérző, drót* 
szerű ereit szerette volna kihasználni; a má¬ 
síknak a karjába, melyről lecsüngött a le¬ 
bontott és dögletes kötelék, valami makacs 
seb ette be magát ; a harmadik sérvével, a 
negyedik kiirthatatlan hörghurutával kínló-
dott. A törzsorvos jó ember volt és úgy lát¬ 
szőtt, jó orvos is. De most alig vizsgálta 
meg az elébe tartott testrészeket és mono¬ 
ton ítélete kihangzott az utczára : 

— Mehet ! . . . Egészséges . . . Vizsgálat, 
büntetés nélkül. 

Vég nélkül következtek egymás után a 
„vizsgálatok", melyek egyedül arra valók 
voltak, hogy a katonát visszaküldjék a he* 
lyére. Senkit sem vettek ki a menetből. Egy* 
szer, mikor az egyik jó, öreg bácsi szánal* 
mas, rekedt hangja hallatszott, a ki öltöz¬ 
ködés közben zsörtölődni kezdett, — az or¬ 
vos beszédbe elegyedett vele; fiam, mon¬ 
dotta egyszerre elkomolyodva : 

•*• Mit akarsz, öregem ! Nem vehetlek ki 
a menetből! Ezt az intézkedést kaptam. 
Csak erőlködj egy kicsit. Birod m é g ! . . . 

Láttuk, a mint ezek a csontvázzá lefor* 
mátlanodott vagy egy kézlegyintésre össze* 
törpült teremtmények egymásután, egymás* 
hoz támaszkodva, vagy inkább egymáshoz 
tapadva, elvánszorogtak, halkan motyogva: 

Hiába minden. Hiába. 

A kis Mélusson, kigyúlt arczai közt hosszú, 
•vörös orrával, magába mélyegve és betege* 
sen álldogált a szürke reggellel együtt lus* 
tálkodó csapatunkkal. Nem jelentkezett gyen* 
gélkedőre, de azt mondta : 

— Ma még csak megy valahogy, de hol* 
nap . . . holnapra én is . . . 

Nem figyeltünk rá, hogy mit beszél. Valaki, 
• közel hozzánk, kijelentette : 

— A törzsorvos intézkedései, azok is azt 
jelentik. 

Ugyanezen a reggelen kihallgatáskor a 
parancsnok olvasni kezdett egy az orra alá 
tartott papírról : „Felsőbb parancsra." És 
neveket badart e l : . . . a velünk egy brigá* 
dot alkotó ezred katonái, az engedelmesség 
megtagadása miatt, fó'belövettek. És követ* 
kezett egy hossza lista. Eleinte egy körös¬ 
körül felzúgó morgást lehetett hallani. Később, 
mikor a puszta nevek felsorolása következett 
és a nevek tömege egészen elborított, — 
elhallgattunk; az elítéltek szellemeivel való 
közvetlen érintkezés mint a rémület szele 
]árt szét közöttünk és legörnyesztette fejűn* 
ket. 

Ugyanez történt a következő napokon is. 
Egy kihallgatás végén a parancsnok, akit 

^sak ritkán lehetett látni, egy szabad térségen 
fegyveresen sorakoztatta a négy századot. 
Aztán beszélt nekünk a katonai helyzetről, 

dt^"^ 
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mely minden fronton kedvező a mi részünkre, 
és a végső győzelemről, mely nem fog tovább 
késni. ígéreteket t e t t : „Nemsokára mind 
otthon lesztek", és ránk mosolygott, most 
legelőször. Végül ezeket mondta : 

— Barátaim, nem tudom, mi következik 
ránk; de ha kell, számítok hűségetekre. Mint 
mindig, teljesítsétek kötelességeiteket, és hall* 
gassatok. Hallgatni és cselekedni nem nehéz 
dolog! 

Szétoszoltunk, egészen elkomorodva. Alak* 
tanyába visszatérve megtudtuk, hogy a kapi* 
tány megvizsgálta a töltényeket és a tartalék* 
élelmet. Alig volt időnk ebédelni. Majorat 
méltatlankodni kezdett és panaszával Ter* 
mitehez fordult, akit jó publikumnak gondolt: 

— Persze mindez a miatt a szerencsétlen 
kapitány miatt van! Ügy bánnak velünk, 
mint a rabszolgákkal ! 

így beszélve öklével a Városház¬tér oldala 
felé mutatott. 

De Termite felhúzta a vállát, kajánul 
ránézett és ráförmedt: 

— Hogy mondhat valaki ilyen marhaságom 
kat! A kapitány, meg a többi vállzsinóros 
alak, ne gondold, hogy ők találták ki a sza*. 
bályzatot. ő k is csak gépek, aranyos gépek 
és drága jószágok ; de azért épen olyan gépek, 
mint te vagy. Ha a fegyelmet akarod meg* 
szüntetni, szüntesd meg előbb a háborút, 
te piszokfészek! ez könnyebb, mint a háborút 
tenni szórakoztatóvá a te buta fejedért! 

Ezzel ott hagyta az elképedt Majorat¬t, 
és a többieket is. Én pedig elbámultam azon 
a különös készségen, amellyel az antimilita* 
rista vissza tudott felelni, a dolgok mellé, de 
úgy, hogy látszatra mindig neki volt igaza. 

E napokban egyre sűrűbbek lettek a próba* 
menetelések és a gyakorlatok, melyeknek cél* 
juk az volt, hogy a tisztek újból kezükbe 
vehessék csapataikat. A gyakorlatok agyon* 
fárasztottak bennünket; különösen a fákkal 
beültetett dombok ellen indított próba¬roha* 
mok, melyeket egy este, mocsárban és sásban, 
hajtottunk végre/Hazatérve a legénység java* 
része kábult álomba merült, úgy ahogy ledül* 
tek a hátizsákok mellé, és anélkül, hogy ked¬ 
vük lett volna enni. 

Az éjszaka és e bénult álom közepén egy* 
szerre egy kiáltás harsan a falakon á t : 

— Fölkelni! Sorakozó fegyverben! 
Olyan kimerültek voltunk, hogy ez a bru* 

tális étíresztő a kába, hunyorgó emberek előtt 
először úgy tűnt fel, mint valami lidércnyo* 
más. Később, mikor a kitárt ajtón sziszegve 
áradt be az éjszakai hideg, mikor hallottuk 
az utcákon nyargalni a küldöncöket, és mikor 
a káplárok gyertyát gyújtva kiabáltak ránk, — 
féloldalt felültünk a vackon, felguggoltunk, 
aztán elkészítettük a holminkat, fel állottunk 
és reszketve, ólmos lábakkal és elégedetlen* 
kedő szívvel sorakoztunk a feketébe borult 
utcán. 

Bér Dezső rajza. 

KARSAINÉ, HOLLÁNÉK HÁZMESTERNÉJE. 

A névsorolvasás, néhány parancs és ellen* 
parancs után hallani lehetett: „Indulj!", és 
elhagytuk a szállást, ép oly kimerülten, mjnt 
ahogy idejöttünk. így indultunk el, nem tudva, 
hová. 

A menetelés amilyen először volt, ugyan* 
olyan maradt mindvégig. Ugyanazon az úton 
haladtunk egyre tovább és mindig ugyan* 
azokba a fekete körökbe ástuk be magunkat. 

Elértük a szétrombolt üveggyárat, aztán 
a kőbányát, melyet befolyt, beszennyezett és 
még sivárabbá tett a szürkület. A fáradtság 
homályosan nőtt bennünk és a menet meg* 
lassabbodott. Az arcok sápadtak, durvák 
voltak, és mintha rostély fedte volna őket. 
Be voltunk burkolva a sok „Előre!" kiáltásba, 
mely az ég szürkesége és a föld éje közt 
minden oldalról felhangzott. Egyre nagyobb 
erőfeszítés kellett, hogy kitéphessük magún* 
kat a pihenőkből. 

Nemcsak a mi ezredünk volt az egyetlen, 
amely e vidéken menetelt. A félhomály mélye 
alakokkal volt teli. A kőbányát körülvevő 
síkokon emberek mentek előre, vég nélkül, 
lábuk nyoma barázdát tört a talajba, mint 
a kocsikerék. És észrevettük, hogy szerte* 
széjjel az ismeretlenben a sötétség mozgó 
tömegekkel volt teli. Később az agyagos út 
ezer kerékvágása, a mezők hullái, összefolyj 
tak. A félhomály hamuja alatt ember*ködök 
ereszkedtek le a lejtőkön. A csúcsra érve végig* 
láttam csaknem minden ezredet, amely a 
mélységek felé hömpölygött. Mint elmúlt 
időm egy estéjén, most is belém kapott a 
végtelenség és a tömegek megsemmisítő ere* 
jenek érzése, ez az erő, mely mindent eltipor, 
és amelyet láthatatlan parancsok dobálnak 
előre. 

Megálltunk, lihegtünk;és mégis, e gyászos 
örvény szélén, néhány katona azzal mulatott, 
hogy Termite¬et biztat ták: beszéljen a rnili* 
tarizmusról és az antimílitarizmusrói. Láttam 
a kimerültség fekete és szomorú álarca alatt 
az arcokat, amint a kis, tehetetlenül handa* 
bandázó alakot körülvéve, unottan röhögtek. 
Aztán tovább kellett mennünk. 

Mindig, mindenütt csak sötétben halad* 
tünk, és az akkor látott helyeket ma már 
nem ismernénk fel. A szoros utcácskából, 
magunkat kezünkkel visszatartva, hogy a 
lövészárkot elérjük, most szálltunk le először 
asíkságra, amelyen oly sokszor kellett később 
átvágni. 

A síkság végtelen lagúnái! A nagy vizenyős 
mezők, tavaikkal és fáktól ködlő szigeteikkei, 
mintha az felhőktől besározott ólmos ég 
visszfénye lettek volna. A dombos mellvédek, 
mint piszkosfehér, hosszú hótorlaszok, lomha 
íveikkel jelezték az árkokat, ahonnan szorgal* 
mas kis ásók lassú munkája hányta ki őket. 
E domborművek és csatornák egy végtelen 
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sok számú és komplikált hálót alkottak ; közel¬ 
ről : hullákkal és romokkal beszórt, messziről: 
szomorú és lapos temető. Köröskörül meg 
lehetett különböztetni a pontos, szabályosan 
kimért távolságokban földbe épített cölöpze¬ 
tekét, és itt¬ott, szétszórva, a fedezékek kissé 
kiemelkedő tintafekete foltjait. Sőt néhol az 
összekötő¬árkok végénél fekete vonalakat is 
lát tunk; ezek a vonalak mozogtak, nőttek : 
ott hányták föl a kiásott földet a rombolás 
munkásai. Míg fentebb a táj fákkal volt 
telerakva, mint árboccal a part, észak felé 
az egész vidék letarolt erdejét gyászolta. Az 
ég dörgöttj de a szitáló esőben a lángok is 
szürkének tűntek fel e szétfolyó végtelenség 
fölött, amelyben egy ezred époly homokszem 
volt, mint egy ember. 

Leszálltunk a síkra, belemerültünk a lövész¬ 
árkokba.' A födetlen átjárót itt egy futó¬ 
árok keresztezte, de ez a futóárok alig volt 
még kimélyítve. Az árok szegélyét csapdosó 
golyók sziszegése közben, hason¬csúszva kel¬ 
lett tovább mászni a szűk bejárat ragacsos 
fenekén. A keskeny oldalfalak belénk mar¬ 
koltak és visszatartották a szerelvényt, és a 
gyilkos fönti térség alatt úgy kellett előre 
vergődnünk, mintha úsztunk volna a földben. 
Egy percre szorongó rettegés fogta el szive¬ 
met s úgy láttam, hogy a kis, hullatelt árok 
valami lidércálomba kábul. 

E gyötrődés után, hátizsákjainkhoz dűlve, 
felemelkedtünk. Az utolsó röppentyűk vérző 
északifényeket dobtak a hajnali égre. Hirtelen 
fényudvarok zuhogtak szemeinkbe, füstgo¬ 
molyojt szálltak föl mint göndör ciprusbok¬ 
rök> És körülöttünk, elől, hátúi, megkezdő* 
dött a gránátok iszonyú bömbölése. 

Egész estig mentünk a föld belsejében. 
Időnként újra felrángattuk a hátizsákokat 
és öklünkkel félretaszítottuk izzadt homlo¬ 
kunkon a sapkát: ha leesett volna a földre, 
nem lehetett volna megtalálni ebben a gép¬ 
szerű menetelésben; aztán tovább küzködtünk 
a távolsággal. A fegyverszíjba görcsösen ka¬ 
paszkodó kezünk már egészen feldagadt és 
meggörbített karunk merevvé bénult. 

''Mint egy örök, szabályos refrain, csengett 
fülembe rvlélusson siránkozása, aki váltig 
mondogatta, hogy mindjárt megáll és a pihenőt 
jelző füttyjelre beleütődött az előtte haladó 
ember hátába. 

Az emberek nagyrésze hallgatott. E néma¬ 
ság nagysága, ez az abszolút és nyomasztó 
mozdulatlanság nagyon ingerelte Marcassin 
őrmestert, aki egy csöpp lendületet is szeres 
tett volna látni. Szidott, gyalázott bennün¬ 
ket; aztán hogy végigfuthasson szakasza m e t 
lett, a fordulókhoz behúzódott és nagyokat 
lódított rajtunk. Csakhogy neki nem volt 
zsákja! 

Lépéseink távoli, tompa morajlásába; a 
félálom szomorú édességébe hirtelen berecse¬ 
gett az őrmester rezes hangja, a mint ráför¬ 
medt egyik vagy másik katonára. 

— Hol l á t t ad , te disznó, hogy a hazasze¬ 
re te t meg volna gyűlölet nélkül is! T e is azt 
hiszed, hogy szeretheti valaki a hazáját , ha 
nem kívánja pokolba a m á s o k é t ? 

.Mihelyt valaki viccelődve beszélni kezdett 
a mili tarizmusról, mert T e r m i t e kivételével, 
aki nem számíto t t , senki se tárgyalt erről 
komolyan, Marcassin csüggedten m o r g o t t : 

— A francia militarizmus és a porosz 
militarizmus nem ugyanaz a dolog, mivel¬ 
hogy az egyik francia, a másik meg porosz! 

De éreztük, hogy mindez a sok fecsegés 
untatta és távol állt tőle. Egyszerre ciha 11¬ 
gatott, elkomorodott. 

Egy helyen megálltunk, őrségnek;egy helyen 
ahol még sose voltunk s amely épen ezért 
nyomorultabbnak látszott a többinél. Szét 
kellett szóródni és futkározni egész éjjel a 
tetőnélküli árokban, hogy kikerüljük a le¬ 
csapódó gránátokat. Ez az éjszaka nem volt 
más, mint egy iszonyú hangzavar, melynek 
közepén mi lapultunk a fekete tócsákban, 
mint földszínű díszletek, vagy inkább árny¬ 
képek. Reggel ismét tovább mentünk, káp¬ 
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megfeszítettük erőnket, a sietségtől csaknem 
kiszakadva saját magunkból, és az ázott, 
fagyos csapat tovább haladt a zuhanó és 
kigyúló felhők katedrálisa alatt, űzve¬hajtva 
valamely, kegyetlen végzet által, melynek ne¬ 
vét kitalálni nem volt időnk, és amely csak 
hatalmát éreztette velünk, mint az Isten. 

A nedves síkság, a hasadékokon át nézve, 
úgy látszott, mintha egyik végtől a másikig 
lángban állana, és az ég csak a föld végtelen 
és szomorú füstje volt. 

Világos nappal, jó messzi innen, egyszerre 
csak azt hallottuk: „Állj!", és a menetelés 
tompa dübörgése egyszerre felágaskodott, 
aztán elhalt. Az árokból, a hová hátizsák¬ 
jaink alatt bezuhantunk, mialatt onnan egy 
másik csapat igyekezett kifelé, pillantásunk 
elvergődhetett egész egy vasúti töltésig. A lő¬ 
résen átnézve mintegy rámába foglalva álltak 
ott össze¬vissza kunyhók, omladozó falak, 
feltúrt talajú kertek, a hol szanaszét hevertek 
a földből kitépett füvek és virágok, kőfal¬ 
részekkel és kerítés¬darabokkal jelölt zárt 
helyiségek, sőt még hirdetőtáblák ordító 
maradványai is, egy egész sarok, bebutorozva 
mesterséges részletekkel, emberi dolgokkal és 
csalással. Az útmenti töltés közel volt, s az 
út és mi közöttünk kiépített drótakadályban 
sok holttest volt fennakadva, mint pókháló¬ 
ban a legyek. 

A rossz időjárás lassanként kikezdte eze¬ 
ket a testeket, és az eső elrohasztotta őket. 
Ferdére torzult pózban és fejüknél fogva lóg¬ 
tak a dróton. Orákhosszat elnéztük ezt a 
drótsövénynyel elzárt vidéket, a mely tele 
volt álló, soha le nem zuhanó hullákkal. 
Az egyik magasan kiegyenesedve állt s a 
szélben könnyebben lóbálózott, mint a töb¬ 
biek ; száz és száz golyótól átlyukgatva olyan 
volt, mint egy szita ; a szive helyén csak egy 
üres lyuk tátongott. Egy másik váz, a mely 
ruhájánál fogva akadt fenn, egész közel volt 
hozzánk, már erősen rothadt lehetett. Abban 
a pillanatban, mikor az este óriás árnyai 
először borzongtatták meg sziveinket, a szél 
széttépte ezt a kiaszott alakot, a mely egy ma¬ 
roknyi fövénynyé és homokká omlott össze. 
Poros tölcsért kavart föl azon a helyen, a 
hol a hulla lógott és maradványait végtelen 
töredékekben szétsodorta és betemette az 
egekbe a szél. 

A délután vége felé a golyók átható szissze¬ 
nései megkettőződtek. Egész elborított és le¬ 
vert ez a zaj. Az az óvatosság és elővigyázat, 
a melylyel kémleltük a minket kémlelő tájat, 
Marcassint egészen kétségbeejtette. Egy gon¬ 
dolata jött, azon kérődzött. Hirtelen elhatá¬ 
rozta magát és büszkén felkiáltott: 

*- Ide nézzetek! 
Felmászott a mellvédre, az önmagát fel¬ 

áldozó apostolok vak és egyszerű mozdulata: 
val kiegyenesedett és ölkét előre nyújtva 
ordította : 

— Halál a boche¬okra! 
(Folytatása következik.) 

I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 
A fekete lovas. Herczeg Ferencz drámája nagy 

sikert aratott a Nemzeti Színházban s ez a siker 
elsősorban irodalmi siker. Az iró a maga szülő­
városát, Verseczet irta meg, illetőleg a délvidéki 
sváboknak a sorsát a szabadságharczban; hogy 
szorította őket, a császár híveit, a császári poli­
tika mindjobban a védekezésbe s hogyan forrasz­
totta össze őket a magyar ügygyei, Versecz vá­
rosára rátörnek a "fekete balkániak", a polgárok 
eleinte az ott állomásozó császári dragonyosok ol­
talmára számítanak, de ezek ezredesének parancsa 
van, hogy ne lépjen fel a balkániakkal szemben, 
maradjon semleges. Erre a polgárok az odaérke­
zett magyar nemzetőrökkel együtt támadnak rá 
a balkániakra és elkergetik őket. Ebben a harcz-
bán a svábok, látva a császári politika hitszegő 
szívtelenségét, teljesen testvérekké válnak a ma­
gyarokkal s mikor ezeknek a császári hadak elől 
ki kell vonúlniok a városból, ők konok sváb dacz-
czal állnak az érkező generális elébe : belőlük már 
többé nem csinálnak fekete-sárgát, ők piros-fehér­
zöldek maradnak. Ebbe a keretbe egész könnyedén 
beleszövődik egy páros szerelmi történet, a mely 
azonban csak a színezésre való. A fődolog az 
«állami akczió» s ezt az iró nagy színpadi hatás­
sal vezeti. Különösen az első felvonás tele van 
mozgalommal, színnel, a hatásos jelenetek sorra 

következnek egymásra s hatásukat igen nagy mér­
tékben fokozza az a tüzes magyar érzés, a mely 
a darabot eltölti. A közönség lelkesedve vél ak­
tuális vonatkozásokat találni ott is, a hol ez a. 
szerzőnek nem volt szándékában. A harmadik fel­
vonás már aliíi egyéb, mint az öreg sváb polgár 
és az osztrák generális közti politikai vita, de olyan 
szavak és mondások hangzanak el benne, a me­
lyeknek gyújtó hatásuk van. A színház nagy am-
biczióval adta elő a darabot, a színészek, köztük, 
különösen Gál, Mihályfi, Cs. Alszeghy Irma, Mátrai 
Erzsi, Ághy Böske, de a többiek is erejük javát 
nyújtják. 

Beö thy Zsolt T i sza Is tvánról . Beöthy Zsolt­
nak az a beszéde, a melyet Tisza Istvánról, meg­
gyilkoltatása évfordulóján a Nemzeti Társaskörben 
tartott, most jelent meg könyvalakban. A beszéd 
Beöthy legkiválóbb szónoki műveinek egyike, Tisza 
alakját erőteljes jellemvonásokkal rajzolja meg ; a. 
hangja nem páthoszszal teli, stilusművészete le­
higgadt, meleg és gazdag. A füzet a Magyar Könyv-
tár-ban jelent meg. 

NÉMETI SAKKPELADYÁNY-YERSENY. 
A «Vasárnapi Újság* egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetett 2 lépéses felad­
ványokra. A pályadíj összegét-ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők : 

I. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel-
'adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3. Mírítfen 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet" bev 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5.. Csak eredeti, eddig: 
még sehol közzé nem tett feladványok palyázr 
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartat 
mázó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 márczíus-
utolsó napjáig a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők, 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Újsága 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a "Budapesti Sakkot* 
tagjaiból áll, 1920 május 
mű vekről. dönteni. 

Az I . díj 200 korona. 
A I I . díj ioo korona. 
A m . díj 50 korona. 

A díjasok után következő 
dicséretben és egyenkint 30 
részesül.-

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság»-
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga á 
«Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a többi, 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A tVasámapi Ujságo szerkesztétige-

havában fog a pálya-

legjobb 5 feladtiány 
korona tiszteletdíjban 

SAKKJÁTÉK. 
3143. szánra feladvány Klinke A.-tóL 

SÖTÉT. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 
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• Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 
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