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sok számú és komplikált hálót alkottak ; közel¬ 
ről : hullákkal és romokkal beszórt, messziről: 
szomorú és lapos temető. Köröskörül meg 
lehetett különböztetni a pontos, szabályosan 
kimért távolságokban földbe épített cölöpze¬ 
tekét, és itt¬ott, szétszórva, a fedezékek kissé 
kiemelkedő tintafekete foltjait. Sőt néhol az 
összekötő¬árkok végénél fekete vonalakat is 
lát tunk; ezek a vonalak mozogtak, nőttek : 
ott hányták föl a kiásott földet a rombolás 
munkásai. Míg fentebb a táj fákkal volt 
telerakva, mint árboccal a part, észak felé 
az egész vidék letarolt erdejét gyászolta. Az 
ég dörgöttj de a szitáló esőben a lángok is 
szürkének tűntek fel e szétfolyó végtelenség 
fölött, amelyben egy ezred époly homokszem 
volt, mint egy ember. 

Leszálltunk a síkra, belemerültünk a lövész¬ 
árkokba.' A födetlen átjárót itt egy futó¬ 
árok keresztezte, de ez a futóárok alig volt 
még kimélyítve. Az árok szegélyét csapdosó 
golyók sziszegése közben, hason¬csúszva kel¬ 
lett tovább mászni a szűk bejárat ragacsos 
fenekén. A keskeny oldalfalak belénk mar¬ 
koltak és visszatartották a szerelvényt, és a 
gyilkos fönti térség alatt úgy kellett előre 
vergődnünk, mintha úsztunk volna a földben. 
Egy percre szorongó rettegés fogta el szive¬ 
met s úgy láttam, hogy a kis, hullatelt árok 
valami lidércálomba kábul. 

E gyötrődés után, hátizsákjainkhoz dűlve, 
felemelkedtünk. Az utolsó röppentyűk vérző 
északifényeket dobtak a hajnali égre. Hirtelen 
fényudvarok zuhogtak szemeinkbe, füstgo¬ 
molyojt szálltak föl mint göndör ciprusbok¬ 
rök> És körülöttünk, elől, hátúi, megkezdő* 
dött a gránátok iszonyú bömbölése. 

Egész estig mentünk a föld belsejében. 
Időnként újra felrángattuk a hátizsákokat 
és öklünkkel félretaszítottuk izzadt homlo¬ 
kunkon a sapkát: ha leesett volna a földre, 
nem lehetett volna megtalálni ebben a gép¬ 
szerű menetelésben; aztán tovább küzködtünk 
a távolsággal. A fegyverszíjba görcsösen ka¬ 
paszkodó kezünk már egészen feldagadt és 
meggörbített karunk merevvé bénult. 

''Mint egy örök, szabályos refrain, csengett 
fülembe rvlélusson siránkozása, aki váltig 
mondogatta, hogy mindjárt megáll és a pihenőt 
jelző füttyjelre beleütődött az előtte haladó 
ember hátába. 

Az emberek nagyrésze hallgatott. E néma¬ 
ság nagysága, ez az abszolút és nyomasztó 
mozdulatlanság nagyon ingerelte Marcassin 
őrmestert, aki egy csöpp lendületet is szeres 
tett volna látni. Szidott, gyalázott bennün¬ 
ket; aztán hogy végigfuthasson szakasza m e t 
lett, a fordulókhoz behúzódott és nagyokat 
lódított rajtunk. Csakhogy neki nem volt 
zsákja! 

Lépéseink távoli, tompa morajlásába; a 
félálom szomorú édességébe hirtelen berecse¬ 
gett az őrmester rezes hangja, a mint ráför¬ 
medt egyik vagy másik katonára. 

— Hol l á t t ad , te disznó, hogy a hazasze¬ 
re te t meg volna gyűlölet nélkül is! T e is azt 
hiszed, hogy szeretheti valaki a hazáját , ha 
nem kívánja pokolba a m á s o k é t ? 

.Mihelyt valaki viccelődve beszélni kezdett 
a mili tarizmusról, mert T e r m i t e kivételével, 
aki nem számíto t t , senki se tárgyalt erről 
komolyan, Marcassin csüggedten m o r g o t t : 

— A francia militarizmus és a porosz 
militarizmus nem ugyanaz a dolog, mivel¬ 
hogy az egyik francia, a másik meg porosz! 

De éreztük, hogy mindez a sok fecsegés 
untatta és távol állt tőle. Egyszerre ciha 11¬ 
gatott, elkomorodott. 

Egy helyen megálltunk, őrségnek;egy helyen 
ahol még sose voltunk s amely épen ezért 
nyomorultabbnak látszott a többinél. Szét 
kellett szóródni és futkározni egész éjjel a 
tetőnélküli árokban, hogy kikerüljük a le¬ 
csapódó gránátokat. Ez az éjszaka nem volt 
más, mint egy iszonyú hangzavar, melynek 
közepén mi lapultunk a fekete tócsákban, 
mint földszínű díszletek, vagy inkább árny¬ 
képek. Reggel ismét tovább mentünk, káp¬ 
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megfeszítettük erőnket, a sietségtől csaknem 
kiszakadva saját magunkból, és az ázott, 
fagyos csapat tovább haladt a zuhanó és 
kigyúló felhők katedrálisa alatt, űzve¬hajtva 
valamely, kegyetlen végzet által, melynek ne¬ 
vét kitalálni nem volt időnk, és amely csak 
hatalmát éreztette velünk, mint az Isten. 

A nedves síkság, a hasadékokon át nézve, 
úgy látszott, mintha egyik végtől a másikig 
lángban állana, és az ég csak a föld végtelen 
és szomorú füstje volt. 

Világos nappal, jó messzi innen, egyszerre 
csak azt hallottuk: „Állj!", és a menetelés 
tompa dübörgése egyszerre felágaskodott, 
aztán elhalt. Az árokból, a hová hátizsák¬ 
jaink alatt bezuhantunk, mialatt onnan egy 
másik csapat igyekezett kifelé, pillantásunk 
elvergődhetett egész egy vasúti töltésig. A lő¬ 
résen átnézve mintegy rámába foglalva álltak 
ott össze¬vissza kunyhók, omladozó falak, 
feltúrt talajú kertek, a hol szanaszét hevertek 
a földből kitépett füvek és virágok, kőfal¬ 
részekkel és kerítés¬darabokkal jelölt zárt 
helyiségek, sőt még hirdetőtáblák ordító 
maradványai is, egy egész sarok, bebutorozva 
mesterséges részletekkel, emberi dolgokkal és 
csalással. Az útmenti töltés közel volt, s az 
út és mi közöttünk kiépített drótakadályban 
sok holttest volt fennakadva, mint pókháló¬ 
ban a legyek. 

A rossz időjárás lassanként kikezdte eze¬ 
ket a testeket, és az eső elrohasztotta őket. 
Ferdére torzult pózban és fejüknél fogva lóg¬ 
tak a dróton. Orákhosszat elnéztük ezt a 
drótsövénynyel elzárt vidéket, a mely tele 
volt álló, soha le nem zuhanó hullákkal. 
Az egyik magasan kiegyenesedve állt s a 
szélben könnyebben lóbálózott, mint a töb¬ 
biek ; száz és száz golyótól átlyukgatva olyan 
volt, mint egy szita ; a szive helyén csak egy 
üres lyuk tátongott. Egy másik váz, a mely 
ruhájánál fogva akadt fenn, egész közel volt 
hozzánk, már erősen rothadt lehetett. Abban 
a pillanatban, mikor az este óriás árnyai 
először borzongtatták meg sziveinket, a szél 
széttépte ezt a kiaszott alakot, a mely egy ma¬ 
roknyi fövénynyé és homokká omlott össze. 
Poros tölcsért kavart föl azon a helyen, a 
hol a hulla lógott és maradványait végtelen 
töredékekben szétsodorta és betemette az 
egekbe a szél. 

A délután vége felé a golyók átható szissze¬ 
nései megkettőződtek. Egész elborított és le¬ 
vert ez a zaj. Az az óvatosság és elővigyázat, 
a melylyel kémleltük a minket kémlelő tájat, 
Marcassint egészen kétségbeejtette. Egy gon¬ 
dolata jött, azon kérődzött. Hirtelen elhatá¬ 
rozta magát és büszkén felkiáltott: 

*- Ide nézzetek! 
Felmászott a mellvédre, az önmagát fel¬ 

áldozó apostolok vak és egyszerű mozdulata: 
val kiegyenesedett és ölkét előre nyújtva 
ordította : 

— Halál a boche¬okra! 
(Folytatása következik.) 

I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 
A fekete lovas. Herczeg Ferencz drámája nagy 

sikert aratott a Nemzeti Színházban s ez a siker 
elsősorban irodalmi siker. Az iró a maga szülő­
városát, Verseczet irta meg, illetőleg a délvidéki 
sváboknak a sorsát a szabadságharczban; hogy 
szorította őket, a császár híveit, a császári poli­
tika mindjobban a védekezésbe s hogyan forrasz­
totta össze őket a magyar ügygyei, Versecz vá­
rosára rátörnek a "fekete balkániak", a polgárok 
eleinte az ott állomásozó császári dragonyosok ol­
talmára számítanak, de ezek ezredesének parancsa 
van, hogy ne lépjen fel a balkániakkal szemben, 
maradjon semleges. Erre a polgárok az odaérke­
zett magyar nemzetőrökkel együtt támadnak rá 
a balkániakra és elkergetik őket. Ebben a harcz-
bán a svábok, látva a császári politika hitszegő 
szívtelenségét, teljesen testvérekké válnak a ma­
gyarokkal s mikor ezeknek a császári hadak elől 
ki kell vonúlniok a városból, ők konok sváb dacz-
czal állnak az érkező generális elébe : belőlük már 
többé nem csinálnak fekete-sárgát, ők piros-fehér­
zöldek maradnak. Ebbe a keretbe egész könnyedén 
beleszövődik egy páros szerelmi történet, a mely 
azonban csak a színezésre való. A fődolog az 
«állami akczió» s ezt az iró nagy színpadi hatás­
sal vezeti. Különösen az első felvonás tele van 
mozgalommal, színnel, a hatásos jelenetek sorra 

következnek egymásra s hatásukat igen nagy mér­
tékben fokozza az a tüzes magyar érzés, a mely 
a darabot eltölti. A közönség lelkesedve vél ak­
tuális vonatkozásokat találni ott is, a hol ez a. 
szerzőnek nem volt szándékában. A harmadik fel­
vonás már aliíi egyéb, mint az öreg sváb polgár 
és az osztrák generális közti politikai vita, de olyan 
szavak és mondások hangzanak el benne, a me­
lyeknek gyújtó hatásuk van. A színház nagy am-
biczióval adta elő a darabot, a színészek, köztük, 
különösen Gál, Mihályfi, Cs. Alszeghy Irma, Mátrai 
Erzsi, Ághy Böske, de a többiek is erejük javát 
nyújtják. 

Beö thy Zsolt T i sza Is tvánról . Beöthy Zsolt­
nak az a beszéde, a melyet Tisza Istvánról, meg­
gyilkoltatása évfordulóján a Nemzeti Társaskörben 
tartott, most jelent meg könyvalakban. A beszéd 
Beöthy legkiválóbb szónoki műveinek egyike, Tisza 
alakját erőteljes jellemvonásokkal rajzolja meg ; a. 
hangja nem páthoszszal teli, stilusművészete le­
higgadt, meleg és gazdag. A füzet a Magyar Könyv-
tár-ban jelent meg. 

NÉMETI SAKKPELADYÁNY-YERSENY. 
A «Vasárnapi Újság* egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetett 2 lépéses felad­
ványokra. A pályadíj összegét-ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők : 

I. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel-
'adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3. Mírítfen 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet" bev 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5.. Csak eredeti, eddig: 
még sehol közzé nem tett feladványok palyázr 
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartat 
mázó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 márczíus-
utolsó napjáig a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők, 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Újsága 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a "Budapesti Sakkot* 
tagjaiból áll, 1920 május 
mű vekről. dönteni. 

Az I . díj 200 korona. 
A I I . díj ioo korona. 
A m . díj 50 korona. 

A díjasok után következő 
dicséretben és egyenkint 30 
részesül.-

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság»-
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga á 
«Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a többi, 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A tVasámapi Ujságo szerkesztétige-

havában fog a pálya-

legjobb 5 feladtiány 
korona tiszteletdíjban 

SAKKJÁTÉK. 
3143. szánra feladvány Klinke A.-tóL 

SÖTÉT. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

Felelős s ze rkesz tő : H O I T S Y PÁli. 
• Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetent-u. 4. 

S , GRAMOFON LEMEZEKET 
bárkinél drágábban rásárol »3» 

W Á G N E R ( H ^ y r 
BUDAPEST, VIII., József-körűt 15. Fiók: IX., Rátei-u. 18. 

Franklin*Társulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyetem¬titcza 4.) 

33. SZÁM. 1919. (66. ÉVFOLYAM.) 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

SZERKESZTu 

H O I T S Y P A L BUDAPEST, DECZEMBER H 0 23. 
Előfizetési ára: a január—márcziusi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 2 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

M 

A SZENT CSALÁD. Richter Aurél rajza. 
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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
R E G É N Y . — IRTA MOLY T A M Á S . (Véw.) 

A színésznők a nézőtéren meg vannak 
h a t v a : 

— így ünnepeltek engem is! Régen volt, 
talán nem is igaz! — mondja Hajnóczyné és 
bólogat Csapó Manczinak, a ki ugyancsak 
tapsol, hadd lássák, hogy a tehetség elismeri 
a tehc+séget. 

— 0 ez nagyon szép! Ugy örülök, hogy 
ez ilyen jól sikerült. 

— Meg is érdemli! Gyönyörűin játszik! 
— A többi is nagyszerűin játszik. Ma 

mind jó, nagyon jó! 
— Te édes! Te édes! — suttogja Hajnó* 

czyné és szeme könnybe lábad : Istenem, a 
mikor nekem is így tapsoltak és még több, 
még szebb virágot raktak a lábaim elé és 
virágesőt is rendeztek, kétszer is, vagy talán 
háromszor? Veszprémben, meg Szentesen és . . . 
é s . . . 

A taps lanyhult, a függöny csukva maradt. 
A közönség kitódult a teremből. A férfiak czi* 
garettára gyújtottak. Asszonyok és leányok 
élénken megbeszélték, mityen is volt a min* 
denféle csokor és virágkosár, megállapították, 
hogy színésznőt így itt még nem ünnepeltek 
és a sok koszorú, meg az a szép nagy pálmaág 
fehér rózsákkal, meg a bájos virágzó rózsa* 
fácska, meg a szép díszes széles szalagok, 
gyönyörű este! felejthetetlen szép este! Vájjon 
ki adatta fel azt a nagy csokrot, csupa lángoló 
piros rózsa? színpompás virágok! Gyönyörű 
szép forró este! Kár, hogy elmegy, nagyon jó 
színésznő. De egy ilyen búcsú után nem ma* 
radhat itt, még ha akarna is maradni . . . 
Miért ne? éppen az ilyen búcsú után! ez 
lenne a közönség sikere J 

A színészek bementek az öltözőbe. Emma 
a helyén ült, a tükre előtt és igazított az 
arcza festésén ; halványította kissé a színét, 
s óvatos kézzel kevés szürkét vont a szeme 
alá. Az asztalon, a padlón körülötte a virág* 
csokrok, koszorúk, kosarak. Az igazgató Emma 
széke mögött állt és halkan szólt : 

— Látja, asszonyom, a művészet mégis 
csak a legnagyobb erő. Föltétlenül diadalmas* 
kodik és még a közönyt is kényszeríti a meg­
hódolásra. Mennyire szeretik! Pedig ön nem 
ismer itt senkit a városban. Ez a sok virág, 
ez a sok koszorú! Megnézte őket? És mégis 
elmegy? Nem azt mondja mindegyik virág : 
Ne menj el, maradj itt, majd meglátod, jobb 
lesz i t t . . . ? ! A hol szeretik, a hol dédelgetik, 
a hol tisztelik, elismerik, ünneplik! Nem ér* 
tem, megvallom egészen őszintén, nem ér* 
tem, hogy miért hagy itt bennünket. Milyen 
gyönyötű előadás! Mindenki a legjobbat adja, 
a mit csak produkálni tud. Nem vagyok ön* 
hitt, de becsületszavamra mondom, ezzel az 
előjdással ki merek állani a Nemzeti Színház 
színpadára és ott is bődületes sikerünk lenne. 
Talán még nagyobb, mint itt. Ott még job-
ban megértenének. Hát nem isten ellen való 
vétek ezt felborítani?! 

Hajnóczyné odarontott Emmához : 
— Te édes! Olyan boldog vagyok 1 Szív* 

dobogásom van az örömtől! Mintha csak ma­
gamat látnám. Még húsz évvel ezelőtt nékem 
is voltak ilyen gyönyörű estéim. Te édes! — 
Átölelte, megcsókolta. — Csak az keserít el, 
hogy most elmégy. Itt hagysz minket. Meg* 
mutatod, hogy mit tudsz, hogy ki vagy és — 
alászolgája, boldoguljatok, a hogyan tudtok! 

A színésznők, színészek, a kik most körül* 
vették, erre rákezdtek: 

— Gyönyörűin játszik! 
— Ma nem tudok senkit, a ki ezt utána 

csinálja. 
— De miért megy el? Olyan kitünÖ elő* 

adás, nem igaz? Meg lehet vele elijedve, nem 

— E 6-argú, komolyam mondom! Nem 
lehet jobbat kívánni. 

— ÉJ hogy' szeretik! 

— De hogy' szeretik!! 
— L m voltem a nézőtéren . . 
— É is ott \oI'am . . . 
— Ott álhk melletted . . . 
— Én ii rezem az e lőid 's t ! Nagyszerű!) 
— É; közvetlen kezeiből lá.om, hogyan 

viselkecíi; a közö. s:g . . . 
— El <an ragadtatva! 
— Az emberek lomból ak! Most a második 

után, mint az őrültek — — 
— És mindenki csak azt akarja tudni, hogy 

miért megy el? 
— Rekedtre ordították magukat 1 
— Odavannak. Csak magáról beszélnek. 
— Dehogy is mennék el, ha nekem ilyen 

sikerem lenne! 
— És ezek a gyönyörű virágok! 
— Csupa szép drága dolog! 
— Ezek a csodaszép rózsák! Szabad meg* 

szagolni? 
— És ezek a szalagok! „A legjobb Alving* 

nénak". Bizony a legjobb, én mondom! 
— „A nagy művésznőnek" . . . 
— Kitűnő ebben a szerepben, kitűnő! 
— Milyen nagyszerű drága közönség!) 
Zsibongott az öltöző a sok mindenféle meg* 

jegyzéstől. Emma csak bólogatott, fáradtan 
mosolygott; megcsókolta Rozi mamát, és a 
mikor egy pillanatra csend lett, ezt mondta 
neki halkan 

— A búcsúzónak elnéznek mindent, meg* 
bocsátanak neki mindent, látod, édesem, és 
valamennyire örülnek még a sikerének is. 

— De édesem, a közönség egészen odavan 
érted! Másról se beszélnek, csak arról, hogy 
miért mégy el, miért hagyod itt a várost, 
miért nem játszol még! Komolyan mondom, 
ha te úgy hallanád ... 

— Szeretnék pihenni egy kicsit. Kérem 
igazgató úr, úgyis kezdjük mingyárt a har* 
madik felvonást, legyen olyan szíves, kérje 
meg a ko l l égáka t . . . " 

A színészek kimentek. Ilon aggódva for* 
dúlt Emmához 

— Mi az, édes czimborám, nem jól vagy? 
nagyon felizgattad magadat, akarsz talán . . . 

— Ugy körülfogtak, mintha igazán nem 
akarnának innen kiengedni, s kezdtem ma-
gam rosszul érezni. Nagyon ideges vagyok 
és ők sokan voltak. De most már jól van. 

— Meg se nézed a virágokat? És hogy 
melyiket ki küldte, a névjegyeket . . .? 

— Kedves, jó emberek. 
A súgó lépett most Emmához 
— Asszonyom, nagyon szépen csinálja, 

így még nem láttam játszani. Elsőrangú, én 
mondom, és merem állítani, hogy értek hozzá. 
Engem nem lehet könnyen megfogni! Kár, 
hogy elmegy; de nekünk kár. Kezét esó-
kolom. 

Fölment a színpadra, hogy a helyére bújjon. 
Az ügyelő megcsöngette a harmadik fel* 
vonást. 

A harmadik felvonás dermesztő jelenetei — 
az emberek elhagyják a szerencsétlen asz* 
szonyt, menekülnek a reménytelenül vergődő 
anya házából — nyugtalanító, lázas tempó­
ban peregtek le. Végül, az anya egyedül ma* 
radt fiával. 

Virághalmi most a lelke mélyéből adott 
hangokat. Már nem volt erős, bátor, de nem 
volt elfásult sem, hanem tele volt félelemmel, 
aggódással, rettegéssel. S a mikor az anyjával 
beszélt, a szeme tele volt könnyel és a búcsú 
hangjai mint távoli harangszó, csengtek ki 
be!ől •. 

Emma a kétségbeesés fájdalmának véres 
skáláját hozta. Sebzett szívből fakadtak a 
vértanúságot szenvedő anya szavai, az asz-
szonyé, a ki egész életében csak irgalmatlanul 
szenvedett. Szép nemes arczába a gyötrődés, 
aggodalom, a rémület szemlátomást beleváj­
ták kínzó karmaikat, és lehántották róla a 

megadás, tűrés, alázatos küzködés megható 
vonásait. Vergődő, vérző, reménytelen ember 
lett, minden hitétől, akaratától, erejétől gyja 
lázatosan megfosztott anya, a kinek nem volt 
boldog ifjúsága, nem volt boldog családi ott* 
hona, nem volt melegségben, szeretetben 
hálás hozzásimulásban része, a kit kifosztot* 
tak, rászedtek és ott hagytak árván, elhagyót-
ran, szegény összeroppanó tönkrement asz* 
szonyt, anyát, a kinek egyetlen fia, öröme, 
reménye, boldogsága: élő halott! A fájdaá 
lom, mely belerántja az embert a megőrü-
lésbe, rázta a szerencsétlen asszony testét. 
Itt már nem volt emberi szó, mely kifejezze 
a rettenetest, csak tagolatlan hörgés, kínzó 
gyötrődések elbődülése, fénytelen, élettelen 
szemekből patakzó könny, fáradtan ernyedt 
áll, bénult, hervadt ajak, dermedt kezek . . . 
ocsmány, aljas, gyalázatos fájdalom. És vád, 
irtózatos, lenyűgöző vád! Ezt most tudta 
Emma megvalósítani egészen, nagyszerű ösz­
tönének leigázó erejével. 

Virághalmi nem tudott dadogni sem ; sze* 
méből omlott a könny ; fojtogatta a legyűrt 
zokogás. 

A súgó dermedten gubbasztott a helyén; 
agya szinte megbénult az izgalomtól; nem 
tudta már, hogy meg kell adnia a jelt, hogy 
leereszszék a függönyt. A kik a színfalak mö* 
gött álltak, a másik három szereplő, elfojtott 
lélekzettel, felzokogva, kétségbeesve vergőd­
tek együtt a szerencsétlen anyával. 

Mintha láthatatlan kínzó kezekkel nyúlt 
volna a színpadról a színésznő le a közön­
séghez, és a hányan voltak, ültek, álltak, 
szorongtak ott a terem leghátulsó zugában is, 
láthatatlan keze elért mindenüvé és ráfeküdt 
az emberek torkára és fojtogatta őket. A kik 
elsírták magukat,megkönnyebbültek. Gödrük­
ből a szemek tágranyílt szemhéjak alól ki­
domborodtak. Az arezok, mintha idegeiket 
fájdalom rángatná, furcsán eltorzultak. Az 
eltorzult arezokon végigfolytak a könnyek; 
de néni törülte le a könnyeit senki, nem mert, 
nem tudott megmozdulni senki. Ereikben 
a vér hol elhűlt, hol hirtelen felforrt. A hom­
lokokon verejték gyöngyözött. A tömeg szen­
vedett. És tehetetlen volt. A torka kiszáradt, 
a nyelve holtan, ólomsúlylyal feküdt a szájá­
ban. Az agya lázasan remegett és félt a gon­
dolatoktól, melyek leszálltak hozzá a szín­
padról és belevették magukat. Tehetetlenül, 
gyönge testtel ültek az emberek, ellágyult re­
megő tömeg. S a lelkiismeret reszketve bujt el 
a felismerők kebelében, mint halálra űzött vad. 
Kétségbeesve látták a szerencsétlen asszony 
vergődését és vele szenvedtek reménytelenül. 
Már nem tudták, hogy ez játék, hogy ez 
szerep, hogy ez színésznő, hogy ez színpad, 
búcsúelőadás, a Fekete Sas¬szálló nagyterme, 
mindezt már nem tudták. A hatás beléjük 
markolt és fogva tartotta őket. 

Csak a mikor — végre! — a függöny össze* 
csapódott,tértek az emberek lassan magukhoz. 
Felsóhajtottak, egymásra néztek, a szemüket 
törülték, kifujtáj< az orrukat, elnézést kérőn 
mosolyogtak : Ugy¬e nem? úgy¬e nem igaz? 
Ez játék, kitalálás, egy embergyű ölő írónak 
a kegyetlen kieszelése. Ránk akart ijeszteni. 
Semmi baj, nem kell félni, komédia az egész . . • 

Másodperczig tartó csend után hirtelen vad 
erővel kitört a taps. A varázs szétfoszlott. 
A közönség ordított, a színésznő nevét ordí* 
totta és jól esett neki hogy kiabálhatott. 
A teremben fullasztó volt a hőiég. Az emberek­
ről csurgott a verejték. Tapsoltak, kiabáltak. 

A mint a függöny összecsapódott, Virág-
halmi odarohant a kimerült színésznőhöz, 
letérdelt eléje, fölemelte hozzá kifestett köny» 
nyes arczát és fuldokolva mondta : 

— Ne menj el! Ne hagyj i t t ! — és csókolta 
a ruhája szegélyét. 

Álljon föl! függöny! sziszegte Emma 
riadtan és elhúzódott tőle. 

Virághalmi felugrott. A függöny széjjel­
vált. Taps, tombolás, ujjongás zuhogott fel 
a színpadra. Tehát mégis csak játék volt! 
Éljen! éljen! Az emberek mosolyogtak, itt-ott 
fölkaczagtak, egymásra pillantottak elragad­
tatva : milyen nagyszerűen játszottak! Mi­
lyen kitűnő művészek! „Szegedi! Szegedi! . . . 
Éljen!" kiáltották az urak, a férfiak, diákok, 
a hölgyek, az asszonyok és leányok. És 
Virághalmi! Éljen Virághalmi!" zengték az 

asszonyok, ha nem is valamennyien. Es ken­
dőt lobogtattak. 

A színésznő fáradtan, szomorúan állt a 
nagy karosszék mellett, lassan fejet hajtott 
és köszönte az ovácziót. Az igazgató újra meg 
újra meghajolt. A mikor a függöny összecsa­
pódott, a többi három szereplő is kijött a 
színpadra, ők is kivették részüket a tapsból. 

Meglehetett látni, hogy a taps főképpen 
Emmának szól. Minden arcz feléje fordult, 
mindenki őt nézte. S az emberek nagyon 
örültek, hogy mindez csak játék. Gyorsan 
megvigasztalódtak, hiszen a más bajáról volt 
szó. A taps hamar lelohadt, a függöny csak 
négyszer lebbent széjjel. Az előadásnak vége 
volt. A közönség iparkodott a vendéglőbe, 
a kávéházba, egy kicsiny része haza. 

Emma még látta a tapsoló, kendőt lengető 
tömeget a nézőtéren, még hallotta az éljent, 
a maradjon¬t és meg volt hatva. Lement az 
öltözőbe. A virágok, a koszorúk ott voltak 
a széke körül, az asztalán, szépen csoporto­
sítva. Most jobban hatottak reá, mint mikor 
feladogatták neki : kedves jó közönség, há­
lás rajongó emberek! Mégis csak gonosz 
hozzá az élet! Hogy most kell neki innen 
elmennie! A közönség szereti, a társulat 
szereti. 

. . . D e Borbáth házánál nem maradhat! 
Szegyei eléje kerülni. Borbáth úgy tesz, 
mintha nem látott volna semmit, mintha nem 
tudna semmiről, mintha nem ő rontott volna 
be akkor este . . . mintha nem ő mentette 
volna meg . . . 

Az az ember az ő átka! De miért kell néki 
szenvednie? Elrontotta a fiatalságát, most is 
elrontja az életét! Máshová menjen lakni? 
a szállóba? Ezt nem teheti. Maradjon? De 
Borbáth sem hagyja ő t . . . Hogy nézi, hogy 
kívánja! Szerelmes. Fogadkozik, hogy el­
megy lakni egy harmadik városba. Nem, 
nem, n e m . . . Nem! Minden férfi hitvány. 
Ez is! Ki tudja, miért szökött meg az asz-
szony ; az anya nem hagyja el ok nélkül a 
gyermekeit, az otthonát . . . Egy másik fér­
fival? ez talán csak segítette a menekülés­
ben. Nem, nem, Borbáth más, mint Joó 
János! . . . de végül mégis ki fog derülni, 
hogy ő is csak o l y a n . . . Nem! Elmenni! 
Elbújni! Pihenni. Nem tudni semmiről, nem 
törődni senkivel, semmivel. Élni csöndben, 
nyugalomban. Es ezek ne tudják, hogy ő 
hol van! 

Pedig ele kár . . . Mindegy! 
A színészek a nézőtérről berobogtak az 

Öltözőbe. Tele voltak elismeréssel, dicsérettel, 
magasztalással! Az előadás nagyszerű volt. 
A direktor kitűnő! Emma felséges. — Körül­
fogták Emmát. Elmondták a leghangzato-
sabb szavakat a legnagyobb elragadtatás 
hangján, újra meg újra. Méltatták ; beszél­
tek a játékáról, a hatásról, beszéltek, beszél­
tek. És egyszerre mondták, szinte kórusban, 
mint egy visszatérő sort : 

— Nagy voltál! Te édes, te drága, nagy 
voltál! 

— Az emberek tomboltak! — örült Csapó 
Manczi. — Nagyságos asszonyom, ilyet még 
nem láttam. 

— Sírtak! Ugy sírtak, mintha az életüket 
siratnák! — lelkesedett Matolcsiné, a ki a 
terem sarkában hátul a színészekkel együtt 
nézte volt az előadást. — Én is úgy sírtam! 
»yen nagyszerűt még sohasem láttam, mint 
** az előadás. A nagyságos asszony volt a 
'egjobb, igaz-e Hajabács? A közönség odavan. 

"~ Kár, hogy elmegy, — mondotta csőn-
u?e n ^ a ' a b á c s . — A sikere páratlan, tessék 

e'hinni. És itten csak jól érezheti magát, 
J mi körünkben. Hifzen szeretjük, asszonyom, 
•* nem egyszer tanultuk meg a szerepeinket 
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csakis az ön kedvéért! Ezután is meg fogunk 
tenni mindent, tessék elhinni. «gf g 

Most Ilon szólt bele jókedvűen :1 
— Igazán nem lehet panaszod, édes czim* 

bórám, mert a ki így meg tudta törni a közön­
ség részvétlenségét, ennek a közönségnek a 
nemtörődömségét, tudod, hogy ez olyan siker, 
melyre büszke lehet a legeslegnagyobb szí­
nész is, ezt az eredményt pedig ki kell hasz­
nálni, édesem, ki kell élvezni, ebben gyönyör­
ködni kell és te most el akarsz menni, épen 
most . . . szó sincs róla, édes czimborám, 
nem lehet, nem lehet most elmenni, nem 
lehet, mindnyájan azt mondjuk, hogy nem 
lehet! . . . 

— Híre ment ám annak, hogy ön mit 
produkál, nagyságos asszonyom, — jegyezte 
meg Csonka bácsi — és attól lehet ám tar­
tani, hogy a követkaző városban, a hová 
ezután megyünk, a közönség elégedetlenkedni 
fog, kérem, és követelni fogja ám Szegedi 
Emiliát, kérem, és akkor mit csináljunk? Ne 
tessék minket most itt hagyni! 

Ránézett az igazgatóra, a ki ráhunyorí­
tott : Jól van! 

— Látod, édes gyermekem, mind azt 
mondja, hogy maradj, egy se mondja, hogy 
menj! — szólt Hajnóczyné. Ennyi jó 
kollégát egy rakáson nem fogsz egyhamar 
találni. 

Most előjött a háttérből az igazgató : 
— Ugy¬e, nagyszerű előadás volt? Remek 

előadás volt! De ki fog ezen csodálkozni? 
A művésznőben olyan hatalmas erő van, 
hogy magával ragadja a partnereit. 

— Ugyan kérem, jgazgató úr! — szólt rá 
Emma. * 

— Bocsánat, de én most úgy beszélek, 
mintha egy egészen különálló pártatlan har­
madik személy lennék. Kijelentem például 
egészen nyugodtan, hogy én ma nagyon jó 
voltam. De azt is tudom, hogy én ma miért 
voltam olyan jó. Azért, mert az ön hatása 
alatt állottam. És kijelentem azt is, hogy 
ezt a szerepet, ha ön elmegy, sohase fogom 
tudni ilyen jól eljátszani. Mert ehhez nem 
elég még ezután sem az én tehetségem, ehhez 
mindég az ön nagy ereje is kell. Épen azért, 
ha ön elmegy, ezt a darabot ma játszottuk 
utoljára. Én többé nem veszem elő! Én nem 
szentségtelenítem meg ennek a gyönyörű 
estének az emlékét. — Virághalmi szeme 
újra tele lett könynyel. — Én ezt a szerepet 
nem játszom el egy más Alvingnéval. Csak 
önnel, édes Emma, csak így, vagy sehogy! 

Az igazgató nagyon jól beszelt, hévvel, 
lendülettel. Emma meg volt hatva. Az egyik 
virágbokrétából kiszabadított egy szép ró­
zsát és átnyújtotta az igazgatónak. Virág* 
halmi mélyen lehajolt a színésznő kezére és 
megcsókolta. Az öltözőben a meghatottság 
csendje rezgett néhány pillanatig. 

— Direktor úr, ma csak én kaptam virá­
got meg koszorút, — mondta Emma túláradó 
szívvel, — mert ezt az estét ön nekem szánta 
volt. Fogadja el tőlem a pálmaágat, szeretet­
tel, szíves emlékül! 

Az igazgató meghatottan újra kezet csó­
kolt. Emma Pestyéninek és Matolcsinak 
adott egy-egy koszorút. A színészek hálálkod­
tak és kezet csókoltak, jól esett nekik ez az 
elismerés. * 

— Többet ér ez nékem, mintha a közön­
ség tíz koszorút adott volna! — harsogta 
Pestyéni büszkén, s mozdulatlan merev bal­
szeme vadul belefúródott az öltöző sarkába, 
egészen czéltalanul. 

— És te, hálátlan teremtés, vedd jól meg­
érdemelt jutalmadat! — figurázott. Emma, 
nehogy a hangulat pityergőre váljék, és a 
barátnője elé tette a legszebb virágkosarat. 

— Te édes czimborám! — tört ki Ilon, 
a kinek már rosszul esett, hogy a barátnője 
a színészekre gondol, Pestyénire, meg arra 
az együgyű Matolcsira. — Ezt a gyönyörű 
kosarat, nem, én ezt nem engedem, hogy így 
kifosszad magadat . . . 

— Ez a tied, hallgass, tudod, hogy velem 
nem lehet okoskodni! — szólt rá Emma 
mulatságos ridegséggel. 

A színésznők meg színészek szélesen moso­
lyogtak : 

— De kedves ez az asszony! — fakadt ki 
belőlük az elragadtatás. — Aranyos teremtés! 

Ilon meg Emma nyakába borult és össze­
csókolta. 

Most Emma Hajnóczynéhoz fordult : 
— Kisanya, édes, fogadd szívesen ezt a 

kis virágot — és a legszebb virágcsokrot 
nyújtotta oda neki. — Az én legkedvesebb 
nézőmnek! — mondotta könnyek között 
mosolyogva. Magához ölelte a meghatott kis 
öreg hölgyet. Es biztatta a kolleganőket, 
kollégákat: 

— Tessék, vegyetek a virágból, emlékül, 
ti is . . . ti i s ! . . . 

— Kár lenne széjjel szedni a csokrokat, 
— mondotta Csapó Manczi. — Ha megengedi, 
nagyságos asszonyom, majd fölhasználunk 
erre a czélra egy csokrot, ebből jut emlék 
mindenkinek, melyet büszkén fog megőrizni. 

Emmának fájt most, hogy elmegy. Milyen 
kedves jó kollégák, bizony kár elmenni. De 
mitévő legyen?! Nem gondolkodott ő ezen! 
az érzése viszi «1 innen, még most is . . . még 
most is? Már-már meginog, de nem árulja 
el . . . kár elmenni . . . elbújni . . . menekülni? 
miért? Mégis csak szép . . . szép ez a siker . . . 

A súgó jött búcsúzni : 
— Sajnálom, hogy elmegy. Nagyon lelki* 

ismeretes, pontos színésznő. Mindig 4udta a 
szerepét. É nélkül pedig nincsen színészet, 
de nincsen művészet sem! 
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A FŐVEZÉR JELENTEST VESZ AT HATVANBAN. 

Néhányan nevettek. A súgó mérgesen rá¬ 
juk szólt : 

— Mit röhögtök, marhák! Szereptudás 
nélkül nincsen művészet, akármilyen nagy 
tehetség is az ember. Ezt én mondom! Es 
úgy¬e, ti is megtanultátok a szerepeiteket, a 
mikor vele játsztatok? mert muszáj volt! 
Ez az! Nagyon sajnálom, hogy elmegy. De 
remélem, hogy még összekerülünk. Kezét 
csókolom! Minden jót! Gyere! — szólt az 
öreg ügyelőnek 

— Bizony ritka az ilyen pontos rendes 
tag, — jelentette ki Csonka bácsi a leg* 
nagyobb komolysággal. — Ugy*e, hogy nagy¬ 
sád eddig még sohasem volt felírva? 

— Eddig még nem, — felelte Emma és 
elmosolyodott. 

— Nem is lesz,! Ezt meg én mondom. 
Kezét csókolom. Minden jót. Már jövök! 

És kiment a súgó után. 
Emma leült a helyére ; fáradt volt ; a 

tükörbe nézett ; még arczán volt a festék, 
még rajta volt az Alvingné fekete ruhája. 
Kérő mozdulattal fordult a kollégákhoz. Erre 
a hölgyek is, az urak is búcsúztak ; elhangzót* 
tak az elváláskor szokásos mondatocskák, 
felvillantak a kedves mosolyok. A kis öreg 
hölgy megöleli Emmát : 

— Nem mégy el a nélkül, hogy ne látnálak 
még egyszer, ugyebár, édes? Mert én nagyon 
szeretlek és fáj, hogy elmégy. 

— Nem, nem, föl fogla/k keresni holnap, 
kisanya! 

— Jó éjt, édes, szép álmokat és . . . maradj 
velünk! 

Nehéz itt hagyni őket, mégis csak nehéz! 
gondolja Emma. 

— Nem akarom most zaklatni, tudom, 
fáradt, de holnap ugyebár beszélünk még? 
Hiszen a halálos ítéletet is föllebbezik, iste¬ 
nem! Boldog lennék, ha egy csöpp bizalom* 
mai lenne hozzám, életem legnagyobb művész* 
n ő e ! — sóhajt kedvesen az igazgató. 

Elmentek ; a kis öreg hölgy is elmegy, 
az igazgató is elmegy. Már csak Ilon marad. 

— Mit csinálsz, édes czimborám, miért 
nem vetkőzöl? lekenhetnéd arczodról a festé¬ 
ket, már késő lesz, édesem, én is megvagyok... 

— Igen, igen! 
Emma leveti Alvingné fekete ruháját, fésül¬ 

ködő¬köpenyt borít a vállára. Bekeni az arczát 
zsírral s letörli a színpadi festéket. Nem ád 
ez sok munkát, kevés festéket használ, hamar 
letörli az arczát kendővel tisztára. Azután 
megmosdik. Lebontja a haját ; fésülködik. 

Ilon rászól : 
— Ejnye, de lassú vagy, édes czimborám, 

úgy teszel, mintha nem akarnál innen el* 
menni, húzod az időt és nem látod, hogy 
várok rád, mert tudod, úgy gondoltam, hogy 
ma elmehetnénk együtt akár a vendéglőbe, 
vagy ha úgy akarod és jobban szeretnéd, 
akár hozzád is elmegyek, mert szeretnék 
veled lenni, megvallom, azért, mert ma na» 

gyón büszke vagyok reád, káprázatos vol« 

tál, s olyan igaz, olyan egyszerű, olyan őszinte, 
hogy tudod¬e, egész egyszerűen szerelmes 
vagyok beléd és nem, most nem tágítok, 
megvárlak, mert én ma veled akarok lenni . . . 

— Bocsáss meg, édesem, ma nem, ma ne 
legyünk együtt, mert kiábrándulnál egy¬ 
kettőre ; fáradt, lehervadt, kiégett, üres 
vagyok. Ma nem lenne már bennem örömed. 

— Ma nem? hát mikor? holnap? jé, 
hiszen te be akarsz engem csapni és ez nem 
szép tőled, édes czimborám, mert holnap 
fölszeded a sátorfádat és odébb állasz, ó ez 
a titokzatos fordulat, melyre nem voltunk 
elkészülve . . . 

— Minden fordulat titokzatos, hiszen 
mindegyik váratlanul jön. Ne aggódj, nem 
megyek el a nélkül, hogy veled ne lettem 
volna. Nyugodt lehetsz, Ilon, nem fogok 
megszökni. Mert hiszen, ha ezt akartam 
volna . . . Talán . . . 

— Talán? mi az a talán? mondd már, 
édes czimborám! 

— Talán el se megyek. 
— Komolyan mondod? igazán mondod? 

mondd „isten bizony!" de hiszen ez nagy¬ 
szerű! pá édes czimborám, már rohanok is, 
megmondom a direktornak, jutalmul behűt¬ 
tet egy üveg pezsgőt, te vagy a legaranyosabb 
teremtés a világon, jaj de örülök . . . 

És már rohanna is. 
— Hé! hé! Ilon, megállj! ne szaladj, te 

Ilon! 
Ilon bedugja fejét az ajtón. 
— Vedd a kabátodat, kalapodat, te bolond, 

és azután se rohanj ezzel a hírrel, mert 
komolyan mondom, így még elronthatsz min« 
dent. Megvallom néked, hogy most tétova* 
zom. Nincsen már meg az az erős érzésem, 
hogy innen el kell mennem. De vigyázz, 
Ilon, ezt csak neked mondom és nem azért, 
hogy telekürtöld vele a vendéglőt, hanem 
mert te az én édes czimborám vagy. Hall¬ 
gass, ne szólj senkinek egy árva szót sem, 
mert ha szólsz, akkor nékem mennem kell. 
Megértetted? És most hagyj magamra. 

Ilon megcsókolta Emmát. 
Jól van, te irigy, hallgatni fogok, kár 

azért a pezsgőért, de ebbe is beletörődöm, 
hanem most már szedd te is a sátorfádat 
és menj haza, áldásom kísérjen, mert engem 
boldoggá tettél . . . 

Még egy ölelés, még egy csók és Ilon el¬ 
ment. 

Emma egyedül maradt az öltözőben. És 
egyszerre csak minden megint más le t t . . . 
Kellemetlen ez a csupasz szoba . . . itt öltöz¬ 
ködni, ez a ronda elnyűtt vászon¬háttér 
választ el a férfiaktól . . . a piszkos, száz év 
előtt utoljára meszelt falakra vidám színészek 
ráfirkáltak elszólásokat, melyeket boldogtalan 
pályatársak mondottak volt el itt nyilt szí¬ 
nen . . . a kollégák! színészet . . . és ez a 
különös mindenféle összetételű szag . . . mű* 
vészét!. . . . 

Ma öltözött itt utoljára? Összeszedi a 
holmiját, azután berakja ládába, kosárba 
ezt a pár darabot, és elmegy. Holnap dél* 
előtt . . . elmegy? hová? mindegy. Hogy mi 
lesz vele, hogy mit fog csinálni? Elmenjen 
mindentől, a mi ezzel itt összefügg? Abba* 
hagyja ezt a pályát, melyért eddig ő feU 
áldozta egész ifjúságát . . . ó, ifjúság! sírni 
kellene véres könnyeket! sok tiszta örömét, 
a csöndes életet otthon, a nyugodt rendes 
jóravaló esztendőket . . . Vándorol. Miért? 
Tanul, dolgozik, vergődik — miért?! Idegen 
emberekkel él együtt és jórészt tőlük függ, 
ezektől az idegen emberektől, a kedves kollé¬ 
gák, te édes czimborám, pajtásom, testvér, 
öregem, drágaságom, és tele vannak irigység* 
gel, gonoszsággal, hazugsággal, ármánykodás* 
sal, szegények, idegen emberek, hiába minden! 

Hiába minden, mert ezen a világon mind* 
nyájan idegenek vagyunk egymáshoz! 

Küzködik velük — miért? küzködik ön* 
magával — miért?! Azok a szerepek! Jó 
darabok, rossz darabok. Tanulni, tanulni, 
tanulni! Tele gonddal, aggódással, félelem* 
mel. 

Széjjelszedni az alakot, megkeresni, hol 
vagyok benne én, az ember, azután megint 
összerakni, összegyúrni, saját testével, lelké* 
vei újra megcsinálni a színpadon : 

Hangot találni, formát találni, rájönni arra, 
hogyan beszél az ábrázolandó ember ezzel 
és hogyan beszél azzal, megtalálni a különbsé* 
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geket és kifejezni őket. Uj meg új megoldások 
kellenek mindenre. Kellenek? igazán kelle¬ 
nek? minek? kinek? 

És az érzések! 0 , azok az érzések. A mikor 
ki kell fejezni a szerető, a hitves, az asszony, 
az anya érzéseit. Mindent és mindent újra és 
másképen. És mindig annak a teremtésnek 
az érzéseit, a melynek szerepét „játsza". És 
ő? sorra előszedi az ő átéléseit, az ő szent, 
titkolt, féltett érzéseit, belőlük ad, az ő 
bánatos öröméből, az ő véres könnyeiből, az 
ő igazából ad, a mikor „játszik". 

Keskeny vonallá szorította össze a száját. 
Kedves kis pálya, finom kis mesterség, 

gyönyörű foglalkozás! Kiállani esténkint ide¬ 
gen, közönyös mindenféle emberek elé és 
szemérmetlenül odamutogatni az érzéseimet 
sorra. Belső világomat árulom havi kétszáz 
koronáért! Művészet! Elbújok idegen ala¬ 
kok .mezébe, de hiába, én vagyok az, a ki 
az ember legtitkosabb vágyait, ösztöneit, 
indulatait, a magaméit!! mutogatom. 

S ők nézik, a közönyös idegen emberek, 
szájtátva, szuszogva. Nem tudják, hogy a 
ki ott fönn az emelvényen előttük végigél 
egy életet, hogy az az asszony én vagyok. 
De jó, hogy vakok! Mégis, elég volt, elég 
volt! Elég volt a magam szemérmetlen 
mutogatásából. Elbújni! És pihenni. Mene¬ 
küini és itt hagyni mindent! 

Mert mi az a „minden"? A függöny le¬ 
gördült. Itt ülök, letörlöm arczomról a festé* 
ket, levetem a szerepem ruháját — vége a 
komédiának. Az imént még, egy órája sin* 
csen, a színpadon vergődött, jajgatott, mér* 
hetetlen fájdalmában szinte megörült egy 
anya. A teremben ülő emberek sírtak, bán* 
kódtak, veleszenvedtek. A tömeg tapsolt, 
ordított, rajongott, ünnepelt . . . Mi marad 
meg ebből? Semmi! A színpad néma, a terem 
üres, egyetlen hang sem marad meg abból, 
a mi ott végbement. Művészet? Éz az a 
„minden"? Mit visznek magukkal innen az 
emberek? Emlékeket! átéléseket? . . . 

Vállat,vont. 
És én? Mit viszek magammal én? Sze¬ 

rettek? ünnepeltek? Virágokkal elhalmoztak? 
Igaz, itt is, meg ott is jutalomjátékom ha 
volt, adtak egy aranyórát lánczczal, gyűrűt 
is adtak meg karpereczet, egyszer egy hat* 
személyre szóló ezüst evőkészletet. Milyen 
jó lesz most ez minden ; ennek az árából 
fogok élni, a míg találok magamnak becsületes 
kenyérkereső foglalkozást. Művés ze t . . . ? ! 

Fölugrott az öltöző¬asztal mellől ; nem 
akart már a tükörbe nézni. Belerakta a 
kosárba a festékes ládáját, fésűit, tükrét, 
egyéb apró holmiját. Végül az Alvingné fekete 
ruháját hajtotta össze. 

— Gyere, Alvingné, elég volt! Nem akar* 
lak ezután már föltámasztani. Egészen mind* 
egy, a szomszéd városkában az a pár száz 
színházbajáró meg fogja¬e ismerni a te szo* 
morú sorsodat. Ha meg is siratnak, min* 
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gyárt el is felejtenek. Később meg csak akkor 
emlegetnek, ha nem tudnak már egyébről 
beszélgetni. Hiszen csak a más ember sorsa* 
ról van szó, művészet, ki bánja, hogy benne 
a magunk nyomorúsága van?! Elég volt! 
Menekülni, Alvingné, menekülni! 

Kopogtattak az öltöző ajtaján. Osszerez* 
zent. Elmosolyodott azon, hogy milyen ide¬ 
ges. Nyersen szólt : 

— Ki az?! 
Nyilt az ajtó. Maris dugta be a fejét széles 

vigyorgással. 
— Kézit csókolom, tekintetes asszony. El¬ 

jöttem a kosárér. 
— Viheti, fiam. Csukja be az ajtót. Ne, 

ezt hagyja, a virágokat meg a koszorúkat 
nem kell hazavinni. Itt maradhat ez a zöldség. 

— De már hazaviszem, kézit csókolom, 
kár lenne itt hagyni ezt a drága virágot! — 
Maris nagyon büszke volt a tekintetes asz* 
szony sikerére. 

— Vigye, ha jól esik.. 
— Gyönyörű szép virágok. És ez a rózsa* 

fácska de szép! Visszajövök külön még 
ezekér. Ebből is látni, mennyire szeretik a 
tekintetes asszonyt. De örülök neki. Aztán 
olyan sok szépet mondanak a tekintetes 
asszonyról! Én nem tudom úgy elmondani, 
de hallom meg látom, hogy a tekintetes 
asszonyt igen nagyon szeretik. Büszke is 
vagyok rá, hogy én viszem a kosarát! 

— De ha nem dicsérnének, nem czipelné a 
kosaramat olyan büszkén, igaz¬e? 

Maris ránézett tétován a színésznőre, mo¬ 
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solygott tele jóakarattal, de nem értette, 
miről van szó. 

— Na jól van, Maris, vigye csak haza a 
kosarat, meg a virágot. Mindent haza kell 
vinni, igaza van. Mondja csak, állanak még 
lent? 

Maris csak mosolygott. 
— Olyan, a ki a színházban volt, vár még 

lenn közönség? állanak még lenn a kapu 
előtt? a téren? Mint a hogyan máskor is 
szoktak . . . 

Most megértette Maris. 
— Sokáig álltak és vártak, kézit csókolom, 

mert hát én is ott álltam köztük és hallgat¬ 
tam, hogy mit beszélnek, azér nem jöttem 
fel hamarabb, csak mire ők már elmentek. 

— Nincsen már lenn senki? — Szerette 
volna tudni, Borbáth várja*e és felsóhajtott. 

— Már mind elmentek. 
— Hát akkor csak menjen, jól van, én 

is indulok mingyárt. Ha kérdezné, akárki, 
mindegy, ha kérdeznék : itt vagyok¬e még, 
mondja, hogy már régen hazamentem. 

— Értem, igenis, — mondotta a cseléd* 
leány bizalmas mosolylyal. A kosárra két 
koszorút meg két bokrétát rakott. — A töb* 
biér mingyár visszajövök. Dehogy is hagy* 
juk itt ezt a szép virágot! 

Fölvette a kosarat és ment. 
Emma várt ; még nem mozdult : Miért 

nem megyek? Miért utasítottam a leányt, 
hogy, ha valaki kérdezné . . . Ki vár? 

Borbáth, senki más. Az utczasarkon jár* 
kál föl¬alá és vár. És haza kell menne/n. Vele, 
mintha a férjem lenne. „Haza." . . . És le kell 
ülnöm az asztalhoz, a vacsorához. A csendes, 
nyugalmas otthon. Szótlanul ülnénk, belül 
szomorúan, az arezokon csinált vidámsággal. 
Etelka már nagyon vár, rámnéz majd s a 
szeme könnyes lesz, kedves gyermek! Laczika 
. . . vigyél magaddal, mondotta ez a kis legény, 
ó, már ő is feleségül akar . . . És Borbáth! . . . 

És a holnap délelőtt! Az út ki a vonathoz. 
. . . Mindnyájan ki fognak velem menni - — 
elkísérnek. Esni fog az eső talán, szomorú, 
fakó délelőtt lesz. És nem fogunk tudni mit 
beszélni . . . Egyre kérdik majd : hová megy? 
miért megy? gondolja meg, maradjon. És 
még mindig azt akarják, hogy boldogan éljek 
a mások reczipéje szerint. És meg kell Ígérnem, 
hogy írni fogok . . . És megyünk ki a vasút* 
hoz lassan, mintha egy halottat kísérnénk ki 
a temetőbe . . . három hetes barátságunkat 
temetjük . . . És a kopasz fák, a szürke égbolt, 
az ősz, a vigasztalanság! És fájni fog ez a 
búcsú tőlük, a kedves jó emberektől, a mind* 
végig idegenektől. Ó, még Ilon is el fog jönni, 
korán reggel, bizonyosán eljön még Rozi 
mama is, kérni fognak, rá akarnak majd venni, 
hogy maradjak . . . Mindig a más eszejárása 
szerint élni . . . És ha maradok, felbukkan 
majd az az ember megjnt, és megint . . . nem! 
Rossz rágondolni! És megint vándorolni, 
lakást keresni, komédiázni és titkolt szent 
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érzéseket elárulni idegen bámész csúnya em¬ 
bereknek! Nem birom ezt tovább! Elég volt! 
Menekülni! Akárhová menni, eltűnni, de 
megelégeltem ezt a mindenféle megalázások* 
ból összeszőtt életet! 

És mi marad? Felsóhajtott. Egy pár sor 
a helybeli trombitában . . . Hát menjünk, 
öregem! „Megkapó ünnepi est volt a Kisérte* 
tek péntek esti e lőadása . . . " Haza? vacso* 
rázni? „Szegedi Emilia, a kiváló művésznő, 
ezen az estén tapasztalhatta igazán . . . " Vagy 
a pályaudvarra s elszökni a legközelebbi 
vona t ta l? ! , , . . . hogy ennek a városnak in* 
telligens és megértő közönsége mily nagy 
szeretettel . ..." szökni a holnap elől is? a kö¬ 
vetkező óra elől is? „a . . . kitűnő drámai szí­
nésznő differencziált művészegyénisége..." Az 
elismerés elől is? „Fölényes művészi tudása"... 
Véget vetni mindennek.„hatalmas az ábrázoló¬ 
ereje . . ." Czéltalan ez az egész . . . „pompás 
virágadományok".. . Minek is él az ember? 
„zúgó tapsviharok" . . .Minek is él az ember! 

Fejére tűzte a kalapját, fátyolt kötött, 
a mit nem tzokott pedig tenni ; vette a 
kabátját. Jó lesz sietni, mert jön a Maris. 
Vele mehetne . . . Még egyszer végig nézett 
az öltözőn : Ide nem jövök többet! mon* 
dotta határozottan, elégedetten. 

Kilépett a folyosóra, behúzta maga mö¬ 
gött az ajtót. Künn a gangon sötét volt. 
Megállt egy pillanatig. Mindenféle furcsa 
színes kalandos gondolat keringett a fejé¬ 
ben. Gyors léptekkel ment végig a gangon 
a lépcsőhöz. 

Épen a mikor indult volna lefelé, a lépcső* 
házban eléje állt egy férfi. Az asszony vissza* 
hőkölt, megijedt a hirtelen felbukkanó alak* 
tói és ösztönszerű mozdulattal maga elé 
lendítette védőn a két karját. 

A lépcsőházban szerény villamoslámpa 
világított takarékosan ; az üres folyosó bele* 
veszett a kísérteties félhomályba. A házban 
csend volt, az idő már későre járt. 

Emma ijedt szemmel meredt az előtte álló 
férfl arczába. 

Levett kalappal, finom udvariassággal állt 
előtte az idegen. Kissé izgatottan mosoly* 
gott, balkeze végigsimított hosszú fekete 
haján, sötétbarna hegyes szakállán, fekete 
szeme biztatón csillogott, az arcza megnyerő, 
finom és kedves volt, igazán nem hatott 
borzalmasan. Részvevőn csengett a hangja : 

— Megijesztettem? — mondotta lágyan. — 
Bocsásson meg kérem, igazán nem akartam. 
Nem ismer reám? Nagyon örülnék, ha meg¬ 
ismerne. O, nem ismerhet reám, régen láttuk 
egymást utoljára, tudja mikor? kerek huszonöt 
esztendővel ezelőtt. Most elcsodálkozik és 
nem tudja, hogy ki vagyok. On egy ekkora 
kicsi kis leány volt — mutatta a kezével — 
én meg egy óriás kisfiú voltam, ekkora ni! — 
Nevetett. — Abban a boldog, szép időben, 
ön ezt talán el se hiszi, nagyságos asszonyom, 
mi nagyon jó barátok voltunk. Korán reggel 

találkoztunk már és együtt voltunk késő 
estig, teljes bizalommal voltunk egymáshoz, 
csak mellékesen említem, hogy egész egysze* 
rűen tegeződtünk, de arra talán emlékszik, 
hogy mindenféle vad, furcsa, különös vállal* 
kozásokba bocsátkoztunk. 

Emma a fejét rázta : nem! és hátrált az 
ismeretlen eftl. 

— 0 kérem, ne tessék tőlem félni. Ha nem 
akar emlékezni reám, el fogok menni. Nem 
vagyok tolakodó. De talán mégis csak sza* 
bad bemutatkoznom? Pusztafáy Dezső a ne¬ 
vem és festő vagyok. Nem emlékszik reám? 

— Nem . . . nem emlékszem. 
— Pedig én nem tévedek. Szomszédok voU 

tünk, tudja hol? Gödöllőn. Önök a velünk 
szomszédos kertben nyaraltak. Először a 
kerítésen át láttuk meg egymást. Ez külön* 
ben mindig így van. Aztán barátkoztunk, 
aztán én egész egyszerűen átmásztam a kerí¬ 
tésen magához. Kisfiú tesz ilyet. Még mindig 
nem emlékszik? Nagyon rossz gyermekek vol¬ 
tünk, a felnőttek felfogása szerint, de nagyon 
jó barátok voltunk és nem hallgathatom el : 
igazán csodálom, hogy ön ilyen hamar, rövid 
huszonöt év alatt, elfelejtett. Miért is tar* 
tóztatom fel ezzel, ha ennyire nem emlékszik 
reám . . . röstellem, bocsánatot kérek. 

És már menne, mély meghajlással köszönt* 
vén a hölgyet. 

— De nem, nincsenek véletlenek! — mondja 
a fiatalember és visszafordul. 

Emma csak áll és néz és vár, maga se tudja, 
hogy mit. 

— A mikor megláttam a színlapon ezt a 
nevet : „Szegedi Emma", egyszerre csak 
azt a huszonöt év előtti kislányt láttam. És 
ezért mentem a színházba. És én megismertem. 
Rögtön megismertem. Persze, nékem könnyű, 
én arczképfestő vagyok. Még mindig úgy néz 
rám, mint egy veszedelmes idegenre. Tisztába 
fogjuk hozni ezt az esetet és akkor máris 
megyek, nem fogom önt zavarni. Tessék csak 
kérem őszintén megmondani : emlékszik arra, 
hogy egyszer Gödöllőn nyaraltak? 

— Igen, emlékszem. 
— Nem szeretném, ha azt hinné, hogy 

én mint kalandra éhes várok már egy óra 
óta önre. Arra is emlékszik, hogy egyszer, 
a mikor lesurrantunk a pinczébe, az önök 
pinczéjébe, a hol köcsögben állt a tejföl és 
mi szegény gyermekek egyszer akartunk jól* 
lakni, ellentétben a felnőttek felfogásával, 
mely ránk nézve kedvezőtlen volt, hogy akkor 
rajtunkütöttek? Vagyis, rám ütöttek! — az 
idegen jóízűen felkaczagott, nevetésétől vissz¬ 
hangzott a néma, üres, sötétbevesző folyosó. 

Emma elmosolyodott, már kíváncsian nézte 
a beszélőt. 

— Mert én akkor hős voltam, lovag vol* 
tam és a mikor hallottuk a veszedelem súlyos 
lépteit lerobogni a pincze falépcsőjén, én 
önt, Milike, elbujtattam. Én azonban neki¬ 
rohantam az ellenségnek, elvágtattam mel* 
lette, a dühös szakácsnő utánam száguldott, 

vad, mérges szavakkal űzött ki az önök kert­
jéből — — ez alatt ön szép csöndesen meg 
tudott menekülni. Nem emlékszik? 

— Nem emlékszem, — mondotta Emma 
szinte bocsánatkérőzn. 

— Nékem, hiába, ez felejthetetlen emlé* 
kem marad, mert becsületes, derék jó apám 
ezért a gaztettemért nagyon lelkiismeretesen 
elnadrágolt. Már akkor voltam kénytelen 
megállapítani, hogy a felnőtt nem érti meg 
a gyermeket. 

Emma most hirtelen Laczikára gondolt. 
— Tudok én azonban elmondani mást is 

emlékeztetőnek. De ne álljunk itt a lépcső* 
házban, nagyságos asszonyom,vagy kisasszony? 
nem tudom, bocsánatot kérek. Hanem ha 
megengedi, hogy lekísérjem a vendéglőbe . . . 
vagy ha egyéb tervei vannak, nem akarom 
zavarni . . . Pedig nagyon örülök, el se tudom 
mondani, mennyire örülök ennek a kedves 
találkozásnak! Gyönyörű fordulat! Azért szép, 
mert felszáll emlékezetünkben életünk bol* 
dog kora, a paradicsomnak az a néhány esz* 
tendeje, mielőtt ki kell vonulni az életbe. 
Mondtam már, hogy festő vagyok? Festő 
vagyok. Találkozásunk emlékére majd meg* 
próbálom megfesteni ezt a két gyermeket, 
nyári napsütésben, a kertben, öntudatlan 
boldogságban valahogyan úgy, hogy alája 
írhassam a legkomolyabban, Ádám és Éva. 
Ha megengedi, újra ajánlanám, menjünk 
innen, barátságtalan ez a lépcsőház. 

Emma arra gondolt, hogy Maris talán 
jön már vissza és indult lefelé. A festő fejébe 
nyomta széleskarimájú puha kalapját és 
ment mellette. Boldogan folytatta : 

— Most azonban olyasmit fogok elmondani, 
a mire talán mégis emlékszik. Szenzácziós 
dolog volt. Mi gyermekek már akkor nagyon 
komolyan gondolkodtunk, főképpen, ha más 
teremtésekről volt szó, nem pedig rólunk. 
Élt ott velünk a kertben egy szerencsétlen 
kacsa. Most is látofn emlékezetem szemével, 
le is tudnám rajzolni a megszólalásig híven. 
Azt a feladatot tűztük ki egyszer magunknak, 
hogy megtanítjuk ezt a különben nem nagyon 
disztingvált madarat emberségre, főképpen, 
hogy hogyan viselkedjék illedelmes úri gyér* 
mekek társaságában. Szegény tudatlan jószág 
majd belehalt a mi kérlelhetetlen nevelési 
rendszerünkbe! 

Mind a ketten nagyot nevettek. Az idegen 
ránézett Emmára kérdőn. Emma a fejét 
rázta : nem emlékszem. 

— Csodálom, hogy erre sem emlékszik, 
mert ezúttal is tetten értek minket, önt is, 
Milike. Az az oktalan madár ugyanis kétségbe* 
esetten lamentált és én nem tudtam önt meg* 
menteni egy kis kellemetlen utóhatástól. Ki* 
kaptunk, bizony, és visszagondolván arra a 
szép időre, megállapíthatom, hogy apró¬cseprő 
kalandjaink majdnem mindig így végződtek : 
kikaptunk . . . Ilyen az élet. A szerencse nem 
nagyon kedvezett nekünk. 

Megállt és kedves mozdulattal rátette ke* 
zét hajdani kis játszótársa alsókarjára : 

— Én még azt is tudom, hogy annak a kis 
kacsának akkor nevet adtunk, a hogy illik, 
és most eszembe jutott a neve is, idefigyeljen, 
Milike : úgy hittük, hogy „Laurenczia." 

Erre a névre hirtelen felbukkant a feledés 
sötétjéből egy napsütötte kert füves*bokros 
zuga, a hol egy kisleány meg egy kisfiú, 
kezükben frissen tört vesszővel, zaklattak egy 
kétségbeesett, otrombán ide¬odatotyogó izga* 
tott kacsát; meg akarták tanítani arra, hogy 
illedelmes meghajlással köszöntse lelkes okta* 
tóit. És Emma most felkiáltott, az elcsodálko* 
zás, az öröm egy különös, soha nem hallott 
megható hangján : 

— Dezsi! Maga az?! 
És most mind a ketten nevettek ; csodála* 

tos érzéssel szivökben, hálásan, megindultan, 
gyönyörködve nevettek és megfogták egymás 
kezét és úgy értek le a kapu elé, és most elin* 
dúltak a fogyatékosan kivilágított néptelen 
nagy téren. 

— Végre! — mondotta boldogan a férfi. 
Látja, ilyen ostoba és ügyetlen vagyok. Nem 
gondolok arra, hogy időközben megnőttem 
egy kicsit, hogy szakállas ember lettem es 
odaállok maga elé : Pusztafáy Dezső vagyok. 
Ki az a Pusztafáy Dezső? Senki és semmi-
Mert hogy én emlékeztem arra, hogy Milike 
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a Szegedek kislánya volt, az egészen más, 
azt mi úgy nevezzük, hogy véletlen. Ha min* 
gyárt azt mondottam volna: „Adj isten, Mi* 
liké, én vagyok a „Dezsi", tiszteltet a Lau* 
renczia!" ugyebár, ön rögtön tudta volna, 
},0gy ki fz az "lető : a környék legvásottabb 
ficzkója, emberek, állatok réme, gonosz meg* 
Upetések tervezője és megvalósítója, pákosz* 
tos, vad, veszedelmes kislegény, röviden : a 

— És maga megismert, a mikor a színpadra 
kiléptem? 

— Meg bizony! Hiába bujt az Alvingné 
alakja mögé, ráismertem rögtön : ez a Milike, 
ez az én pajtásom. Mert bár hirtelen vittek 
el akkor vidékre, egy rokonhoz és ott marad* 
tam néhány évig és nem tudtam önnek írni, 
és nem tudtam, hogyan jussak el önhöz, hol 
lássam újra, hol keressem . . . 

— Látni akart? fel akart keresni? Dezsi! 
— Nem, ezt csak úgy mondom . . . Vagy 

talán igen, akartam látni, de ez az akarás 
valahol mélyen lappangott bennem, mit tu¬ 
dom én, hiszen annyi minden él titokban, 
jól elrejtve az emberben, hogy el se lehet kép* 
zelni. Maga még nem tapasztalta? A mikor 
elragadtak Gödöllőről, az nagyon rosszul esett 
nékem, sokat gondoltam magára, Milike . . . 
még így a fátyol alatt is látom annak a kis* 
lánynak az arczát, a kivel játszottam boldo* 

• gan, gondtalanul . . . 
— Dezsi, maga ezt most csak azért mondja... 
— Azért mondom, mert ez így van. Szín* 

házat is játszottunk. Tessék, most már erre is 
emlékszem. Maga akarta, hogy játszszunk 
színházat. Hozott hazulról törülközőket meg 
kötényeket s ebből készültek a maga kosz* 
tűmjei. Fényesek voltak. Királynőket ját* 
szőtt, vagy helyesen : a királynőt játszotta 
mindig. Én nem nagyon lelkesedtem ezért 
a művészetért és úgy segítettem magamon 
már akkor, erre is nagyon jól emlékszem, 
hogy mindig egy festőt alakítottam. És furcsa, 
ma is ezt csinálom. 

Nagyot nevettek. Jártak a téren, mint két 
buzgón fecsegő gyermek ; nem törődtek vele, 
hol járnak, merre járnak. 

— Persze, maga volt a festő! már tudom ; 
ez ugyanott történt hátul a kertben, a hol 
Laurencziát tanítottuk. De maga nagyon mér* 
ges piktor volt, a mikor én mint királynő 
megparancsoltam : „Festő, adjon egy puszit!" 
Nem akart engedelmeskedni. Haragos lett, 
azt hiszem, goromba is volt, és nem törődött 
azzal, hogy én vagyok a királynő. 

— Kegyetlen dolog! Ilyen ostoba am ember, 
ha még olyan okos a kisfiú. „Festő, adjon 
egy puszit!" Bezzeg, ha most m o n d a n á . . . 

— Dezsi! Dezsi!! 
— Ne szörnyülködjék, Milike, hiszen én 

ezt csak úgy mondom tréfának. Mert tudnia 
kell, hogy én nagyon jókedvű fiatalember 
vagyok. Ennek is egészen egyszerű titka van. 
Ha nem vagyok megelégedve a helyzetemmel, 
akkor bátran próbálok magamon segíteni. 
Ma délután is egyszerre csak megállapítot* 
tam, hogy foglya vagyok annak a kellemetlen 
vasúti fülk'ének. Utazni, utazni, minden óra 
egy örökkévalóság. Mára elég! mondottam, 
és hirtelen leszálltam a vasútról. Mert én 
szeretem elhitetni magammal, hogy szabad 
ember vagyok. 

— Hát nem az? 
— Szt, Milike, erről jobb nem beszélni. 

Reméljük a legjobbat. Most például nagy 
nekilendüléssel elindultam, hogy eljussak egy 
kastélyba, a hol tömeges arczképfestést akar* 
nak velem rendeztetni. A legjobb úton voltam, 

Kénz áll a házhoz. Ekkor jött rám az érzés : 
^szállani! Rögtön engedelmeskedtem. Az 

előttem ismeretlen áldozatok megörökítése 
igazán nem sürgős. És ime, milyen okosan 
tettem, hogy félbehagytam az utat. 

— Különös véletlen, — mondotta Emma 
okosan. 

~ A véletlen mindig különös, nem vette 
még észre? És pedig azért, mert nem tudunk 
mögéje nézni, hogy ő hogyan csinálja. A mi 
ma történt, azzal én most nagyszerűen meg 
vagyok elégedve. Úgy sétálok itt magával 
ezen a félig sötét, néptelen téren, mintha kicsi 
korom óta mást se tettem volna, mintha 
huszonöt éve járkálnék itt és mindig csak itt... 
és mindig magával I 

A FŐVEZÉR SZEMLÉJE A MISKOLCZI CSAPATOK FÖLÖTT. 

— Festő, maga egy hunczut! 
— Kérem, Milike, ha óhajtja, megpróbá* 

lom és hunczut leszek. Az ember mindent 
tud, egy kis jóakarattal. Én most boldog 
vagyok, mert egészen úgy érzem magamat, 
gondtalan kisfiúnak, mint enyhe huszonöt 
évvel ezelőtt. És látja, ez a boldogság titka. 
Csak a ki megőrzi magában a gondtalan gyér* 
meket, csak az tud igazán boldog lenni. 

— És a ki nem tudja megőrizni? 
— Azt meg lehet tanulni, Milike. 
— Hogyan? 
— Most már kezdem érteni a helyzetet. 

Azért jöttem, Milike, hogy erre megtanít* 
sam. Azért is érzem annyira természetesnek 
ezt a mi találkozásunkat. Sohasem tudjuk, 
hogy kivel mikor találkozunk újra, de azt 
sem tudjuk, hogy, ha valakivel beszélünk, 
nem utoljára beszélünk¬e vele. Gyönyörű do¬ 
log, hogy vannak viszontlátások és hogy 
vannak fölismerések. Az élet nem vigasztalan 
és az élet nem reménytelen. A színház ma 
zsúfolva volt. Mégis be tudtam jutni a te* 
rémbe, mert be kellett mennem, az csak vilá* 
gos. És azt hiszem, hogy ott a teremben ma 
este én voltam a legboldogabb. Gyönyörköd* 
tem az ön tudásában, az ön nagy tehetségében. 

— Kérem, Dezsi, hagyja ezt. 
— Tőlem nyugodtan tűrheti a dicséretet. 

Én voltam az ön első partnere. Már akkor is 
nehéz szerepet játszott. „Festő, adjon egy 
puszit!" Nagyszerű szöveg! 

— Ne bolondozzon! — Emma nevetett. 
— Ezt ön nem mondja komolyan. De 

most én kérdezek magától valamit a legkomo* 
lyabban : Nem éhes? Hová akart menni, 
a mikor eléje álltam a lépcsőházban? Most 
már bizalommal lehet hozzám, azt hiszem, 
mert kiderült, hogy én vagyok a legrégibb 
barátja. 

— Jól van, Dezsi, elismerem, hogy maga 
az én legrégibb barátom. És igaza van, jókor 
jött. Mondja, mikor utazik el innen? 

— Tessék?! 
A fiatalember megállt és sértődötten nézett 

a gyanútlanul kérdező hölgyre. 
— Mikor utazik? — ismételte Emma, már 

kiísS türelmetlenül, a kérdést. 
— Ezt úgy is mondhatta volna, Milike : 

Én most ide megyek, elkísérhet a kapuig, 
vagy a vendéglő ajtajáig, azután búcsúzunk, 
nagyon örültem a kedves viszontlátásnak. 
Ha majd huszonöt év múlva megint leszáll 
valahol a vonatról és megint találkozunk, 
talán könnyebben fogunk egymásra ismerni. 
De fölösleges azt kérdezni, asszonyom, hogy 
mikor utazom. Nem kel! megvárnunk a vonat 
indulását. Én igazán nagyon örültem ennek 
a viszontlátásnak, csókolom a kezét, már 
megyek is! 

— Dezsi! Festő!! Hiszen maga buta! Ne 
érzékenykedjék. Megmondhatta volna rövi* 
den : ekkor meg ekkor utazom. Mingyárt 
megtudta volna, hogy ez miért érdekel. 

— Még nem tudom, hogy mikor utazom 
tovább. 

— Persze, ön szabad ember. 
— Igenis, szolgalatjára. 
— Most figyeljen, meg fog érteni mindent: 

Én is szabad ember akarok lenni! 
— Szabad ember? . . . 
Nem volt nehéz meglátni, hogy a fiatal* 

ember nem értette. 
— Olvashatta a színlapon, hogy ma ját* 

szottam itt utoljára. 
— Igen, igen, olvastam, búcsú¬előadás volt. 
— Előadás után, a mikor végre magamra 

maradtam az öltözőben, elfogott a vágy, hogy 
innen minél előbb, most mingyárt elutazzam. 

— Most mingyárt? 
— Igen, most mingyárt. 
— Még az éjjel? 
— A legközelebbi vonattal, mely innen 

elvisz. Akárhová, mindegy! — Emma bele* 
kapaszkodott Dezső karjába. — Akar a segít* 
ségemre lenni? 

— Szökünk? mint huszonöt évvel ezelőtt? 
0 , hogy megismétlődik az életben minden! 
Nagyszerű ötlet. Micsoda nagyszerű, terem* 
tés maga, Milike! És hová szökünk? És miért 
szökünk? Ki elől szökünk? 

— Dezsi, ez most mind nem fontos. Nem 
vagyok nagyszerű teremtés. Menekülök az én 
rossz¬sorsom elől. Szaladok, mert ezt az én 
életemet nem birom el tovább. Nagyon sokat 
szenvedtem. 

— Igen, tudom. 
— Tudja? Mit tud? honnan tudja? 
— Láttam ma este a színházban. Csak 

a ki nagyon sokat szenvedett, tud magából 
ilyen hatást kiváltani. 

— Menjünk innen, Dezsi! Most egyszerre 
nagyon ideges lettem. Szinte félek! 

— Nincsen miért. Nem történhetik ezután 
semmi olyan, a mit ne tudnék elhárítani. 
Jöjjön, királynő, a festőjével. Éppen eleget 
álltunk a lámpa alatt, ha meggondoljuk, hogy 
most el fogunk szökni. — Körülnézett. A tér 
sötét, néptelen volt. — Jöjjön bátran, meg 
fogom védeni, sokkal jobban, mint ezelőtt 
huszonöt esztendővel. Csak arra kérem, le* 
gyen jókedvű. Akkor minden sikerülni fog! 

— Én is . . . én is úgy érzem, hogy most 
minden sikerülni fog. 

Hirtelen összerezzent és hátra nézett. 
— Milike kérem, ezt ne tegye! A ki a rossz* 

sorsa elől menekül, az ne nézzen hátra. Az 
csak előre nézzen, mindig előre. A mi mögötte 
van, az ilyen módon elmarad. A ki hátranéz, 
az magához csalogatja a rosszat és megzsib* 
basztja az erejét. Csak előre, Milike! 

Mentek a vasúthoz. 
— Kapaszkodjék belém. Támaszkodjék 

reám. így járunk együtt, mintha már egy 
egész életen át járnók az utat. 

Egyformán, katonásan, egyenletesen léptek. 
— Hogy van, Milike? Nyugodtabb már? 

Higgye el, hogy ön már nincsen itt. Hogy 
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még itt sétál, ki a vasúthoz, ez csak külsőség. 
Mondja, nem éhes? 

— Izgatott vagyok. -
— Kár ezzel töltenie az idejét, nincsen 

rá semmi oka. Meglátja, milyen nagyszerűen 
fog ez a kis kirándulás sikerülni. Ha ezzel 
megnyugtathatom, bevallom, hogy nagy gya¬ 
korlatom van a szöktetésben. 

— Azt elhiszem! Férfi és festő!! — mon¬ 
dotta Emma fanyar megvetéssel. 

— Milike, úgy sejtem, hamis nyomon jár. 
Én is útálom a rossz¬sorsot és én is megszök¬ 
tem előle néhányszor. Ebben nagy gyakorla¬ 
tom van. Ezért unszolom, hogy bízzék ben¬ 
nem. 

-" Hiszen én bízom magában, Dezsi! 
Látja : baktatok magával a vasúthoz, és 
elszántan megyek akárhová. 

— Okosan teszi. Majd csak később fogja 
felismerni, hogy most milyen okosan teszi. 
Mqndja csak, Milike, van egy kis holmija? 

— Nagy pakkom van, Dezsi! 
— Hol van? Már a vasútra tette? 

— A lakásomon van. Csak holnap délelőtt 
akartam innen elutazni. 

— És a holmiját ott akarja hagyni? 
— Nem én! Van ott egy nagy ládám, két 

bőrönd, egy utazó¬kosár, a kézitáskám, ez az 
én vagyonom, Dezsi! 

— Hát a k k o r . . . előbb mégis csak oda 
kellene menni a lakására, összecsomagolni és 
intézkedni. 

— Nem, nem megyek oda! 
— Sokkal tartozik? Ott is kosztolt? — 

kérdezte Dezső nagyon óvatosan és a világ 
legtermészetesebb hangján megnyugtatta vé¬ 
denczét : — Az nem baj ; van nálam pénz, 
kisegíthetem. 

Emma felkaczagott. 
, — Nem azért nem megyek vissza. NaSy°n 

derék jó embereknél laktam, úriembereknél. 
Mondja csak, Dezsi, jó festő maga? 

— A művész sohasem elég jó festő. Értem 
a mesterségemet. Kedves, hogy máris érdek¬ 
lődik a művészetem iránt. 

— És volna kedve engem szépen lefesteni? 

— Félek, hogy előbb¬utóbb ez meg fog 
történni. 

— Azért kérdezem, mert a hol most lak» 
tam, azok szerettek és nagyon jók voltak 
hozzám, Dezsi. És én erre hálásan gondolok, 
és meghálálnám valahogyan a hozzam való 
jóságukat. És most az jutott eszembe, hogy, 
ha maga lefest, megküldjük nekik az arcz* 
képemet. Szeretik a szép képeket, van egy 
pár nagyon szép festményük. 

— Rendben van. Hálánk jeléül adomá¬ 
nyozni fogjuk nekik külön e czélra olajba 
festett arczképünket, díjmentesen. Ezt meg 
lehet csinálni. 

— Dezsi, maga egy angyal! 
Kiértek az állomásra. 
— Az angyal éhes. Jöjjön, Milike, az ét¬ 

terembe. Talán kapunk még enni. Az idő 
már éjfélre jár. 

Leültek a terem egyik sarkába. Vacsorát 
rendeltek. Megtudták, hogy a vonat egy fél¬ 
óra múlva jön. 

— Hozom a táskámat és megnézem, lehet¬e 
már jegyet váltani. 

— Szeretnékegy pársortírni a házigazdám* 
nak. Bizonyosan nagyon várnak és nem tud¬ 
ják, hová lettem. Én meg gyáván megfuta¬ 
modtam a búcsúzás elől, mely suta, együgyű, 
és fölösleges módon szomorú. Az emberek 
ilyenkor nézik egymást, és egyszerre csak 
azon veszik észre magukat, hogy nem tud¬ 
nak egymásnak mit mondani. Éljen boldogul, 
mondják, minden jót és gondoljon néha reánk 
és írjon és keressen föl, ha egyszer megint 
erre jár. És sírnak. Mire való ez? 

— Igaza van. Mingyárt szerzek levélpapi¬ 
rost meg borítékot. 

Míg Dezső a táskájáért ment és jegyet 
váltott Budapestre, Emma megírta a levelet 
Borbáthnak. Kérte, ne aggódjék, ne nyug¬ 
talankodjék, ő még az éjjel elutazott ; érte¬ 
síteni fogja nemsokára, hogy hová küldje a 
holmiját. Egyelőre csak néhány szóval kö¬ 
szőni a jóságos, szíves gondoskodást, melyben 
részesítette és melyet nem fog elfelejteni soha. 
Szeretettel csókolja az édes gyermekeket, a 
bájos Etelkát és az aranyos Laczikát — itt 
Emma szeme tele lett könnyel — és kéri 
Borbáthot, hogy tartsa meg továbbra is 
baráti jóindulatában. Nem búcsúzott el tőlük, 
mert fél az izgalmaktól. így mégis csak jobb. 
Váratlanul jött és váratlanul tűnt el. 

Meg volt a levéllel és megkönnyebbülten 
felsóhajtott. Dezső elküldte a vasúti szolgát 
a levéllel, vigye rögtön! 

A pincér hozta a vacsorát. Jóízűen ettek. 
Dezső duzzadó jókedve hatalmába kerítette 
Emmát, a ki most vidáman kutatott emlé¬ 
kezetében, a régen letűnt idő egyes képei 
után. És ime felbukkantak az egyes 

Túry Gyula: Nyári hangulat. . Karlovszky Bertalan: Gróf Andrássy Gyula arczképe. 
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jelenetek, melyekről azt hitte, hogy már 
régen elmultak benne örökre. 

Nagyokat nevettek a kalandjaikon és saj¬ 
nálkoztak : hogyan is tudtak mindezekről a 
szép és kedves eseményekről megfeledkezni. 

— Nem volt kivel beszélni róluk, — mon¬ 
dotta Emma. — Mert ez nem érdekel mást, 
Dezsi, csak minket kettőnket. Mi tudjuk, 
hogy mi az, a mikor azt mondjuk : lemen¬ 
tünk a pinczébe ; meg ha azt mondjuk : 
Laurenczia ; meg ha azt mondjuk — 

— „Festő, adjon egy puszit!" . . . 
— Mást ez nem érdekel. Másnak ezek 

közönyös, unalmas történetkék, nekünk meg 
napsugaras édes emlék. 

— Tudja, Milike, az az érzésem, hogy 
most is hét éves vagyok, maga meg öt, vagy 
négy és fél esztendős, és hogy az a bizonyos 
huszonöt év, a mely időközben ránk akart 
nehezedni, nem változtat ezen a mi pompás 
korunkon semmit! 

— Ha én ezt így tudnám érezni! Mennyi 
minden történt velem ez alatt a huszonöt év 
alatt. Ha tudná! 

— Meg fogom tudni, Milike. Maga el 
fogja nékem mondani majd egyszer valamikor, 
és rá fog jönni, hogy a mi eddig történt magá¬ 
val, az mind csak készülődés volt a boldog¬ 
sághoz. 

— Keserves készülődés, mondhatom! 
— Higgye el, Milike, én se hemperegtem 

egyre¬másra rózsaszirmokon . . . hogy fino¬ 
man fejezzem ki magamat. De most eltökélt 
szándékom, hogy boldog, leszek. Tudatosan, 
okosan, megfontolt szándékkal boldog leszek. 
Mert ezt meg lehet csinálni! 

— Nem tudok ebben hinni. 
— Mindegy. Én ehhez a legkomolyabban 

hozzáfogok. És nagy örömömre lesz, ha ön, 
hitetlen Milike, hozzám szegődik segítő* 
társnak. 

— Nem, Dezsi . . . 
— Nem?! 
— A maga jól felfogott érdekében mondom, 

hogy nem. 
. — Nono! Az én érdekem! . . . 

— Mert én azt hiszem, Dezsi, hogy a 
boldogsághoz is tehetség kelj. Nem minden 
ember tud boldogan élni. Én, Dezsi, nem 
tudok. Akármit csináltam eddig, akármibe 
kezdtem, akárhová jutottam, nékem semmise 
sikerült. Dolgoztam, küzködtem, iparkodtam, 
és csak tűrtem meg szenvedtem. Miért? 
nem tudom. Ez az én életem átkos élet. 
Ugy látom, hogy természettől fogva boldog¬ 
talán vagyok. És a jó embereknek, a kikkel 
sorsom összehoz, csak szomorúságot meg 
bánatot okozok. Ez így van, Dezsi! 

— Hát kérem, a mit mondott, az ugyebár, 
lesújtó? — szólt Dezső kedves gúnynyal. — 
Engem azonban nem lehet lesújtani. Engem 
nem lehet megijeszteni. Én nem félek.^Még 

Czencz János: Pihenés. 

ha vödörrel hozza is a szomorúságot és a 
bánatot, az se baj. Majd elbánok vele. Eddig 
is rám bízta magát és a dolog egészen jól 
ment ; kérem, tegye ezt ezután is. Meg 
kell a dolgot próbálni. Most úgy hatok talán 
mint egy szájhős. De nem . . . Kár erről 
ennyit beszélni. Ez érzés dolga. Érzi ön. 
Szegedi Emilia, hogy ez a Pusztafáy Dezső 
olyan ember, a kiben megbízhatik? Siessen a 
válaszszal, mert már jön a vonat! 

Kivitte Emmát karonfogva a vonathoz. 
Szerzett egy üres fülkét. Agyat rögtönzött a 
pamlagon.* 

— így ni, most helyezze magát kénye¬ 
lembe, feküdjék le és pihenjen nyugodtan. 
Mert tudnia kell, hogy ezután én fogok 
őrködni az ön élete felett, ha ön is úgy akarja. 
Feküdjék csak le kényelmesen, aludjék, álmod¬ 
jék szépeket, mert a vonat ezalatt viszi egy 
új életbe, mely boldogsággal lesz tele. 

Borbáth sokáig járt a téren föUalá ; meg¬ 
'állt az utczasarkon és várt. Látta Marist 

hazamenni a kosárral. És Emma még nem* 
jött. Várt. Izgatott lett . . . Az asszony hoU 
nap mégis el fog utazni?! A kiért meg tudna 
tenni mindent és nem lenne semmi sem 
áldozat! . . . 

Most jön. Odamenne hozzá. Nincsen egyé¬ 
dül! Borbáth beleolvad az árnyékba; ré¬ 
mült szemmel néz : Egy férfi van vele! 
Nézi ; nem látta még ; nem ismeri. • 

Egymás kezét fogják és úgy sétálnak. Egy¬ 
mást nézik szerelmesen. Jókedvűek, nevet¬ 
nek! Milyen vígan tud most nevetni ez a 
szomorú asszony! És s é t á l n a k . . . mintha 
nyár lenne. Tessék, a szerelmes pár. íme, a 
bánatos asszony titka. Ez a megfejtés! Mi 
lesz? 

Utánuk les. Szívét belepi a rossz¬érzés 
hidege. És a mikor azok kimennek a vasút¬ 
hoz, a lelke megtelik méreggel, epével. Utá¬ 
nuk lopózik és a teste minden porczikája 
reszket. 

Látta, hogy az étkezőhelyiségbe mennek, 
hogy asztalhoz ülnek. Látta, hogy azTasszony 
levelet ír. A mikor magára maradt, Borbáth 

Udvary Pál: Apám. Szlányi Lajos: S\á nyomok. 
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oda akart menni hozzá. Legyűrte felindulás 
sát. Be akart lépni az étkezőhelyiségbe és 
le akart ülni a szomszéd asztalhoz, némán, 
úgy hogy oda se néz. Kiverte a hideg verej¬ 
ték. Látta, a mikor odaadták a levelet a 
vasúti szolgának. 

A mikor a szolga kijött az étkezőhelyiség* 
bői, megpillantotta Borbáthot és megismerte. 
Köszönt és odaadta a neki czímzett levelet. 
Örült, hogy ilyen hamar végzett a megbí¬ 
z ástál. 

Borbáth zsebébe gyűrte a levelet. Kiment 
az állomás mögé ; egy lámpa alá áll t ; elő* 
vette a levelet. Föltépte durván a borítékot ; 
az ujja reszketett, alig tudta kikaparni a 
borítékból az összehajtott papírlapot. Elöl* 
vasta a levelet. A düh fojtogatta. Szinte 
rosszul lett, annyira felindult. Összegyűrte a 
levelet a markában. 

Szennyes szitkokat mormogott kékülő ajak* 
kai. Nyögött kínjában. Alit. 

Azután lassan megmozdult, nehézkesen el¬ 
indult. És görnyedt testtel, halálosan kimé* 
rült lélekkel, vánszorgott haza, örömtelen 
házába. 

TÉLI TÁRLAT. 
A Képzőművészeti Társulat téli kiállítása* 

tói — sajnos — igen sok jeles művészünk 
távol maradt. Jól ismerjük ennek okát, azt, 
hogy jobb szeretnek egyedül, vagy csak na¬ 
gyón válogatott társaságban kiállítani. Most 
azonban erró'l az önző álláspontról le kellett 
volna tenniök s művészetük szinéveUjavával 
felvonulniok, hogy egy olyan nagyszerű tár* 
latot találjunk a Műcsarnok termeiben, mint 
még soha. Egy ilyen kiállításra lett volna 
szükségünk, hogy mindenkivel megértessük 
a képzőművészetünk támogatásának jogos 
követelményét s egy ilyen tárlattal még job¬ 
ban meg tudtuk volna hódítani a nálunk 
időző idegenek szivét. 

De ne rekrimináljunk, hanem elégedjünk 
meg azzal, a mi jó e kiállításon akad, melyre 
a vezető mesterek közül csak Karlovszky 
Bertaián, Kőrösfői Kriesch Aladár és Szlányi 
Lajos jöttek el. Karlovszky Andrássy arcz* 
képe aprólékos gondossága megfestésével igen 
sok lelki elmélyedést kapcsol össze, úgy 
hogy — különösen a szemekben — jól ki¬ 
fejezésre juttatja Andrássy nobilis jellemét. 
Szlányi Lajos napsütötte havas képei erő¬ 

teljesek és egyúttal mégis Igen finomak Is. 
Valósággal lehcllik a kékes árnyékokkal fel. 
szántott hómezők fagyos levegőjét. Kriesch 
Aladár tanulmányfeje elmélyedő hangulata, 
val és lelki előkelőségével messzire túlnő tér. 
fogata szűk keretein. 

A Műcsarnok megszokott, derék kiállítói 
közül említsük fel Romek Árpádot finom 
csendéleteivel, Nagy Vilmost jó interieur ké« 
pével, Knopp Imrét városrészletével, Udvary 
Gézát kis lovas képével, Endrey Sándort Ro. 
manelli képével; Merész Gyulát, Tury Gyu« 
lát üde hegyoldalaival, Kató Kálmánt szé» 
pen világító dunai képével, Pénteki Molnár 
Jánost szokott virtuozitással festett csend, 
életeivel, Edvi Illés Aladárt pompás állat, 
képeivel, Pörge Gergelyt, Bosznay Istvánt, 
Moldvai Krajna Jánost, Koszkol Jenőt, Boemm 
Rittát, Wagner Gézát. 

A már nevet szerzett fiatalok közül leg* 
első helyen Béli Vörös Ernőt kell megemlí* 
tenünk, a ki egy öreg toreador jellegzetes 
tanulmányfejét festve, igen szép harmóniáit 
adja a szürke és vörös szinek finom árnya, 
latainak. Márton Ferencz küzködő és nagy 
lendületű lelke jól tükröződik egy pár kis 
képén, Szüle Péternek sok érzéke van a 
realista látásmód erejéhez, melyet igen köny» 
nyed, játszi technikával párosít, Czencz Já« 
nos az ötletes finomságokat szolidabb, a test 
struktúráját is adó ábrázolással kezdi össze* 
kapcsolni, Bardócz Árpádot Goyaszerű moz¬ 
gás¬ jelenetek foglalkoztatják. Záhonyi Géza 
a plenair lázálomszerű ellentétein tobzódik, 
Vass Elemér teljesen kinőtt már régebbi 
próbálkozásai dilettantizmusából és igen erős 
festői meglátásokkal jelentkezik, Csuk Jenő 
haladt, Krusnyák Károly régieskedő modorba 
sok frisseséget rejt el, Rózsaffy Dezső mind* 
jobban lehiggadt, Belányi Viktor egy igen 
eleven és élő arczképpel állít meg, Frank 
Frigyes fejlett technikájával erősen virtuózl 
kodik. 

A még nem igen szerepelt fiatalság közű 
elsőnek Udvary Pált emeljük ki, atyjáról 
festett nemes beállítású képéért. Utána Szőnyi 
Istvánt eredeti, felfogású, erősen stilizált ket« 
tős arczképével, végül Ordódy Pált, a ki ha le. 
vetkőzi a müncheni iskola erőtlen „schwung"* 
ját, ügyes, tartalmas festő lesz. 

A szobrászati rész színvonala egyenletesebb, 
mint a festményeké. Kivetni való munka ke. 
vesebb akad közte. Elsőnek Beszédes Lászlót, 
Pásztor Jánost és K. Stróbl Zsigmondot e.m» 
lítjük fel. Beszédes László Nílus leánya czimű 
szoborműve az élet teljességét kitünőan rejti 
stilizáltságának leple alá. Stróbl Zsigmond 
több jó szobra közt egy igen kiváló bronz* 
fej pompázik, Pásztor János pedig egy igazán 
„kisértés"¬számba vehelő szép női aktot állí* 
tott ki. Murányi Gyula érdekesen stilizál és 
kivüle jó dolgokat küldtek még Szamosi Sós 

Kézdi-Kwáct László: Tölgyesben. Rózsaffy ützsó: Kis város. 
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ENTZ GÉZA, A MOST ELHUNYT MAGYAR TERMÉSZET­
TUDÓS. 

Vilmos, Szentgyörgyi István, Rápolti Lajos, 
Siklódy Lőrincz, Rubletzky Géza, Horváth 
Géza, Lányi Dezső, Gárdos Aladár. A pia* 
kettek közül Murányi és Berán Lajos dolgai 
emelkednek ki. 

A grafikusok terméről egy Karlorszky¬ra\z 
kivételével nem kell külön megemlékeznünk. 

F.Z. 

A MAGYAR ZOOLÓGIA ATYJA. 
E megpróbáltatásokban gazdag év deczem* 

ber havának negyedik napján súlyos gyász 
nehezedett a magyar természettudományokra: 
kidőlt vezérei, lelkes fáklyahordói sorából a 
legérdemesebbek, a legtiszteltebbek egyike: 
meghalt idősebb dr. Entz Géza. 

Valóban atyja volt ő a modern magyar 
zoológiának : az ő tanításán, útmutatásán és 
példaadásán nevelkedett az a ma már népes 
tudós nemzedék, a mely a zoológia minden 
ágában eredményes munkát fejtett ki és a 
letűnt emberöltő alatt a külföld elismerését 
is kiérdemelte. 

Ostwald, a világszerte ismert német vegyész 
és természetfilozófus a tudósok két típusát 
különbözteti meg: a kitűnően előadó, tem* 
peramentumos, gyorsan alkotó romantikusom 
kat és a megfontolt, arezuk verítékével te¬ 
remtő, zárkózott klasszikusokat. 

A nemrégiben sírba szállott báró Eötvös 
Lóránd, a mi világhírű fizikusunk viszont a 
professzorok két típusát jellemezte markáns 
vonásokkal. Az alkotó, a tudományt előre 
vivő, új igazságokat feltáró professzorral 
szembe állítja a rekapituláló nevelő profesz* 
szórt. 

Entz Géza egyéniségében mindkét tudós* 
és mindkét professzoMipus harmonikus egy* 
ségbe olvadt. Előadásaiban félre nem ismer* 
hetjük Ostwald romantikus tudósát. Alapo* 
san, filozófiai magaslatról átgondolt előadásait 
a legapróbb részletekig kidolgozta. Válasz* 
tékos előadói modora, szellemes fordulatai, 
hatásos pointjai, egyéni beállítása hallgató* 
ságát mindenkor magukkal ragadták : nem* 
csak a budapesti tudományegyetemnek, de 
csaknem kerek Magyarországnak legkiválóbb, 
valósággal szónoki erejű előadója volt. És 
ez elegáns, kivételes előadói tehetség min* 
den^ megnyilatkozása valóban klasszikus ve* 
retű volt. Az orvosprofesszorokra — mert 
hiszen eredetileg maga is orvos volt — oly 
jellemző magasabb, univerzális nézőpontból, 
nemcsak szűkebb tudományköre: a zoológia, 
de az egész, szerves és szervetlen világ, az 
összes természettudományok mérhetetlen me* 
zején állandóan színvonalas áttekintésével, a 
régi mesterek és a legújabb kutatások ala* 
pos ismeretével mindenkor a tudomány ab* 
szolút igazságait, a természet örök törvényeit 
hirdette. A klasszikus tudósok kritikai eklek* 

ticizmusa sohasem engedte meg, hogy fel­
kapott, divatos jelszavak árjával ússzon: 
mindenben és mindenkor az abszolút igaz* 
ságot kereste. Mintha csak róla vette volna 
Madách a tudós ideálját: „Mi a tudvágyat 
szakhoz nem kötők, átpillantását vágyjuk az 
egésznek. 

Mint professzor, elsősorban nevelő, isko¬ 
lázatlan tömegeket iskolázó szerepet töltött 
be. Entz Géza egyetemi tanári műkő* 
dése már a speczjializáczió évtizedeibe esett. 
0 azonban a természetvizsgáló éleslátásával 
felismerte, hogy lehetetlen addig speczialis* 
tákat nevelni, a míg modern szellemben ál* 
talánosan képzett szakembereink nincsenek. 
A speczialista könnyen az erdőt a fáktól 
meg nem látók örök hibájába esik. A spe* 
czializáczió csak felépítmény, a mely szolid 
csak akkor lehet, ha alapzata biztos. A minta* 
paedagogusok emberfeletti munkájával fár< ¬ 
dozott azon, hogy megteremtse speczializáló* 
dásunk biztos, széleskörű alapját. 

És e mellett az alkotó tudósok munkája* 
ból is kivette a maga részét. Specziális 
munkaterén : a véglényekről szóló tudomány* 
ban, a protistologtában itthon is iskolát te* 
remtett ; általánosabb érdekű tanulmányai* 
val pedig nézőpontokat tárt fel a nemzet* 
közi tudomány számára is. 

A világhistória örök evolucziója úgy hozta 
magával, hogy a magyar tudománynak ez 
az érdemes agg bölcse utolsó heteiben csak 
élete második nagy alkotásának: a magyar 
zoológusok népes gárdájának örülhetett; az 
elsőt: egykori kolozsvári intézetét komolyan 
veszélyeztetve kellett tudnia. Mert annak a 
büszke tudományos végvárnak, a melynek 
mai hatalmas körvonalai az internált Apáthy 
István nevéhez fűződnek, a kolozsvári egye* 
tem állattani intézetének alapjait Entz Géza 
rakta le : az volt első alkotása. 

Kolozsvár nemcsak politikai és gazdasági 
tekintetben és — ötvösipara folytán — ősi 
soron „kincses" városunk nekünk, de szel* 
lemiekben is. Elszigetelt fekvése, ősi nemes* 
sége, színmagyar polgársága és az a tény, 
hogy a Királyhágón túli részeknek évszáza* 
dok óta fővárosa, — hisszük, hogy marad 
is, — mindezek a tényezők évszázadok alatt 
intenzív és magasfokú kultúrát fejlesztettek 
falai között, a mely sokszor győztes verseny* 
társa Budapestének. 

Kolozsvár neveltjei, ott születtek vagy ne* 
velkedtek, közpályára és vezető szerepre on¬ 
nan indultak Jósika Miklós, a költő, Erkel 
Ferencz, a zeneszerző, Fadrunz János, a szob* 
rász, Toldy Ferencz, az irodalomtörténetiró ; 
a Telekiek, Kriza János, a Barcsayak, vagy 
hogy a természettudományok művelőinél ma¬ 
radjunk, néhai Szabó József és Török Aurél, 
a mai magyar mineralogus és anthropologus 
generáczió nevelői, ősz Koch Antal, a geolo* 

BAYER JÓZSEF, A MAGYAR SZÍNÉSZET ÉS DRÁMA TÖR­
TÉNETÉNEK MOST ELHUNYT KITŰNŐ KUTATÓI A. 

gus gárda tanítómestere, llosvay Lajos, a 
műegyetem vegyész¬prpfesszora, Daday Jenő, 
a rákok tudós speczialistája, Apáthy István, 
a mikroskopi anatojnia magyar büszkesége, 
Hermán Ottó, az utolsó magyar polihisztor 
és onnan került a budapesti műegyetemre 
idősebb Entz Géza is, a modern magyar 
zoológia atyja. 

Ott, a Mikó¬kert százados fáktól árnyas 
parkjában vetette meg a kolozsvári egyetem 
megszervezésekor az évtizedek múltán büszke 
palotába költözött álattani intézetet. Es en* 
nek szerénységes laboratóriumában fedezte 
fel az élet egy igen fontos jelenségét : az 
állati véglények és növényi algák együtt* 
élését. 

i89i¬ben kolozsvári tanszékét a József* 
műegyetem kathedrájával cserélte fel, majd 
i90i¬ben a Margó Tivadar halálával meg* 
ürült budapesti tudományegyetem általános 
álattani és összehasonlító boneztani tan* 
székét foglalta el. 

Entz Géza életének javarészét a tanterem* 
ben és a laboratóriumban töltötte. Nemcsak 
magaszervezte laboratóriumaiban, de a-'ná­
polyi zoológiai állomáson is fürkészte az élet 
örök törvényeit. E törvények megismerésé* 
ben gyönyörködött önmaga, ezeknek hirde« 
tésében gyönyörködtette páratlan előadásai 
során lelkes hallgatóságát, a mely a hála 
örökzöldjével övezi immár a modern ma* 
gyár zoológia atyjának sírhantját. 

Dr. Lambrecht Kálmán, 

**E>^^ 

ELNÉZLEK. . 

Elnézlek, édes feleségem, Más párokkal járt víg szerencse, 
Olykor, hogy észre sem veszed. Gondtalan édes szerelem, — 
Óh hányszor nézlek ugy titokban: A tűrés komor templomában 
Nem ejt-e titkos könyet a szemed? Imádkoztál te értem, hitvesem. 

Mikor mi egymást megszerettük, De nem sirám volt a fohászod. 
Szivünk beh szép jövőt remélt! Oly tűrés volt, mely mosolyog, 
Nem ismerhetted még te akkor Lemondó annyi kedvtelésről, 
Az én sorsom kegyetlen istenét. Mitúgy imádnak gyönge asszonyok. 

Oh biztató csillagszemednek 
Sugarát hogy úgy oszthatod! 
Gyerkőczeink szemébe abból 
Egy-egy menyország fénye juthatott... 

De nem gondolsz-e úgy titokban 
Fény húnyására, éjre te ? 
Nem arra gondolsz-e, ha kérded. 
Hogy ma is mint rég, úgy szeretlek-e? 

Csak azt érezted: hí szerelmem. 
Száz dalom, álmom csalogat 
S velem jöttél és nekem adtad 
A legvirúlóbb ifjúságodat. 

És évre év úgy szállt felettünk S hqgy nem hűtlenség-e szerelmem, 
S ma is küzdUnk mint valaha. Ha most is úgy szeretlek én — 
Fészkünkbe fényt más nem varázsol, S tán azt szeretem, a ki voltál 
Csak szived lángja, szemed sugara. Szép ifjúságunk eltűnt idején? 

Vagy érzed, a hogy most szeretlek, 
Akkor is úgy szerettelek; 
Nem a tünékeny ifjú bájért. — 
Másért, mit évek el nem törlenek! 

Mi az? Nem tudom én, csak érzem: 
Valami szentül tiszta, nagy . . . 
S csak az voltál te nekem akkor 
S most is csak az vagy és az csak te vagy! 

Telekéi Béla. 
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TÜNETEK ÉS TŰNŐDÉSEK 
0 Mikor lesz ennek, a rettenetes drágaságnak 

vége ? 
Olyan kérdés ez, mely nemcsak a gazdasszo-

nyokat érdekli, hanem édes mindnyájunkat. S a 
pesszimisták megadják reá azonnal a feleletet, 
hogy : soha. 

Pedig a történelem szempontjából semmikép 
sem helytálló az ilyen kijelentés. Volt már ennél 
sokkal nagyobb drágaság is, és mégis elmúlt. Még 
pedig oly módon, hogy visszatértek a régi árak. 
A franczia forradalom idején, mikor úgy nyom­
tatták derüre-borúra a semmi fedezettel nem biró 
papir-asszignátákat, mint a hogy nálunk a bol­
sevikok : horribilis méreteket öltött a drágaság. 
Hogy csak ép egy ténynye! világítsuk meg a hely­
zetet, felhozzuk egy pár czipőnek az árát, mely 
1796-ban nem kevesebb mint 26,000 frankba ke­
rült. Ettől pedig még a mai nyomorúságos viszo­
nyok között is távol vagyunk. 

A gabona ára pedig évszázadokra visszamenő­
leg oly állandóságot mutat, hogy szinte csodá­
latra készteti az embert. A régi Rómában pél­
dául, mielőtt még nem hoztak külföldről hajó­
számra élelmiszereket, s ingyen gabonakiosztások 
által nem avatkoztak bele a szabadkereskedelem 
természetes árfejlődésébe, egy modius búzának az 
ára egy dénár volt. Ez pedig átszámítva méter­
mázsára és koronára, körülbelül 16 korona árnak 
felel meg métermázsánként. Tehát annyinak, a 
mennyi a háború-előtti búza-árnak megfelel. 

Természetes, hogy a jótermés vagy a rosszter­
més idején az árkülömbség Rómában még nagyobb 
volt mint a mi napjainkban. Mert fejletlen volt 
a közlekedés, s nagy távolságról nem lehetett be­
hozni azt, a miben hiány mutatkozott, se a fölös­
leget nem lehetett értékesíteni. Eusebius szerint 
az Augustus - korban beállott nagy drágaság ide­
jén 5 és fél dénárra fölment a búza ára, ellenben 
250-ben Kr. e. csak 3.5 dénárt tett az ki, (a mikor 
ennyi pénzért 50 kgr szárított fügét vagy 21 kgr 
húst lehetett vásárolni) de hosszú időkre számítva 
az átlag-árat, csaknem ugyanannyi volt az, mint 
nálunk háború előtt. Több mint kétezer év alatt 
úgyszólván semmi változás. Mit remegjünk tehát 
attól, hogy most egészen másként alakul majd 
minden? 

v\ 

\ 

1 7-1 

T Igen nagy hiba ezt a mai drágaságot úgy Ítélni 
meg, hogy a háború-előtti árakat a mostaniakkal 
hasonlítjuk össze. Mert a legnagyobb mértékben 
ép az változott meg, a mivel mérünk, vagyis a 
pénz. A háború-előtti forint vagy korona egészen 
más értéket jelent mint a mostani korona. Akkor 
a pénzünknek teljes aranyértéke volt. A húsz­
koronás papirpénzemért kaphattam valóságos arany­
ból egy húszkoronásat. S minthogy mindenki 
tudta, hogy így van, elfogadták külföldön is tel­
jes értékben a bankópénzemet. Svájczban pél­
dául egy húszfrankos aranyat kaphattam érte, 
és ráadásul aprópénzben még egy frankot. De 
ma hiába vinném pénzemet a bankba, aranyat 
nem kapnék érte. Itthon elfogadják fizetésbe, de 
külföldön csak igen kicsi érték gyanánt fogadják 
el — jó reménység fejében. A 100 koronást ma 
Svájczban csak 3 '/< frank értékben fogadják el. 
Ha aranyat akarok a pénzemen vásárolni és azzal 
fizetni, akkor a pénzem összezsugorodik, s alig egy 
kicsi részét képezi előbbi értékének. Már pedig a 
nemzetközi áruforgalomban az arany az érték­
mérő. 

Ha mi most is aranyban tudnánk fizetni a ko­
ronaértéket, mint a hogy fizettük azelőtt, a drá­
gaság mindjárt nem lenne horribilis. Például a 
húsnak 50 korona az ára és azt mondjuk, hogy 
irtózatos drága. Pedig csak nekem oly drága, és 
az olvasónak ily drága, mert nincs aranyunk és 
nincs aranyértéknek megfelelő bankjegyünk. Ha 
ilyennel tudnánk fizetni, mindjárt mérsékelt lenne 
az ár. Ez svájezi pénzben csak l frank 60 cen-
time-nek felel meg, vagyis a mi háború-előtti 
pénzünkben másfél korona. Az idei bornak 1000 
korona körül van az ára hektoliterenként; azt 
kell mondanunk, irtózatosan drága. De ha arany­
frankokban vagy aranykoronákban fizetnénk, úgy 
csak valamivel lenne az több 30 koronánál. 

A drágaság legnagyobb oka tehát abban áll, 
hogy a pénzünk rossz. 

S ha ezt a tényt teljes súlya szerint tekin­
tetbe veszszük, úgy azt kell mondanunk, hogy 
nálunk az élelmiszerek ára ma is olcsóbb, mint 
Európa legtöbb államában. A búza árát nem ha­
sonlíthatjuk össze, mert az nálunk nem képezi 
szabadkereskedelemnek a tárgyát, de hasonlítsuk 
össze pl. a húst és a vajat. Az előbbi Parisban 8, 
az utóbbi 20 frankba kerül kilogrammonként. Lát­
szólag olcsóbb ott az áruk mint nálunk, de vol­
takép sokkal magasabb. A franczia száz papir-
frankért Svájczban 60 arany-frankot adnak, an­
nak az értéke tehát tizenötször oly nagy, mint a 
mi papirkoronánké. S ők így a húst oly drágán 
fizetik, mintha mi 120 koronát adnánk érte, s az 
ő vajuk ára nálunk 300 koronának felel meg. A 
pénzünk sokkal rosszabb, de a drágaság náluk 
még a miénknél is nagyobb.-^ 

A bibliában olvassuk, hogy Bölcs Salamon 
nagyban folytatta a lókereskedést. Negyvenezer 
lóra voltak istállói, s az ő «tőzsérei» Egyiptomból 
hozták a lovakat, hogy aztán a khitita és szyriai 
fejedelmeknek adják el. (Krónika könyve II. I.) 
Egy-egy harczi lónak az ára másfélszáz ezüst 
siklus volt. De egy ezüst-siklus négy koronának 
felel meg a mi pénzünk szerint. (Természetesen 
háború - előtti vagyis teljes értékű aranykoronái 
értve, s 3 korona 27 fillérnek számítva egy gramm 
finom aranyat.) így tehát abban az időben 600 
koronába került egy katona alá való hátas-ló. 
Ugyanolyan összegbe, mint a hogy a katonai 
kincstár a háború előtt a remondákat vette. Har­
madfélezer esztendő alatt a lónak az ára — vi­
szonyítva az aranyhoz — meg nem változott. 

Milyen különös, csaknem csodálatos dolog ez ! 
És még különösebb, hogy az arany nemcsak a 
tömegárúkkal szemben tartotta meg vásárlóképes 
állandóságát, hanem a másik pénzt reprezentáló 
fémmel, az ezüsttel szemben is. Nagy Sándor ide­
jében 13 font ezüstért lehetett egy font aranyat 
kapni. Mikor ez a na^y hódító Ázsia elfoglalá­
sára készült, attól tartott, hogy a sok arany, 
melyet a perzsa király kircstán iban zsákmá­
nyolni remélt, le fogja szorítani az arany ér­
tékét. Ezért verette ezüstből a tetradrachmákat, 
úgy állapítván meg az aranyhoz való arányukat, 
mint 1 : 12.5-höz. S ez az arány megmaradt csak" 
nem a múlt század közepéig. Később, a mexikói 
gazdag ezüstbányák termése folytán az ezüst 
nagyon elértéktelenedett ugyan, de most a há­
ború folyamán ismét megnövekedett értékében. Ma 
már 14 font ezüstért kapható egy font arany. 

Oly bámulatos dolog ez, melynek senki sem 
tudná megadni a magyarázatát, s melynél csak a 
méter-mérték és az ó-koriak mértéke közötti 
arány a csodálatosabb. A méter tudvalevőleg épen-
séggel nem olyan egység, melynek hosszát szaba­
don választották volna az emberek, hanem egész 
pontosan a földgömb egynegyed délkörének a 
tízmilliomodik része. És ha ezt a métert össze­
hasonlítjuk a babyloniak rőf jével — melyet egész 
pontosan meghatároz Herodotos — ki fog tűnni, 
hogy a kettő csaknem egyenlő. S még feltűnőbb 
a sulyegységek egyezése. A kilogramm tudvalevő­
leg egy köbdecziméter 4 fokú tiszta víz súlyá­
val egyenlő, tehát olyan egység, melyet tudomá­
nyos mérések által kellett meghatározni. És* mégis 
a régi babyloni két fontnak csaknem teljesen meg­
felel. A régi Babylon romjai között találtak ugyanis 
mérleg-súlyokat is, melyeken rá volt vésve a ha­
tósági hitelesítő bélyeg. Most is lemérhetjük a 
súlyukat, s két font megy rá 2 gramm külömb-
séggel egy kilogrammra. Az ember azt szeretné 
hinni, hogy talán a babyloniaik se önkényesen, 
hanem valamely tudományos megállapítás alapján 
határozták meg a mértékeik egységét. De ilyent 
elképzelni is bajos ! 

<S) 
LÖBL MOR. _ Moldován Béla rajza. A U E R TÁBLABÍRÓ, TÁRGYALÁSI ELNÖK. 

A TERRORISTÁK BÜNPÖRÉNEK TÁRGYALÁSÁRÓL. 
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A KRCZÉR. 
Elbeszélés. — Irta Körmendy Viktor. 

I. 
Az anyja világi d á m a volt és nagy házat 

vitt. Páros keddeken esténkint fénybe bo¬ 
rult a lakásuk és feketeruhás urak, fehér¬ 
nyakú hölgyek ta lá lkoztak a villogó csillá¬ 
rok a la t t . Zene szólt, keringő forgott a sima 
nagy te remben^ és a kis szalonban illatos 
flört bujkál t . Es a háziasszony soha sem 
mulasztotta el behozatni a tipegő, gömbölyű 
kis lányt és a bácsik nagy gyönyörűségére 
tréfás szigorúsággal parancsol t rá : 

— Kacsintson szépen, Ju l ie t te ! 
Olyan furcsa volt, hogy Juliettenek hívta 

a kicsit, de abban már a bácsik is, nénik is 
ö römüket lelték, a mikor a gyermek való* 
sággal zsonglőrködött a pi l lantásaival . Va¬ 
lami utolérhetet len báj volt a Juliette ka¬ 
csintásában és egy fiatal őrnagy — öreg 
barátja a háznak — őszintén meg is mon¬ 
dotta a vé l eményé t : 

— Asszonyom, ez a gyerek magánál is 
jobban fogja érteni a dolgát . 

A boldog m a m a kaczagot t és rózsás ujjai* 
val szájára legyinte t t az őrnagynak, de az 
idő az u tóbbinak ado t t igazat . A mikor Ju¬ 
liette tiz éves le t t , egyre sűrűbben ismét¬ 
lődő kacsintásainak ér tékét jelentékenyen 
növelte, hogy azoknak immár nemcsak fénye, 
hanem tüze is volt . Ezt jól t u d t a maga a 
kislány is és a mikor a lépcsőházban fekete 
szeme összevillant az ezredesek Janijának 

tekintetével, megelégedetten lá t ta , hogy a 
t izenhat éves kamasz a haja tövéig elpirul. 

E bimbókorában Juliette gyakran állt a 
tükör előtt és komolyan foglalkozott a szép¬ 
ségével. A szemén kívül, melyről már akkor 
tud ta , hogy legerősebb fegyvere lesz az élet¬ 
ben, meleg bizalommal volt a nyaka i ránt . 
Klasszikus hajlású, remek kis nyak volt a 
Julietté már akkor és. a kislány, minél töb¬ 
bet l á to t t belőle, annál jobban el volt ra¬ 
gad ta tva tőle. Nyá ron , a mikor az anyja 
társaságában sétál t a füredi s t randon, tisz¬ 
tában volt vele, hogy az „öregek" is szive¬ 
sen megnézik, sőt a szezon vége felé az ez¬ 
redesék Janijának, a ki szintén o t t nyara l t , 
dicsekedve mondta meg, hogy egy minisz¬ 
téri segédfogalmazó őrülten szerelmes bele. 
Az ezredesek Janija, a ki ezt a merészséget 
már egy év óta magának vindikálta, mélyen 
elkeseredve fogadta a kijelentést és éles 
hangon vágta a s zemébe : 

— Kaczér, csúf teremtés vagy, Jul iet te! 
Ebből nagy pörölés és harag let t és csak 

másnap békültek ki a villa kertjében. Jani 
alázatosan kért bocsánatot Juliettetől . A fe¬ 
jét lehaj to t ta , szeme nedves tűzben égett , a 
mikor a lány előtt e senge t t : __ 

— Drága kicsi Juliette . . . En nem tehe¬ 
tek róla, hogy olyan nagyon szeretlek . . . 

Csengő kaczagás honorálta ezt az őszinte 
vallomást . 

— Kedves ba rá tom, erről én sem tehe¬ 
tek. De az őszinteség és bűnbána t ju ta lmat 
érdemel. íme . . . 

Es odakínálta égő piros kis ajkát a fiu¬ 
nak. Jani a hetedik menny boldogságával 
akar ta elvenni a drága kincset, de a mikor 
reszkető szája már-már odaforrot t a Julietté¬ 
hez, a meleg csendben újra fölcsendült a 
kislány kaczaja és Juliette gúnyos trillával 
fu to t t el a fiu mellől, meg sem állva, a míg 
el nem tűnt a veranda üvegajtaja mögöt t . 

I I . 

Hanem azért az ezredesek Janija mégis 
megkapta azt a csókot. Igaz, hogy akkor 
már harmadszor nya ra l t ak együt t a kék víz 
par t ján és az első alapvizsga némi tekin¬ 
té lyt kölcsönzött a fiúnak. Az öntudatos 
szerelem első boldog órája volt ez, melyhez 
hasonló nincs több az életben. Mos t a Juliette 
fekete szeme égett nedves tűzben, a mikor 
szép feje o t t pihent a fiu mellén. Reszketve 
súgták meg egymásnak a boldog t i tko t és a 
csókjuk sokáig t a r t o t t mint a fülemüle dala 
a kert végében . . . 

Ezen az estén az ezredesek Janija volt a 
legboldogabb emberfia a fürdőben. Juliette 
nevével az ajkán aludt el és másnap reggel 
első útja a villa felé vit te. A kert a lat t , a 
sűrű orgonabokrok árnyában évődő halk 
beszéd ért a füléhez. 

Azt mondja, hogy s ze re t ? Szép magától , 
de én egyelőre nem nyi la tkozhatom — 

- Juliet te! 
— . . . És a döntést későbbre t a r tom fenn 

magamnak . 

Balázsfl rajza. 
BENYOVSZKY DETEKTIVFŐNÖK HELYETTES. GOMBOS FORRADALMI TÖRVÉNYSZÉKI BIRO. 
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— Juliette, az égre, ne gyötörjön, hiszen 
látja, mennyire imádom! 

Jani a segédfogalmazó hangjára ismert. 
Sötét gyanú ütötte mellbe: hátha már va» 
lóságos fogalmazó ez a kalóz és komoly szán-
dékai vannak! Komor harag lángja lobbant 
föl szivében és már arra gondolt, hogy bo¬ 
szuló végzetként tör át a bokrokon, a mikor 
újra a lány hangját hallotta : 

— Legyen meggyőződve, barátom, hogy 
nem zárkózom el érdemeinek elismerése elől. 
t s hogy megjutalmazzam : i m e ! . . . 

t s odakínálta — az ezredesek Janija tisz* 
tán látta — égő piros ajkát a segédfogai* 
mazónak, a ki talán már valóságos fogai* 
mázó volt. De a mikor a fiatalember rész* 
kető szája már-már odaforrott a Juliettéhez, 
a derült napsugárban újra fölcsendült a hul« 
lámos kaczagás, és Juliette gyilkos hahota* 
val futott el és meg sem állt, a míg el nem 
tűnt a veranda üvegajtaja mögött. 

Jani keblében ezúttal vegyes érzelmek há¬ 
borogtak. Boldog volt, hogy Juliette elfu* 
tott a kalóz elő!, mint egykor ő előle, de a 
mikor arra gondolt, hogy mi lesz három év 
múlva, tekintete komoly aggodalmat árult 
el. Egy pillanatig még habozott, hanem az* 
után daczosan visszafordult az úton. 

— Kaczér, csúf teremtés! — dünnyögte 
haragosan összeszorított fogai között. 

I I I . 
Jegyzeteimből nem tűnik ki, mi történt 

három év múlva, ellenben egészen bizonyos, 
hogy hat év múlva Julietté felesége lett az 
ezredesek Janijának. Egy rövid novella ke-
rétében nem volna elég hely illusztrálni, 
avagy csak részletezni is amaz összetett 
lelki kínokat, a miket derék hősünk Juliette 
kaczérsága miatt elszenvedett az oltárig ve-
zető úton. De elszenvedte őket s a „végre 
egyedül!" pillanatában mit meg nem bocsa* 
tana az ember annak, a kit szeret. £s hő­
sünk forrón szerette hitvesét. 

Osz volt, a búcsúzó természet sárga taka¬ 
róval borította be a tavasz ösvényeit, de az 
ezredesek Janijának szeme rózsaszínben látta 
az egész világot és lelke meggyőződésével 
súgta asszonya fülébe: 

— Miénk az élet és a szerelmünk örök, 
ugy¬e Juliette? 

Juliette mosolyogva, üdvöt igérő pillan¬ 
tással állta az ura tekintetét. Mondani akart 
valamit ő is, de észrevette, hogy a fehér 
fátyola eltakarja a nyakát. Egy végtelenül 
bájos mozdulattal félredobta az irigy leplet 
és a férj ezt a mozdulatot ebben a pilla¬ 
natban kielégítő válasznak tekintette. 

Később, a mikor a mézeshetek könnyű 
lepkeszámyón tovaillantak a meleg fészek-
bői és Juliette őnagysága édesanyja példáját 
követve, de a változatosság kedvéért min-
den páratlan szerdán megnyitotta termeit a 
kíváncsi szemek előtt, fordultak ugyan elő 
apró esetek, a miket a fiatal férj csöndesen 
rossz állottadé az ezredesek Janija a tanú-
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lékony férjek alcsoportjához tartozott, a kik 
felül tudnak emelkedni a kicsinyességeken. 
A boldogság egét egyelőre nem zavarták feU 
hők. De másfél év múlva Juliettenek fia 
született, bumfordi egészséges honpolgár, a 
kit midőn először vittek be a maga lábán 
a társaságba, a nagymamája ciupa megszo* 
kasból arra szólított föl, hogy kacsintson. 
A kicsike azonban teljesen tehetségtelennek 
bizonyult ezen a téren, sőt, mi több, az 
unszolásra viharos sírásba kezdett. A nagy­
mama tekintélyét megmentendő és gyermek* 
kori emlékeinek hatása alatt, Juliette sietett 
szótfogadni és egy szőke, puha képű főhad* 
nagynak olyan mélyen talált a szemébe 
nézni, hogy az ezredesek Janija, a ki komo* , 
lyan fogta föl férji szerepét, sarkon fordult 
és szó nélkül ott hagyta az egész társasa-
got. Juliette ugyan utána futott és kérlelni 
kezdte, de az ura lesújtó, sötét pillantással 
mérte végig és azt mondta neki : T~T 

— Kaczér, csúf teremtés vagy, Juliette! 
Szeretném tudni, mikor fogsz megkomo-
lyodni. 

Az asszony bosszúsan rándította meg a 
vállát. 

— Eh, majd ha megöregszem! 

IV. 
És Juliette megöregedett. Negyvenéves 

lett és a születésnapja reggelén valami azt 
súgta neki, hogy ez a határkő végzetes lesz 
a szépsége történetében. A tükre megnyug* 
tattá ugyan, hogy a szeme tüze még a régi, 
a kacsintása észbontó, de a két halántékára 
két széles szarkaláb futott ki, bús ránczai 
az ősznek. Juliette csaknem sírva fakadt e 
fölfedezésen, de a kritikus pillanatban a 
nyakára tévedt a pillantása és megvigasz* 
talódott. Volt oka rá, mert ez a nyak még 
mindig olimpuszi fenséggel ragyogott vissza 
a velenczei kristályból. Fehéren és buján, 
mint Vénuszé. 

És Juliette kétségbeesett mohósággal sie* 
tett élvezni a nyárutót. Az ezredesek Janija, 
a kibői a királyi táblán komoly, pápasze¬ 
mes János lett azóta, mélabús megadással 
kísérgette el a feleségét mindenhova, bele¬ 
törődve a változhatatlanba. Juliette elvégre hű 
volt és a férj nem adta föl a hitet, hogy az 
idő majd csak megváltoztatja az asszony 
természetét. Néha még gyönyörködni is tu¬ 
dott benne, a mint lihegve, kerengve hódi* 
tott egy-egy bálterem forgatagában. És na* 
gyón megijedt, a mikor egy alkalommal Ju¬ 
liette hajnal felé köhögni kezdett és a hideg 
borzongatta. 

Az asszony még mosolyogva búcsúzott a 
gavallérjaitól és egy fiatal, kékszemű egye­
temi magántanárnak azt mondta a kocsija 
előtt: 

— Ha nagyon beteg leszek, maga fog 
meggyógyítani. 

Otthon sebesre verte a láz a forró ajakát 
és harmadnapra az öreg háziorvosuk nagyon 
komolyan azt mondta a bírónak : 

— Veszedelmes tüdőgyuladás . . . 
Juliette bágyadtan, félig delíriumban fe¬ 

küdt illatos ágyában, a szeme gyönyörű 
volt a láz csillogásától, de az arcza tűz* 
rózsáit néha ijesztő sáppadtság váltotta föl 
és a két keze olyan volt a bíborszínű se* 
lyem paplan fölött, mintha elefántcsontból 
lett volna. 

— Fázom . . . — súgta remegő ajakkal az 
urának, a ki gondterhes arczczal ült mellette. 

— Majd jobban leszel, Juliette, — mondta 
elérzékenyülten és följebb húzta a paplant 
az asszony álláig. 

Másnap még roszabbúl lett és az örvös 
konzíliumot ajánlott. De a krízis szokatla¬ 
nul gyorsan következett be, a szív nem 
birta a rohamokat és mire az odahívott két 
professzor megérkezett, Juliette már haldok­
lott. Szépen, szomorúan, mint a mikor a 
nyár elköszön a virágos völgytől és a her* 
vadó rózsa hullatni kezdi szirmait, Pillán* 
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tása tétován kalandozott a szoba mennyeze* 
tén, a lélegzete forró volt és nehéz. 

Az öregebbik professzor, a háziorvosuk 
kollégája, a mint az ágyhoz lépett, mind* 
járt látta, hogy a vég közeleg. A beteg fölé 
hajolt és alig észrevehetőn egy lemondó kéz* 
mozdulatot tet t . 

— F á z o m . . . — nyöszörögte a beteg és 
a tanár is úgy tet t , mint a férj, följebb 
húzta a takarót Juliette álláig. 

Azután a másik ment oda a beteghez, 
egy kékszemű, fiatal professzor, ugyanaz, a 
kitől az asszony akkor hajnalban elbúcsu* 
zott. Egy kicsit elfogult volt az ifjú tudós 
és szomorúan nézett a haldoklóra. 

— Fázom, — mondta újra Juliette, de a 
mint fölvetette szép fekete szemét, meg* 
ismerte az orvost. Mosolyogni akart, de 
már nem tudott . Hirtelen a gyermekkora 
jutott eszébe és valami bolondos gondolat 
kergetőzött lázas agyában. „Kacsints, Ju¬ 
liette!" — súgta magának, de a bűvös sze¬ 
mek fénye már megtörött. Fáradtan hunyta 
le pilláit és érezte, hogy az orvos a pulzu* 
sához nyúl: Jobbkeze engedelmesen, tehetet¬ 
lenül pihent a férfiéban, de ugyanebben a 
perczben valami csodálatos, utolsó erő szállta 
meg és a balkezével lerántotta a takarót az 

-álláról. 
A szép klasszikus nyak az ágy fehérségé* 

bői is diadalmasan villant elő és Juliette 
félig lehunyt pillái alól meglátta, hogy az 
orvos szeme odatéved. Kékülő ajka gyönge, 
alig észrevehető mosolyra nyilt és ezt a mo¬ 
solyt fagyasztotta arczára a halál. 

VILAGOSSAG. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B Ü S S E . 

Leugrott; remegett a büszkeségtől és saját 
tettétől. 

— Meg ne próbálja mégegyszer — morgott 
néhány katona, elhelyezkedve az árokban és 
csaknem kővé meredve a rendkívüli látvány* 
tói : egy őrült, világos nappal, az első vonal* 
ban felugrik a mellvéd tetejére! megcsodálták 
a vakmerőséget, de ez túl magas volt nekik. 

— Mit?! Mégegyszer?! Ide nézz! 
Marcassin újból felugrott és sovány alakját 

fölegyenesítve, karját egyenesen kinyújtva, 
mint egy nyárfa, üvöltött. 

— Csak Franciaország dicsőségében hiszek! 
Semmi más nem létezett az ő számára : 

ő maga se volt más, mint ez a meggyőződés. 
De alig harsogta bele e szavakat a láthatat* 
lan viharba, két karját kitárta, aztán mint egy 
kereszt az égen, néhányszor megfordult s el* 
borzadt kiáltásaink középette nagy zuhanás* 
sal visszabukott a lövészárokba. A hasára 
esett. Körülvettük. Most hirtelen hátára for¬ 
dúlt, karjai elerőtlenedtek, pillantása szemébe 
fúlt. Vére tócsába kezdett folyni körülötte 
és mi félreléptünk durva bakkancsainkkal, 
hogy n,e tapossunk bele. 

— Úgy halt meg, mint egy bolond — szó* 
•alt meg fojtott hangon Margat. — Oh, 
Istenem, mégis csak szép halál! 

Levette sapkáját, ügyetlenül tisztelgett és 
úgy maradt, lehorgasztott fővel. 

— Meghalni egy eszméért : ez szép halál — 
suttogta Vidame. 

— Szép bizony! szép bizony! — mondták 
utána a többiek. 

És ezek a kis szavak mint hulló virágszir* 
mok csókolták végig a nagy, megölt katona 
holttestét. 

— Hol van a sipkája, a mit úgy szeretett? — 
nyöszörgött Aubeau, az ordonánca, miután 
mindenütt kereste. 

— Ott fenn . . . a keservit! Majd meg« 
keresem — mondta Termite. 
. A bohócz elindult megkeresni az ereklyét. 
0 is felmászott a mellvédre, nyugodtan, de 
összezsugorodva. Láttuk, hogy mint egy 
szegény, sovány kis majom, fürgén keresgélt 
az iszonyatos töltés-oldalon. Végre megtalálta 
a sapkát és visszaugrott a lövészárokba. 
Szakálla között álló szemeiben mosoly csille* 
gott és bársonyos szőrrel fedett öklén csörgött 
a rézlemez. 

A holttestet elvitték. Két ember cipelte, egy 
harmadik a sipkát vitte utánuk. Valaki meg-

szólalt : „Az ő számára már vége a háború* 
nak!" és mialatt a halott ment hátrafelé, mi 
összegyültünk és tovább indultunk az isme* 
rétien felé. De minél előbb voltunk, annál 
jobban elmaradt minden egyéb, még az ese* 
menyek is. 

Ot-hat napig az első vonalakban kóborol* 
tünk, csaknem alvás nélkül. Órákat, félnapo* 
kat és féléjszakákat ácsorogtunk, várva, hogy 
szabaddá legyenek előttünk az utak, melyeket 
a sötétben látni se lehetett. Minduntalan 
vissza kellett jönni előbbi helyünkre, hogy 
aztán újra kezdjük a játékot, őriztük az 
árkokat; hozzászoktunk egy¬egy komor, mez* 
telén szöglethez, melynek képe kivetődött a 
megszenesedett homályú alkonyra vagy a 
tűzre. Arra voltunk kárhoztatva, hogy mindig 
ugyanazokat az ösvényeket bámuljuk. 

Két éjszakán át nekikeseredve dolgoztunk 
egy, a harmadik vonalban levő régi lövész* 
árokban, hogy a beomlasztott régi erődítése* 
ket helyreállítsuk; kijavítottuk a korhadt, 
fekete deszkázatok favázát ; kisepertük a 
száraz levezető¬csatornát, mely tele volt sze-
relvénydarabokkal, megkövesedett fegyverek* 
kel, rothadó ruhákkal és élelemmel, mintha 
egy erdőt és egy házat romboltak volna itt le, 
halomba gyűlt a piszok, az epikus piszok, 
a végtelen piszok. Éjszaka dolgoztunk, nap* 
palra elbujtunk. Csak a derengő esti szürkület 
idején láttunk egy kevés fényt, a mikor fel* 
rángattak álmunkból : a földre ráborult az 
örök éj. 

Munka után, mikor már a hajnal szomorú* 
sága jött az éjszaka nyomába, sorban vissza* 
bujtunk az itt kiépített kavernákba. Ide csak 
valami tompult zaj hallott, de a sziklafal 
folyton mozgott a föld rengései miatt. Ha 
valaki pipára gyújtott, összenéztünk. Min* 
dent elintéztünk már, s most lestük, hogy 
telik perc a perc után ; nem volt szabad le* 
oldani derekunkról a tölténytáskák súlyos, 
csörgő övét. 

Hallottam, hogy valaki mondja . 
-- Ej, otthon, mifelénk vannak rétek, 

utak, . . . a tenger; de sehol másutt nincs 
ilyen ronda vidék. 
• Az ősemberek barlangjaihoz hasonló bar* 
láng homályában láttam, hogy kinyúlik egy 
kar, s a mezőket, a tengert mutatva, szinte 
utánuk kapott ; aztán egy gyönge fénynél 
négy embert láttam kártyázni, a kik hajdani, 
békés kedvteléseikből szerettek volna valamit 
visszaidézni az ismerős kártyafigurákról ; majd 
Margat¬t láttam, a mint egy, Termite zsebé* 
bői kiesett szocialista újságot lobogtatott és 
őrülten röhögött a benne lévő ablakokon. 
És Majorat czivakodott az élettel ; addig 
csókolgatta tartalék¬kulacsát, míg elállt a 
lélekzete, és akkor elcsöndesedve és cseppegő 
szájjal, kijelentette, hogy ez az egyedüli 
eszköz e nyomorult ketreczből való kiszaba* 
dulásra. Később az álom megölte a beszéde* 
ket, a mozdulatokat, a gondolatokat. Magam* 
ban ismételgettem néhány frázist, hasztalan 
erőlködve azt megérteni; és elmerített az 
álom, az ős¬álom, mely elég komor és elég 
mély, hogy úgy tűnjék fel, mintha itt lenn 
semmi más nem volna kívüle, mialatt fent, 
valahol, röpdös a magasságban egynéhány 
tettünk, és a mely visszatér mindig, hogy 
éjszakáját beöntse az emberi testekbe. 

Előre! Az éjszakáinkat darabokra szakgat* 
ták. A simogató méreggel, reménységekkel és 
árnyakkal eltelt testek megrázkódnak és 
kiegyenesednek. Kimászunk a lyukból, ki* 
megyünk a kigőzölgéstől megsűrűsödött le* 
vegőből, támolyogva fölmegyünk a jeges és 
szagtalan síkságra, a végtelen síkságra. A nyo* 
morúságos kis pihenők alatt, melyeket a 
minden oldalról lőtt csapatban időnként ke* 
letkezett hullámzás okozott, ledültünk, le* 
dobtuk magunkat a lejtőre. És átkaroltuk a 
földet, mert nem volt semmi más, a mit 
ölelni lehetett volna. 

Aztán újra magával sodort bennünket a 
mozgás. A szabályos ütődések, a lépések egy­
forma üteme és az egyformává kényszerített 
lélegzetvétel nem engedett ellankadni, hanem 
bennünk élt. Folyton rezonáltatta agyunk­
ban, fogaink között ezt a halk szót : „Előre!", 
még hosszabban, még végtelenebben, mint az 
ágyúzás. Mindig tétetett velünk még egy 

lépést nyugat felé vagy észak felé, oly vég­
telen hosszan, mint a nappal és az éjszaka. 
Egy aczélcsikorgással tovahúzódó lánczczá 
kovácsolt össze bennünket : gépiesen csőröm* 
pöltek a puska, a bajonett, a töltények és a 
bádogkulacs, mely az egyetemes sötétségben 
úgy ragyogott, mint egy szög fényes feje. 
Kerekek, fogaskerekek, gépiesség. Látni, a 
mint a dolgok valósága és az élet egymásba 
csapnak, egymást súrolják, koptatják. 

Jól tudtuk, hogy valami tragédia felé 
megyünk, s hogy ezt csak a parancsnokok 
ismerik ; de a tragédia főleg az volt, hogy 
oda kellett menni. 

Terepet változtattunk. Elhagytuk az árko­
kat és újra fölmentünk a földre. Egy nagy-nagy 
lejtő takarta el előlünk az ellenséges égboltot, 
eltakarva, megvédve bennünket ellene. 

Azon az estén, mikor felmentünk a földre, 
valóságos ködtenger kavargott előttünk, mely­
ben lapos térségek és fák árnyképei úszkáltak, 
s a melyben egészen elmerülve vonultunk 
tovább. A fojtogató nedvesség a hideget 
valami új dologgá változtatta és jeges bor­
zongásként hatott ránk. Pestises örvények 
zúgtak köröttünk, zűrzavarosán, szélesen, és 
néha, az út mentén, a sápadt keresztfák 
körvonalai még pontosabban rajzolták elénk 
a halált. 

Ez a tizedik éjszaka volt, de mivel ép a 
legutolsó : még hosszabbnak tűnt föl a töb­
bieknél. A távolságok nyöszörögtek, zúgtak, 
morogtak, durván tárták elénk a ködlepleken 
át a lejtő tetejét és a reszkető fényben időn­
ként megláttam az előttem baktató katonát. 
Szemeim erősen rátapadtak, bejárták borjú-
bőr¬köpenyét, málhaszíjjakkal vállaihoz erő­
sített derékszíjját, melyet lehúztak az aczéllal 
megtömött tölténytáskák, a bajonett, az 
ásó ; elnéztem kerek kenyérzsákjait, melyek 
hátratolódtak ; beburkolt és bedugott puska* 
j á t ; magasan telegyömöszölt hátizsákját; a 
pokróezot, lábtakarót, sátorlapot, melyek ren­
desen összehajtogatva legfölül voltak; de 
még ezeken is túlemelkedett a csajka, a mely 
feje fölött úgy zörgött, mint egy repedt 
kolomp. Közelről, és csak őt tekintve : milyen 
borzalmas, nehéz és hatalmas tömeg egy 
fegyveres katona! 

Egyszerre — talán roszúl adtak vagy 
roszúl értettek egy parancsot — hullámzani 
kezdett a század, a mely visszaszorítva, ren­
detlenül menetelt a lejtőn. Körülbelül ötven, 
borjúbőr-köpenyük miatt egymáshoz teljesen 
hasonló katona megzavarodva, félénken fut­
kosott össze-vissza, nem tudva mihez kezdeni 
és körülöttük szitkozódva nyargalásztak az 
altisztek, míg végre újra összegyűjtötték 
őS.et. A rend helyreállott és a rakéták kékes­
fehér fénylepedőiben láttam, hogy a sötétség 
óriás teste alatt újra ringó ütembe igazodnak 
a lépések. 

* 

Az éjszaka pálinkát osztottak szét. A lám­
pások fényénél lehetett látni a kinyújtott, 
remegő, tükröződő kulacsokat. Ez az ital 
egy perezre örömre és lelkesedésre gyújtotta 
belső részeinket. A fanyar, erős folyadék mély 
indulatokat keltett, harczias külsőt adott 
nekünk és valósággal a gyilkolás győzel­
mes kárörömével szorítottuk magunkhoz a 
fegyvert. 

De az éjszaka tovább tartott, mint ez a 
láz. Az árnyaink fölé állított istennő alakja 
elhagyta kezeinket és fejünket és az egész 
győzelmi borzongás tovaszállt vele. 

Sét még az emléke is valami keserfiségfélét 
keltett föl szivünkben : 

— Láttad, errefelé sehol sincsenek lövész­
árkok •* morogták az emberek. 

— És miért nincsenek? — felelte egy nehéz­
fejű. Azért, mert bánják is ők a szegény 
katona életét! 

— Barom! — vágott közbe a káplár — 
mi a fenének legyen hátul is lövészárok, ha 
van egy előttünk, te állati , 

Alii! 
Előttünk ment el a hadosztály törzskara. 

Azt lehetett volna mondani, hogy itt az 
éjszaka völgyében, földalatti palotákbői ki-
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jövő herczegek tartanak körmenetet. A karo¬ 
kon, kezeken, nyakakon mindenütt kitünte¬ 
tés zörög és csillog ; aranyos fénykör felhőzi 
be a tüneményszerű csoportot. 

Ez a káprázat fölelevenített, erőszakkal 
fölébresztett bennünket, mint a hogy az 
éjszakát is fölriasztotta. 

Az emberek a beomlott árok szélére húzód¬ 
tak vissza, hogy az utat szabadon hagyják, 
és nagy sötétségtömbökbe temetve bámultak 
előre. Minden nagy személyiség belelépett a 
porzó fénylegyezőbe és néhány lépésig csupa 
csillogás volt. Az emberárnyak oldalt, szégyen* 
kezve és elbújva, igen halkan suttogtak 
azokról, a kik előttük, mint ragyogó fáklyák, 
elvonultak. 

A kik legelői mentek, a törzskart kisérve, 
azok a századok és zászlóaljak tisztjei voltak. 
Ismertük őket. A sötétségből kisóhajtott alá¬ 
zatos magyarázatok vagy dicséret, vagy szit¬ 
kozódás voltak : az egyik a derék, tisztán¬ 
látó tiszteknek, a másik az élvhajhászoknak 
vagy a gyáváknak szólt. 

— Az ott ni, agyonlöveti az embereket! 
— Ezért pedig szívesen meghal az ember! 
— Az a bakatiszt, a ki igazán megteszi 

mindazt, a mit kellene, annak vége! — jelen¬ 
tette ki Pélican. 

— Vagy pedig véletlenség . . . 
— A századtisztek közt vannak fehérek 

meg feketék. Tudod, alapjában véve csak 
annyit mondhatok: ez az embertől függ. 
A vakszerencse vagy egy derék ember kezébe 
juttat, vagy egy komisz lába alá dob. Nem 
lehet semmit ellene tenni. A véletlentől függ, 

— Annál rosszabb miránk! 
A katona, a ki ezt mondta, bizonytalanul 

mosolygott a parancsnokok ragyogásának 
visszfényében. Árczáról a belenyugvás érzé¬ 
sét lehetett leolvasni, és szerény munkás* 
alakok valamikor réges¬régen látott szép 
mosolya jutott róla eszembe. A köröttem 
állók arra gondoltak : „ í g y van megírva . ." 
és nem gondolkoztak tovább ," határozatlanul 
néztek előre, beleburkolva a sötétségbe, mint 
fekete, kóbor népek. 

Aztán olyan tisztek mentek el előttünk, 
a kikről már senki se beszélt, mivel nem 
ismertük őket. Ezek az ismeretlen tisztek 
jobban hatottak ránk, mint a többiek, és 
szemünkben egyse nagyobbra nőtt hatalmuk 
és fontosságuk. Az emberek árnyai tehát 
hallgattak. Dicséretet és ítélkezéseket nem 
mondtak már a most elhaladókról, és mind¬ 
ezek az apró részletek elhalványultak. A ma¬ 
guk teljességében csodáltuk őket. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
H e n r y B a r b o s s e . V i l á g o s s á g ) ) czimű 

regényének befejező részét, a mely már nem 
fért bele mai számunkba, külön lenyomat* 
ban fogjuk megküldeni előfizetőinknek. A 
lenyomatok a jövő hét folyamán kerülnek 
szétküldésre; a ki előfizetőink közül nem 
kapná meg, szíveskedjék a kiadóhivatalnál 
reklamálni. Legközelebbi, újévi számunkban 
igen érdekes új fordított regény közlését 
kezdjük meg. 

Az európai zene története, 1750-ig. A (Kul­
túra és tudomány* - sorozat értékes kis kötetei 
immár a zenét is hozzáférhetővé tették a művel­
tebb olvasók számára. Egyelőre csak a Bach-
családdal, Handellel és a csak nem régóta mélta­
tott nagytehetségű Stamitz-család, Rameau és 
Pergolesi működésével záródik a legbensőségesebb 
művészet fejlődésének képe; majd második kötet 
fogja Cluck zenei reformját, Haydn és utódai 
klassziczizmuszát s a zene újabb alakulatait tár­
gyalni. A 300 lapnyi első kötet — a Beethoven­
füzetéről előnyösen ismert Molnár Antal műve — 
nemcsak anyagbeli gazdagságával lep meg, hanem 
azzal is„hogy felfogása eltér az eddigi magyar 
zenetörténet - írók (Ábrányi, Drumár, Hofecker-
Szentimrényi, Lavotta, Molnár Géza, Szekerke 
stb.) szempontjától; már előszavában szocziális 
szolidaritást, testvériesülést, általános kulturafej-
lődést hangoztat, a könyv tehát nem kizárólag a 

zene legsajátabb nézőpontjaival foglalkozik, ha­
nem a zenét mint a társadalmi élet egyik jelen­
ségét tekinti s így új oldalról mutatja be azok­
nak is, a kik'már jártasak a zene történetében. 
A kompendiumnak, átnézetnek szánt kis "mű, 
tömör stiljánál fogva oly sok részletet ölel fel, 
hogy betűrendes tárgymutatója tizenkét lapnál is 
többre terjed. A széleskörű tudással megírt könyv 
zenei irodalmunknak határozottan nyeresége és 
díszére válik. 

A «Jó Pajtás*, Benedek Elek gyermeklapja, a 
proletár-diktatúra okozta hosszú szünetelés után, 
a gyermekvilág nagy örömére, újra megjelent. A 
szerkesztő mellett az ifjúsági irodalom jeles mű­
velői, Ábrányi Emil, Bársony István, Kürthy 
Emil, Váradi Antal, Avar Gyula, Csanády Sán­
dor, stb. szólnak az ifjúsághoz, s újra megszólal­
nak a «Jó Pajtás» népszerű alakjai is, nevezetesen 
Tökmag exkirály, a ki gyermekeknek való aktuá­
lis eseményeket harmonikáz el szépen csengő ver­
sekben, öcsiké pedig «Nadse!ü» gondolataival ne­
vetteti meg olvasóit. Üj esztendőre bejelenti a 
szerkesztő Rókáné komámasszony szereplését a 
forradalom alatt s Lampérth Géza nagyobb elbe­
szélését, A munka hősét. A «Jó Pajtás* a papir-
hiányra való tekintettel egyelőre havonként két­
szer fog megjelenni. Negyedévre 8 korona az elő­
fizetési ára, egy szám ára egy korona. Megren­
delhető a lap kiadóhivatalában, Franklin-Társu­
lat, IV., Egyetem-utcza 4. szám. 

NEMZETI SAKKFELADYÁNY-YERSENY. 
A 'Vasárnapi Ujság» egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetett 2 lépéses felad­
ványokra. A pályadíj összegét ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők: 

1. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3. Minden 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kiséretében 1920 márczius 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Ujság» 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a «Budapesti Sakkor* 
tagjaibál áll, 1920 május havában fog a pálya­
művekről dönteni. 

3?. szám. ío to - 66. évfolyam. 

A díjasok után következő legjobb 5 feladvány 
dicséretben és egyenkint 30 korona tiszteletdíjban 
részesül. 

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Újság*, 
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
•Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a többi 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ('Vasárnapi Ujság» szerkesztősége. 

SAKKJÁTÉK. 
3144. számú feladvány Larsen K.-tól, Zopenhága. 

d e 
VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad.. 

KÉPTRLÁNY. 

A ^Vasárnapi Ujság» 25-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése : Pásztortűz ég a határon. 

Felelős szerkesztő: HOITSlT PÁL. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u. 4. 

Béri 
törött 

Az I. dlj zoo korona. 
A II. díj 100 korona. 
A III. díj 50 korona. 

GRAMOFONLEMEZEKET 
bárkinél drágábban vásárol 213a 

WÁGNER ( H a
k?S f-

BUDAPEST, VIII., József-karút 45. Fiók: IX., Rádai-u. 18 

A Dlaaa-tollet a legtzebb ée legkedveteDITkaráoiaayi ajándék. 
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J U « É »«il«tMa*ltt (I aagy izappaa, I kii krá*, I ki« púder) ára _ _ _ 
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Franklin-Társulat nyomdája. (Budapest, IV., Egyetem-utoza 4.) 
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