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házi ú j igazgatóságnak elég késői első újdonsága 
( január 27-én) ; ugyan hazai termés, de nemzeti 
zenénkhez nincs köze. Üj nevek álltak sorompóba 
s reméljük, hogy majd kiforrottabb, eredetibb mű­
vekkel fognak jelentkezni, főleg Nádor Mihály, a ki 
máris teljes tudást árult el «Donna Anna» c. egy­
felvonásos operájában. Zenéjében számos szép mo­
t ívumot , sok sikerült finom hangulatfestést talá­
lunk, csak nagyvonalú, hosszúlélekzetú dal lamokat 
nem, holott az érzelmes, áradozó szöveg azokra 
nyúj t bőséges alkalmat, hiszen a szöveg (Mohácsi 
Jenő csinos költeménye, a német romant ikus Hoff-
mann E. T . Amadeus nyomán) csupa hangulat , 
cselekménye alig van : Kreisler, a fantasztikus kar­
mester, találkozik egy énekművésznó'vel, a ki Mozar t 
«Don Juan»-jában Annát énekli, lángragyúl i ránta, 
a szinpadon is megcsodálja. Felőle álmodik, mint 
mindenkori eszményképe felől, s a nő halálhírével 
végződik a hangulatos kis da rab . A zeneköltő i t t -
o t t új hangokat is megszólaltat, de többnyire a mai 
nemzetközi zenei nyelvből veszi dal lam-motívumait 
és hangszerhatásait , tehetségének és tudásának csak 
iskolai vizsgálati jeles próbáját adta , zeneköltői fen­
ségét még nem igazolta. A közönség szívesen áten­
gedte magát a romantikus hangképeknek, a melyek 
azonban csak igéretét teszik egy szebb, majdan tel­
jes értékű költői alkotásnak. Az előadó művészek: 
M. Medek Anna, Gábor József, sőt epizódszerepé­
ben Palotás Árpád, minden dicséretre érdemesek 
voltak. A zeneköltő maga dirigált . — A másik apró­
ság táncos n é m a j á t é k : «Az utolsó álom», egy 
Nizsinszky-bemutat ta balletnek («A rózsa lelke») 
u tánza ta , Harsányi Tibor zenéjével, a melyet a 
közönség, méltán, csak mint Nirschy Emília és 
Nádasi Ferencz nagyszerű tánczművészetét tapsolt 
meg. A mű maga elhalványult az előadás ragyogása 
mellet t . 

A z e l v e s z e t t h a z a . Waltér Bloem ily czímű 
regényét ]ól ismerik olvasóink, mert a háború idején 
lapunkban jelent meg. Most , hogy könyvalakban is 
kiadásra került, olvasni fogják azok is, a kik annak 
idején a Vasárnapi Újságban nem olvashat ták s 
ezek bizonyára nagy számmal lesznek, mer t a regény 
nemcsak hogy magában véve érdekes, színekben 
gazdag olvasmány, hanem ránk, magyarokra nézve 
különös aktual i tása is van. Olyan témát tárgyal, 
a mely a legégetőbb, legfájdalmasabb élet-ügye ma 
ezer meg ezer magya rnak : olyan emberek sorsát, 
a k ik szívvel ragaszkodtak hazájukhoz s egyszerre 
egy háborús katasztrófa következtében elszakítják 
őke t hazájuktól és egy idegen, ellenségesnek érzett . 
s ő t gyűlölt állam kötelékébe kényszerülnek. Ebből 
egy sereg fájdalmas lelki komplikáczió keletkezik s 
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S S i JHC Szivet-Ielket nemesítő történetek, 
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háza a J ó Pajtás. 
Rendes munka tá r sa i : Ábrányi Emil, Váradi 

Antal, Vargha Gyula, Lampérth Géza, Feleki 
Sándor, Kürthy Emil, Avar Gyula, Mihályffyné 
Fái Lenke, Berényi Lászlóné, Tábnri Kornél, 
Csanády Sándor, kozma Imre, Székely Nándor , 
Benedek J ános stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magya r és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket . 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona . 
Egyes szám ára egy korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal . 
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a regény ezeknek a rajza. A strassburgi elfranczíáso-
do t t polgárság sorsát tárgyalja az 1870-iki háború 
alat t és u tán s ezt a sorsot a város polgármesterének 
családján mutat ja meg, a hogy belejátszik a magán­
életbe, halálra kínozza a Francziaországhoz hű apát , 
fájdalmas szerelmi meghasonlásba kényszeríti a 
leányt és franc-tireur kalandba sodorja a félig föl­
serdült fiút. Mindezt színes, dús képekben adja elő : 
az ostrom, a megszállás, a harcztér, a polgármesteri 
ház, a bordeauxi franczia parlament képei válta­
koznak az olvasó előtt . A nagy érdekességű könyvet 
Schópflin Aladár fordította s a Franklin-Társulat 
ad ta ki ; ára 32 korona. 

NEMZETI SAKKFELADYÁNY-YERSENY. 
A «Vasárnapi Újság* egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetet t 2 lépéses felad­
ványokra. A pályadíj összegét ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők : 

1. Csak 2 lépéses, direkt ma t t r a kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3 . Minden 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4 . A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem te t t feladványok pályáz­
ha tnak . 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tar tal­
mazó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 márczius 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest , IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A bíráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Ujság» 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi Is tván 
és Havasi Ar túr urakból, a «Budapesti Sakkor* 
tagjaiból áll, 1920 május havában fog a pálya­
művekről dönteni . 

A z I . díj 3oo k o r o n a . 
A I I . díj 100 k o r o n a . 
A m . díj 50 k o r o n a . 

A díjasok után következő legjobb 5 feladvány 
dicséretben és egyenkint 30 korona tiszteletdíjban 
részesül. 

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság»-
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
«Vasárnapi Újságának , hogy sakkrovatában a többi 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ¬Vasárnapi Ujság» szerkesztősége. 

SAKKJÁTÉK. 
3147. számú feladvány Holzhausen W.-tó'l. 
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A (Vasárnapi Ujság» 28-ik számában megjelen 
képtalány megfejtése: Jobb az okos bolond, min 
a bolond bölcs. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á I , . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza n . 

Lapkiadó tulajdonos : Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.j 
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Hirde tések felvétetnek 

BLOCKNER I 
hirdető- i rodájában, 

Budapest, IV., Semmelweis-n. 
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.¬GRAMOFONLEMEZEKET( ~ 
bárkinél drágábban vásáro l 213a I 

WAGNER (HHígr 
BUDAPEST, VIII., Jdzsef-körút IS. Fiók: IX., Rádai-u. lg. 

cMegjelent és mindenütt kapható! 

HORTHy-HAPTÁR 
AZ 19Z0-IKI 
SZÖKŐ ÉORE 

A magyar nemzet újjászületésének 
emlékére 

E naptár tiszta jövedelme 
a Nemzeti Hadsereg céljait szolgálja 

Ára 2 0 korona 

Megrendelhető: 

Méhner Vilmos könyvkiadóhivatalában 
(FRANKLIN-TÁRSULAT) 

Budapest, IV., Egyetem-utca 4. sz. I 
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Franklin-Társulat nyomdája ÍBudane.st IV w„ 

!í. SZÁM. 1920 . (67. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST, FEBRUÁR HÓ 2 2 . 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal : IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési á r a : a január—márcziusi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

A HERCZECPRIMÁS MISET MOND AZ ORSZÁGHÁZ KUPOLACSARNOKÁBAN. 

A NEMZETGYŰLÉS MEGNYITÁSA FEBRUÁR 16-IKÁN. 
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Utazás Jlirópa legszegényebb népei között. 
Rutének, a kik legtöbbet Vesztettek a háborúban. Irta Krády Gyula. (Folytatás.) 

Olenka ezt az utat mezítláb tette meg, 
mint a többi asszonyok, ámde czipőjét ke¬ 
zében vitte, valamint a batyukat is nő¬ 
cselédei czipelték. 

Szállt a fehér országutak pora a búcsúsok 
mögött, szállt az ének a messziségben, sötét* 
zöld hegyek alatt, nyári réteken, szagos 
folyópartokon Jépkedett a mezítlábas csa¬ 
pat, asszonyok, férfiak, gyermekek, fárad* 
hatatlanul az éneklésben, a buzgóságban s 
mind erősebben emelkedett az ének, ha út¬ 
közben feszület, kő¬Krisztus közelget. Mintha 
csak figyelmeztetni akarnák az útszéli feszü¬ 
letet, hogy itt jönnek ők, a Beszkid aljáról 
s mennek gyalog Mária tiszteletére Pócsra, 
ébredjen fel a feszület, ha elszundított volna. 
Letérdepeltek s énekeltek a feszület körül, 
arczukat háromszor az országút porába nyom¬ 
ták s addig senki sem kelt fel az útközi 
ájtatosságból, a míg Olenka erre jelt nem 
adott. A szűz leány, a ki a kettős keresztet 
viszi, háromszor meghajtja azt az útszéli 
feszület előtt, a templomi zászlós férfiak fel¬ 
czihelődnek és mennek tovább hegyeken, 
völgyeken át, mély vízmosásokba, meredek 
utakon, falvakon át, a hol egyenesen a temp¬ 
lom mellé telepednek s misét hallgatnak a 
paptól, — külön, búcsú¬misét, — alusznak 
erdőkben, réteken, árok mentében, de nem 
fáradnak, korcsmába az úton soha be nem 
lépnek, pálinkát ilyenkor nem Iszik becsüle¬ 
tes ember, hiába integet minden faluban a 
gyaluforgács vagy a fenyőgaly. Találkoznak 
más búcsúsokkal, a kik ugyancsak a messzi 
hegyekből jönnek énekszóval a völgyekbe, 
de nem igen szoktak egyesülni. Többfelé 
hull akkor a búcsú áldása, ha idegen falu¬ 
béliekkel vannak. Imádkozzon Máriához min¬ 
den falu saját magáért. 

És az, éjszaka után jön a mad¬árfüttyös 
reggel. Ébred a csapat az erdőszélen, az or¬ 
szágút mentén, Olenka nem sokáig engedi 
nyújtózkodni az asszonyokat, „nem érünk 
Mária napjára Pócsra". Erre megindul min¬ 
denki, a mint felébredt. Olenka a szűz pa¬ 
takból vizet vesz a szájába s úgy mossa meg 
az arczát. Pedig az út pora, az eső sara, a 
viszontagság nem kiméli a gyalogjáró csa¬ 
patot. A nők, a kik frissen mosott, tisztán 
vasalt ruhában, megmosott lábbal és arcz* 
czal indultak el hazulról: egy-két napi búcsú' 
járás után megviseltek, betegek, töröttek. 
De senki se maradna el a csapattól, megy 
mindenki fáradhatatlanul. És ismét kezdik 
az éneket, ha vándorlegény vagy kocsi¬utas 
kerül szembe. Ámde a menyecskék a világért 
sem néznének ilyenkor a kíváncsi utazó sze¬ 
mébe. Még a lányok is lesütik a szemüket 
a pajkos tekintet el51. Romlik, fárad, nyű¬ 
vődik a sereg, de senki sem csügged, eszébe 
se fut az extra ¬ pihenés még a betegnek 
se, együtt marad a nyáj, nyugodtak lehet* 
nek az otthon maradottak, senkit sem hagy¬ 
nak el útközben. 

Hányszor aludtam illatos erdők tisztásain 
kalapnagyságú éji ég alatt, vagy ódon temp* 
lomok mellett, falhoz támasztott templomi 
lobogók alatt búcsújáró asszonyok között, 
a míg Olenka élt s lelkesen czipelt magával 
kegyes helyekre, hogy megfelelő szenteltvizek 
s áldások érjék ifjú homlokomat a bekövet¬ 
kezendö életre! Ugy alusznak ezek ez asz¬ 
szonyok, ezek a lányok, mintha útban vol* 
nának a paradicsomba. Álmában mindegyik¬ 
nek mosolyog az arcza, kiderül a homloka, 
bizonyára szelíd bárány csilingel a szivében. 
Azoknak az asszonyos vágyaknak, a melyek 
önkéntelenül meglepik az álmodó nőket, bú¬, 
csúkon tilos a jövésük. Ruháikba burkolózva, 
gomolyaggá húzódva, szájukkal a földet csó¬ 
kolva, karjaikat mellükön keresztbetéve alusz¬ 

nak méryen, mozdulatlanul ezek a meghatott 
asszonyok, mintha az örökálmot próbálgat* 
nák előre, a mikor majd ismét nem vigyáz 
reájuk más, mint a csillagos égboltozat. Még 
a törvényes férjek is eltávolodnak ilyenkor 
a feleségeiktől, a leányok még kezüket sem 
engedik legénytől érinteni, szűzen, tisztán, 
az otthoni imádság utolsó sorával az ajkon, 
csupán a kereszt érintésével a szájon kell 
megérkezni a végczélhoz, a búcsújáróhely 
templomához, mert különben kárbaveszett 
az egész fáradságos utazás. A szemeknek 
nem szabad gonoszat látni, a szívnek rosz¬ 
szat érezni, el kell zavarni még a hímszarvast 
is a patak mellől, a melyből a zarándok¬ 

. csapat vizet merít. Legjobb ő Kegyességét, 
Máriát segítségül hívni, akár medvetánczol¬ 
tatókkal, akár vándorczigányokkal találkozik 
a, csapat. A hitetlenek ellen megvédelmez az 
Égi Anya. Hogyan is hagyhatná el a magos 
oltalom azokat, a kik mindenről lemondva, 
éhséget, időjárást, idegen országutat választva 
az otthoni béke helyett: mezítláb és éneklő 
szájjal vándorolnak messzi hegyekből a lan* 
kás Nyírségbe, hogy az Istenanyát imádják? 

Ha felemeltem néha virrasztó fejem az 
alvó búcsúsok káposztakertjében, a szoknya* 
juk alá temetkezett asszonyi népek között: 
mindig csak aludni, pihegni láttam őket, 
akármint világított a hold, bárhogy csillant 
a közeli folyó tükre s akármiről beszélget* 
tek a nyári fák. Az éj titokzatosságaiból csak 
az áhítat volt ébren ezeken az éjeken. Vén 
álmatlan búcsúsember pergette az olvasó* 
szemeket, rnmtrra a napokat számlálgatná, 
a melyek még hátra vannak életéből. 

Mennek¬mendegélnek a hitbuzgó orosz* 
magyarok Mária¬Pócs felé. Eljönnek a leg* 
szegényebbek a Verhovinából, havasok, ha* 
társzéli hegyek ködéből és olyan nyomorú* 
ságos a rajtukvaló, hogy az ember azt 
kérdi magában: ezek tán otthon mezítelenül 
járnak? Hisz búcsúra mindenki a jó ruháját 
veszi fel. Pipacspiros szoknyás asszonyok, 
sárga, kék, zöld ruhás menyecskék, virágos, 
czifra kendővel, fehér¬piros orczával, pántli* 
kával lányok, piros csizmában, kordován 
lábtyűben, nehéz selyem templomi lobogók* 
kai: mint a valóságos herczegnők a szegény 
hegyvidéki nép mellett. Ők is a rutén földre 
valók, de egy másik, boldogabb, gazdagabb 
vidékre. A férfiak darutollas, bokrétás kala* 
pot viselnek, czifra ujjast, fekete posztót, 
fényes pitykét, ránczos csizmát. A magya* 
rokhoz, Szabolcsba mennek, úgy akarnak ki* 
nézni, mint a magyarok. Az ő világukban a 
legnagyobb dicséret, ha valakire azt mond* 
ják, hogy: 

— Olyan, mint egy magyar! 
A hegyvidék szegény és gazdag népe, kü* 

Iönböző utakon vagy egymást elkerülve : így 
érkezik meg Mária¬Pócsra, a rutének Mek¬ 
kajába. Szakállas barátok ebben a templom* 
ban őrzik azt a Mária¬képet, a mely köny* 
nyezik. 

Kiszélesedik itt a Nyírség, a hegyek messzi 
elmaradoznak a búcsújárók mögött, messzi 
terül a Tisza folyam is, a melyen átlépni 
annyit jelent, mint idegen országba tévedni. 
Csak kéklik a tokaji hegy a láthatár szélén, 
de már nem látni kopasz fejét, elől és oldalt 
mindenfelé sík, egyenes föld, a melyen a 
halom se nagyobb, mint egy kalap. A sík* 
ság felett futó szélnek is más hangja van, 
mint a hegyvidéki szélnek: itt csak enyel* 
gés, szelíd tréfa az ő zörgése, menyasszony-
táncza a homokbuczkák között, cziripel, mint 
a tücsök, vagy legfeljebb kiáltozik a lovai 
után . . . de odafenn a hegyek között nagy 
úr a szél. ha rákezdi a maga nótáját: futna 
előle minden szoknyás fenyő, megrendül tőle 

a rengeteg, kétlábra áll a mozdulatlan fe¬ 
kete szikla, mint a medve és jön lefelé 
hegyről. A határszéli viharnak csak a komoí 
hegyek lehetnek az ellenfelei. Míg idelenn a 
síkságon szemközt állhat vele minden gyen: 
géd nyírfácska. Még a fűzes is csak felbord 
zolódik, mint a gyermek haja-. A jegenyék] 
pedig meghintáztatják karcsúságukat. 

Paradicsom ez. Boldog emberek országa 
Nem is tudni, hogy miért találkozik Amerika 
földjén annyi kivándorolt nyírségi ember?; 

A hegyvidék szegény népe, a mely a pócsij 
Mária¬búcsúra ide zarándokol, nem győz be* 
telni a szabolcsi föld csodálatával. Hej, hai 
el lehetne vinni az ő kőkemény földjére ezt 
a sárguló, omlós homokot, a mely finomabb, 
mint az ő lisztje, a melyből kenyerét sütií 
Nem csoda, hogy a Mária is szivesebben 
van a Nyírségben, mint odafenn a kopár 
hegyek között. A pócsi Máriáról pedig azt 
tartja a néphit, hogy az a legigazabb az 
összes magyar Máriák között. Igaz ugyan, 
hogy egyszer azt írta egy szabadszájú újság, 
hogy a harangozó vizes szivacsot nyomogat 
a könnyező Mária képe mögött, de a ma* 
gyar¬orosz nép nem olvas újságot. De méá 
az iskolákat végzett Olenka asszony sera 
hinné el a leleplezést. Hová lenne a hit ? 

így aztán boldog a magyar¬orosz, mikor 
végre Mária¬Pócs földjére teszi a hosszú 
gyaloglásban fáradt lábát. 

Az országutak egyházi áászlókkal telve, 
énektől hangosak a mezők, a halmok megöl 
újabb csapatok kanyarodnak ki, reggeltől 
estig csengenek r4iarangök, furcsán, czifránű 
mint akár Oroszországban, a pócsi monostor1 

tornya, mint az üdvösség fehérlik az elgyö» 
tört vándorok előtt. Mintha utolsó erőfeszí* 
tésre indulna a sereg: végső erőfeszítéssel 
hangzik fel az ének. Mindenki túl akar tenni 
a másikon. Itt járnak Mária áldott földjén, 
az Istenanya füle a földön van, szeme a kö* 
zelgő arczokon. 

Pócson örökös vásár van augusztusban. 
Mindén talpalatnyi hely sátorral, ember* 
rel, szekérrel félve. Laczikonyhák, pano* 
rámák, zöldleveles duttyánok, koldusok) 
muzsikusok, mézeskalácsosok, gyertyaöntők, 
szentképárúsok, középkori lárma, visongás, 
barmok bőgése, zsandárok puskatusa, füst 
és por. Egyik helyen már verekednek szilaj 
legények, máshol készülőben a perpatvar. 
A duttyánok, sátrak tömve, tűz ég, füst 
kavarog, füvön, földön, homokban ember, 
teli tüdőből ordít a lábatlan, visong á vak 
koldus, félkezű kintornás lökdösi kalapját, 
nyári forróságban, égő napban' fehérlik a 
templom. Az embertengerben mintmegannyi 
küzdelmes hajók a templomi lobogók, a me« 
lyek népeikkel mind a templom falához igye* 
kéznek. Addig nincs pihenés, nincs evés, a 
míg a szent falakig nem érnek. A papok 
ilyenkor nem mutatkoznak a nép között, 
el vannak foglalva őkelmék, reggeltől estig 
miséznek, gyóntatnak, áldást osztanak. Leg* 
feljebb egy¬egy szakállas egyházszolga vagy 
páter törtet át szoknyás ruhájában a tömés 
gen, akinek kezetcsókol a nép apraja¬nagyja. 
Boldog, a ki elérheti a harangozót, közelebb 
érzi magát a csodatévő Szűzhöz, a ki meg* 
érinthette kezével a templom falát. A bűnös 
porszemek itt kezdenek lehullani a lábakról. 
Minden lépésnél elmarad valami, míg jön 
a végleges megtisztulás. 

Olenka készen tartja a pénzt a misemon* 
datásért, rendesen aranyban, a melyet bol* 
dog, felszabadult lélekkel nyújt át a legelső 
pap¬külsejü embernek, a kivel találkoznak. 
Gyertyákkal, mézesbábokkal, koszorúkkal, 
virágokkal telnek meg az egyházfi kosarai. 
Cseng az ezüst, peng az arany. Mindenki 
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igyekszik fizetni, mielőtt befurakodna a ternp* 
lom belsejébe vagy a körmenetbe állna, a 
mely megkerüli a templomot. 0 , ha a jó 
llsten látja ennek a szegény népnek meg* 
alázkodását, áhítatát, hitét a pócsi templom 
körül: megesik a szive az elhagyott lelke* 
Iken, a kik csaknem istenként tisztelik sza* 
kállas papjaikat. 

Csodát vár itt mindenki. A ki huszadszor 
zarándokol Mária¬Pócsra, az is mindig vala* 
mely rendkívüli elkövetkezését várja. Csak 
a koldusok és vásárosok tudják, hogy ez a 
nap, ez a hét az ő keresetük forrása. 

A szentmise után, a melyet földreborulva 
hallgat meg a nép, Olenka engedélyt ád, 
hogy eljöjjön a mulatság napja. A sánták 
már úgy érzik, hogy félig meggyógyultak. 
A vakok látni kezdenek. A nyavalyatörősek 
vidulnak. A sebektől, fekélyektől rágottak, 
a földön vonaglók, a bénák, a kiket kocsikon 
szállítottak a csodatevő misére, mind meg* 
könnyebbülnek. A ki nem tudja, hogy,mi a 
hit, az menjen Pócsra Mária búcsújára. 

Az asszonyok a szivük alatt magzattal 
mennek haza. Lányok biztosan férjhez men* 
nek. Bánatok megenyhülnek, szomorúságok 
elszállnak. Vén férfiak megfiatalodnak. Gyér* 
mekek meggyógyulnak. Otthon maradt ked* 
ves betegek javulnak. Szeretők visszatér* 
nek. Szivek felvidámodnak. Mindenki, a ki 
bajban van: megtalálhatja Mária¬Pócson a 
mediczinát. — Csak Olenka nem. Miért várta 
volna a jövő esztendei búcsút, ha többé nem 
fájt volna semmije? 

Fáradtan, szótlanul oszlik a nép az evés, 
ivás után. Siet mindenki hazafelé. De most 
már alig énekelnek. A zászlók megnehezed* 
nek a kezekben. A lábak lerogyadoznak. 
A földöncsúszó koldus kétlábra áll és vo¬ 
natra ül. A papok számba szedik az aján* 
dékot. A menyecskék, lányok nyugtalanul 
alusznak útközben. Vágynak valamire, a mi* 
nek a bűnét otthagyták Pócson. 

Egy asszony, a ki sokáig gyanúban állott, 
hogy az urát eltette láb alól, a pócsi búcsú 
után ment férjhez. Gyertyát, hozott Pócsról, 
a melyet megszenteltek. És boldogan élt 
öregségéig. 

* 
Midőn tavasz jöttével, a téli éhezéstől a 

napfényen szinte összerogyva, gyermek, asz* 

HUSZÁR KÁROLY MINISZTERELNÖK BESZÉL. — Balázsfi rajza. 

szony lesoványodva: kibújik a magyar¬orosz 
kunyhójából, keresztet vet és papjához megy, 
a kitől megkérdezi, hogy mikor kezdődik eb¬ 
ben az esztendőben a nagyböjt. Még alig 
tért vissza a tél csikorgó, koplaló országa* 
ból : már új testi penitencziáknak kívánja 
magát alávetni az istenfélő rutén. A nagy* 
böjt és az utána következő húsvét szabályos 
megtartásától függ ugyanis a következő esz* 
tendő boldogsága. 

Félve tavaszodik a rutén vidéken. A tél 
zordon fejedelmei, a havas hegyek nehezen 
engednek hatalmukból. Gyakran húsvétig bo¬ 
rítja hó a földeket, erdőket, utakat. A néma* 
ság, a dermedtség öröknek látszik, a míg 
végre kialudta magát a medve a hegyek 
között és végleg elhagyja barlangját. 

(Vége következik.) 

4mm 

BERNÁTH GÉZA KORELNÖK MEGNYITJA A NEMZETGYŰLÉST. — M á r t o n Ferencz rajza 

A NEMZETGYŰLÉS MEGNYITÁSA. 
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A L B E R T . 
Elbeszélés. - Irta l a k a t o s László. 

Ekkor eloltott a szobában minden lámpát . 
Két gyertyát gyújtott meg az Íróasztalán, 
két gyertyát , mint halotthoz való és Albert 
ekkor már valóban halot tnak is tud ta magát . 
Még az egy óra, a mi hátra van. Talán 
annyi sem. Még egyszer végigjártatta sze¬ 
mét a szobán, a fantasztikus hímzésű pár¬ 
nák, csupa utazási emlék, a régi faragású 
kis vasszekrény, képek, a melyek a félho¬ 
mályban már alig látszottak, a hideg és 
sötét csillár, szó'nyegek és kárpitok most 
mind mintha csak valami siralomházat di¬ 
szítenének. Előtte az asztalon ezüsthátú kézi 
tükör, a foncsorozott üveglapon sárga és 
imbolygó kísértetként tánczol a két gyertya* 
láng, közöttük arcza, sárga, sima, hervadt 
arcza. Most igazán olyan, mint a halot té , 
álla megnyúlt, orra megvékonyodott . Épen 
hogy a szemét kellene lehunynia. Mi t nem 
adna az életéből, ha most a tükörben lát¬ 
hatná magát, fejét lehunyt szemmel a két 
gyertya k ö z t . . . 

Keserű ötletbó'l felkaczagott. 
— Mi t adhatnék az é l e t e m b ő l ? . . . Vég¬ 

telenül sokat, egész negyedórát. Nekem az 
is re t tentő sok, nekem, a kinek mindössze 
négy negyedórám van hát ra . £s volt eddig 
negyven esztendőm. 

Már feketébe öltözött. Újra a tükörbe 
nézett . Utoljára is abba néz, ő magára mo¬ 
solyog, balkezével integet magának, mig a 
jobbkéz felhúzza a ravaszt a kis szerszám 
mon. Előtte a revolvert is. Már minden rend¬ 
ben van. 

Újra a negyedórák jutottak eszébe. Mire 
is kell neki még négy fertályóra ? . . Igaz, el 
akar búcsúzni. Levelek, irás. Már nyúlt is 
a papir után, a mi feketén volt beszegve, 
gyászkeretes. Önmagáért rendelte, még most 
életében. Legalább valaki, a ki szívből érzi 
a miat ta — tulajdon miatta — való gyász 
fontosságát. í r n i . . . 

És elvonultatta maga előtt mindazokat, a 
kikhez teljes jogon szólhatott volna még 
egyszer, utoljára. Ki legyen a z ? . . . Közeli 
családja már régóta nincs, a távoliakat nem 
szereti. Barát, igazi, fölesküdött, lelki ba¬ 
rátja egyetlenegy sem. Néhány jó ismerős, 
de az rosszabb az ismeretlen ellenségnél. 
Mi közük hozzá, hogy miért te t te . 

A rendőrségnek Írhatna még vagy vala¬ 
melyik lap szerkesztőségének. Igen írni fog. 
És megmagyarázza nekik hidegen, mint va¬ 
lami idegen történetet vagy érdekes orvosi 
esetet. Há t elmegy. M i é r t ? . . . 

— Sem szegénység, sem bűn nem kerget 
a halálba — talán így kellene kezdeni. 

Ez igaz is. Erről mindenki meggyőződhe¬ 
tik, közjegyző és rendőri nyilvántartó is. 

— Nem szerelem miatt lövöm magam 
szíven. 

Ezt is el kell, hogy higyjék neki. Komoly 
ember volt mindig, a vére legutolsó csepp¬ 
jében is férfi. Számára a szerelem nem va¬ 
lami tragikus szertartás, a nő nem sors. Jó¬ 
zanul és tisztán értékelte mindig ezeket a 
dolgokat, egyformán gyűlölködés és ujjongás 
nélkül. Még harmincz esztendős kora előtt 
végzett is ezekkel a dolgokkal. És akkor 
múlt el tőle az i f júság. . . Eljegyzést, házas¬ 
ságot, válópört csak a mások életében is¬ 
mert : 

De há t akkor m i é r t ? . . . Most csakugyan 
leirja, idegenek és közömbösek, vagy — a 
mi még csúnyább — kíváncsiak számára a 
teljes, az érthetetlen összeroppanását. A ha¬ 
lálos fáradságát, azt, hogy a keze olykor ok 
nélkül reszket, álmatlan éjszakákon a pár¬ 
nája forró és ébredéskor olyan, mintha egész 
éjjel kalapácscsal zúzták volna testét . Az ő 
ba ) a , mégis kórkép egy idegen ember beteg¬ 
ségéről. Hiszen nem is beteg. Csak fáradt és 
üres, szent Isten, milyen üres. Nincs benne 

"s |mmi, a . mi előbbre vinné vagy lehúzná. 
Évek óta nem álmodott, nem reménykedett , 
semmit meg sem is bánt . Pedig az élete 
csupa munka és hajsza. Miértr? Ez az, a 
mire nem tud felelni magának sem, hát még 

idegeneknek. Hogyan magyarázza a fáradt¬ 
ságot és a reménytelenséget, üres és keser¬ 
nyes józanságát, a mellyel ráeszmélt... Mire 
eszmélt rá ? Arra, hogy nem érdemes. Ezt 
sokan tudják mások is, még is czipelik, hur¬ 
czolják az utolsó óráig, a mit nem saját 
kezükkel siettetnek. A szerelem nem min¬ 
den, de a bölcsesség sem az. Mások is böl¬ 
esek a maguk dolgában, tudják, hogy nem 
érdemes, nincs miért és mégis húzzák. 

E g y : a halhatat lanság érzete, a halhatat¬ 
lanság iránti véres és kinzó és tragikus szük¬ 
séglet. Ez' mindenkiben- benne van, veleszü¬ 
letik a legutolsóval is, a végső nemléttől 
való iszonyat. Munka és csók és pénzgyűj* 
tés, utazások és költőkben való elmélyedés, 
muzsika, táncz, torna, minden csak a halál 
ellen való reménytelen küzdelem. Az ember 
azért mozog és van és emlékeket gyűjt és 
hagy maga után, hogy testével ne múljon 
el vele minden. Gyermekek, örökség, egy 
remekmű, a mit maga után hagy — mind 
csak a halál elleni lázadás. Ez az élet. Re¬ 
ménytelen birkózás a sorssal, a mely már 
előttünk letepert milliárdokat. Öngyilkos élet, 
hiúság, hivságok hivsága . . . olyan semmi, 
hogy miat ta épen úgy nem szabad meghalni, 
mirit élni. Még ha ő eszmélt volna először 
rá erre, legeslegelőször a sok milliárdszor 
milliárd ember közül, hogy hagyot t volna 
maga mögött valamit, egy kísérteties tanul¬ 
ságot, a bölcsesség félelmetes és keserű tes¬ 
t amentumát , a mi pendelytől a halálos le¬ 
pedőig végigkísért mindenkit, ki ő utána 
megszületni, élni, sőt meghalni merészel. 
De — : ez, ez a legvégső sem az övé. Ke¬ 
serű csepp a tengerből,¬ a mit fenékig fel¬ 
kavar t a Prédikátor. És ő átérezte, utána, 
átélte, mint annyi sok millió előtte és vele 
és u tána , mint egy borús reggelt vagy erős 
napot és az egész nem is volt több . A végső 
bölcsesség fátyola sem fedi el az istenséget. 
Kicsiny délutáni felhő, eső lesz belőle, tisz¬ 
tulás, majd uj borulat és így végig, örökké 
és m i é r t . . . Szentnek •. is gyengécske volt, 
prófétának s z a m á r . . . És ezt írja meg ? 

Há t nem! Egy betűt sem. Elmegy és sen¬ 
kinek semmi köze, hogy miért . Már bámész¬ 
kodnia sem kell, levelet írni. Semmi dolga 
többé az életben. Az utolsó óra az övé és 
igazán ez az első' is, a mi igazán az övé. 

Mindenből kiemelkedve, örömök és köte¬ 
lességek nélkül. Még egy óra. az övé! Hátra¬ 
hajolt a székben — már nem nézett far¬ 
kasszemet tükörbeli magával — rágyújtot t . 
Végre szabad! Mintha utazna. Messze, va¬ 
lami idegen bolygón, nem is a Nap rend¬ 
szerébe valón. Régi emlékek hirtelen. Égy 
délután Taorminában, egy Wagner¬est az 
Operában, kanyarója volt nyolez éves korá¬ 
ban, tizennégy éves korában a sötét kony¬ 
hában lopva megcsókolta haját a cselédnek, 
a ki a fáradságtól elaludt a szemetes ládán 
ülve, érettségi vizsga és doktorá tus , viharos 
átkelés a La Manche¬on, a szőke angol 
szomszédnő miatt nagyon szégyelte volna, 
ha rosszul lesz, az öröm, a mikor London¬ 
ban angolul beszélt a rendőrrel és az őt 
megér te t te ; K. J. barát jának megmondja, 
hogy nem veheti el nővérét, nagyon saj¬ 
nálja, ő sosem pősü l ; B. F . nevű alkalma¬ 
zottja egy ízben meglopja, nem jelenti fel, 
nem is szól neki, ostoba kaland Bayreuth¬ 
ban , mig Parsifal énekel, hátulról elreped a 
kabátja, ki kell mennie, rugdalózás, bosszan¬ 
kodás, felháborodás, szégyenében szeretett 
volna öngyilkos lenni ; Bécsben egyszer le¬ 
késik a vonatról , pedig a pakkját már fel¬ 
a d t a ; iooó¬ban szó volt róla, hogy képvise¬ 
lőnek jelölik, nem vál la l ta ; szülei halála, 
erre most is elfacsarodik a szive; egyszer az 
Aréna¬úton egy húszkoronás aranyat adott 
egy koldusnak, az ijedtében rendőrt h i v o t t ; 
L. K., a kit ta lán feleségül vett volna, de 
akkor már a nő nem akart, (mosolyog; — 
most özvegyem volna — mégis, most is 
bántja a dolog, : csak bosszantja, de ez is 
sok;) egyetlen barát jával összevesz az életre; 
egyszer az Oktogonon fiakkere egy másikba 
ütközött , a kocsist felírták, ő nem ment el 
a tá rgya lás ra ; igaz, holnap ebédre van híva 
M . L.¬hez; két év előtt nyáron a Zugliget¬ 
ben, a m i k o r . . . v i l á g h á b o r ú . . . Franczia¬ 
ország e lnökö l . . . a h a j ó . . . egy kis pudlU 

kutya . . . sok virág . . . eső esik . . . hó . . . az 
ég rózsaszínű . . . most lebukik a lépcsőn . . . 
n e m . . . tovább a l u d n i ! . . . három fehér ma¬ 
d á r . . . a kredencz felborul . . . az íróasztal 
járni kezd . . . most bálban van és tánczol... 

Feje előrehanyatlot t az Íróasztalra, a re¬ 
volver régen a szőnyegen. Egyenletesen, üte¬ 
mesén aludt a szobában, a mely koromsötét 
lett , hogy a két gyertya tőben utolsót ser¬ 
czegett. 

RÉGI VÁGY. 
Föl-föl keres a régi vágy, 
Megújulnak a gyermekálmok ; 
Korlátiból lelkem kivágy, 
Más ég és föld után sóvárog. 

Irigylem a boldog madárt, 
Ha délre tart vándor csapatja, 
S megy vígan, merre a kitárt 
Kék ég derűje csalogatja. 

Dér reszket itt kóron, gazon, 
S száraz levél kereng a szélben, 
Melegre, fényre szomjazom, 
\ alahol messze, messze délen. 

Hol bérezek alján nyilt öböl 
Mosolyg a zöld part tükreképpen, 
S távol a tenger tündököl 
Aranyba tört ibolyakéken. 

A part felett nagy pálmafák 
Arnyán pihenve álmodoznám, 
Narancsvirág ezüst havát 
Lágy szél röpítné játszva hozzám. 

Agyamban a gond, gondolat 
Az illattól megédesülne, 
Majd lelkem, mint a lomb alatt 
Fészkéből a madár, kiülne. 

Egy édes dalt dalolna még, 
Minőt a fülmilék dalolnak, 
S örökre búcsút mondanék 
A lélek, én, porsátoromnak. 

És boldogan, fiatalon 
Fény- s illat-szárnyon ellebegnék . . . 
Földön hagyott porsátorom 
A keselyűk majd eltemetnék. 

Vargha Gyula. 

A NEGYEDIK SZOLGA. 
Máté XXV. Rész 14 — 30. verséhez. 

És szólt az Ur a negyedik szolgához : 
«A harmadiknál jobb te sem valál, 
Méltán ér, látom, hogyha szám megátkoz, 
S örök sötétség vár s örök halál.» 

S felelt a szolga : «Hallgasson füled meg, 
S nyomós legyen szavam vagy puszta lég, 
S ugy adj örök halált avagy kegyelmet, 
A mint gonosz vagy hű szolgád vaíék. 

«Igaz, nem adtam pénzváltók kezére, 
Melyet rám bíztál, a talentumot, 
Nyerészkedést nem tudtam űzni véle, 
De el sem ástam azt, te jól tudod. 

«Ott álltam templomodnak ajtajában, 
Ruhám avult volt, szolgai, szegény, 
S pirultam, mig többeknek fölkínáltam, 
Kamatot bár csekélyét kértem én. 

('Többen keveslék — gőgös elhízottak — 
igazuk volt, beláttam ma?;m is. 
Egy végig néze, s kérdre : Ügy-e, loptad ?! 
Más visszadobva szólt; Pénzed hamis! 

| 
«S legtöbbje szólt: Egy ily koldus szegénynyel 
Ki kezdene ma-napság üzletet, 
Mikor kufárok boltja, telve fénynyel, 
Mindent kinál, kivánni mit lehet ! . . . 

*—Uram, én el nem ástam föld rögébe. 
Melyet rám biztál, a talentumot. 
De mert ruhám rossz, s arezom pirban ége. 
Az kamatozni nálam nem tudott. 

«Nem több, —de úgy, mint volt kezedbe: tiszta. 
Szenny nem tapad rá, nem fertőzi vér. 

Uram, te adtad, vedd hát újra vissza, 
S hű vagy gonosz szolgád valék — itélj!» 

Szász Béla. 
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TÜNETEK ÉS TŰNŐDÉSEK. 

0 Az utczai világítás Budapest külső részeiben 
oly tökéletlenné lett a szénhiány folytán, hogy 
most a fővárosi tanács vissza akar térni némely 
Wjyeken a petróleumra. Ez a visszaesés, — 
amely különben úgylátszik teljesen indokolt a 
fenforgó viszonyok között — alighanem egyedül 
álló a nagyvárosok világításának történetében. 
Mert semmi sem tökéletesbedett egy félszázad 
alatt oly rohamosan és oly lényegesen, mint ép a 
világítás. Apáink idejében pedig, ép ellenkezőleg 
a kultúra semmi más téren nem fejlődött oly las­
súsággal, mint ezen. 

Száz esztendő előtt alig egy - két világváros 
utczái voltak még világítva. Londont 1814-ben 
világították ki először gázzal, s Buckle ez ese­
ményt oly világraszólónak tekinti, mely mértöld-
mutató kő gyanánt szolgál a történelemben. Pedig 
magát a kőszén-gázt már 1739-től kezdve ismer­
ték, s ismételt kísérleteket tettek, hogy azt vilá­
gítási czélokra felhasználják. De oly inpraktikusok 
voltak ezek a kísérletek, s oly nehezen ment át 
egy-egy újítás az életbe, hogy a London világí­
tására alakult társulat 5 millió font sterlinget köl­
tött el a próbálgatásokra. 

S mikor Londonban meg volt már a kérdés 
oldva, más nagy városokban még akkor sem tud­
ták utánozni az angol példát. Parisban 1817-ben 
még csak egy panorámát sikerült gázzal világí­
tani, Bécsben pedig 1818-ban siker nélkül hagyták 
abba az ezirányú kisérleteket. Pesten csak 1850-ben 
állították fel az első gázgyárat. 

A magánlakások világítása a legrégibb törté­
nelmi korszakoktól kezdve egészen a múlt század 
közepéig úgyszólván egy tapodtat sem fejlődött. 
Nagyjában apáink úgy világították meg esténként 
a szobáikat, mint a régi görögök vagy rómaiak. 
A régi klasszikus korból van egy lámpamintánk, 
mely művészi kivitel tekintetében elsőrangú. Egy 
teknősbéka hátán gólya áll, fölfelé fordított cső­
rében virágkelyhet tart, a mely mécsül szolgál. 
Énnél esztétikailag szebb lámpát ma sem készi-
tenek, de a félszázad előtt készült mécsesek a 
világítás szempontjából teljesen primitívek voltak. 
Sőt szegényebb parasztházakban, konyhákban, is­

tállókban gyermekkoromban oly mécsesek égtek 
még, melyek egyszerűen egy eltört csupor fenék-
cserepéből állottak. Ebbe tették a faggyút vagy 
más zsiradékot, a faggyúba mártottak egy kócz-
madzagot, s annak a végét meggyújtották. Ezek­
hez képest a római időből ránk maradt mécse­
sek — minőket például az abrudbányai arany­
bányákban szászszámra lehet találni — magasabb 
kultúrának termékei gyanánt tekinthetők. 

A múlt század ötvenes éveiben kezdett elter­
jedni a vagyonosabb házakban az úgynevezett 
moderátor lámpa, melyet fel kellett húzni mint 
az órát — csakhogy rövid időközökben. De az 
ezekkel való világítás drága volt s ezt közép­
osztálybeli ember nem igen engedhette meg magá­
nak. Az ilyen faggyúgyertyát égetett, legfeljebb 
ünnepies alkalommal : viaszgyertyát. 

Mintegy hetven év előtt kezdték gyártani az 
úgynevezett «.Tiilly» gyertyát. Ezt az újdonságot 
nem annyira anyagjának újszerűsége és tisztasága 
miatt bámulták meg, mint inkább azért, hogy 
nem kellett koppantam. A faggyú- és viaszgyer­
tyának minduntalan, el kellett venni a hamvát, 
máskülönben lekonyult a bél, leolvasztotta a gyer­
tya egyik oldalát s rettenetesen körmölt és füstölt. 
Csodaszámba ment az új gyertya, melynek a bele 
magától égett el. Mikor nagyapám néhány font 
ilyen gyertyát hozott haza Pestről, hire terjedt az 
egész vidéken, s messze falvakból eljöttek az isme­
rősök megbámulni. 

A petróleumlámpa még később terjedt el. En 
1863-ban kaptam az elsőt, addig faggyúgyertya 
mellett ültem a könyvnél esténként. De ezt a 
petróleumlámpát eleinte kevesen használták, mert 
nagyon veszélyes volt a hire. Azt tartották, hogy 
rettenetesen robbanékony, nagyon kell vigyázni a 
meggyújtásnál, mert esetleg levegőbe röpíti az 
egész házat. A veszedelmesség részben meg is volt, 
s az okozta, hogy abban az időben még nem tud­
ták kellőleg finomítani a nyersolajat, s az a benne 
foglaltató robbanó alkatrészekkel együtt jutott a 
lámpába. 

A petróleumlámpa felfedezése után kezdett 
azután a világítás óriási lépésekkel fejlődni. Magát 
a petróleumlámpát nemcsak a biztonság tekin­
tetében javították meg, hanem fokozták világító 
erejét is, úgy hogy a családi lámpa is 30, sót több 
gyertyaerősségü fényt adhatott. Aztán a gáz­
lámpákat tették alkalmasokká a házi használatra, 
s izzó testek alkalmazásával fokozták s tették 
egyenletessé fényölíet. 

Aztán jött a villamos világítás problémájának 

Makoldy rajza. 
PETRI ELEK REFORMÁTUS PÜSPÖK IMÁT MOND. 

megoldása. Jablochkoff osztotta előszón többfelé a 
villamáramot. Előtte az összes áramot, melyet a 
villamos gép szolgáltatott, csak egyetlen drótba 
lehetett bevezetni, így egy gép csak egy lámpát 
táplálhatott, s viszont minden egyes lámpához 
külön gép volt szükséges. Jablochkoff eljárása által 
lehetővé vált, hogy egy ugyanazzal a géppel nagy­
számú lámpát lehetett világítani. De akkor csak 
az ivlámpát ismerték még. Azután jött Edison 
korszakalkotó felfedezése, az izzótestek által való 
világítás, melyről egyik közelebbi számában em­
lékezett meg a «Vasárnapi Újság*. 

Rövid néhány évtized alatt oly tökéletessé s a 
múlthoz képest egyszersmind oly olcsóvá lett a 
világítás, a hogy azt álmodni sem merték volna 
az apáink. Az emberiség kitolta órákkal azt az 
időt, mely alatt naponta rendes munkájával fog-
lalkozhatik vagy kellemesen szórakozhatik. S a 
falusi konyhaszolgáló oly világosság mellett tölt­
hette estéit, a minőt hatvan év előtt a gazdag 
ember sem engedhetett meg magának. 

A háború ebben is visszavetette a kultúrát. 
Petroleum alig volt kapható, a falusi házakra rá­
borult esténként a sötétség, s a városok pompázó 
világossága is elhalványodott. 

De hát reménylenünk kell, hogy majd csak be­
áll rövidesen a fordulat! A minek használatát a 
kultúra egyszer általánossá tette az életben, az 
nem igen szokott elveszni. 

PILLANATFELVÉTEL AZ ÜLÉSTEREMBEN HUSZÁR KÁROLY MINISZTERELNÖK BESZÉDE ALATT. 

A NEMZETGYŰLÉS MEGNYITÁSA. 
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MI K É S Z Ü L f l M Ű T E R M E K B E N ? 
A kelenhegyi¬úti műteremházba velünk 

együtt más látogatók is érkeztek : a rendőr* 
ség kiküldöttjei, a kik lepecsételték a tra¬ 
gikusan elhunyt Tölgyessy Artúr festőművész 
atelierját. Az a nagy gyász, a mely a kiváló 
piktor elhunytával a magyar művészetet 
érte, rajta ül a művészek lelkén és bizony 
ma nem folyik a munka azzal a kedvvel a 
műtermekben, a melylyel mostanában dol¬ 
goznak itt a művészek. Mindenki Tölgyessy¬ 
ró'l beszél, a palettákon beszárad a festék, 
pihen az ecset, ez a pár óra Tölgyessy em¬ 
lékéé és ez az oka annak, hogy másnap me¬ 
gint ki kell jönnünk a kelenhegyi¬útra, ha 
a művészeket igazán munkaközben akarjuk 
megnézni. 

A téli tárlat és a szalon kiállítása élénk 
bizonyságát adja annak, hogy a műterem* 
ház lakói szorgalmasan dolgoznak. Majdnem 
mindegyik műteremben készül most is egy¬ 
egy nagyobb kompoziczió, serényen folyik a 
munka és a magyar művészetnek azok a ki¬ 
váló tényezői, a kik műhelyüket itt rendez* 
ték be, most is csodálatosan szép alkotáso* 
kon dolgoznak. 

Dudits Andor műtermében több kompo* 
ziczió készül. Ezek között méretre és mű¬ 
művészi kidolgozásra egyaránt leghatalma* 
sabb az a nagy vászon, a melyen a fórra* 
dalom csődjét oldja meg a művész. Jako* 
binus¬sapkával a fején harczol a csőcselék 
a barrikádokon, folyik a vér, emberek pusz¬ 
tulnak és feltűnik a tömegek mögött a halál, 
a ki minden forradalomban egyedül marad 
győztes. Hasonló témája van Dudits Andor 
egy másik képének is. Ezen a nyugvó, a 
békés város van előtérben. A mit sem sejtő 
polgárokra rátörnek a hódítók, velük együtt 
jönnek a démonok, a kik átkos kezükkel 
tüzet és pusztulást szórnak a nyugvó vá¬ 
rosra. 

Dudits Andor különben történelmi kom* 
pozicziókon dolgozik. Egyik készülő vászna 
a fiatal Rákóczi csatába indulását örökíti 
meg. Rákóczi Ferencz mögött feltűnik Zrínyi 
Ilona, a ki fájdalommal, de mégis büszkén 
vesz búcsút fiától. A művész a magyar tör¬ 
ténelem egyes jeleneteit akarja most vá¬ 
szonra festeni, ezekben az időkben ő is a 
múltban keres vigasztalást és erőt a jöven¬ 

KACZIÁNY ÖDÖN MŰTERMÉBEN. 

a melyeket a béke boldog esztendeiben Itáliá¬ 
ban és az afrikai partokon készített. Ezeket 
a stúdiumokat dolgozza most fel és nagy 
szeretettel beszél régi utazásairól, alig várja 
az időt, hogy újra eljusson oda, a hol min* 
dig kék az ég és gyönyörű virágok várják 
a piktort. 

— Én érzem,— mondja a művész,— hogy 
a mai állapot tulajdonképen csak átmeneti. 
Legjobban szeretnék történelmi dolgokkal 
foglalkozni, keresem is a témát valamilyen 
nagyobb történelmi kompoziczióhoz. Érzem, 
hogy a piktornak ma kötelessége a magyar 
históriával foglalkozni, mert erre szükség 
van. A tervem az, hogy a magyar törté* 
nelemnek valamilyen jelentős eseményét fes¬ 

tem majd vászonra, ebbe akarom azután 
minden tudásomat és művészetemet bele* 
vinni. 

Egyelőre Gergely Imre régi stúdiumait •_5V*. .>JI«. u c í j c i y m i i t i t g i s í u a i u m a i T 
dőre. Művészete ezen a téren bámulatosan dolgozza fel, de ha munkában levő képeivel 
nagyszerű és történelmi képeink között Du¬ elkészül, akkor nyomban hozzáfog tervének 
dits Andor nagyszerű vásznai a legértékesebb megvalósításához. munkák mellé sorakoznak. 

szik a művész bámulatos anatómiai tudása. 
Képeink legnagyobb részét Hermann Antal 
még a háború előtt kezdte meg és most csak 
az utolsó ecsetvonásokat végzi. A művész* 
nek különben rövidesen egy kollektiv¬kiállí¬ 
tása nyílik meg, a melyen igen sok nagy* 
értékű kép kerül a műértő közönség elé. 

Legnagyobb vászna Hermann Lipótnak 
,,A tavasz", a melyen bámulatosan dolgo* 
zik azokkal az eszközökkel, a melyek ren¬ 
delkezésére állanak : aktokkal és emberi tes¬ 
tekkel. Nagyon sikerült alkotásai még : Szent 
Antal, azután Krisztus a keresztfán, első* 
rangú munkák az Orpheus és Szent Kristóf. 
Mostanában egy nagyobb kompoziczió váz¬ 
latához fogott hozzá, ez a kompoziczió a 
háborút allegorizálja, az ő bámulatos techni¬-' 
kajával mutatja be, hogy a háború csak 
rombol, pusztít és temetője mindennek, a mi 
szép és a mi kultúra. . 

Kacziány Ödön műtermében több készülő 
kép várja a befejezést. A mester, a ki szor¬ 
galom tekintetében túltesz sok fiatal pik* 

' 

Hermann Lipót most is a tőle megszokott toron, maga mondja, hogy életének egyik 
A mikor Gergely Imrét kerestük fel atelier* értékes művészi munkán dolgozik. Az em¬ 

jában, a művész szekrényében rendezte régi béri testnek nálánál alig ván alaposabb is¬ 

DUDITS ANDOR MŰTERMÉBEN. 

vázlatait és stúdiumait. Azokat a skiczczeket, merője és munkában lévő képein is meglát¬ 
legnagyobb munkájához fogott hozzá.Aviz¬ 
özönről akar egy hatalmas vásznat festeni. 
A vázlat már el is készült. Éjjel van, hold¬ 

világos, veszedelmes éjjel, kétségbeesett em¬ 
berek veszik körül Noé bárkáját, egy hegy¬ 
tetőn remegnek a haláltól azok, a kiket még 
nem ért utói az ár. Az ordító oroszlán mel¬ 
lett ott jajveszékel gvermekével a karján a 
kétségbeesett anya. És nincs menekvés. Az 
ár egyre nő és a bárkában már nincs hely 
az új jövevények számára . . . 

A már vászonra került dolgok között egé¬ 
szén új a megoldása az Utolsó itélet¬nek, 
azután nagyon szép a Krisztus a lángok kö¬ 
zött czímű kép, a mely a háborút allegori¬ 
zálja. Egy lerombolt templom kövei között, 
feltörő lángok glóriájában áll a kereszt, rajta 
a Megváltóval. A gondolat : valahányszor 
romba döntenek egy templomot, Krisztus mind¬ 
annyiszor keresztre feszíttetik . . . 

A mester különben nem egyedül dolgozik 
műtermében, ugyanitt készíti munkáit leánya : 
Kacziány Adrienne, a ki csendéletképeket 
fest és technikájában művészi tökélyre vitte.-
Különösen az almák festésében speczialista. 
Most külföldre készül. 

Erdőssy Béla a képzőművészeti főiskolán 
bizony hideg műteremben kénytelen dol¬ 
gozni. A professzor ezidőszerint linóleum* 

metszeteket készít, ezekben is mester, hiszen 
metszetei még a háború alatt is feltűnést kel¬ 
tettek, a külföldön és a sanfranciscói nem¬ 
zetközi kiállításon Erdőssy Béla linóleum* 
metszetei vitték el az első díjat. 

A művész különben régi stúdiumai alap* 
ján vásárjeleneteket fest. Témáit szép Erdély¬ 
országban keresi. Azelőtt ide járt dolgozni 
és most sem tud megválni a csíki piacztól, 
meg a háromszéki vásártól. Alakjai élnek a 
vásznon és különösen nagyszerűek az állatok. 

Szomorúan meséli a művész : 
— Azelőtt sok állatstudiumot készítettünk 

idehaza. Az öneg Schön bácsi, a fuvarosipar¬ 
társulat elnöke minden vasárnap elküldött 
néhány fölpántlikázott* lovat az iskolába, 
ezeket festettük. Ma már senki nem gondol 
rám, a lovak se jönnek el, azoknak is más 
dolguk van . . . 

A művész azért nem esik kétségbe, képei 
a hideg műteremben is elsőrangúan sikerül* 
nek és ha megnézzük Erdőssy Béla munkáit, 
könnyes szemmel gondolunk szép Erdély¬ 
országra, a hova talán a művész nemsokára 
újra visszamehet. Paál Jób. 

É L E T K É P T E L E N 
K I S - M R G Y A R O R S Z Á G . 

Clemenceau Magyarország számára olyan 
békét tervezett, a mely régi területének több 
mint kétharmadrészétől fosztaná meg. Ez a 
Magyarország teljesen életképtelen volna; 
azok a határok, a melyeket a párisi béke* 
konferenczia tervezett, nem állják meg a 
kritikát sem földrajzi, sem gazdasági, sem 
politikai, sem történelmi értelemben. Ezek 
a tervezett határok nem egyebek, mint ki¬ 
gúnyolásai minden tudományos és politikai 
szempontnak ; letörülhetetlenül magán viseli 
ez a tervezet annak a bélyegét, hogy a pá* 
risi békekonferenczia nem tett egyebet, mint 
hogy kritikátlanul honorálta a Magyarország 
testén osztozkodni kivánó ellenségek igényeit. 
így született meg ez a torz¬tervezet, a me¬ 
lyen belül a legelemibb lét föltételei is hiá¬ 
nyoznak. A fölületesség tükröződik vissza 
e tervezet egész komplexumából, a mely 
annak bizonysága, hogy azok, a kik Magyar¬ 
ország számára új határokat akarnak meg* 
vonni, egyáltalában nem ismerik ennek az 
országnak specziális viszonyait, nem foglal¬ 
koztak azokkal a föltételekkel, a melyek be¬ 
rendezkedésének lehetőségét megszabják. Sze¬ 
rencsére az angol, olasz és amerikai állam¬ 
férfiak kezdik belátni a békeszerződések revi¬ 
ziójának szükségességét. Az a szellem, a mely 
az eddigi békeszerződéseket létrehozta, a meg¬ 
torlás szelleme volt; az európai hangulat 
most kezd ébredni, most kezd föleszmélni: 
tulajdonképpen mit is alkotott béke helyett. 
A Magyarország problémái iránt való érdek¬ 
lő'dés jelei egyre erősebben mutatkoznak. 
E szűkre szabott tanulmányt nemcsak a ma¬ 
gyár közvélemény számára teszszük közzé, 
hanem abban a hitben, hogy utat fog találni 
azokhoz is, a kik sorsunk eldöntésére vál* 
lalkoztak. 

* 
A Magyarország számára tervezett béke¬ 

föltételek vizsgálatakor több szempontot kell 
fölvetni. Meg kell vizsgálni: miért szabtak 
ilyen föltételeket; politikailag miért lehetet* 
lenek; gazdaságilag miért jelentenének ka¬ 
tasztrófát egész Közép¬Európa számára ; tör¬ 
ténelmileg és geográfiailag miért abszurdak ; 
miért jelentenék a kultúra teljes lezüllését 
és a középkor színvonalára való visszasülye* 
dést. Mindezek a kérdések kicsúcsosodnak 
abban, hogy a tartós béke biztosítása e föl¬ 
tételek fönntartása esetén egyenesen gúnyként 
hangzik. 

GERGELY IMRE MŰTERMÉBEN. 

M I K É S Z Ü L ' U T E R M E K B E N ? 

HERMANN LIPÓT MŰTERMÉBEN. 
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Magyarország jövendő határait Clemenceau* 
nak, a békekonferenczia elnökének Kun Béla* 
hoz az elmúlt év nyarán intézett jegyzéke 
körvonalozta első izben. A Magyarország eU 
len érzett bosszúvágy ekkor érkezett el a 
tetőpontra. Nyilvánvaló volt, hogy a bolse¬ 
vizmusnak előbb¬utóbb ki kell tombolnia ma¬ 
gát, a „tűzfészek"¬ben az utolsó lángok lob¬ 
bántak föl. Közel volt a pillanat, a mikor 
a test ájultan terül el. Elérkezett az osztoz* 
kodás momentuma. Csehek, románok, szer¬ 
bek, osztrákok diplomácziája megfeszített erő* 
vei dolgozott: mind azzal a vezérmotivum* 
mai, hogy hosszú évtizedekre kihatóan meg 
kell akadályozni annak a lehetőségét, hogy 
Magyarország talpraállhasson és visszaszerez¬ 
hesse azokat a területeket, a melyeket jog* 
talanul igényelnek tőle. A „győztesek" félelme 
a „legyőzöttel"— ez magyarázza meg pszicho* 
logiailag a fékevesztett igényeket. Az entente 
pedig annyi titkos szerződést kötött a háború 
során a veje társult hatalmakkal, hogy é 
titkos szerződések labirintusából vagy nem 
tudta kiverekedni magát, vagy nem volt 
hozzá való hajlandósága : akczeptálta az osz¬ 
tozkodni kívánók igényeit. 

A tervezett határ nem egyéb, mint stra* 
tégiai frontvonal, a mely bármely pilla* 
natban lehetővé tehetné a Magyarország 
ellen való cseh¬román¬szerb kooperatív föl* 
lépést. A vasúti csomópontokat azért jelöl¬ 
ték meg a határon kívül fekvőknek, hogy 
az esetleg ellenséges haderők minél gyorsab¬ 
ban gyülekezhessenek, a folyókat azért vág¬ 
ták el e határvonallal torkolatuktól, hogy 
az esetleg fölvonuló haderőket ne tartóztat* 
hassák föl folyó¬akadályok, Budapestet azért 
kellett a határtól harmincz kilométernyire 
es'nek megjelölni, hogy a főváros megszál* 
lásának veszedelme állandóan ott lebegjen 
Damokles¬kardként Magyarország feje fölött, 
Salgótarjánt azért kellett közvetlenül a ha¬ 
tárra helyezni, hogy e fontos szénmedencze 
gyors elvesztésének lehetősége adott esetben 
rapidan vághassa el Magyarország ellenálló 
erejét. Mindez nyilvánvalóvá teszi, hogy ez 
a határtervezet nem egyéb, mint a bolseviz¬ 
mus számára szánt stratégiai fenyegetés. Ez 
a határ Kun Bélának szólott, hogy uralmát 
egy megszervezett külső beavatkozás bár¬ 
mely perczben megdönthesse. Közismert do¬ 
log, hogy azokban a hónapokban, a mikor 
Clemenceaunak ez a jegyzéke megérkezett, 
sem a csehek, sem a románok nem voltak 
fölkészülve a bolsevizmus elleni harczra; 
ezért kellett időnyerés czéljára ezeket a ha¬ 
tárokat kijelölni, azzal a helyes föltevéssel, 
hogy a bolsevista taktika úgyis belenyug* 
szik bármilyen méretű területcsonkításba, 
csak azért, hogy befelé új erőre kaphasson. 
A bolsevizmus megdőlése után azonban tel¬ 
jességgel érthetetlen, hogy ezeket a vonala¬ 
kat a békekonferenczia fönntartotta. A bol* 
sevizmust nem a románok verték le, — ha 
fegyveres erőre lett volna szükség, megdön* 

V A S Á R N A P I UJSAG. 

HIRSCH LIPÓT, A FRANKLIN-TÁRSULAT ELHUNYT 
NYOMDAI IGAZGATÓJA. 

tötte volna a vörösök hatalmát a Szegeden 
megszervezett nemzeti hadsereg, — hanem 
a magyar parasztság ellenállása. Szabad¬e 
hát a bolsevizmus megdöntéséért Magyar* 
országot azzal jutalmazni, hogy ugyanolyan 
elbánásban és elbírálásban részesül, mint a 
bolsevizmus idején ? A románok, csehek szem* 
pontjából talán igen, hiszen ők arra törek¬ 
szenek, hogy Magyarorország életképtelenné 
váljon. Ezt a rövidlátó, oktalan politikát 
azonban nem teheti magáévá a békekonfe* 
renczia. Nemcsak azért, mert honorálnia kell 
Magyarország történelmi hivatásának telje¬ 
sítését, — azt, hogy újra védelmezője volt 
a Nyugatnak a Kelet ellenében, — hanem 
azért is, mert tisztában kell lennie azzal, 
hogy Magyarország elsenyvedése egész Közép¬ 
Európa pusztulását vonná maga után. Ma¬ 
gyarország Közép*Európa kulcsa; Magyar¬ 
ország nélkül nem "kaphat erőre Lengyel¬ 
ország, ha Budapest érverése elhal, ez vér¬ 
keringési zavarokat okoz Bécsben, Prágában, 
Varsóban, föl egészen Danzigig ; a pusztulás 
csirái elhatnak az Aegei* és a Fekete¬tengerig. 

* 

Geografiailag a tervezett határok lehetet¬ 
lenek; ez világos mindenki számára, a ki 
csak egy pillantást vet Magyarország tér¬ 
képére, a mely a legideálisabb hegy¬ és viz¬ 
rajzi egységet mutatja. Gazdaságilag is pá¬ 
ratlan egység ez a terület, a melyen adva 
vannak a gazdasági élet összes föltételei : az 
Alföld éléstára Közép¬Európának, szénme* 
denczéi lehetőséget adnak a gabonaneműek 
felőrlésére, vasbányái a legfontosabb ipari 
termékek előállítására képesítik és lehetővé 
tennék, hogy Közép¬Európa és a Balkán le¬ 
rongyolódott vasúti anyagát rekonstruálja, 
erdőségei a papírgyártásra predesztinálják, 
földgáza új lendületet adhatna a gyáraknak, 
a melyeknek munkájára olyan eminens szük¬ 
sége van egész Európának. 

A tervezett határok megvalósulása ese¬ 
tén pedig az történnék, hogy Magy£r¬ 
ország elvesztené gyárai túlnyomó részét, 
ipara tönkremenne, bányáinak legnagyobb 
része elveszne, nyersanyagtermelése lehetet¬ 
lenné válna. Szántóföldeinek a felénél ke¬ 
vesebbje, állatállományának alig egy har¬ 
mada maradna meg, erdőségeinek elenyészően 
csekély százaléka. A tervezett határokat úgy 
állapították meg, hogy nyersanyagtermelő 
területeiktől el volnának szakítva; a terme* 
lés megkönnyítése helyett tehát ez a béke 
mesterségesen növelné a termelés nehéz¬ 
ségeit, akkor, mikor egész Európa'legégetőbb 
problémája a produkczió fokozása. Ilyen 
politikai határok megvonása azt eredmé¬ 
nyezné, hogy a Felvidék üveg* és gyapju¬ 
gyárai elpusztulnának, mert nem maradhat* 
nának életképesek a fejlettebb cseh gyárak¬ 
kai szemben, a nyugatmagyarországi czukor* 
gyárak üzeme megszűnne, mert a czukorrépa¬ 
földek Magyarországon maradnának, a diós¬ 
győri vasgyár tönkremenne, mert a vasércz¬ 
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bányák Csehországhoz tartoznának, a ma¬ 
gyarországi szénbányák termelési lehetősége 
szinte leküzdhetetlen akadályokba ütköznék, 
mert bányafát külföldön kellene beszerezniük, 
az erdélyi sóbányák termelése visszafejlőd* 
nék, mert Románia nem helyezne rájuk 
súlyt: amúgy is nagy fölöslege van sóban. 
Minden lendítő erő, a melyre a rombadőlt 
Európa újjáépítésére szükség van, elveszne. 
Politikai határok zárnáV el az Alföldnek a 
Felvidékkel űzött cserekereskedelmét. Nem 
nehéz a perspektíva elképzelése : ipar, keres* 
kedelem híján tönkremennének a magyar 
pénzintézetek. Az élet megdermedne Magyar¬ 
országon. 

És a fölpuffadt új államokban ? A ma¬ 
gyarság kulturális fölénye a nemzetiségekkel 
szemben elvitathatatlan úgy az ipar, keres* 
kedelem, mint a mezőgazdaság terén. A terme* 
földeket a románok, szerbek, csehek nem 
tudnák úgy megmívelni, a bányákat nem 
tudnák úgy kiaknázni, a mint arra szükség 
volna, — eltekintve attól, hogy e termékek 
értékesítésének lehetősége is meg volna ne* 
hezítve. Európa elszegényedésének proczesz* 
szusa tehát nem hogy véget érne, hanem 
ekkor kezdődnék meg a lejtőn való zuhanás 
a maga igazában. Magyarország földjén a 
fejlődés minden tényezője adva van, a ter¬ 
vezett békeföltételekben pedig a visszafejlő* 
dés, a bomlás és zavarfejlesztés csirái van¬ 
nak elhintve. Ide vezetne a falánk és rövid¬ 
látó szomszédok igényeinek kritikátlan tel¬ 
jesítése. Tudományos skrupulozitással meg* 
állapított adatok egész légiója igazolja, 
hogy a Magyarországon élő nemzetiségek 
műveltebbek, mint a saját hazájukban. Egész 
Európa érdekében való volna Magyarorszá* 
got abban a történelmi hivatásában elősegí¬ 
teni, hogy a Nyugathoz közelebb vezesse a 
területére bevándorolt nemzetiségeket és ez* 
által a termelés fokozását előmozdíthassa. 

* 
Végezetül vizsgáljuk meg etnográfiai szem¬ 

pontból a tervezett határokat. Ezek a ha* 
tárok több mint három és fél millió, egy 
tömbben élő magyart szakítanának el Ma¬ 
gyarország testéről, nem is számítva az egyes 
vidékeken elszórtan élő magyarokat. Cseh¬ 
országhoz egy millió kétszázezer, egy tömb* 
ben élő magyar tartoznék, Romániához egy 
millió nyolczszázezer, Szerbiához több mint 
hétszázezer. Nyilván a nemzetiségi elv érvé* 
nyesülése kedvéért! És ezek az új „nemzeti" 
államok így festenének : 

Romániában 66 -7% 
Csehországban 45'o° ° 
Szerbiában J&'7°'° 

volna a román cseh, illetőleg szerb lakosság. 
Akkor, a mikor Magyarországon a magyar* 
ság 54'5%¬ot reprezentál! Egy történelmi, 
gazdasági, földrajzi egységet szabad¬e meg¬ 
bontani, kulturális értékeket szabad¬e lerom¬ 
bolni azért, hogy három, lenge kulisszákkal 
összetákolt ország keletkezzék ? (—ó.) 
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H I R S C H LIPÓT. 
1841 — 1920. 

A nemrég elhunyt Hirsch Lipót, a Franklin¬ 
Társulat nyomdájának nyugalomba vonult 
igazgatója a modern magyar könyvnyomta* 
tás egyik legkiválóbb és legérdemesebb mun* 
kása volt, vezérember azok között, a kik a 
magyar nyomdát európai színvonalra emelték. 

io4i¬ben született Pesten; kora fiatalságá¬ 
ban a művészi pályára szeretett volna lépni, 
de aztán mégis betűszedő lett. Pesti és bécsi 
nyomdákban dolgozott, közben nagy művelt* 
séget szerzett önképzés útján és tevékeny 
részt vett a nyomdászok szocziális mozgal* 
nuiiban. i873¬ban hívták meg az akkor ala* 
kult Franklin¬Társulat nyomdájának élére 
művezetőnek s e helyen maradt mindvégig, 
i9U*ben való nyugalomba vonulásáig. 

Finom, érett izlésü nyomdai szakember 
volt; ő szervezte át és modernizálta a Franklin* 
nyomdát, fölszerelte kitűnő gépekkel s Ő állít* 
tattá fel Budapesten az első teljes betűöntőt. 
Egységes stílusú betűket metszetett minden 
betü¬tipusra, úgy, hogy a Franklin¬nyomda 
minden nyomtatványának megvolt a maga 
sajátos karaktere. A díszművek egész soro* 
zata, köztük a magyar klasszikusok szép 
kiadásai, mind az ő ízlésének művei, de a 
legegyszerűbb nyomtatványnál is mindig 
ügyelt a kiállítás ízlésességére. A Vasárnapi 
Újság is sokat köszönhet neki, kiállítása min* 
dig különös gondoskodásának tárgya volt s 
a szerkesztőséggel mindig karöltve dolgozott 
lapunk illusztratív és nyomdai részének ma* 
gas színvonalra emelésén. A munkások, a kik 
keze alatt dolgoztak, tisztelték és szerették, 
mert szocziális érzésű főnökük volt s a buda* 
pesti nyomdák vezető állásaiban nem egy 
tanítványa dolgozik ma is az ő nyomdokaiban. 

ÓDRY LEHEL. 
1857—1920. 

A nemzeti énekművészet egy ragyogó csil* 
laga tűnt el csendesen, észrevétlenül : Ódry 
Lehel nincs többé! Még kimúlásakor is mos* 
toha volt hozzá a Sors. A megszállott Arad* 
ról, kerülőv utón, elkésetten érkezett hozzánk 
a hír. Még fiai Ódry Árpád, Lehel és Zuárd 
is csak akkor értesültek pótolhatlan veszte* 
ségükről, a mikor imádott atyjuk már az 
anyaföldben pihente egy hosszú, dicsőséggel 
gazdag élet fáradalmait. Nem kisérhették 
utolsó útjára, nem szórhattak virágot sir* 
jára, nem hullathatták forró könnyeiket ke* 
reszt jére! 

A nagy művész halála az egész magyar 
nemzeti kultúra gyásza. Odry Lehel nem* 
csak a színpadi működésével hódított, ha* 
nem egyéni tulajdonságai : finom lelkülete, 

kristálytiszta jelleme, vonzó modora, társa* 
dalmi előkelősége, szivjósága és szeretetre* 
méltósága egyaránt ellenállhatatlan hatással 
voltak mindazokra, a kik csak egyszer is 
élvezték rokonszenves társaságát. 

Élete folyása nem volt viharoktól mentes: 
Diadalok váltakoztak kiábrándozással, ün¬ 
neplés mellőzéssel; rajongó hódolat rút há¬ 
látlansággal. Nemes büszkesége sokat szén* 
védett élte 83 éve alatt, de büszke tudata* 
ban el nem múló művészi és emberi érté* 
kének néma türelemmel daczolt ellenségei 
támadásaival, s mint a fejedelmi tölgy a 
hegy ormán, ellentáll az elemek vad harag* 
jának, nem engedve ketté törni hatalmas 
derekát, a nagy művész is csak a patriar* 
chális kor legvégső határán hunyta le fárad* 
tan okos és jóságos szemeit. 

Ódry Lehel a bácsmegyei Nemes¬Militicsen 
született 1837 november -jo*án. Korán nyi* 
latkozott meg benne a színpad szeretete. 
Eleinte hősöket és népszinműalakokat ját* 
szőtt kisebb¬nagyobb vidéki társulatoknál. 
Majd fölfedezték ritka szép, bársonyos, mély 
és eres hangját, s barátai biztatására Buda* 
pestre jött, s jelentkezett a Nemzeti Szín* 
háznál. Hangjának szépsége a próbaéneklés* 
kor annyira megtetszett, hogy rögtön fel* 
vették (186-5.) a kórusba. A színház költse* 
gén képezte ki a hangját; lelkesedéssel ta* 
nult egy csomó basszus szerepet. Rövid idő 
múlva nyilvánosan is bemutatkozott, s tet* 
szett. Énekmestere, Stoll Péter, nagy jövőt 
jósolt neki. 

Eleinte foglalkoztatták, de az öregebb koU 
légák mellett nem érvényesülhetett. A mi¬ 
kor az „Álarczosbál"¬ban a szolga szerepét 
osztották neki, holott ő Renatóra számított, 
sértődve ment Radnótfáy intendánshoz és 
elbocsáttatását kérte. 

— Miért? kérdezte az intendáns? 
— Mert nem akarok a színpadon inas* 

libériában megjelenni, a mikor előkelő rokon* 
ságom páholyban ül. Felelte a fiatal művész 
büszkén. 

— Már pedig én nem bocsátom el. 
— Akkor hát Méltóságod felmentése nél* 

kül távozom. 
Radnótfáyn pulykaméreg vett eret és dü¬ 

hősen rárivalt : 
— Menjen a pokolba' De azt mondom, 

addig nem jön vissza, a mig én intendáns 
vagyok. 

Ázzál elsántikált. Odry utána ment és 
malicziózus hálálkodással mondta : 

— Köszönöm Méltóságodnak, hogy elbo* 
csátani tetszett. Remélem túlélem Méltósá* 
godat. 

— A körülálló fiatal kollégák markukba 
nevettek és jól mulattak a nem épen nép¬ 
szerű intendáns lefőzésén. 

Ódry Lehel 1864. tavaszán Follinusz János 

társulatához szerződött első basszistának, 
mert a diapazon behozatala előtt mély hang* 
jávai a legalsó hanghoz is leszállott. Első 
állomásuk Nagyvárad volt, hol „Normá"» 
ban nagy tetszéstől kisérve mutatkozott be. 
Majd Áradon voltak nagy sikerei és a téli 
szezonban már a kolozsvári közönség dédel* 
getett kedvenczévé emelkedett. 

Négy év múlva Radnótfáy Kolozsvárra 
utazott, hogy szemlét tartson az ottani te* 
hetségek fölött. Hallotta Ódryt, s annyira 
megtetszett neki éneke és játéka, hogy meg* 
feledkezve fenyegetéséről, nyomban szerződ* 
tette. 

1869 április i-én lépett fel először a Nem­
zeti Színházban „l.ucretia Borgiá"«ban Don 
Alfonsót énekelte. Kezdőre nem volt ked* 
vező a bemutatkozás ideje: a Nemzeti Szin* 
ház egy olasz opera¬staggione vendégszerep* 
lését várta. Az akkori világ*hirességek — 
Pandolfini, Pozzoni Antónia, Anastasi, Mc* 
dini voltak a társulat starjai, s a közönség 
az előre váltott méregdrága belépődijakat a 
magyar előadásokon takarékoskodta meg s 
a nézőtér csak félig telt meg. Annál lelke* 
sebben tapsoltak ama kevesen, a kik meg* 
jelentek, Ódryt melegen fogadták, zajosan 
megtapsolták, s nemcsak a felvonások végén, 
hanem jelenései után is kihívták. 

Gyorsan emelkedett, a sajtó is magasz* 
talta és a hálás közönség minden felléptekor 
zsúfolásig megtöltötte a nézőtér minden zu¬ 
gát. Hires szerepei közé tartoztak: Esca* 
millo, Tonio, Jago, Don Jüan és a legtöbb 
elsőrendű mély*bariton partié. 

A „Bajazzo" bemutatása előtt szerzője, 
Leoncavallo, is megérkezett, s jelen volt a 
próbákon. Á mint megpillantotta, hogy Ódry 
bajuszt visel, el kezdte kapaczitálni, hogy 
vétesse le, mert ezzel lerontja az illúziót. 
A művész sokáig ellenkezett, nem akart 
megválni arczának díszétől, de végre mégis 
engedett: 

— Signor! Olyan gyönyörű feladatot rótt 
rám, hogy nem tudok ellentállni. 

És nagy önmegtagadással meghozta az ál¬ 
dozatot . . . De az illusztris szerző elutazása 
után ismét növesztett bajuszt! 

L egnagyobb elégtétele, számtalan hódítása 
között mégis az az óriási siker volt, melyet 
mint Renato aratott. Fz a szerep, melyért 
annak idején hasztalan sóvárgott, s a melyért 
elhagyta a Nemzeti Színházat. Most meg* 
érhette, hogy eljátszsza, még pedig akkora 
óriás sikerrel, hogy tiz esztendeig a birtoka* 
ban maradt. 

Az Operaház megnyíltakor átment a többi 
énekestársaival és ott még inkább fokozód* 
tak sikerei. De új otthonában is sok sere* 
lem érte, s elkedvetlenedve i89Ó¬ban nyu¬ 
galomba vonult és Aradra költözött. . . Még 
csak búcsúfellépésre se méltatták. Így teszik 
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nálunk tönkre az önérzetes jeleseink ambi¬ 
czióját! 

Aradon csendes visszavonultságban élte 
napjait. De nem tétlenül. Nyugtalan termé¬ 
szete nem engedte a pihenést. Sokoldalú 
tehetség lévén, felváltva irogatott és festett. 

Mindkét irányban figyelemreméltó műveket 
produkált. „Az életből és a színpadról" czimű 
két kötetnyi elbeszélése nyomtatásban is 
megjelent. „Piros Panna", „Fehér páva", 
„Virág asszony lánya", „Hirös Pista nótája", 
stb. czimű népszínművei különböző szinpa¬ 

dókon adattak elő, tetszéssel és fiókja meg¬ 
telt a szinészpályája reminiszczencziával. 

Festeni fiatalkorában Aradon tanult Sza¬ 
mosi Jánostól. Még pedig tanulótársa nem 
volt kisebb ember, mint — Munkácsy Mihály. 

— 0 többre vitte, mint én, — emlegette 
mosolyogva — de viszont az énekben nem 
tudott velem vetekedni . . . csak a fütyülés¬ 
ben volt még nagy mester. 

Ódrynak elég sikerült képei voltak és egy 
időben olyan buzgóságot fejtett ki, hogy 
Aradon külön kiállítást rendezhetett níűvei¬ 
bó'l, melyek valódi tehetségre vallottak. 

Sokáig pihentette ecsetjét, még néhány év 
előtt, késő aggságában, eszébe jutott, pró¬ 
bára tenni képességét. Lefestette magát a 
„Mignon" Lothario alakjában, kosztümjében, 
hosszú ősz szakállal, hárfával a kezében és 
a saját öreg arczával. A kép feltűnő jól 
sikerült. Többi kísérletei közé tartozott, 
hosszú pályája folyamán, az japerette¬ és a 
népszínmű¬játszás. A Népszínházban, Budán 
és vidéken játszotta Göndör Sándort (Falu 
rossza), Parlagi Jancsit, saját .darabjai legé¬ 
nyeit, Henri marquist (Cornevillei harangok), 
stb. de általános vélekedés volt, hogy míg 
a szerepet drámai részében kitűnően meg¬ 
állta helyét, a megjelenésében nem volt 
képes parasztos tipust bemutatni : Úr maradt 
népies viseletben is. 

Három év előtt (1917.) nyolczvan éves 
jubileumot ülték meg Aradon. Az ottani 
Kölcsey¬egyesület rendezte, s nemcsak a 
város, hanem az egész ország intelligencziája 
vetélykedett tüntetőleg kimutatni kegyeletes 
szeretetét, háláját, nagyrabecsülését. Éz volt 
a nagy művész életalkonyának utolsó fényes 
meleg, boldogító napsugara. Most már leszállt 
életének napja, de babéros neve örökre élni 
fog. Kürthy Emil. 

a«i<sa<a®(»3<!xs<ragxra«g<g¬ 

A VATIKÁN PINCZÉI. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta André Gide. — Francziából: König György. 

II. KÖNYV. 

GRÓF BARAGMOUL GYUI,A. 

I. 
Márczius 30¬án éjfélkor Baraglioulék viSz¬ 

szaérkeztek Parisba és elfoglalták újból la¬ 
kasukat a Rue de Verneuilben. Margit ké¬ 
szült lefeküdni. Gyula azonban kis lámpá¬ 
val a kezében és papucsban bement még. 
dolgozószobájába, melyet sohasem látott vi¬ 
szont elérzékenyedés nélkül. A szoba diszí¬ 
tése jó Ízlésre mutatott. Néhány Lépine, 
néhány Baudin a falon, egyik sarokban pedig 
forgó állványon felesége márvány¬szobra 
Chapu¬től. A szoba közepén egy óriási re¬ 
naissance asztal, melyen távozása óta fel¬ 
halmozódtak könyvek, füzetek és prospectu¬ 
sok, egy cloisonné tálczán pedig néhány 
visszahajtott sarkú névjegy és mindettől kü­
lönválasztva, egy Barye¬bronzhoz támasztva, 
hogy jól észre lehessen venni, egy levél, 
melyen Gyula azonnal felismerte öreg édes¬ 
atyja írását. Feltépte a borítékot és elol¬ 
vasta a levelet, mely így szólt: 

Kedves Fiam! 
Erőm nagyon csökkent az utolsó napokban. 

Néhány előjelből, mely nem szokott csalni, 
megértem, hogy ideje csomagolni, nincs is már 
mit várnom egy hosszabb itt tartózkodástól. 

Tudom, hogy ma este tértek vissza Parisba 
és számítok rá, hogy szívesen megteszesz ne¬ 
kem egy szolgálatot. Néhány intézkedés meg¬ 
tétele végett, melyről rövid idő múlva értesíteni 
foglak, szükségem volna megtudni, hogy egy 
fiatal ember, névszerint Wluiki Lafcadio (Lu¬ 
kinak ejtendő, a w és az i néma) Impasse 
Claude Bemard 12. szám alatt Iakik¬e még? 

Nagyon hálás volnék, ha elmennél hozzá és 
beszélnél vele. (Mint regényíró könnyen ürü¬ 
gyet fogsz találni a bemutatkozásra.) Szük¬ 
ségem van tudni: 

1. Mivel foglalkozik ez a fiatal ember? 
2. Mivel szándékozik foglalkozni? (Van¬e 

ambicziója ? és mily irányú ?) 

3. Végül tudtomra fogod adni, hogy vélemé¬ 
nyed szerint minők lehetnek pénzforrásai, ké¬ 
pességei, óhajai és ízlése . .. 

Ne próbálj mostanában felkeresni, rossz 
kedvem van mindig. A kért adatokat is meg¬ 
adhatod írásban néhány szóban. Ha kedvem 
lesz beszélgetni, vagy pedig késznek érzem ma¬ 
gam a nagy távozásra, majd jelt adok neked. 

Ölel 
Baraglioul ]ustus¬Agenor. 

U. i. Titkold el, hogy megbízásomból jössz ; 
a fiatal ember nem ismer engem és nem is sza¬ 
bad, hogy ismerjen. 

Wluiki Lafcadio jelenleg 19 éves, román 
alatti? aló, árva. 

Átfutottam utolsó könyvedet. Ha ezután sem 
kerülsz be az Akadémiába, megbocsáthatatlan, 
hogy megírtad ezeket az ostobaságokat. 

Tagadhatatlan, hogy Gyula utolsó köny¬ 
vének rossz sajtója volt. Fáradsága daczára 
átfutotta az ujságkivágásokat, melyek köny¬ 
véről kevés jóindulattal emlékeztek meg. 
Kinyitá az ablakot és magába szitta az éj¬ 
szaka ködös levegőjét. Dolgozószobájának 
ablakai egy nagykövetség kertjére néztek, 
melynek sötétlő vizmedenczéi megtisztítot¬ 
ták a szemet és az agyat a világ és az utcza 
szennyétől. Néhány pillanatig hallgatta egy 
láthatatlan rigó fü t tyé t . . . Ezután vissza¬ 
ment a hálószobába, a hol Margit már aludt. 

Minthogy félt az álmatlanságtól, elővett a 
szekrényről egy narancsvirágos üvegecskét, 
melyet gyakran használt. Gondos férj lévén, 
elővigyázatosan úgy helyezte el a kis Iám¬ 
pát, melyet le is csavart, hogy az alvónak 
szemébe ne világítson, de a kristályüveg csör¬ 
renése, mikor visszatette a poharat, fel¬ 
riasztotta mély álmából Margitot, ki fel¬ 
ijedt s a fal felé fordult. Gyula megörült, 
hogy felébredtnek tekintheti feleségét, hozzá 
lépett és vetkőzés közben így szólt : 

— Akarod tudni, hogy hogy beszél atyám 
a könyvemről ? 

— Kedves barátom, atyádnak nincsen 
semmi irodalmi érzéke, magad megmondtad 
százszor, mormogta Margit, ki aludni szere¬ 
tett volna. De Gyulának nagyon teli volt 
a szive keserűséggel : 

— Azt mondja, hogy minősíthetetlennek 
találja, hogy ilyen ostobaságokat irtam. 

Elég hosszú szünet következett, melyben 
Margit elmerült, elveszítvén szeme elől min¬ 
den irodalmat. Gyula is már egyedül érezte 
magát, de felesége az ő kedvéért erőt vett 
magán és visszatérve a felszínre : 

— Talán csak nem fogod elrontani a ked¬ 
vedet e miatt ? 

— Nagyon hidegen fogom fel a dolgot, 
magad is láthatod, feleié Gyula, de mégsem 
találom valónak, hogy atyám beszéljen így, 
atyám kevésbbé, mint bárki más. És épen 
egy oly könyv alkalmából, mely tulajdon* 
képen emlék az ő tiszteletére. 

Csakugyan nem épen az öreg diplomata 
annyira jellegzetes pályafutásának története 
volt¬e a Gyula könyve? Ellentétben minden¬ 
féle romantikus ballépésekkel, nem épen atyja 
politikai és családi életének méltóságteljes 
nyugalmát dicsőitette¬e ? 

— Szerencsére nem azért irtad a könyvet, 
hogy ő hálás legyen érte. 

— 0 azt mondja, hogy azért irtam a 
Hegycsúcsok Levegőjét, hogy bejussak az Aka¬ 
démiába. 

— Es ha úgy volna is! És ha bejutnál 
az Akadémiába, mert egy szép könyvet írtál! 
Résztvevő hangon folytatá : Reméljük* hogy 
az újságok és folyóiratok alaposan ki fog¬ 
ják oktatni. ' 

Gyula kifakadt. 
— Az újságok! Beszéljünk csak e r rő l ! . . . 

A folyóiratok!! és dühtől tajtékozva keserű 
nevetéssel Margit felé fordulva, mintha az 
ő hibájából történt volna : Mindenütt csak 
lerántanak. 

Margit azonnal teljesen felébredt. 
— Sok kritikát kaptál? kérdé aggódva. 
— Dicséreteket is, megható képmutatással. 
— Mennyire igazad volt mindig, hogy 

megvetetted az újságírókat! De emlékezzél 
csak, hogy mit irt neked tegnapelőtt Vogué 
marquis. „Oly toll, mint az Oné, megvédi 
Francziaországot, akárcsak egy kard." 

— „Oly toll, mint az Oné, a bennünket 
fenyegető barbársággal szemben jobban meg* 
védi Francziaországot, mint a kard," — 
javítá ki Gyula. 

4. szám. 1920. 67. évfolyam. VASÁRNAPI ÚJSÁG. 47 

— És André bíboros, mikor megígérte 
neked szavazatát, nem biztosított¬e minap 
is, hogy mögötted van az egész Egyház ? 

— Kinn vagyok a vizből! 
— De bará tom! . . . 
— Láttuk Anthime esetében, hogy mit ér 

az Egyház magas pártfogása. 
— Gyula, keserű vagy. Gyakran mondtad 

nekem, hogy nem a jutalomért dolgozol, 
sem a mások elismeréséért, hanem megelég¬ 
szel a magad megelégedésével. Sőt irtál is 
erről szép sorokat. 

— Tudom, tudom, monda Gyula türel¬ 
metlenül. 

Mélységes fölháborodását nem tudták le¬ 
csillapítani e gyenge vigaszok. Kiment a 
fürdőszobába. 

Miért leplezte le magát ennyire, ily szá¬ 
nalmasan a felesége előtt ? Ezt a gondot, 
mely nem alkalmas arra, hogy egy asszony 
méltánylását felkeltse büszkeségből vagy szé¬ 
gyenből, de szivébe kellett volna zárnia. 
„Ostobaságok!" Ez a szó, míg fogát mosta, 
halántékán lüktetett és halomra döntötte 
legnemesebb gondolatait. De mit is jelent 
utolsó könyve! Elfelejté atyja nyilatkozatát, 
vagy legalább is elfelejteti, hogy atyja tette... 
Egy borzasztó kérdés merült fel előtte, elő¬ 
szőr életében, az író előtt, a ki mindig csak 
elismeréssel és barátságos mosolyokkal talál¬ 
kozott: a kétség e mosolyok őszinteségében, 
a kétség ez elismerés értékét illetőleg, művei 
értékét illetőleg, gondolatai komolysága és 
egész élete őszintesége tekintetében. 

Visszatért a szobába, s szórakozottan 
egyik kezében tartotta még a szájvizet, a 
másikban pedig a fogkefét. A poharat, mely 
félig tele volt rózsaszínű vízzel, letette az 
éjjeli szekrényre, a fogkefét pedig a pohárra 
és leült a kis jávorfa íróasztalhoz, mely 
mellett Margit szokta végezni napi levele¬ 
zését. Felesége tollával s violaszín és gyen¬ 
gén illatozó levélpapirosán belefogott egy 
levélbe. 

Kedves Atyám! 
Hazaérve, itt találom levelét. Holnap eleget 

teszek megbízásának és remélem, hogy teljes 
megelégedésére, mert beakarom bizonyítani há¬ 
lás fiúi érzelmeimet. 

Gyula ugyanis azon nemes lelkek egyike 
volt, a kik még megbántva is kimutatják 
igazi nagyságukat. Majd hátra vetve felső¬ 
testét, néhány perczig felemelt tollal latol¬ 
gatta a leírandó mondatot: 

Rosszul esik nekem, hogy épen On gyanu¬ 
sitja önzetlenségemet... Nem. Inkább : 

Gondolja On, hogy kevesebb súlyt tulajdoni* 
tok annak az irodalmi becsületességnek, a 
mely... 

A mondat sehogysem akart sikerülni. Gyula 
éjjeli ingben volt, érezte, hogy meg fog 
hűlni, összegyűrte tehát a papirost, kezébe 
vette a szájvizet és vissza vitte a fürdő¬ 

A TÁBORNOKI KAR, ÉLÉN HORTHY FŐVEZÉRREL. 

szobába, az összegyűrt papirost pedig bele¬ 
dobta a vödörbe. 

Mielőtt lefeküdt volna, megérintette fele¬ 
sége vállát. 

— És neked mi a véleményed a köny¬ 
vemről ? 

Margit álmosan felnyitotta egyik szemét. 
Gyulának ismételnie kellett a kérdést. Mar¬' 
git félig visszafordulva, ránézett. Gyula, ki¬ 
nek felvont szemöldökeit számos ráncz fedte, 
összeszorított ajakkal állt ott és szánalmas 
képet mutatott. 

— De mi bajod van édesem? Csak nem 
gondolod, hogy utolsó könyved valóban ke¬ 
vésse jó, mint az eddigiek ? 

Ez nem volt felelet. Margit kitért a vá¬ 
lasz elől. 

— Én nem hiszem, hogy többi könyveid 
jobbak volnának, mint ez, — na! 

— Nohát akkor! . . . Margit, ki úgy érezte, 
hogy többet már nem is mondhatna és bi¬ 
zonyítékok fölöslegesek, befordult a falnak 
és elaludt. 

II. 
A hivatásával járó általános érdeklődés 

és azon képzelődés daczára — melylyel tet¬ 
szelgett magának — hogy semmi emberi 
dolog nem maradhat idegen előtte, Gyula 
mindeddig ritkán hagyta el azon osztály 
szokásait, melyhez tartozott és alig volt 
összeköttetése más osztálybeli emberekkel. 
Inkább az alkalom hiányzott, mint a szán¬ 
dék. Most, hogy ezt a látogatást kellett 

HORTHY MIKLÓS FŐVEZÉR A DÍSZSZEMLÉN. 
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tennie, Gyula rájött, hogy még a szükséges 
öltözete sincs meg. Már felöltője, mellénye, 
sőt finom kalapja is az előírásos, zárkózott 
és előkelő embert árulta e l . . . De mind¬ 
amellett talán jó is volt, hogy öltözéke 
nem adhat okot a fiatalembernek túlságos 
bizalmaskodásra. Inkább úgy gondolta, sza¬ 
vaival kell bizalmát felkeltenie. Lépteit az 
Impasse Claude Bemard felé irányítva, azon 
gondolkodott, hogy mily óvó intézkedések* 
kel és mily ürügyek alatt lépjen be és kezdje 
meg a nyomozást. 

De hát mi ügye is lehet ezzel a Lafca¬ 
dióval gróf Baraglioul Justus Agenornak ? 
Minduntalan ez a kérdés zümmögött füle 
körül és nem hagyta békén. De hát csak 
nem most fog talányokat keresni atyja múlt¬ 
jában, a mikor megírta életét. Annyit azon¬ 
ban szeretne megtudni, a mennyit atyja is 
megmondana neki. A gróf az utolsó évek* 
ben hallgatag lett, de titkolódzó sohsem 
vo l t . . . Egy záporeső érte utói Gyulát, mi¬ 
kor átment a Luxembourg¬kerten. 

Az Impasse Claude Bemard 12. számú 
kapuja előtt egy bérkocsi állott, Gyula futó¬ 
lag észre vehette, hogy egy nagy kalapos és 
némileg feltűnően öltözött hölgy ül benne. 

Kicsit dobogott a szive, mikor oda kiáU 
totta a Lafcadio Wluiki nevet ezen ház por¬ 
tásának, melyben bútorozott szobák voltak. 
Ugy érezte a regényíró, mintha valami ka¬ 
landba bocsátkoznék, a mint azonban fel¬ 
felé haladt a lépcsőn, az egész ház szerény* 
sége, a külsőségek jelentéktelensége kissé 
visszariasztotta. Kíváncsisága,mely nem nyert 
sehonnan sftm táplálékot, tünedezni kezdett 
és helyt adott az undornak. 

A negyedik emeleti folyosó, melyen sző¬ 
nyeg sem volt s a melyik világítását a lép¬ 
csőház tetején át nyerte, néhány lépésnyire 
a lépcsőtől könyököt alkotott és jobbról és 
balról csukott ajtók nyíltak belőle. Az érke* 
zővel szemben álló ajtó kissé, kinyitva, kes¬ 
kény fénysugárt bocsátott át. Gyula kopo¬ 
gott, de eredmény nélkül, erre félénken kissé 
behajlította az ajtó, — nem volt senki sem 
a szobában. Erre visszatért az utczára. 

— Ha még nincs fönn, monda a portás, 
rövid idő múlva biztosan itthon lesz. 

Az eső zuhogott. A lépcsőfel járatnál egy 
váróterem nyílott a földszinten. Gyula belé¬ 
pett, de a szurokszag és a szánalmas butor¬ 
zat arra a gondolatra késztették, hogy ép 
ily fáradsággal odafönt szobájában is meg¬ 
várhatná a fiatal embert. Erre ismét fölment 
a lépcsőn. 

Mikor újból a folyosóra ért, a szomszédos 
szobából egy nő lépett ki. Gyula majdnem 
neki szaladt és bocsánatot kért. 

— Kit t e t sz ik . . . ? 
— Wluiki úr itt lakik, kérem ? 
— Elment. 
— Ejnye, monda Gyula oly hangon, mely 

kedvetlenségét e válasz fölött egyáltalán nem 
leplezte. A nő meg is kérdé: 
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— Sürgős, a mit mondani akart neki ? 
Gyula, ki csak arra volt felfegyverkezve, 

hogy az ismeretlen Lafcadiót lepje meg, nem 
tudott mit felelni; az alkalom pedig kitűnő: 
ez a nő sokat tudhat a fiatalemberről, jó 
volna megszólaltatni.. . 

— Akartam volna tőle kérdezni valamit. 
— És ki keresi, ha szabad ké rnem. . . ? 
Vájjon azt hiszi¬e, hogy a rendőrségtől 

jövök,,gondola magában Gyula. 
— Én gróf Baráglioul Gyula vagyok, mu¬ 

tatkozott be kissé ünnepélyes hangon, ka¬ 
lapját megemelve. 

— 0 , gróf u r . . . Bocsásson meg, hogy 
nem— Ezen a folyosón oly sötét van 1 Szi¬ 
veskedjék ide befáradni (és benyitott a hát¬ 
térben lévő ajtón) Lafcadio biztosan azon¬ 
nal itt lesz. Csak elment kissé*... Ó, bo¬ 
c s á n a t ! (Folytatása következik.) 

I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 
A z a m a z o n k irá lynő . Pékár Gyula nagysza­

bású kétkötetes regénye, melyet lapunk közölt 
először, most megjelent könyvalakban is. Nem 
tudunk regényt a mai magyar irodalomban, a mely 
akkora apparátussal készült, mint ez a mű : lát­
hatólag igen hosszas és alapos tanulmány előzte 
meg, valóságos tudományos búvárlat annak a kor­
nak a történetéről, a mely a történelem küszöbén 
áll, a kultúrának európai földön való megjelenése­
kor, a melyről nehezen elemezhető mondák, archeo­
lógiai leletek, sok századdal későbbi irók bizony­
talan hitelességű följegyzései adnak homályos fel­
világosítást s a melyben az irói fantázia világí­
tásánál talán még jobban eligazodhatni, mint a 
tudós vizsgálaténál. Pékár átkutatott minden anya­
got, a mit a tudomány feltárt s az így kapott 
törmelékekből igyekezett rekonstruálni azt az egész 
mesés, mai szemmel nézve fantasztikus világot, a 
melyben Theseus küzdött előbb a Minotaurusz-
szal, aztán a kisázsiai amazonokkal, a kik visz-
szájára akarták fordítani a világot, nőt tenni 
az emberiség élére s a férfit örök szolgaságra vetni. 
Fordulópontja volt ez a világnak kettős szem­
pontból : először itt dőlt el véglegesen, hogy a 
férfi az emberiség vezetője, másodszor pedig az 
ázsiai szellemmel szemben itt vívta ki az európai 
kultúra a maga európai egyéniségének a jogát. 
Pékár regénye nagyarányú és csaknem kimerítő 
történelmi essay szépirodalmi formában : rekon­
struál és föltámaszt egy régesrég elmúlt világot 
és értékeli az emberi fejlődés szempontjából. Ebben 
az értelemben kiváló hely illeti meg mai irodal­
munkban, a melyben igen kevés az olyan szép­
irodalmi munka, melynek megirását komoly és 
fáradságos tanulmány előzte meg s a melynek 
témáját a tudományos érdeklődés sugallta az Író­
nak. A hatalmas terjedelmű regényt a Franklin-
Társulat adta ki szép kiállításban; ára 48 korona. 

G o e t h e . Kóbor Noémi nevét egy kis regényé­
ről ismerjük, a mely két évvel ezelőtt jelent meg 
és a leánygimnáziumi levegő finom rajzával figyel­
met keltett irója iránt. Most új könyve jelent 
meg, egy «könyvdráma», a mely Goethe nevét viseli 
czfmül és a költő képét, környezetéhez való viszo­
nyát próbálja az olvasó elé vetíteni, élete öt fon­
tos vonatkozásában : Vulpius Krisztiániához való 
viszonyában, anyja, az édes-kedves Aja asszony 
iránti fiúi szeretetében, Schiller halála hírének ér­
keztekor, a francziák Weimarba való betörésekor, 
és 1828-ban, a mindennel leszámolt késő öregkor­
ban. Azt lehet mondani: meg akarja lesni Goethé­
nek, a világ és eseményei fölött álló fölényes szel­
lemnek azokat az óráit, a mikor akaratlanul is 
kitárja magát és bepillantást enged lénye benső 
titkaiba. Nagy és majdnem megoldhatatlanul ne­
héz vállalkozás, mert Goethe méretei meghaladják 
az átlagos emberi látókört s nagyon nehezen szo­
ríthatók bele az ábrázolás normális formáiba. 
A fiatal Írónőnek csak részben is sikerült: Goethét 
csak egy-egy pillanatra tudja kiemelni az adat­
szerűségből az eleven életbe, a párbeszédek több­
nyire az absztrakezió körében mozognak, a kimon­
dott szavak mögött nem érzik az ember eleven 
hangja, — Goethe szavait olvassuk, mint irást, 
de ritkán halljuk hozzájuk Goethe hangját. A nagy 
lélek hatását környezetére erősebben tudja érez­
tetni és pedig — a mi nagyon jellemző — inkább 
az egyszerű fiatal embereken, Krisztiáhán, a fiatal 
Jacobin, mint az írókon, a kik mindig irodalmat 
és filozófiát beszélnek. Azért a könyv mégis iro­
dalmi értéket a d : a megértésre való buzgó törek­
vésből fakadt, láthatólag erős szellemi izgalom 
eredménye s Goethének és korának olyan ismerete 
van benne lefektetve, a mely valóban imponál. 
Egész serege a Goethe korából való nevezetes em­
bereknek mozog benne: Schiller, Wieland, Meyer, 
a festő, Novalis, Zelter, a muzsikus, Kleist, Bren-

tano Bettina, Benjámin Constant, Staelné, a két 
Schlegel, Gall professzor, — az az egész ragyogó 
plejád, a mely Goethét körülvette, megjelenik a 
színen s valamennyit pontosan Goethében való 
viszonyukban állítja be, némelyiket, mint az első 
részben Schiller szilhuettképét, megelevenítés dol­
gában is szellemesen és élet-izűen. Láthatólag benső 
szükségérzésből foglalkozott Goethével, nemcsak 
témát keresett benne, hanem lelki kapcsokat is 
keresett és talált vele, megküzdött alakjának nagy­
ságával, hogy fel tudjon emelkedni hozzá. Komoly 
szellemű irónő komoly erőfeszítése ez a könyv, 
mindenképen figyelemreméltó. 

A c s e n d dalol . Szathmárg István verseskönyve 
egy melancholikus, ábrándra hajló, a szó régi ér­
telmében poétái érzésű ember líráját közli. A köl­
tészet ősi és kimeríthetetlen témáit variálja : sze­
relmet, az elhunyt hitves utáni bánatot, az együtt 
töltött boldog napokon való elborongást, a ter­
mészetet, a hazafi gondját és reménykedését, — 
egy polgári értelemben vett szép-lélek diktálta a 
verseket, a levegőjük egy idealistának a tiszta 
levegője. Határozott, mindenki mástól elütő egyé­
niséget nem mutat, az élet olyan mélységeiben 
nem járt, a honnan új kincseket, meglepő szem­
léleteket s az érzésnek még mások által ki nem 
fejezett árnyalatait hozhatta volna, — néha egy-
egy friss kép, egy-egy csinos fordulat mindössze, 
a mi újat kapunk tőle. Mondanivalójának meg­
felelnek a formái is : a magyar lira meglévő s má­
sok által kifejlesztett formakincsét használja fel s 
a nélkül, hogy pontosan meg lehetne róla álla­
pítani valami konkrét hatást, költészete reminisz-
centiának hat legtöbbször. Ezen a körön belül van 
sok csinos, kereken megformált verse, sima techni­
kája s a ki könyvét elolvasta, rokonszenves em­
léket őriz meg róla. A kötethez Lőrinczy György 
irt előszót. 

NEMZETI SAKKFELADYÁNY-YERSENY. 
A «Vasárnapi Újság* egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetett 2 lépéxs felad­
ványokra. A pályadíj összegét ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők: 

I. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. J. Minden 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kiséretében 1920 márczius 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Újság* 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a «Budapesti Sakkor* 
tagjaiból áll, 1920 május havában fog a pálya­
művekről dönteni. 

Az I . dij 2oo korona. 
A II . díj 100 korona. 
A ü l . díj 50 korona. 

A díjasok után kővetkező legjobb 5 feladvány 
dicséretben és egyenkint 30 korona tiszteletdíjban 
részesül. 

A nyertes pályaműveket a ¬Vasárnapi Újság*, 
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
•Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a többi 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ¬Vasárnapi Újság* szerkesztősége. 

SAKKJÁTÉK. 
3148. számú feladvány Herényi Hajóstól, Budapest. 

SÖTÉT. 

a b c d e í g h 
flBJWW, 

Világot indul és a második lépésre matftt ad. 

KÉPTALANY. 

A «Vasárnapi Újság* 29-ik számában megjelent; 
képtalány megfejtése : Üres fazék legjobban kongj 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á I , . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.4. 

mellett nélkülözhetetlen a „ M a g n ó i " leg­
erősebb fertőtlenítőszer, nem mérgező, ha­
tásában többszörösen felülmúlja a szubli-
mátot és karbolt Gyártja: „Chinoin" gyógy­
szer- és vegyészéti termékek gyára r.-t. 

Újpest. Ara 5 .— k o r o n a . 
Kapható minden gyógytárban! 

HAJNOVE 
a m i l y e n m é g n e m l é t e z e 
Hajhullást megakadályoz 
őszülő hajnak -visszaadja eredeti 
színét. Ára 20 és 30 korona. — 
F o l t o s , pattanásos vagy szeplős 
a r c o t a legsikeresebben rendbe-
b o z ! Haj eltávolítás és arcápo! 
egész nap. Postai szétküldés 
pénz előzetes beküldése mellei 

, B O T Á R R E G I N A , E r z s é b e t k ö r ú t 3 4 , L ei 

Ingyen kap egy képes naptárt, 
ha megunt vagy törött hanglemezeit 846a 

WAGNERE 
Budapest, VIII., József-körut 15. adja el. 
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0 PAJTÁS 
BENEDEK ELEK 
GYERMEKUJSÁGA 

két nagyobb elbeszéléssel 
az új esztendőben. 

indul I 
ÜHi I l i A z e 9 y i k : Rókáné őméltósága a 
fi£ I fáradalom alatt, a másik: A munka 
S l I h ö s e ' Amazt Benedek Elek, emezt 
B | I Lampérth Géza irta. 
• B J M Szivet-lelket nemesítő történetek, 
¬ ¬ • ¬ H mesék, versek, ismeretgazdagító 
¬ H ¬W olvasmányok valóságos kincses­

háza a Jó Pajtás. 
Rendes munkatársai: Ábrányi Emil, Váradi 

Antal, Vargha Gyula, Lampérth Géza, Feleld 
Sándor, Küríhy Emil, Avar Gyula, Mihályffyné 
Fái Lenke, Berénui Lászlóné, Tábori Kornél, 
Csanády Sándor, Kozma Imre, Székely Nándor, 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményekét. 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona. 
Egyes szám ára egy koron i. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal 
W W H f l f f l P I I(P'»||»'I|P1 »||M»|MpMH» !*» •« • I*» 

Franklin-Társulat nyomdája (Budapest, IV., Egyetem-utoa 4.). 

5. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST, MÁRCZIUS HÓ 7. 

Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára: a január—márcziusi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

HORTHY MIKLÓS, MAGYARORSZÁG KORMÁNYZÓJA. 
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