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— Sürgős, a mit mondani akart neki ? 
Gyula, ki csak arra volt felfegyverkezve, 

hogy az ismeretlen Lafcadiót lepje meg, nem 
tudott mit felelni; az alkalom pedig kitűnő: 
ez a nő sokat tudhat a fiatalemberről, jó 
volna megszólaltatni.. . 

— Akartam volna tőle kérdezni valamit. 
— És ki keresi, ha szabad ké rnem. . . ? 
Vájjon azt hiszi¬e, hogy a rendőrségtől 

jövök,,gondola magában Gyula. 
— Én gróf Baráglioul Gyula vagyok, mu¬ 

tatkozott be kissé ünnepélyes hangon, ka¬ 
lapját megemelve. 

— 0 , gróf u r . . . Bocsásson meg, hogy 
nem— Ezen a folyosón oly sötét van 1 Szi¬ 
veskedjék ide befáradni (és benyitott a hát¬ 
térben lévő ajtón) Lafcadio biztosan azon¬ 
nal itt lesz. Csak elment kissé*... Ó, bo¬ 
c s á n a t ! (Folytatása következik.) 

I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 
A z a m a z o n k irá lynő . Pékár Gyula nagysza­

bású kétkötetes regénye, melyet lapunk közölt 
először, most megjelent könyvalakban is. Nem 
tudunk regényt a mai magyar irodalomban, a mely 
akkora apparátussal készült, mint ez a mű : lát­
hatólag igen hosszas és alapos tanulmány előzte 
meg, valóságos tudományos búvárlat annak a kor­
nak a történetéről, a mely a történelem küszöbén 
áll, a kultúrának európai földön való megjelenése­
kor, a melyről nehezen elemezhető mondák, archeo­
lógiai leletek, sok századdal későbbi irók bizony­
talan hitelességű följegyzései adnak homályos fel­
világosítást s a melyben az irói fantázia világí­
tásánál talán még jobban eligazodhatni, mint a 
tudós vizsgálaténál. Pékár átkutatott minden anya­
got, a mit a tudomány feltárt s az így kapott 
törmelékekből igyekezett rekonstruálni azt az egész 
mesés, mai szemmel nézve fantasztikus világot, a 
melyben Theseus küzdött előbb a Minotaurusz-
szal, aztán a kisázsiai amazonokkal, a kik visz-
szájára akarták fordítani a világot, nőt tenni 
az emberiség élére s a férfit örök szolgaságra vetni. 
Fordulópontja volt ez a világnak kettős szem­
pontból : először itt dőlt el véglegesen, hogy a 
férfi az emberiség vezetője, másodszor pedig az 
ázsiai szellemmel szemben itt vívta ki az európai 
kultúra a maga európai egyéniségének a jogát. 
Pékár regénye nagyarányú és csaknem kimerítő 
történelmi essay szépirodalmi formában : rekon­
struál és föltámaszt egy régesrég elmúlt világot 
és értékeli az emberi fejlődés szempontjából. Ebben 
az értelemben kiváló hely illeti meg mai irodal­
munkban, a melyben igen kevés az olyan szép­
irodalmi munka, melynek megirását komoly és 
fáradságos tanulmány előzte meg s a melynek 
témáját a tudományos érdeklődés sugallta az Író­
nak. A hatalmas terjedelmű regényt a Franklin-
Társulat adta ki szép kiállításban; ára 48 korona. 

G o e t h e . Kóbor Noémi nevét egy kis regényé­
ről ismerjük, a mely két évvel ezelőtt jelent meg 
és a leánygimnáziumi levegő finom rajzával figyel­
met keltett irója iránt. Most új könyve jelent 
meg, egy «könyvdráma», a mely Goethe nevét viseli 
czfmül és a költő képét, környezetéhez való viszo­
nyát próbálja az olvasó elé vetíteni, élete öt fon­
tos vonatkozásában : Vulpius Krisztiániához való 
viszonyában, anyja, az édes-kedves Aja asszony 
iránti fiúi szeretetében, Schiller halála hírének ér­
keztekor, a francziák Weimarba való betörésekor, 
és 1828-ban, a mindennel leszámolt késő öregkor­
ban. Azt lehet mondani: meg akarja lesni Goethé­
nek, a világ és eseményei fölött álló fölényes szel­
lemnek azokat az óráit, a mikor akaratlanul is 
kitárja magát és bepillantást enged lénye benső 
titkaiba. Nagy és majdnem megoldhatatlanul ne­
héz vállalkozás, mert Goethe méretei meghaladják 
az átlagos emberi látókört s nagyon nehezen szo­
ríthatók bele az ábrázolás normális formáiba. 
A fiatal Írónőnek csak részben is sikerült: Goethét 
csak egy-egy pillanatra tudja kiemelni az adat­
szerűségből az eleven életbe, a párbeszédek több­
nyire az absztrakezió körében mozognak, a kimon­
dott szavak mögött nem érzik az ember eleven 
hangja, — Goethe szavait olvassuk, mint irást, 
de ritkán halljuk hozzájuk Goethe hangját. A nagy 
lélek hatását környezetére erősebben tudja érez­
tetni és pedig — a mi nagyon jellemző — inkább 
az egyszerű fiatal embereken, Krisztiáhán, a fiatal 
Jacobin, mint az írókon, a kik mindig irodalmat 
és filozófiát beszélnek. Azért a könyv mégis iro­
dalmi értéket a d : a megértésre való buzgó törek­
vésből fakadt, láthatólag erős szellemi izgalom 
eredménye s Goethének és korának olyan ismerete 
van benne lefektetve, a mely valóban imponál. 
Egész serege a Goethe korából való nevezetes em­
bereknek mozog benne: Schiller, Wieland, Meyer, 
a festő, Novalis, Zelter, a muzsikus, Kleist, Bren-

tano Bettina, Benjámin Constant, Staelné, a két 
Schlegel, Gall professzor, — az az egész ragyogó 
plejád, a mely Goethét körülvette, megjelenik a 
színen s valamennyit pontosan Goethében való 
viszonyukban állítja be, némelyiket, mint az első 
részben Schiller szilhuettképét, megelevenítés dol­
gában is szellemesen és élet-izűen. Láthatólag benső 
szükségérzésből foglalkozott Goethével, nemcsak 
témát keresett benne, hanem lelki kapcsokat is 
keresett és talált vele, megküzdött alakjának nagy­
ságával, hogy fel tudjon emelkedni hozzá. Komoly 
szellemű irónő komoly erőfeszítése ez a könyv, 
mindenképen figyelemreméltó. 

A c s e n d dalol . Szathmárg István verseskönyve 
egy melancholikus, ábrándra hajló, a szó régi ér­
telmében poétái érzésű ember líráját közli. A köl­
tészet ősi és kimeríthetetlen témáit variálja : sze­
relmet, az elhunyt hitves utáni bánatot, az együtt 
töltött boldog napokon való elborongást, a ter­
mészetet, a hazafi gondját és reménykedését, — 
egy polgári értelemben vett szép-lélek diktálta a 
verseket, a levegőjük egy idealistának a tiszta 
levegője. Határozott, mindenki mástól elütő egyé­
niséget nem mutat, az élet olyan mélységeiben 
nem járt, a honnan új kincseket, meglepő szem­
léleteket s az érzésnek még mások által ki nem 
fejezett árnyalatait hozhatta volna, — néha egy-
egy friss kép, egy-egy csinos fordulat mindössze, 
a mi újat kapunk tőle. Mondanivalójának meg­
felelnek a formái is : a magyar lira meglévő s má­
sok által kifejlesztett formakincsét használja fel s 
a nélkül, hogy pontosan meg lehetne róla álla­
pítani valami konkrét hatást, költészete reminisz-
centiának hat legtöbbször. Ezen a körön belül van 
sok csinos, kereken megformált verse, sima techni­
kája s a ki könyvét elolvasta, rokonszenves em­
léket őriz meg róla. A kötethez Lőrinczy György 
irt előszót. 

NEMZETI SAKKFELADYÁNY-YERSENY. 
A «Vasárnapi Újság* egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetett 2 lépéxs felad­
ványokra. A pályadíj összegét ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők: 

I. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. J. Minden 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kiséretében 1920 márczius 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Újság* 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a «Budapesti Sakkor* 
tagjaiból áll, 1920 május havában fog a pálya­
művekről dönteni. 

Az I . dij 2oo korona. 
A II . díj 100 korona. 
A ü l . díj 50 korona. 

A díjasok után kővetkező legjobb 5 feladvány 
dicséretben és egyenkint 30 korona tiszteletdíjban 
részesül. 

A nyertes pályaműveket a ¬Vasárnapi Újság*, 
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
•Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a többi 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ¬Vasárnapi Újság* szerkesztősége. 

SAKKJÁTÉK. 
3148. számú feladvány Herényi Hajóstól, Budapest. 

SÖTÉT. 

a b c d e í g h 
flBJWW, 

Világot indul és a második lépésre matftt ad. 

KÉPTALANY. 

A «Vasárnapi Újság* 29-ik számában megjelent; 
képtalány megfejtése : Üres fazék legjobban kongj 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á I , . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.4. 

mellett nélkülözhetetlen a „ M a g n ó i " leg­
erősebb fertőtlenítőszer, nem mérgező, ha­
tásában többszörösen felülmúlja a szubli-
mátot és karbolt Gyártja: „Chinoin" gyógy­
szer- és vegyészéti termékek gyára r.-t. 

Újpest. Ara 5 .— k o r o n a . 
Kapható minden gyógytárban! 

HAJNOVE 
a m i l y e n m é g n e m l é t e z e 
Hajhullást megakadályoz 
őszülő hajnak -visszaadja eredeti 
színét. Ára 20 és 30 korona. — 
F o l t o s , pattanásos vagy szeplős 
a r c o t a legsikeresebben rendbe-
b o z ! Haj eltávolítás és arcápo! 
egész nap. Postai szétküldés 
pénz előzetes beküldése mellei 

, B O T Á R R E G I N A , E r z s é b e t k ö r ú t 3 4 , L ei 

Ingyen kap egy képes naptárt, 
ha megunt vagy törött hanglemezeit 846a 

WAGNERE 
Budapest, VIII., József-körut 15. adja el. 
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0 PAJTÁS 
BENEDEK ELEK 
GYERMEKUJSÁGA 

két nagyobb elbeszéléssel 
az új esztendőben. 

indul I 
ÜHi I l i A z e 9 y i k : Rókáné őméltósága a 
fi£ I fáradalom alatt, a másik: A munka 
S l I h ö s e ' Amazt Benedek Elek, emezt 
B | I Lampérth Géza irta. 
• B J M Szivet-lelket nemesítő történetek, 
¬ ¬ • ¬ H mesék, versek, ismeretgazdagító 
¬ H ¬W olvasmányok valóságos kincses­

háza a Jó Pajtás. 
Rendes munkatársai: Ábrányi Emil, Váradi 

Antal, Vargha Gyula, Lampérth Géza, Feleld 
Sándor, Küríhy Emil, Avar Gyula, Mihályffyné 
Fái Lenke, Berénui Lászlóné, Tábori Kornél, 
Csanády Sándor, Kozma Imre, Székely Nándor, 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményekét. 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona. 
Egyes szám ára egy koron i. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal 
W W H f l f f l P I I(P'»||»'I|P1 »||M»|MpMH» !*» •« • I*» 

Franklin-Társulat nyomdája (Budapest, IV., Egyetem-utoa 4.). 

5. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST, MÁRCZIUS HÓ 7. 

Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára: a január—márcziusi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

HORTHY MIKLÓS, MAGYARORSZÁG KORMÁNYZÓJA. 
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Utazás Európa legszegényebb népei között. 
Rutének, a kik legtöbbet Vesztettek a háborúban. Irta Krády Gyula. (v 

Ámde a tavasz itt nem sarjú¬illatos, lélek¬ 
vidámító, enyhe tünemény, hanem egy újabb 
vad ellenség, a mely rabló módjára tör rá 
a tél fagyából megmenekedett szegény orosz¬ 
magyarra. Folyók megdagadnak a hegyek 
havától, a" jégtől, hidakat, falvakat ragad¬ 
nak magukkal. Az országutak folyni kezde¬ 
nek. Az árkokban, völgyekben végtelen vizek 
erednek. Minden esztendőben az özönvíz tér 
vissza a rutének országába. 

A tavasz nem hozza meg dalait, ellenben 
emberfeletti küzdelmeit. A dermedtségéből 
alig magához tért nép úgy küzd az árvizek¬ 
kel, hogy mindig életre¬halálra megy a csata. 
Az a sok kis folyócska, a mely a rutének 
földjét ezüstcsíkjaival díszíti, tavaszi időben 
megannyi megbolondult sárkány. A hütelen 
Poprád, a mely amúgy is elszökik Magyar¬ 
országból, völgyét viz alá borítja. A kis sze¬ 
pesi községekkel együtt szenved a rutén¬ 
tanya. A göndörkés Hernád, a mely egy 
összecsavarintott női hajszálhoz hasonlatos; 
a Laborcz, Latorcza, Ung, a melyek az ős¬ 
magyarok vadságával rohannak lefelé a he¬ 
gyek közül, mintha ismét elfoglalni kellene 
Magyarországot; a máramarosi havasok jég¬ 
hideg tükrű, gyémántfényű folyói, az Iza, 
Visó, Taracz; de a gyermeklábon járó Tisza 
is, a mely az emberevő tatárok hágójánál 
vesz szélsebes iramot messzi útjára : Tavasz¬ 
kor megharagusznak azokra a fatemplomos, 
szalmatetős falvakra, a melyek elbújnak 
partjain. A füzesek, gyenge erdőcskék, de a 
sziklás partok itt recsegnek, ropognak a kis 
folyók izmaitól. Ugy száguldanak a hegyek 
között, mint a kengyelfutók. Ki tudná, hogy 
mit álmodtak a téli éjszakában, hogy ily 
vadul ébrednek ? A halakkal, medvével, szőlő¬ 
fürttel és makkal díszített Bereg apró vizei : 
a Zdenyora, Pinye, Dusina, Viznicze, Sztara 
megannyi ördögök, a melyek a vármegye száz¬ 
ezernyi ruténjától akarják elragadni a sze¬ 
génységet. A Schönborn¬uradalom, a mely 
akkora e tájon, mint egy fejedelemség (az 
egykori Rákóczi¬birtokok), könnyen védekez¬ 
het gátjaival, czölöpeivel a rohanó vizek el¬ 
len. De a szegény magyar¬orosz falvakat 
csak a térdeplő lakosság védelmezi. A szo-
kottniy havasabb volt a tél : húsz rutén falu 
adja meg az árát. Nagy szükség van ilyen¬ 
kor a jó Istenre, a rutén nép egyetle&párt¬ 
fogójára. 

Csattogva, zúgva mennek a vizek. Hisz 
a hegy nem csak arra jó, hogy szekérrel fel 
lehessen rá kapaszkodni, de ugyan az a 
hegy le is engedi a szekeret, meg a folyót 
is. Nincsen oly havas, a melyről örökké sza¬ 
kadna lefelé az áradat. Egyszer csak leszáll 
a vénasszony (a tél) a szekérről, könnyebb 
lesz a küllőknek. Az árvízzel elmúlik a böjt 
is, a mely negyven napig tartott. Nagybőjt¬ 
ben a magyar-orosz még tojást, vajat sem 
fogyaszt. Száraz zabkenyéren, káposztán, 
hagymán várja ki a reggelt, a mikor végre 
így köszöntheti szomszédját" 

— Krisztus feltámadt. 
— Valóban: feltámadt, — hangzik a fe¬ 

lelet. 
Húsvétkor mindenki jóllakik, mint a duda. 

A pap megszenteli a sódart, a kalácsot, a 
tojást, a melyet kosarakban visznek húsvét 
reggelén a templomba. Azután mindenki 
nekilát az evésnek, mert húsvétkor egész 
esztendőre jól kell lakni. Három napig tartja 
az orosz a húsvétot. Henyél, pihen, mint 
egy fejedelem. Elnyújtózik a gazda a pálin¬ 
kától, ismerkedik a fiatalság, legények ön¬ 
tözik a lányokat, vén anyót a kúthoz czi¬ 
pelnek, megfürösztik a leánygyermeket. Mi¬ 
lyen boldog ez a nép húsvétkor! Mindenütt 
vidult, gyermekded arczokat látni, fehérlik 

a nők vászoninge, ragyog a szem, dalra gyújt 
az ajk, Iván, Vászily, Andri, Jurkó, Mihály 
együtt fújják Máriával (minden második 
orosz-leány Mária), Ancával, Olenával, Zsó¬ 
fiával a kolomejkát. Négysoros versek ezek, 
állítólag Kolomeából, Galicziából eredtek. 
Szerelem, tréfa, gúny jellemzi a dalos nép 
kolomejkáit. Egyiknek például az a tar¬ 
talma, hogy két galamb vizet ivott, kettő 
megzavarta, bárcsak azok meghalni se bir¬ 
nának, kik minket szétválasztottak. Ennek 
a mélyérzésü, melankolikus népnek a gon¬ 
dolatvilága van elrejtve a kolomejkákban, 
a melyeknek hangulatait megtaláljuk a valódi 
orosz nép¬írók lapjain. 

Csak olvassuk el a Bulyba Tárászt, Gogol 
felejthetetlen elbeszélését a kozákokról, eb¬ 
ben a legigazabb orosz könyvben megtalá¬ 
lünk mindent a mi magyar ¬ oroszainkról, 
csak a kegyetlenséget nem. Az odaát ma¬ 
radt a Kárpátokon túl, a mely örökre el¬ 
választotta őket testvéreiktől. 

Húsvét után kezdődik a dologidő. A pász¬ 
tor megfújja hallgató kürtjét, a földmivélő 
háznépestől kiköltözik a földjére, a tutajos 
készülődik messzi utazására, a favágó dön¬ 
geti az őserdőt, a mezőkön összeszedik azo¬ 
kat a füveket, a melyeknek nedvétől olyan 
messzire hallhatólag nyikorognak a fuvarosok 
szekerei, hogy a hegyhát mögött is meg¬ 
hallhatni, leveti gubáját a gazda, nadrágját 
az asszony, ingben, mezítláb, alig öltözötten 
megy el a nép falvaiból, a hol a papon 
kívül csak a legöregebb emberek -maradnak-
vissza. 

Régebbi időben a falusi zsidóság is meg¬ 
,-kedvelte ezen a vidéken a földmivélő mun¬ 
kát. A zsidóasszonyok megfogták az eke¬ 
szarvát, a lányok kapáltak, a férfiak szán¬ 
tottak, vetettek, kaftánban és hosszú hun¬ 
czutkával a fülük mellett. A míg a galicziai 
csodarabbik, a kik tökéletesen a hatalmuk¬ 
ban tartják az idevaló zsidóságot, vallási 
alapon megtiltották a zsidóknak a földmíve¬ 
lést. Az am¬haáre (a földet mívelő) e csoda¬ 
rabbik szerint nem lehet jámbor, Istennek 
tetsző ember. Ugyanígy tilos a zsidóknak 
gyárimunkával, mesterséggel foglalkozni. E 
csodarabbik szerint a zsidóknak csak keres¬ 
kedni, pénzt kölcsönözni, kamatot szedni, 
pálinkát főzni tanácsos. Az asszonyok tét¬ 
lenül henyélnek, legfeljebb gyermekeket szül¬ 
nek, de semmi hasznos munkát nem végez¬ 
nek. Ezért veti meg az orosz¬magyar a zsi¬ 
dót, hogy örökös ellenségnek látszik a két 
népfaj összeszorulva itt a hegyek között. 
Bármilyen engesztelhetetlenül gyűlölik egy¬ 
mást, nem élhetnek egymás nélkül. Az orosz¬ 
magyar minden ügyes¬bajos dolgában elő¬ 
szőr a saját falusi zsidójához fordul tanácsért. 
Szeressük egymást testvériesen és számóU 
junk zsidómódra : neki az orosz közmondás. 
És ez a földhözragadt nép tiszteli a zsidója 
eszét, furfaíigját; bár tudja, hogy nagyon 
drága a pénz, a mit a zsidótól kölcsönvesz, 
szivesebben fordul hozzá, mint a városi taka¬ 
rékpénztárhoz. Ezek a hegyes süvegü, róka¬ 
torkos bundájú, szakállas komor zsidók, a 
kik közt kazár eredetük miatt sok a vörös, 
mint egy¬egy főnök uralkodnak a falukban. 
Mindig kéznél lévő pénzük révén : markuk¬ 
ban tartják a parasztot. Tanácsadásuk foly¬ 
tán nyitott könyv előttük minden falubeli. 
A zsidó a vármegyei urak barátja. Kezel a 
szolgabiróval, ügyvédje van a városban, párt¬ 
fogója a törvénynél, minden bajában útba¬ 
igazítója a csodarabbi, titokzatos életet él 
bezárt ajtaja mögött, vallása bonyolult, csa¬ 
ládi élete szent, magatartása bátor és el¬ 
szánt az eldugott, határszéli falu közepén, 
erősek, kemények, hatalmasok. Hogyne ural¬ 

kodna tehát e jámbor birkanyáj felett! Olyan* 
nyelven beszél egymás között, a mit senki I 
sem ért meg; ünnepe titokteljes, zárkózottaM 
sága megdöbbentő. Bármilyen magas kamara 
tot igér a paraszt, szombaton nem nyúl €, 
pénzéhez a zsidó. Kapzsiságát vasmarokkal! 
fékezi vallásossága. Furcsa, álmodozó leányzói, 1 
a kik a maguk különös divatja szerint öltöz*;í 
ködnek, egyik esztendőről a másikra kivirul¬« 
nak, titokzatosan férjhez mennek, mezítláb 
sohasem járnak, engedelmesen követik férjük 
parancsolatát: különös lények az istállójáéi­
ban, szinte egy jászolban fekvő rutének előtt.jí 
Szépek errefelé a zsidó nők, észak szőkéi,S 
a határszél hamvas¬barnái, a hegyvidék vi»s 
lágos szeműéi, Galiczia éjsötétjei, gácsországL*| 
ábrándosak, tüzesek, engedékenyek és babo¬ f 
násan vallásosak. Ámde tavaszuk gyorsan | 
repül a hegyek között. Arczfesték alatt tik¬ a 
kadva hervad homlokuk rózsája, elzárt, szo¬ 
morú életük egy kis világosságot sem enged 
lelkük homályába, szivükkel talán sohasem | 
szeretnek mást, mint gyermeket, a férfit csak m 
atyának vagy úrnak látják maguk felett, | 
kondor hajukat korán lenyírják, azután jön 1 
a mindennapi vénség. 

Utazásaimban elnézegettem ezeket a falusi 
zsidó nőket, a kik oly tétlenül ülnek házuk' 
küszöbén tarka¬barka ruháikban, álmos sze¬ 
műkkel, bágyadt testtartásukkal, mint az 
érzéketlen növények. Rikolt a vénasszony, 
a fiatalja sompolyog, mint a macska, gyer¬ 
meket hord hátán, vállán a menyecske, míg 
a vöjös szakállú férfi fenyegető szilajsággal 
mered ki a szatócsbolt vagy korcsma ab¬ 
lakán. Ezek az emberek sohasem tudják 
meg, hogy Magyarország legszebb tájait lak¬ 
ják. Elmúlik felettük az élet, mint egy imád¬ 
ság, a melyet. tudatlanul, gondolattalanul 
elmormogtak. 

A magyar¬orosz legalább ráborul az ő mos¬ 
toha földjeire, hideg tavaszaira, rövid nyá* 
raira. Alszik erdőiben, hever sarjuján, látja 
felkelni a napot és együtt vándorol a hold¬ 
dal, a mint az utazásait végzi a hegyek 
felett. Dal zeng nyáron a messzi hegyormo¬ 
kon, lányok karéja fújja a boldog éneket: 

Világos Szent János, 
Éjszakád világos. 
Míg előtted leszek, 
Tiszteletet teszek. 
Addig légy világos, 
Azután homályos. 

Az utazó kocsiját a nyári éjjelen messze 
elkíséri a dal. És megismétlődik minden 
hegyoromnál a sötét Beszkidben, a szeles 
Vihorláton, mély erdőkben, széles fensíkon. 

Hajtogassuk 
A cseresznye¬ágát, 
Mer t most éli 
A legszebb világát. 
Tépek leveléből, 
Szeretőm színéből . . . 

* • 
Az igazi rutént kevesen ismerik Magyar* 

országon, azért van olyan kevés barátja e 
szerencsétlen nemzetnek. Ritka ember megy 
el megközelíthetetlen hegyeik közé, városaik 
magas éjszakon vannak (Munkács, Ungvár, 
Máramarossziget), a hol nem akad dolga 
alföldi magyarnak. És á* városokban nem 
igen lebet őket megismerni. Idegenként, hetis 
vásárra, ügyesbajos dologban, törvénytol 
idézve megy a rutén a városba s alig várja 
a perczet, hogy visszatérhessen szabad he* 
gyei -közé. A városokban csak papok, nads 

rágos¬rutének élnek, a kik sok mindent ta* 
nultak a világban; a papok nem egysze' 
külföldi egyetemet látogatnak, szeretnek 
Szentpétervárra, Moszkvába ellátogatni, mi* 
után Szent Basiltól Munkácson mindent 
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megtanultak, a mit a kegyes szerzetes tud; 
az egyéb intelligenczia elvárosiasodik, elve¬ 
szíti hegyvidéki karakterét, de hazáját scha¬ 
sem felejti el. Beszélj rutén emberrel akár 
Amerikában, akár Budapesten, hallgasd meg 
felmelegedő szive óhajtását: abban legkö¬ 
zépen áll a szülőföld, a kis havasi falu, a 
hol ezer nélkülözés, emberfeletti szegénység 
közepette élnek testvérei. Minden ruténnek 
egyetlen vágya: egyszer hazamenni, hisz a 
távolból jobban látja a hegyeket, érti az 
erdőket, nézi a patakokat, hallgatja a havasi 
kürtöt, szagolja a hegyvidéki karácsonyestét, 
tapintja a Beszkid havát, mint a mikor ott¬ 
hon volt. Ezek a nagy városokba került ru¬ 
ténok sohasem hihetik el, hogy a városokban 
is élhetnek boldog emberek. Megvetik a kő¬ 
házak ketreczéletét, sajnálják az embereket, 
a kik nem látták a felső Tiszát vagy a La¬ 
borezot, csodálkoznak, hogy lehet a nélkül 
is élni, hogy valaki nyári éjszakán a havasi 
legelőn aludt volna. Nincsen a nagyváros¬ 
nak annyi ingerlő bája, czifra csalfasága, 
csengő¬bongó muzsikája, a miért elfelejtené 
a magyar¬orosz ember az ő komor külsejű, 
de érző szivü hazáját, egyszálinges leányait, 
szalmatetős házait. A tej — a zsendicze — 
csak Szepesben, a hegyháton igazi tej. A dal 
csak a Beszkidek alatt fakad szívből. A pi¬ 
ros csizma ott kopog a menyecske lábán. 
És istenfélelem, tisztaság, becsület csak a 
hazai rutének szivében él. Bármily messzi 
kerül a magyar¬orosz testvéreitől, sohasem 
felejtheti el őket. De emlékezetébe vési alak¬ 
jukat, otthonukat a közönbös utazó is, a ki 
egyszer¬másszor vadászat miatt, vagy élet¬ 
unalom ellen északra ment, mindig felfelé a 
hegyeknek, a míg a hegyek elfogytak útjá¬ 
ból. Nem lehet elfeledni a Kárpát alján élő 
népet, nem azt az istenfélő szegénységet, 
csodálatos megnyugvást, szinte egyetlen czél¬ 
ját az életnek : a lemondást. Messziről meg¬ 
annyi szent embereknek látszanak ezek az 
igénytelen, csendes szavú, alázatos emberek, 

szelíd nők, bölcsen gunnyasztó öregek, halk 
kedvű gyermekek. Mintha mitsem tudnának 
az életről, csak átmennek annak alagútján, 
hogy majd valahol máshol, messze, túl a 
léten találják fel igazi életüket. Babonában, 
álomban, templom tömjénfüstjében és oh, 
pálinka¬mámorában repül el vadmadár¬rövid 
életük. Még azok sem tudják, hogy meddig 
tart s milyen szinű az élet, a kik világot 
próbáltak közülük. Hisz nyomban hazasiet* 
nek, a mint dolgukat az idegenben elvégez* 
ték. Rutén embernek nem is jut eszébe, 
hogy, elköltözzön a földről, a melyen szüle* 
tett. Pedig találkoztam velük a Dunántúl, 
Badacsony sző'őjében, a hol szőlőt kötöttek, 
kapáltak. Egy szines, dalos, jókedvű leány* 
raj, a mely egy hét múlva sietett vissza 
hegyei közé. Láttam őket fürödni a Bála* 
tonban hosszú ingeikben, vihánczolva, bo!¬ 
dogan. Egyik sem maradt el a másiktól, 
erkölcstelenséget nem követtek el. Egymásba 
kapaszkodva aludtak éjszaka. Alföldön, ju¬ 
liusi aratásnál felhangzik néha idegenszerű 
dalolásuk a cséplőgép bugásán át. A szőke 
Máriák alázatosan czipelik a magyarok gaz* 
dag búzáját. Dolgoznak kora hajnaltól késő 
estig, mint a bibliában. Aztán megint csak 
repülnek haza, nem jut eszükbe állandó szol¬ 
gálatot vállalni. A tavaszi áradás elmúltával 
a kanyarodó Tiszán feltűnnek a máramarosi 
oroszok, a vörösnadrágos rutének, a kik a leg* 
szálasabbak s legeszesebbek a hegyvidéki né¬ 
pek között. Torzonborz sipkáikban, daltalan 
komorsággal, szinte szobor¬mozdulatlanság¬ 
gal állnak tutajaikon, a melyet a felső Tiszán 
indítottak útnak. Ezek a vörösnadrágosak, 
a huzulok, a kik a legjobb favágók s a leg¬ 
elszántabb utazók : sasorrú, fekete emberek, 
bika¬komorak, igen erősek s elszántak. Ez a 
szélső hegyvidéki faj a szelid, meghajlott 
fejű rutének között. A tudósok szerint nem 
tiszta orosz. Keveredik az oláhhal. Komor¬ 
csendesen utaznak le, végig a Tiszán, aztán 
sietnek ők is hazafelé a havasok közé. Mert 

ez a nép sem tud meglenni a hegyei, er¬ 
dőségei nélkül az alföld minden gazdag* 
ságáért. 

Az erdős Kárpáttól, a Poprád északi völ¬ 
gyétől csaknem Romániáig, a radnóti hava* 
sokig ér a rutének vidéke. Az a girbe¬gurba 
országhatár, a melyet északon a Kárpát¬ 
hegység jelöl Magyarország térképén, az ő 
hazájuk. Észak¬Keleten élnek ők zord, ma* 
gányos hegyeik között. Néhány vasúti vonal 
köti őket össze az anyaországgal, de Magyar¬ 
országhoz feltétlenül ragaszkodnak. Délen, a 
hol a beregi sarok Szatmárral s a Nyirség¬ 
gel határos, de fenn a Beszkidben, a ve* 
reczkei hágónál is: gyermekesen büszke ez 
a nép arra, hogy Magyarországhoz tartóz* 
zék. A magyar mint egy gazdag, tehetős 
rokon, pártfogó él az ő tudatában, holott a 
régi magyar állam alig tett valamit ennek 
a népnek a javára. Erdőit, legelőit elvette, 
a vadászati törvénynyel szegény földjeire sza¬ 
badította a nagyurak vaddisznóit, a szolga¬ 
biró letérdepeltette, ha a nevét kérdezte, is* 
kóláit félművelt, tudatlan tanítókra bízta, 
adóval sanyargatta. És e nép mindig hüsé¬ 
gesen kitartott a magyarság mellett, bár 
eleget kínálgatták az orosz rubellel. Rákóczi, 
Kossuth biztosan számított e népre, a mikor 
zászlóját kibontotta s nem is csalatkozott. 
Vérzett már Bocskaival és vérzett, szinte 
földig rongyosodott a világháborúban, a mely 
esztendőkig dúlta nyomorult falvait. 

A rutének földje most megszállott terü¬ 
let, — ha ugyan el tudnak menni a csehek 
s románok a Beszkidekre vagy a máramarosi 
havasokra! Magyarország fenyő'.ombból való 
koszorúja ez a tartomány. Ez az egy hely az a 
világon, a hol olyan emberek laknak, a kik 
ragaszkodnak a magyarokhoz. Vájjon meg* 
hálálja valaha Magyarország ennek a kis 
tartománynak önfeláldozó hűségét, nem lan¬ 
kadó reménységét? 

A KORMÁNYZÓ A NEMZETGYŰLÉSBEN AZ ESKÜ LETEVÉSE ELŐTT. 

A KORMÁNYZÓ-VÁLASZTÁS A N E M Z E T G Y Ű L É S E N . 
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TÜNETEK ÉS TŰNŐDÉSEK 
0 Csak imént múlt még egy esztendeje, hogy 

Ady Endre meghalt s a glória, melylyel halán­
tékait körül övezték a bámulói, máris meghal­
ványodott. A helyett, hogy mégnövekedett volna 
annak fényessége. Pedig úgy hirdették, sőt úgy 
kürtölték szerte, hogy ő a jövendő századoknak 
a fölkent lantosa, a kinek hire és neve hangza­
tosabbá fog válni minden emberöltővel, a kinek 
szobrát az emberiség nagy pantheonjában fogják 
felállítani s térdet fognak előtte hajtani későn 
eljövendő generácziók. 

Azok közé tartozunk, a kik se nem tagadtuk, 
se nem kicsinyeltük Ady tehetségét. Bizonyságot 
tettünk erről akkor, midőn helyet engedtünk szá­
mára a «Vasárnapi Ujság»-ban már pályája elején, 
a mikor még általános megnemértés volt az osz­
tályrésze s szánó mosolylyal mentek el mellette 
az emberek. De hibának tartottuk mindég — az 
ő saját magának érdekében is — azoknak túlzott 
zsivaját, a kik hitték, hogy harsonával és trom­
bitaszóval valakit fel lehet emelni az égig. Pedig 
az ilyen erőlködés mindig megbosszulja magát, s 
ez vele szemben is beteljesedett. 

Ady Endrét kikiáltották a forradalom poétájá­
nak is s megtalálták verseiben (mert a ki keres, 
talál) az általános összeomlás prófécziáit, sőt a 
proletárdiktatúra eljövetelét hirdető jövendölése­
ket is. De se a forradalom, se a nagy felfordulás 
nem ismerte el az ő küldöttjének s a szobrára 
megindított gyűjtés alig hozott össze valamit. 
Pedig abban az időben úgy röpködött a könnyen 
szerzett pénz, mint a pelyva. 

S figyelemreméltó dolog, hogy se a Károlyi-féle 
forradalomnak, se a proletárdiktatúrának hivatásos 
költője egyáltalán nem keletkezett. Senkisem írt 
egy verset, melyet ezrek vettek volna ez ajkukra, 
mint hetven esztendővel előbb a «Tapra magyar»-t, 
senkisem szerzett dalt, mely visszhangot keltett 
volna az ország egyik végétől a másikig, mint a 
Kossuth-nóta. Mindössze egy internaczionális in­
dulót tudtak komponálni, a melyben nem volt 
semmi melódia, a melyet szorgalmasan tanítottak 
és gyakoroltak az iskolákban, de a melyet nem 
tudtak megkedveltetni senkivel. Pedig hogy mil­
liókat áldoztak zenei, nevezetesen pedig proletár­
zenei czélokra, láttuk minap a Reinitz Béla elleni 
per alkalmából. 

Bebizonyosodott most is, hogy se parancsszóra, 
se pedig bőven jutalmazott megrendelésre nem 
lehet igazán művészit teremteni. Ezen az úton 
1848-ban sem ment a dolog. Akkor nem kisebb 
költőt, hanem Arany Jánost bizták meg, hogy 
írjon egy-két lelkesítő népdalt a honvédek részére, 
s Aranynak ezek a versei a legkevésbé sikerültek 
(Nemzetőr dala stb.). 

• 

Érdekes tünet, hogy nemcsak a forradalmunk 
volt a népies dalok tekintetében meddő, hanem 
az azt megelőző hosszú háború sem produkált 
egyetlen lelkesítő áriát sem, a melyet felkapott 
volna a tömeg. A háború legelején országszerte 
harsogták ugyan a «Megállj, megállj — Szerbiát*, 
de csakhamar elhallgattak vele. Es a többi nem­
zeteknél is hasonló volt az eset. Az angol rekru-
ták is énekeltek eleinte egy képtelen szövegű dalt 
(Long is the way to Tipperary — hosszú az út 
Tipperaryba), de rövid időn ez kiment a divat­
ból. A francziák és németek pedig új harczi dalt 
nem kaptak fel a háború folyamán. 

Pedig a nagy nemzeti háborúk meg szokták te­
remteni a maguk dalnokát. Rlkóczi seregében 
megszületett a Rákóczi-nóta s fenmaradt kétszáz 
esztendeig. A franczia forradalom megszülte a maga 
halhatatlan «Marseillaisé»-t. Angliában pedig a 
II. Jakab elleni mozgalmak idején az egész ország­
ban elterjedt egy forradalmi dal, melynek pár 
értelmetlen szó, a «Lillibulero bulién a la» volt a 
refrainje s melyet kicsi és nagy egyaránt énekelt. 

S ha a mostani időkben egy nemzet se produ­
kált valami hasonlót, annak csak egy oka lehet. 
Az, hogy egy nemzet se lelkesedett a háborúért. 

VERSEK A VERSEKRŐL. 
SZONETT 

- W. Wordsworth. -
Apáczának nem fáj soha a zárda, 
Czellákba boldogok a remeték, 
Bus zugjaikba diák-csemeték, 
Takács s leány a rokkánál nem árva. 

Az is vidám, a méh a napsugárba, 
Mely tar hegyeknél röpködött elébb, 
Egy gyűszűvirág szűk kelyhébe lép : 
0 , a ki önmagát börtönbe zárta, 

Az nincs börtönben : én is ugy szerettem, 
Ha megkötött keményen a szonettem, 
Tartózkodásra és szabályra intvén. 

És boldog lennék, ha akadna Szellem, 
Ki föllázadt a nagy Szabadság ellen, 
S versemnek épen ugy örülne, mint én. 

A R Í M H E Z . 
— Carducci. — 

Áve rim! Te, ki a lantos Majd sötét, borzadt sö-
Vad-kalandos Száll serényen, [rényen 
Költeményén égre kel Babiéczán, boldogan, 
S fényes, tündökölve izzó, Lágy románczczal hősi 
Mindenik szo, Isteníted, [Cidet 
Hogyha a nép énekel. A ki zászlók közt rohan. 

Két csók közt a lázas elme És a Rhone vizébe mosva 
Szenvedelme, Aranyosra 
Míg a zajló táncz forog, Porlepett, zilált hajad, 
S aztán a vágyat, mely Túlzengesz fülemüléket 
És a sóhajt [óhajt S szól az ének, 
Lágyan összehangolod. Toulouse kertjei alatt. 

Majd remegve és repesve Rondello hajója mélyén 
Szólt az estbe, Lázak éjén, 
Hogy vidult az ifjúság A vágy és vitorla vagy, 
S az arató nép e földön Csók a haldoklónak 
Messze-dörgőn Mely e halvány [ajkán, 
Lábbal verte ritmusát. Hölgy szájára odafagy. 

Mily keményen és kévé- 0 jövel: vagy nem fo-
Zúg a szélen [lyen Egykor Dante [gant-e 
Hősi bajnok éneket, Jámbor és zord rimeket ? 
Lándzsa vérzik bús öröm- Véled ment le haldokolva 
Felcsörömpöl [tői A pokolba 
S a vas-pajzson elreped. S véled szállt a féld felett. 

Ronczival egy ordító lant, Szép császárnő, a hazámé, 
Hogyha Roland Ávé, ávé, 
Kardján ég a gyűlölet Ó latin, királyi sarj, 
Kürtbe fúj és nappal- lm köszönt egy forradal-
A nevével [éjjel Nem tagad már [már, 
Tölti be a völgy-ölet. Meghajol, csak te akarj. 

Os apáink gondja, éke, 
Légy ma béke, 
Légy nekem te áhítat, 
Adj virágot, gyenge-lágyat, . 
Lenge vágyat 
S a haragnak adj nyilat. 

KÖLTÉSZETTAN. 
— P. Verleine. — 

Zenét minékünk, csak zenét, 
Ezért a versed lebegőben 
Ragadd meg a lágy levegőben, 
A mint czikázik szerte-szét. 

Ha szókat irsz, csak légy hanyag. 
És megvetőn dobd a zenének, 
Mert édes a tétova ének, 
S a kétes olvadó anyag. 

Fátylak mögött tüzes szemek 
Es déli, reszkető verőfény, 
S a langyos őszi ég merő fény, 
Kék csillagok tündöklenek. 

Mert csak te kellesz, Árnyalat, 
Es semmi Szín, koldusi ékül, 
O, fuvola s kürt összekékül, 
E sima álomszárny alatt. 

A gyilkos Csattanó gaz úr. 
Baj lenne ha versedbe hagynád. 
Az ötletet, e durva hagymát, 
Melytől könnyez e szent Azúr. 

Szónoklat ? Törd ki a nyakát 
És jó ha izmod megfeszíted, 
Pórázra szoktatván a Rímet. 
Mi volna, ha nem. volna gát ? 

0 jaj, a Rím silány kolomp. 
Süket gyerek, oktondi néger, 
Babrál olcsó játékszerével 
S kongatja a szegény bolond. 

Zenét minékünk, muzsikát! 
Legyen a vers egy meg nem álló 
Lélek, mindig új vágyba szálló, 
Mely új egekbe ugrik át. 

Egy jó kaland legyen dalom, 
Hajnalban, az ideges szélben 
Mentákra üljön észrevétlen . . . 
A többi csak irodalom. 

Kosztolányi Dezt 

MlLIKE. 
• 

Elbeszélés. — Irta Bán Ferenci. 

Délután két óra volt. A krisztinavárosi 
kis korcsma vasajtaját becsukták, fölrakták 
rája a keresztpántokat, lelakatolták és végül 
papírlapot ragasztottak rája, a mely rond¬ 
Írásban mondta e l : „Haláleset miatt zárva." 

Jöttek a kishivatalnokok, harmóniátlan 
ruháikban és az éhes gyomrukat a közeli 
jóllakással csillapítgatva. Egyik¬másik a sok 
éves megszokottságban oda se nézett, csak 
ment előre, a minek azután az lett az ered* 
menye, hogy beleütközött a vaspántba, be* 
verte az orrát, vagy lesodorta a kalapját. 

A legtöbb keserűen és tanácstalanul ál* 
lőtt. Annyi éve, náp*nap után idejárt délben* 
este és most egyszerre vége. Mit csináljanak 
most ? Hová menjenek ? Fölrévlett orruk 
előtt a tegnapi jó ebéd illata, beleszimatol* 
tak a levegőbe utána és látták a megszo* 
kott helyüket is, a tükör alatt, vagy szem* 
ben a tükörrel. 

Lassan nagyobbacska csoport keletkezett 
az egyforma sorsú emberekből és a kik is* 
merték már az egymás kedvencz ételeit, a 
gesztusaikat, a melyekkel esznek és ismer* 
ték az egymás arczának minden szögletét, 
de a kik a „Jó napot" kívánságon túl egy* 
szer sem érintkeztek, e sietve evő és az ebéd 
mellől az ujabb dolguk után loholó emberek 
most összenéztek és beszélgetni kezdtek. 

— Ugyan melyik lehetett ? 
— Az asszony . . . az asszony . . . 
— Mert a férje, az öreg Matyusek is be* 

tegeskedett! 
— Igen, de az asszony . . . tegnap mondta 

Mili, hogy már nincs semmi remény. 
Az emberek a becsukott korcsma ajtó előtt 

összenéztek. Hallgatagon mindegyik vala* 
melyik gondolatára bólintott. 

— így van ez! 
— Egyszer mi is erre a sorsra jutunk! 
— Szegény asszony! Én még emlékszem, 

hogy milyen nagyszerűen főzött! 
— Igen! Az utóbbi időben kissé megrom* 

lőtt itt a koszt! 
Megint elhallgattak és nézelődtek külön* 

féle irányokba. 
— Jó napot! 
— Jó napot! 
A bezárt korcsma egyedül maradt és a 

vendégek szertebandukoltak a városban, járva 
új korcsma után, némelyik aznap nem is 
evett talán. 

A temetés után hárman utaztak hazafelé 
a csukott fiákkeren. Mili, az öcscse Matyu* 
sek Péter, irnok a városházán és Bódogh 
Döme úr, Mili vőlegénye: irnok a rendőr* 
ségen, de jogász és maholnap fogalmazó* 
gyakornokjelölthelyettes... Mind a három 
abból a fajtából, a melyik csak esküvő vagy 
temetés idején jut fiákkerbe. 

Bódogh Döme rosszul érezte magát. Nem 
a bánat miatt. Az öregasszonyt, a kit most 
kivittek a szellős Farkasrétre, már nagy* 
betegnek ismerte; legföljebb két szót ha vál* 
tott vele, idegen volt a lelkére, hogy meg* 
halt, csak annyiba vette, mint egy idegen 
halá lá t . . . és mégis bánatosnak kell lennie, 
annyira megtörtnek, mint azok ketten, szem* 
ben, a nagy ülésen. . . igen¬igen, hiszen az 
anyósa lett volna. 

Nem tudott megindulni; a sír fölött vissza* 
idézte a képet, a mint az édesanyja kopor* 
sóját bocsátották le, de hiába, egy könny* 
cseppet se tudott kicsikarni... egész délelőtt 
és a temetés ideje alatt folyton gyűlölte az 
öregasszonyt. Gyűlölte, a miért meghalt. 
Meghalt és összetörte Milike arczát, a drága, 
nemes porczellánt. 

Megfogta Milike kezét. * 
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— Mili! Milike! Nem szabad! Nem sza¬ 
bad, hogy annyira átengedje magát! 

Milike kivonta a kezét és ránézett. A ra* 
gyogó diószeme mögött bénultan hevert az 
értelem, a tekintete, mint az idegené. Alig 
vonalnyi ajka, a máskor oly piros, a mely*% 
ről ők ketten oly sokat tréfálkoztak : így: 
„Mivel festi az a jkát?" „Vérrel!" az ajka 
most befelé fordult a házába és sápadt, fe¬ 
hér volt, mint a csigaház. 

Bódogh Döme elejtette a fejét. A szögié* 
tes kemény feje egészen elkerekült a bánat* 
ban, csak a nézése maradt morcz és kemény. 
A barna arczából, a fehér szemüvege alól 
az apró, szúrós szamei föllobogva villogtak 
elő. . • megint a halottra haragudott . . . mert 
Milike kétségtelenül a „haláleset" miatt vonta 
ki a kezét. 

— A szerelem mindenekfölött! — mor* 
molta és hangosan hozzátette : 

— Mili! Milike! Gondoljon egy kicsit ma¬ 
gára! 

Hiába, Milit nem tudta fölrázni. Vissza* 
nézett rá, de a tekintetében szemrehányás 
volt. Mili ájultan hevert a rémes óriás, a 
Halál karjaiban. Igen, mintha ő maga halt 
volna meg. „Szabad¬e nekem még örülni 
valaha az életben, mikor az anyám meg¬ 
halt ?" Ezt kérdezte magától és nem tudott 
feleletet adni rá. 

0 nagyon szerette az anyját. Húsz éves 
már, de mostanig egy pillanatra se szakadt 
el tőle. Nem úgy, hogy napokra vagy he¬ 
tekre nem váltak el soha, de egy perezre 
se; együtt mentek bevásárolni, együtt főz¬ 
tek a konyhán, a vecsernyére együtt jártak 
és a mikor menyasszony lett, az anyja nél* 
kül akkor se ment el soha a vőlegényével. 
Bódogh Döme hetenként két délután szabad 
volt. Ilyenkor sétálni vitte volna Milit, a 
Margitszigetre, a hegyekbe, s utána bizal* 
masan meguzsonnázni a kis Augusztban . . . 
de nem, Mili csak úgy ment, ha az anyja 
is hajlandó volt és az öregasszony akkori* 
ban már sohasem volt hajlandó. A szabad 
délutánokon is ott kuksoltak a kis korcsma 
tglső szobájában, „az étteremben". A ven* 
dégek ilyenkor mind elmentek már, de mégis 
többen voltak a kelleténél: az öregasszony 
ott bóbiskolt közöttük. Közöttük, ő jobb* 
felől, Mili meg balról és középütt az öreg* 
asszony, a mint a harisnyakötésen lassacs* 
kán elalszik. Mili ilyenkor boldogan nézett 
az anyjára, megsimogatta a fáradt hom¬ 
lokát, perczeken át boldogan nézte és csak 
azután adta át magát a vőlegényének. Át* 
adta magát ? Bódogh Döme keserűen szám* 
lálta e pillanatban, hogy hathónapos vő* 
legénysége alatt összesen tízszer csókolta 
meg a menyasszonyát. Es micsoda csókok 
voltak azok is! Áthajolva a széles karos* 
széken, előbb perczeken át leselkedve, hogy 
nem rebben¬e az öregasszony pillája és utána 
lélegzetfojtó rémületben hátradőlni és per* 
ezeken át hideg arczczal ülni, az édességet 
az idegekből kiparancsolni . . . mert hátha 
mindjárt fölébred és észrevesz valamit. Ren* 
desen, polgári módon jegyezték el egymást 
és Milike mégis úgy viselkedett az anyja 
előtt, — máskor pedig sohase találkozott 
vele — mintha nem a vőlegénye, de az ut¬ 
czáról bejött vendég lenne. Ilyenkor beszél* 
gettek is. Tervezgették a jövő életüket. Bó¬ 
dogh Döme ragyogva mondta el, hogy a 
Várban gyönyörű kétszobás lakást talált, 
még előszobája is van és potom olcsó — jajj, 
csak ki ne vegyék addig — és az egyik, 
szoba lesz a háló és a másik az ebédlő 
meg a dolgozó. — És anyuka hol alszik? — 
kérdezte Milike. — Az édesanyja ? — cso¬ 
dálkozott Bódogh. — Persze; mert én anyuka 
nélkül tapodtat se megyek! — és megcsó* 
kolta az ősz haját, óvatosan, nehogy föl* 
ébressze. 

Ezért volt féltékeny Bódogh Döme az 
öregasszonyra. 

És napok múlva és hetek múlva is hiába 
élesztgette Milikét. Milike megint a régi, 
teltformájú apróság lett, minden mozdulata* 
ban a könnyed finomság bájával, de a feje 
meghajolva maradt, az ajka nem akart ki* 
Pirosodni és nem tudott nevetni többé. Most 
gyakrabban maradtak egyedül, de Milike 

A KORMÁNYZÓ LETESZI AZ ESKÜT. 

mindig szótalan volt és a szeme elrévede* 
zett a messzi semmiségbe. 

Bódogh Döme ijedten próbálta fölrázni : 
— De az Istenért, Milike, legyen egy pa¬ 

rányival erősebb! Gondolja meg, hiszen ez 
mindannyiunk sorsa . . . igen, tudom, ő csak* 
ugyan különb volt, mint mások. . . de az 
élet, Milike, az élet, a maga drága fiatal 
élete, gondoljon magára és gondoljon . . . 
igen, igen . . . gondoljon én rám; mi lesz 
magából így és mi lesz belőlem?! 

Jajongva beszélt. Egészen körelhúzódott 
Milikéhez és óvatosan, enyhén megfogta a 
kezét. Milike nem vonta ki és Bódogh úgy 
gondolta, hogy most sikerül kigyógyítania 
a halottimádásából. Izmos legény volt és 
Milike könnyű, mint a madár. Megkapta 
és magához szorította. Az egész remegő kis 
testét, a mint még soha. Ott tartotta a 
karjai között. Milike lehunyta a szemét. 

— Mili! Milike! Édes! Drágám! és meg* 
csókolta. 

Milike kitépte magát. Az ajka kipirult 
és a melle lihegve járt, de a kezeit irtózat* 
tal emelte az arcza elé. 

— De Mili ! Milike ! Hiszen a menyasz* 
szonyom . . . a menyasszonyom vagy! 
í, Utána lépett. 

Mili fölsikoltott és remegve a sarokba 
bújt. Bódogh Döme megindult a leány nagy 
félelmén. Leeresztett karokkal lepett eléje 
és lehorgasztotta a fejét. Szótlanul ültek le 
egymás mellé és idegenkedve, kusza gondo* 
latokkal küzködve hallgattak. 

Az elkeseredés kitört Bódoghból: 
— De mondja, Milike, ez már mindig így 

lesz. Nem szeret engem? 
Mili ráemelte a szemét. Bús, könyörgő 

volt a szeme, mint a kis borjúé. A nagy 
szeme mint trónszék ragyogott az arczában 
és a nagy szeméből mint feneketlen kútból 
ömlött a bánat. 

— De igen, — mondta <és lecsüggesztette 
a fejét. 

— Hát ajkkor ? — elevenedett meg Bó¬ 
dogh. 

— De én nem tudom, hogy szabad*e bol* 
dognak lennem az életben. . . 

Sirva fakadt. 
Bódogh szeme megvillant a czvikker mö¬ 

gött. Végre belelátott Mili lelkébe és harezra 
indulhatott a tanyát vert fekete gondolatok 
ellen. Kemény küzdelem volt a halott elle* 
nében, de ő épen a nehéz, sőt megoldhatat* 

lannak látszó föladatokat szerette. Egy kissé 
úgy fogott hozzá, mint majdani rendőrkapi* 
tány korában egy rejtélyes gyilkosság ki* 
nyomozásához. És sikerült is neki. Agyon* 
ápolta Miliben a halott kultuszát. Lemon* 
dott a délutáni mellékjövedelmeiről és min* 
dennap kisétált Milivel a farkasréti teme­
tőbe. A szerelmét, a terveit soha nem em¬ 
lítette és folyton¬folyton a halottról beszélt. 
Egy napon észrevette, hogy Mili a sír mel* 
lett állva, szórakozottan elnéz a hegyek 
felé. 

Boldogan dobbant meg a szive. 
Ekkor más baj történt azonban. 
Az asszony halála óta szakácsné főzött. 

A kis korcsma vendégei azonban, még inyük* 
ben az egykori nagyszerű házikoszttal, a 
fejüket csóválták és többször panaszkodtak 
az öreg Matyuseknek, a ki azonban letör* 
kolta őket. Milike ebben az időben csak a 
bevásárlással törődött és a könyvekbe ő irta 
bele, hogy ki mennyit fogyasztott. Ez volt 
minden dolga, még a fölszolgálást is egy 
cselédleány végezte. 

Milikének arany dolga volt. Az ajka ki* 
pirosodott és az életöröm olyan hangosan 
vihánczolt benne, hogy délutánokon hosszú 
sétákra indult a vőlegényével. 

Nem tartott sokáig. Áz öreg Matyusek, 
világéletében szótlan, mogorva ember volt, 
az orra kivörösödött a sok pálinkában és a 
mikor haragudott, pedig gyakran haragudott, 
lángoltak a fülei. Áz öreg Matyusek az esti 
pénzszámlálás után egyre mogorvább lett 
és utóbb a kis zacskót már káromkodva 
csapta a faládába. 

— Tönkrejutok így! Tönkrejutok! 
Kiderült, hogy a kis korcsma az olcsó 

adagjaival nem birja el a két cseléd bérét, 
étvágyát és tolvajlási szenvedelmét. Növelte 
a bajt, hogy az ősi vendégek egy darabig 
csak tűrték a koszt silányodását, de azután 
kimaradoztak és a polezon egyre kevesbedett 
a havikönyvek száma. A ki mégis kitartott 
volna, azt az öreg Matyusek gorombasága 
űzte el. Némelyek még csak a panaszkodás* 
nál tartottak, de sokan visszagorombáskod* 
tak és nem jöttek többet el. Megesett az* 
után, hogy egyszer délben nem jött csak 
húsz vendég s a sok étel a nyakukon ma* 
radt. Matyusek átkozódott. 

— Ha nem jöttetek ma, majd megeszitek 
holnap, kutyák! Én bizony nem hajítom ki 
az ablakon. 

Milike hiába könyörgött. Az öreg hajtha* 
tatlan maradt és másnap csakugyan föltálal* 
tattá a megmaradt ételeket. Megint elma* 
radt egy csomó vendég és a kis korcsma* 
nak rossz hire kelt. 

A lavina nőttön¬nőtt és Milike rémülten 
eszmélt rá, hogy a tönkrejutás csakugyan 
bekövetkezik. Már csak a legnagyobb rá* 
beszéléssel tudott néhány szál vendéget meg* 
marasztalni. 

— Csak egy kis ideig próbálják még; a 
míg egy megbízható szakácsnőre találunk! 

Elhatározta, hogy odaáll a recsegő, ropogó 
alkotmány alá és a maga gyönge, fiatal tes* 
tével védi meg. Elküldte a szakácsnét, az* 
után az ujat, a harmadikat is. 

— Nem ér az így semmit . . . egyik tizen* 
kilencz, a másik egy híján húsz! — mo¬ 
rogta az Öreg. 

— De hát mit csináljunk ? 
— Ja, így van ez ott, a hol nincs asz* 

szony a háznál. 
Milike eliszonyodott. 
— Csak nem akar egy idegent idehozni 

az anyuka helyébe ? 
— Hát mit csináljak?! Szakácsnőkkel, 

látod, hogy nem lehet boldogulni, te meg 
maholnap férjhez mégy, akkor egyedül ma* 
radok az öcséddel, az üzlet meg tönkre megy 
öreg napjaimra, azután elmehetek a más 
keze*lábának... de kinek kell az ilyen tehe* 
tétlen ember . . . eh, majd csak megdöglök 
valahol a szemét hátán . . . azért hát, a mint 
mondtam már, asszony kellene. Volna is egy 
nagyon megfelelő . . . ismered is, a Schvetz 
Mihálynál volt szakácsnő! 

Milike fölugrott. Ilyen méltánytalanságról 
nem is hallott még s kiabált. 

— Azt a cselédet akarja idehozni az én 
anyám helyébe ? Nem szégyenÜ magát ? ! 
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A nyakán kidagadtak az erek. 
Matyusek behúzta a fejét. 
— Tönkremenni, vagy ezt. Más választás 

nincsen! — mondta kérlelhetetlenül. 
— Nekem pedig ide ne hozza, mert rög¬ 

tön a Dunába ölöm magam! 
Kiszaladt és az anyja arczképe előtt a 

pallóra roskadt. 
Egész éjjel nem aludt és másnap kemény 

elhatározással lépett az apja elé : 
— Mondja, csakugyan úgy van, hogy csak 

az üzlet miatt akarja idehozni azt az asz¬ 
szonyt? ! 

— Igen, igen ! — mondta bosszúsan az 
öreg és szégyenkezve fordította el a fejét. 

— Azért, mert gyalázat is lenne máskép . . . 
Három hónap alatt elfelejteni azt az asz* 
szonyt, az én anyámat . . . hiszen maga miatt 
halt meg . . . betegen is ápolta magát és 
• gvondolgozta nugát. 

A Lkószobában beszéltek és Mili arcza 
ebben a pillán tban meiőben olyan lett, 
mint a falon az édesanyjáé. 

— Már mondtam, hogy csak az üzlet 
•mietL! — szólt gyáván az öreg. 

— Az üzlet miatt pedig nem kell ide 
semmi asszony. Mindent elvégzek magam! 

— És Bódogh? 
— Bódogh? 
Milike szeme elhomályosult, de azért ke¬ 

ményen mondta ki : 
— Nem megyek férjhez soha! Megértette? 

És most idehallgasson... 
Leültette az rpját és magé is leült vele 

szemben. Elmondotta azután a terveit: majd 
ő mag .őz, egy cselédet tart csr.k a ki¬ 
szolgálásra és a mellett még a fizetést, a 
számolást is ellátja a bel;ő szobában Ki¬ 
kötötte még, hogy az apjának a belső szo* 
baba soha nem szí.b;d belépnie és minden¬ 
kinek köszönnie kell, a ki jön vagy megy. 

— Majd én talpra állítom az üzletet és 
nem kell félnie, hogy öreg napjaira nem lesz 
hol megpihennie. Hanem egyet még kikötök: 
esküdjön meg, hogy a míg én élek, nem 
hoz ide új asszonyt. . . Itt az anyám képe 
előtt esküdjön meg! 

Az öreg kelletlen nevetéssel fordult e l : 
— Mit esküdjem, hiszen nem vagyok én 

gyerek! 
— ígérje meg legalább.. . de a becsület­

szavára. / 
— Hát ha olyan nagyon akarod, megígér* 

hetem, de minek az neked. Öreg ember va* 
gyök már én! 

— Csak igérje meg! , 
— Jó, hát megígérem! 
Ezen a bizonytalan oltáron áldozta föl 

Milike a boldogságát. 
Bódogh Döme, a mikor meghallotta e for¬ 

dulatot, fölkaczagott, a fejéhez kapott és 
kiszaladt. Nemsokára visszajött; azt hitte, 
hogy Mili tréfált vele az imént. 

Mili azonban nagyon komoly volt. 
— Nagyon meggondoltam és higyje meg, 

nem volt könnyű az elhatározás . . . 
Itt egy pillanatra elakadt a szava . . . Bó¬ 

doghra nézett és a szeméből könny csöp¬ 
pent alá. 

Bódogh belsejében felhördült a zokogás. 
Ráborult a lány kezére. 

— Mili! Milike! Gondolja meg! Ne tegyen 
mindkettőnket boldogtalanná! 

Milike már megkeményítette a szivét. 
— Mi hát elválunk örökre! így kell lenni, 

mert ha az az asszony idejön, én megölöm 
magam. 

— De hiszen én elviszem magammal! 
Mili legyintett: 
— Mikor lesz az még! Legjobb esetben 

is két év. És én egy pillanatig se tűröm itt 
azt az asszonyt. 

Bódogh *még próbálkozott: 
— Maga azt mondja, hogy egyedül vezeti 

az üzletet, j ó . . . de nem értem, miért aka¬ 
dálya ez annak, hogy két év múlva a fele¬ 
zégem legyen ? ! 

Mili mosolygott. Ő fogta meg Bódogh 
kezét. 

— Nézzen meg barátom és nézzen meg 
barátom félév u t á n ! . . . Én már mindennel 
leszámoltam... az anyám sorsából tudom, 
hogy mi vár reám! . 

Bódogh lehorgasztotta a fejét. 
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A LOVASSÁG VÁRJA A HAJÓHÍD ELKÉSZÜLTÉT A TISZAPARTON. 

ELŐŐRSI CSAPATOK ÁTKELÉSE A TISZÁN MOTOROS CSOLNAKON. 

A NEMZETI HADSEREG BEVONULÁSA TISZÁNTÚLRA. 

És Mili jóslata beteljesedett. 
Maga járt bevásárolni, maga főzött és 

mert a cseléd ügyetlen és nehézkes volt, még 
a kiszolgálásban is segített. A koszt megint 
a régi* jó lett és a vendégek a régiek, meg 
újak is újra tömegével jártak. Az üzlet nagy* 
szerűen ment. Az öreg Matyusek gondtala* 

nul trónolt a söntésben és kedvére górom* 
báskodott a kocsisokkal, a kik egy félmesz* 
szelyre, pohár sörre tértek be. Péter is jobb 
ruhákban járt, sőt Mili pénzt adott neki, 
hogy tanuljon és magánúton tegye le a vizs* 
gáit. A pénz dőlt az üzletbe. Az öreg a ma» 
gánkcdvteléscire hordta el délutáni kirán* 
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A NEMZETI HADSEREG BEVONULÁSA TISZÁNTÚLRA. 

dulásaira, a melyekre sunyi arczczal indult. 
Mili jól tudta, hogy olyankor a szakácsnő* 
vei találkozik, de nem törődött vele, hagyta, 
hadd járja a bolondját és nem is sejtette, 
hogy a délutáni sétákból egyszer még szörnyű 
veszedelem szakad a fejére, szabadon en¬ 
gedte az öreget, hiszen neki is volt titkos 

kedvtelése, pénzt gyűj töt t . . . az anyjának, 
kőkeresztre. 

Félév után együtt volt az ezer forint és 
egy délután fölállították a sírkövet. 

Hanem mi lett akkorra belőle! J± félév 
alatt nem volt pereznyi megállása, ha az 
ebéden, vacsorán átesett, akkor a beszerzés 

gondjaival vesződött és az örök talpalásba, 
a pihenéstelen számolgatásba lesoványodott 
és elerőtlenedett. Reggelenként de jó lett 
volna még néhány perczig pihenni, de egy 
gondolat mindig előreűzte, az a gondolat, 
ha ő megpihen, akkor kidől és akkor jön az 
az asszony, jön a szakácsné az anyja he* 
lyébe. 

Bódogh Döme soká eljárt még; mint a 
többi vendég, de a szivében vőlegénynek 
érezte magát. Már végleg lemondott a dél* 
utáni hivatalról és hogy a megcsappant jö¬ 
védelméből kijöhessen, lemondott a délutáni 
meg az esti kávéházról, az uzsonnáról és 
tanult, folyton tanult. Ugy érezte, hogy 
minden nap, a melylyel előbb szerzi meg 
a diplomát, Mili mártiriumából von le egy 
napot. 

Eleinte ösztökélte Mili összeroppanása. 
A mint fogyott¬fogyott és az elmúlt húsa alól 
kibuktak a vállcsontjai s a szeme kisebbe* 
dett és lekoptak róla¬a szivárványos szinek 
és az arcza fakult és beesett és a régi, könnyű 
járásából már súlytalan tipegés lett és a 
mint az ajka, a piros ajka egyre halványo* 
dott és elvékonyulva mindinkább befelé for¬ 
dúlt a szájába. Eleinte ösztökélte, de később 
kínozta. És Mili nem bánt jól vele. Nem 
különböztette meg a többitől és ha mondta 
neki, hogy ő reá számítania kell, már csak 
egy hónap és akkor elveszi, olyankor Mili 
csak fáradtan mosolygott, mintha mondaná : 
dehogy hisz ő ilyesmit. 

És megint Milinek lett igaza. Azután, 
hogy megszerezte a diplomát, Bódogh Döme 
egyre kevesebbet járt a kis korcsmába és 
egyszer, a mikor egy hét multán jelent meg, 
döbbenve eszmélt rá, hogy mennyire elcsú* 
nyúlt Mili. A fogai már kiállottak, a haja 
elhullott és valami ijesztő csontváz mosoly* 
lyal nézett rá. 

Nem ment el többé. Mili félév óta min* 
dig erre várt, de mikor bizonyos lett, mégis 
napokon át zokogott. Akkor se bánta meg 
azonban, hogy így választott. 

Elkövetkezett az évforduló és az öreg Ma* 
tyusek másnap világos ruhába öltözött és 
világos ruhát vett föl Péter, az öcscse is, 
a kit ő ruházott a félredugott pénzekből. 

Matyusek már napok óta zord pofával 
járt és ha Milire nézett, úgy villámlott a 
szeme, mint a halálos ellenségére. Mindig 
morgott, mindenben talált kifogást és Mili 
tudta, hogy az apja valami csúnyára készül, 
arról is tudta, mert az öreg minduntalan 
kinyitotta a száját, de csak benragadt a szó. 

Egy délután lecsapott a végzet. 
Az öreg sokáig nyugtalanul topogott, hir* 

telén, keményen megállt azután és fölszegte 
a fejét. 

— Már akármit gondolsz lányom, de én 
élve nem akarok eltemetkezni. Nem vagyok 
még olyan öreg, a gyászév is letelt, senki, 
becsületes emberfiának nem lehet ellenvetése, 
ha megnősülök. 

Mili megingott. 
— Még mindig azt akarja elvenni ? — 

kérdezte. 
— Igen. 
— Jól van! 
Csak ennyit mondott. 
Nem is szólt többet az apjához. Délután, 

a mikor az öreg a legénysétájára indult, ko¬ 
csira rakatta az anyja bútorait és kiköltö* 
zött a farkasrétre, hogy közelebb legyen 
hozzá. 

Még tudomást vett róla, hogy Bódogh 
elvette a rendőrtanácsos leányát, Péter is 
meglátogatta minden kéthétben, de az apja* 
ról hallani se akart soha és leginkább a 
szomszéd öregasszonynyal érintkezett, a ki* 
nek gyakran elismételte az életről való fel* 
fogását : 

— Mindenki csak a maga módja szerint 
éljen. Ebben van az igazi boldogság! 

— Igaz, jaj, de igaz! Csak nagyon nehéz 
ám úgy élni és nem mindig lehet! 

Mili fölemelte a tűről lepergett szemeket 
és csak azután felelt: 

— Nehéz, de azért lehet! 
Elnézett a temető felé, a nagy fekete kő 

kiintett feléje és Mili mosolygott. 
— N e h é z . . . de azért lehet! — mondta 

másodszor is. 

• 
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MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN? 
— Látogatás három iparművésznél. — 

A magyar iparművészet az elmúlt száza¬ 
dókban hosszú földön híres volt. Erdélyi 
ötvösök mestermunkái külföldön is csodála¬ 
tot keltettek és műgyűjtők valóságos va¬ 
gyónt adnak ma is egy¬egy különösen szép 
herendi, holicsi vagy tatai fayence¬darabért. 
A gyáripar fejlődésével az iparművészek 
száma is csökkent, de az utóbbi időben a 
művészetnek ennél az ágánál is örvendetes 
javulás és haladás tapasztalható. Iparmű* 
vészeink száma mostanában emelkedik és 
meg kell állapítani azt is, hogy kiállításokon 
meg a művészek atelierjeiben valóban mű¬ 
vészi alkotásokban lehet gyönyörködni. 

Minthogy az iparművészetnek rengeteg 
ága van, épen azért kissé bajos dolog sok¬ 
szór megállapítani azt, hogy hol van az ipar 
határa és hol kezdődik a tulajdonképeni 
művészet. Ma, a mikor a háborúban va» 
gyonhoz jutott emberek valósággal téko» 
zolva szórják a pénzt, a különböző üzletek 
kirakatai tele vannak mindenféle „iparmű* 
veszeti" darabbal és alig van már bolt, a hol 
egy¬egy most fölfedezett „művész" vagy 
„iparművész" aukcziót ne rendezne. Csak a 
szakértő tudja megállapítani, hogy ezeken 
az aukcziókon — kevés kivétellel — jobbára 
vásári portéka cserél gazdát és a vásárra 
kerülő holmi között elvétve akad csak olyan 
tárgy, a melyet méltán lehet iparművészeti 
darabnak .nevezni. Értéktelen cseh porczel¬ 
lánok, százszámra gyártott gyűrűk, közön¬ 
séges színes üvegbetétekkel szerepelnek eze¬ 
ken a helyeken iparművészeti darabok gya¬ 
nánt ugyanakkor, a mikor erre semmi szük¬ 
ség nem lenne, mert hiszen komoly ipar¬ 
művészeink is szorgalmasan alkotnak, csak¬ 
hogy az ő munkájukat elnyomja az érték¬ 
telén vásári portékák körül keletkezett han¬ 
gos reklám. 

Iparművészeink, a kik a belső architek¬ 

túra, a bőrmegmunkálás, a kerámia terén 
érvényesítik művészetüket, mások, a kik 
ötvösmunkákat, szőnyeget, csipkét, szöve¬ 
tekét készítenek, ismét mások, a kik ruhát 
terveznek, bútorterveket dolgoznak ki, a mű¬ 
yészethez értő és a művészetet megbecsülő 
műbarátoknál ma is megértésre találnak. 
Szomorú azonban az, hogy csak ezek az em¬ 
berek értékelik ma ezt a komoly és művészi 
munkát, de az a közönség, a melynek tehet¬ 
sége van ahhoz, hogy vásároljon, a legtöbb 
esetben iparművészi értékkel biró darabok 
helyett csak tuczat¬munkához jut, giert ilye¬ 
nekkel van tele az egész város. 

Rövid látogatás az iparművészek műter¬ 
meiben meggyőz bennünket arról, hogy szép 
és értékes munka bőven akad mindenfelé. 
Péter Sándor iparművész atelierjában lak¬ 
berendezési tervek készülnek. Péter, a ki 
sokáig dolgozott Németországban, Franczia¬ 
országban, Belgiumban, igazán művésze a 
belső architektúrának. Mostanában az anyag* 
hiány, a munkásviszonyok miatt tervei csak 
vontatottan valósulnak meg, de a művészt 
ez nem befolyásolja, szorgalmasan veti pa¬ 
pirra gondolatait, a melyek megvalósulva 
finomult, művészi izlést adnak kastélyok, 
villák és lakások szobáinak. Péter Sándor 
ezidőszerint egy vidéki kastély belső archi¬ 
tekturájának megtervezésével foglalkozik. 
Flamand stílusban készül majd el az udvar* 
ház minden szobája, a művész külön tervez 
és rajzol meg minden bútordarabot, külön 
készíti el a falak, menyezetek, ajtók, abla¬ 
kok, kilincsek, zárak terveit is. A palota 
minden darabjában érvényesül az a művészi 
izlés, a mely bélyegét adja Péter terveinek 
és a melyek együtt nagyszerű összhatást 
eredményeznek. 

A művész különben színpadi dekorácziók 
tervezésével is foglalkozik és itt is csak 
arra törekszik, hogy tervei nyomán művészi 
munka készüljön el. Művészete egyébként — 
a dolog természeténél fogva — csak a ter¬ 

vezésre szorítkozik, ebben különbözik azután 
azoktól az iparművészektől, a kik nemcsak 
tervezik, hanem maguk is készítik el mun» 
kájukat. 

A főváros iparrajziskolájában például Ga* 
lamb József és Balogh László professzorok — 
mindkettő messze földön ismert mestere a 
könyvkötészet művészetének — maguk kö¬ 
tik díszes táblába bibliográfusok nagyértékű 
munkáit. Galamb József a lipcsei grafikai 
akadémiát végezte, sokáig dolgozott kül¬ 
földön és valóban művészi munkái nagy 
feltűnést keltenek. Ezidőszerint a Turóczi 
krónika kötésével van elfoglalva. A könyv 
táblái fából készültek, a fatáblákat vert 
ezüstlapokkal borítja be, ezekre a lapokra 
azután művészi ötvösmunka kerül. A könyv 
metszése huszonnégy karátos czizellált arany* 
ból készül, a könyv kötése egyébként a ba¬ 
rátkötés bélyegét viseli magán. 

A barátkötés egyébként az, a mely meg* 
különbözteti az igazi könyvkötést a tuczat¬ 
munkától. A míg ennél az egyes iveket be¬ 
fürészelik és úgy húzzák azon keresztül a 
kötéshez használt czérnát, addig a barát* 
kötésnél nem bántják az iveket, hanem vagy 
vastag zsinegen, pergamentszalagon, vagy sza¬ 
lagon át munkálják át a tűzőczérnát. Ha a 
kötéshez zsineget használnak, akkor a könyv 
gerinczén kiálló bordák keletkeznek, olyanok, 
a minőket a régi kötéseknél láthatunk. Az 
ilyen kötéseknél az oromszegést szálankint 
varrják a kötéshez, a táblát pedig két da¬ 
rabból állítják össze azért, hogy a borda* 
kötés anyagát ezek közé szoríthassák oda és 
így tartóssá is tegyék a művészi kötést. 

Galamb és Balogh professzorok állandóan 
ritka szép munkákat készítenek. Egyformán 
csinálnak intarzia¬munkát, bőr¬applikácziót 
és ezeknél a kötéseknél az aranyozás kézzel 
történik. Apró formákat illeszt egymás mellé 
a tervező művész, a ki ugyanígy készíti el 
a könyv díszes és mindég bizonyos egy* 
öntetü stílushoz alkalmazkodó metszését is. 
A művészi könyvkötésnél egyformán mű* 
vészinek kell lenni a táblának, az oromsze* 
gésnek, a metszésnek és ha kapcsok jönnek 
a könyvre, ezeknek is. 

Érdekesnek tartjuk megemlíteni, hogy Ga» 
lamb és Balogh tanároknál tanulja most a 
könyvkötés művészetét Festetics Benno gróf, 
a kinek művészi ízlésével tanítómesterei na¬ 
gyón meg vannak elégedve és a ki máris 
szép dolgokat készít nemrég berendezett mű¬ 
helyében. 

A divat terén is tág tere van a művészeti 
alkotásnak. Az igazi művész, ha tehetsége 
van hozzá, itt igazán szépet és művészit 
alkothat. Mi e téren eddig a külföldet ko¬ 
piroztuk csak, Magyarországon nem csinál* 
tak mást, csak külföldi divatlapok terveit 
készítették el. Egyik első számottevő ipar* 
művészünk e divat terén Czettel László Fü¬ 
löp, a ki Parisban tanult és nemrég tért 
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csak innen haza. Czettel, a ki Parisban a 
híres Poiret szalonjában tervezett, mostaná* 
ban főként színházak részére dolgozik. Az 
egyes színdarabok főszereplőinek ruháit ter* 
vezi meg, megadja a színt, a vonalakat, 
szóval kreálja a ruhát. A Városi Színházban 
a Carmen reprizén Máthé Olga részére ő 
tervezte legutóbb a ruhákat és érdekes vál¬ 

1 tozása az időknek, hogy a napilapok szin¬ 
házi referensei a reprizről szóló referátumok* 

nál Czettel terveiről a tudósítás keretében 
emlékeztek meg, megírván, hogy ennek a 
rendkívül talentumos művésznek munkájá¬ 
ban milyen sokoldalú fantázia és mennyi 
művészet van. A művész nagyszerűen kom* 
binálta össze a spanyol stílust a múlt szá¬ 
zad harminczas éveinek divatjával. Czettel 
László ezidőszerint Fedák Sári részére a 
rövidesen szinre kerülő Czigánygrófnő czimíí 
operetthez tervez vagy egy tuczat ruhát, 

ezenkívül azonban társaságbeli hölgyek ré¬ 
szere is készít ruha¬terveket. Kosztümökhöz, 
estélyi ruhákhoz és köpönyegekhez. Mun¬ 
kaja kétségkívül igazi művészi munka, iz¬ 
lése nagyon finom, de a mi nála feltűnik, 
az a rendkívül élénk és részleteiben soha 
nem kellemetlenül túlzó fantázia, a mely 
terveinek a művészet bélyeget megadja. 

Paál Jób. 

. • 

HALL. PÉTER SÁNDORTÓL. 
MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN ? 

KANDALLÓ. PÉTER SÁNDORTÓL. 
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A STEFANSPLATZ. AZ OPERA ELŐTT. 

KÉT PILLANATKÉP BÉCS KÉT EGYKOR NAGYON NÉPES PONTJÁRÓL DÉLI 12 ÓRAKOR FELVÉVE.- Vasady Ottó felvételei. 

A VATIKÁN P I N C Z É I . 
Regény. (Folytatás.) 

Irta André Gide. — Fr ancziából: König György. 

Gyula épen be akart lépni, de a "nő elébe 
vetette magát, és egy asszonyi bugyogót, 
mely indiszkréten az egyik széken hevert, 
nem tudván teljesen eltüntetni, legalább 
kisebb terjedelműre iparkodott összehajtani. 

— Oly rendetlenség vari itten . . . 
— Tessék csak hagyni! Megszoktam az 

ilyesmit, monda barátságosan Gyula. 
Venitequa- Karola elég kövér fiatalasszony 

volt, de egyébként jóalakú és kívánatos. 
Vonásai rendesek, de nem közönségesek és 
barátságosak voltak, tekintete biztató. A mi¬ 
kor el akart menni hazulról, kis puha nemez¬ 
kalap volt a fején. Blúzát középen egy ten¬ 
gerész nyakkendő választotta ketté, férfi¬ 
gallért és fehér mansettát viselt. 

— Régen tetszik már ismerni Wluiki urat? 
— Talán átadhatnám neki a megbízást ? 

monda Karola válasz helyett. 
— Nos hát . . . Azt szerettem volna tudni, 

hogy nagyon sok dolga van¬e mostanában ? 
— Attól függ, hogy melyik napokon. 
— Ha ugyanis volna egy kis szabad ideje, 

megkérném, hogy . . . egy kis munkát vál¬ 
lalna el az én számomra . . . 

— Mi fajta munkát? 
— Hát arról van s z ó . . . de szerettem 

volna tudni előbb, hogy mi fajta munkával 
foglalkozik rendszeresen ? 

A kérdés minden ravaszság nélkül volt 
feltéve, de Karola nem is csábította az em¬ 
bért éles elméjű beszélgetésekre. Baraglioul 
már kezdte visszanyerni biztos fellépését és 
leült arra a székre, melyet Karola az előbb 
megüresített. Karola mellette, az asztalhoz 
támaszkodva¬má/ épen beszédbe fogott, a 
mikor hirtelen zaj támadt a folyosón s az 
ajtó nagy robajjal kinyílott. Az a nő lépett 
be, a kit Gyula az előbb kocsiban látott a 
ház előtt. 

— Biztos voltam benne, ezzel nyitott be, 
mikor láttam feljönni... 

Mire Karola, kicsit eltávolodva Gyulától : 
— De szó sincs róla, édesem. . . Csak 

beszélgettünk. Barátnőm, Grand ¬ Marnier 
Berta— gróf. . . bocsánat, elfelejtettem a 
nevét. 

— Nem fontos, monda Gyula, kissé za¬ 
varban és megszorítá Berta keztyüs kezét, 
melyet feléje nyújtott. 

— Mutass be engem is, monda Karola. 
— De édes fiacskám, már egy órája vár¬ 

nak ¬ bennünket, monda a másik, miután 
bemutatta barátnőjét. Ha te beszélgetni 
akarsz az úrral, vigyük magunkkal, én kocsi¬ 
val vagyok itt. 

— De nem engem jött meglátogatni. 
— Akkor gyere! Velünk fog vacsorázni 

ma este ? . . . 
— Nagyon sajnálom . . . 
— Bocsásson meg uram, — mpndá Karola 

elpirulva és sietett elczipelni barátnőjét. — 
Lafcadio minden pillanatban hazajöhet. 

A két nő nyitva hagyta az ajtót maga 
mögött. A szőnyegnélküli, visszhangzó folyosó 
a szoba előtt könyököt alkotott s így nem 
lehetett látni, ha valaki jött, de meghallani 
a közeledését igen. 

A szoba talán több felvilágosítást fog nyúj¬ 
tani, mint ő nagysága, reménykedett Gyula. 
Csendesen vizsgálódni kezdett. 

Kevéssé szakértő kíváncsiságát azonban 
mi sem vonta magára ebben a köznapi, al¬ 
bérlői bútorozott szobában. 

Semmi könyvtár, semmi kép a falon. 
A kandalló fölött Defoe Dániel Moll Flan¬ 
ders¬e angol nyelven, olcsó kiadásban, alig 
kétharmadrészt felvágva és Antonie Fran¬ 
cesco Grazzini (II Lasca) Novellái, olaszul. 
Ez a két könyv érdekelte Gyulát.. Mellet¬ 
tük, egy mentholszeszes üvegecske mögött 
fényképet fedezett fel, mely szintén érde¬ 
kelte. Homokparton egy már nem egészen 
fiatal, de meglepően szép nő, kifejezetten 
angol tipusu, elegáns, karcsú férfi karjára 
támaszkodik, lábuk előtt pedig, felborított 
lélekvesztőn ülve, egy dús szőke hajzatu, 
bátor tekintetű, nevető és teljesen meztelen, 
körülbelül tizenötesztendős fiatal gyerek. 

Gyula kezébe vette a fényképet és a vilá¬ 
gosság felé vonta, hogy jobban el tudja ol¬ 
vásni a kép jobb sarkában ezt a néhány 
elhomályosodott szót: 

Duino, 1886 július . . . a mi által sokkal 
előbbre nem jutott, bár tudta, hogy Duino 
kis falu az osztrák tengerparton, az Adria 
mellett. Csalódottan, ajkát harapdálva tette 
vissza helyére a képet. A kandalló hideg 
üregében egy skatulya zablisztet, egy zsák 
lencsét és egy zsák rizst talált, kissé odébb 
pedig, a fal mellett egy sakktáblát. Még 
csak nem is sejttette semmi, hogy mi fajta 
tanulmányokkal vagy munkával tölti ez a 
lakó a napjait. 

Lafcadio nyilván nem rég reggelizhetett, 
mert az asztalon egy gyorsfőző fölé helye¬ 
zett kis alumínium fazékban látni lehetett 
azt a kis üres és lyukgatott aczél tojást, 
melyet teaf¬'zésre szoktak használni azok a 
turisták, kiknek fontos, hogy minél kisebb 
legyen a podgyászuk. A használt csésze mel¬ 
lett morzsák hevertek. Gyula az asztalhoz 
közeledett, az asztalban fiók volt és a fiók¬ 
ban kulcs . . . 

Nem akarom, hogy az olvasó félreértse 
Gyula jellemét a miatt, a mi következni 
fog. Gyula nem volt indiszkrét ember, min¬ 
denki életében tisztelte azt a külső mezt, 
melyet az illetőnek tetszett felölteni és nem 
sértette volna meg soha az illem szabályait. 
Atyja parancsa előtt azonban fel kellett ál¬ 
doznia elveit. Várt, fülét hegyezve egy¬két 
perczig még, de minthogy senkisem jött, — 
akarata és elvei ellenére, de 0 kötelesség 
finom megérzésével, — kihúzta a fiókot, mely 
bezárva nem volt. 

Szattyánb"rbe kötött jegyzetfüzetet talált 
a fiókban. Kezébe vette és kinyitá. Az első 
oldalon ezeket a szavakat látta, ugyanazzal 
az Írással, mint a melyik a fényképen volt 
olvasható: 

Cadiónak, hogy beirja kiadásait. 
Derék társamnak 

az öreg Faby bácsi. 
És csaknem folytatólag, lejebb, kissé gyer¬ 

mekes, de okos, egyenes és rendes betűkkel: 
Duino. 1886. július 10. Ma reggel Lord 

Fabian ideérkezett hozzánk. Hozott nekem egy 
lélekvesztőt, egy puskát és ezt a jegyzetfüzetet. 

Semmi egyéb ezen az első oldalon. 
A harmadik oldalon augusztus 20¬i dátum¬ 

mai ezt lehetett olvasni: 
Faby bácsit megelőztem négy tempóval. — És. 

másnap : 
Megelőztem tizenkét tempóval . . . 
Gyula megérté, hogy ezek egy sportoló 

ifjú feljegyzései. A napok felsorolása azon¬ 
ban csakhamar megakadt és egy üres oldal 
után ezt olvasá : 

Szeptember 20. Elutaztunk Algerból az 
Auresbe. 

Ezután néhány hely és dátum követke¬ 
zett, végül ez az utolsó megjelölés: 

Október 5. Visszatértünk El Kantarába, 50 
kilométer, lóháton, megállás nélkül. 

Gyula átfordított néhány üres lapot, vala¬ 
mivel hátrább azonban, mintha új könyv 
kezdődnék, új czím gyanánt az egyik oldal 
tetején ez volt irva nagy és kiczirkalmozott 
betűkkel: 

Itt kezdődik 
az új kívánalmak 

és 
a legfőbb erény könyve. 

S alatta, mint mottó: 
„tanto quanto se ne taglia". 

(Boccaccio.) 
Az olvasóit erkölcsi fogalmak tüstént föl¬ 

keltették Gyula érdeklődését, ez csemege 
volt neki. De már a következő oldalon csaló¬ 
dás érte: a füzet irója visszaesett a száma¬ 
dásokba. Ezek azonban más természetű szá¬ 
mok voltak. Hely és dátum nélkül ilyeneket 
olvashatott: 

Amiért Protost megvertem a sakkban . . . 
1 szúrás. 

Amiért elárultam, hogy tudok olaszul. . . 
3 szúrás. 

Amiért Protos előtt feleltem . . . / sz. 
Amiért enyém volt az utolsó szó . . . 1 sz. 
Amiért sírtam, amikor meghallottam Faby 

halálát . . . 4 sz. 
Ezután a számok megint megszűntek. Gyula 

fordított egyet és ezt olvasá : 
Ma, április 4¬én beszélgetés Protosszal: 
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FATERMELÉS A BUDAKESZI ERDŐBEN.— Hosszú Pintér rajza. 

„ Érted¬e, hogy mi van ezekben a szavakban ; 
átlépni a határt?" 

Itt vége volt a bejegyzéseknek. 
Gyula vállatvont, összeharapta ajkát, ki¬ 

egyenesedett és visszatette helyére a füzetet. 
Kivette óráját, felkelt, az ablakhoz lépett és 
kinézett. Az eső elállt. A szoba sarka felé 
indult, a hová esernyőjét helyezé el, midőn 
belépett. Ebben a pillanatban vette észre, 
hogy a háttérben, az ajtó mélyedésében, a 
falhoz támaszkodva egy magas, szőke fiatal 
ember áll, ki mosolyogva őt figyeli. 

III. • 

Az a serdülő ifjú ott a fényképen alig 
öregedett meg. Justus Agenor megmondta, 
hogy' tizenkilencz éves, de az ember alig 
nézte volna tizenhat évesnek is. Bizonyos, 
hogy Lafcadio csak épen ebben a pillanat¬ 
ban érkezhetett, mert a rnikor a füzetet 
helyére tette, Gyula már egyszer föltekin¬ 
tett az ajtó felé és nem látott senkit. Ho¬ 
gyan van azonban, hogy nem hallotta köze¬ 
ledését? Ekkor ösztönszerűleg a fiatalember 
lábaira nézett és észrevette, hogy czipő he¬ 
lyett sárczipő van rajtuk. 

Lafcadio mosolyában nem volt semmi el¬ 
lenséges indulat. Inkább mulatni látszott, de 
arcza egyszersmind gúnyt is fejezett ki. Fe¬ 
jén utazósapka volt, de mihelyt tekintete 
találkozott Gyula tekintetével, levette a sap¬ 
kát és tisztelettudón meghajtá magát. 

— Wluiki úrhoz van szerencsém ? — kérdé 
Gyula. 

A fiatal ember újból meghajolt, válasz 
nélkül. 1 

— Bocsásson mee, a miért itt a szobajá¬ 
ban vártam önre. Őszintén megvallva, ma¬ 
gamtól nem mertem volna bejönni, ha nem 
vezettek volna ide. 

Gyula gyorsabban és hangosabban beszélt 
a rendesnél, mint a hogy az szokott, a ki 
meg akarja mutatni, hogy egyáltalán nincs 
zavarban. Lafcadio homloka szinte észre¬ 
vétlenül összehúzódott, Gyula esernyője felé 
lépett, szó nélkül kezébe vette és kivitte a 
még mindig csurgó esernyőt a folyosóra, majd 
visszatérve szobájába, helylyel kínálta meg 
Gyulát. 

—• On nyilván csodálkozik, hogy itt lát. 
Lafcadio czigarettát vett ki ezüst cziga¬ 

rettatárczájából és rágyújtott. 
— Néhány szóval meg akarom magyarázni, 

hogy mi hozott ide. On rögtön meg fog érteni. 
Mennél több szót ejtett, annál inkább el¬ 

szállni érzé bátorságát. 
— Nos tehát . . . De engedje meg, hogy 

megmondjam nevemet, — majd feszélyezve 
azáltal, hogy ki kell mondania nevét, kihú¬ 
zott zsebéből egy névjegyet és átnyújtá Laf¬ 
cadiónak, ki letette az asztalra a nélkül, 
hogy megnézte volna. 

— Nevem . . . Most fejeztem be egy elég 
fontos munkát. Nincs idom magamnak le¬ 
tisztázni. Valaki önt említé, mint a kinek 
gyönyörű írása van, másrészt meg arra gon¬ 
doltam (és itt tekintetét ékesszólóan a sze¬ 
gényesen berendezett szobában jártatta kö¬ 
rül) . . . arra gondoltam, hogy ön talán nem 
fog haragudni, ha . . . 

— Egész Parisban nincs egyetlen egy lélek 
sem, — szakítá félbe Lafcadio, — ki önnek 
az én írásomról felvilágosítást adhatott volna 
s tekintete ekkor a fiókra szegződött, mely¬ 
nek kinyitásakor Gyula óvatlanul egy észre¬ 
vehetetlen kis viaszpecsétet szakított el. Laf¬ 
cadio felugrott, haragosan ráfordította a kul¬ 
csőt és zsebébe tette . . . senki, a kinek joga 
volna beszélni róla, folytatá Gyulára te¬ 
kintve, ki elvörösödött. Egyébként pedig 
(nagyon lassan, csaknem bután, minden hang¬ 
súlyozás nélkül beszélt) nem látom még tisz¬ 
tán az okokat, melyek uraságodnak . . . (rá¬ 
nézett a névjegyre) különösen pedig, hogy 
micsoda oka lehet irántam érdeklődni gróf 
Baraglioul Gyulának. Azért elismerem (és 
hangja hirtelen olyan kénetteljes és hajlé¬ 
kony lett, mint a Gyuláé), hogy ajánlatát 
érdemes komolyan fontolóra venni olyan 
valakinek, kinek szüksége van pénzre, mint 
a hogy észre méltóztatott venni. (Felkelt.) 
Engedje meg uram, hogy holnap reggel el¬ 
vigyem önnek válaszomat. 

Ez nyilvánvaló felhívás volt a távozásra. 
Gyula nagyon rosszul kezdte érezni magát, 
nem volt kedve erőszakoskodni, vette kalap­
ját s egy percznvi habozás után . 

— Szerettem volna még beszélgetni önnel 
egy kissé, — monda félszegen. — Engedje 
remélnem, hogy talán holnap . . . Tiz órakor 
várni fogom. 

Lafcadio meghajolt. 

Mihelyt Gyula eltűnt a folyosón, Lafcadio 
becsapta az ajtót és kulcscsal bezárta. A fiók¬ 
hoz szaladt, kivette a füzetet és az utolsó 
oldalra, pontosan ott, a hol hónapokkal az¬ 
előtt abbahagyta, czeruzával odaírta régi 
nagy betűitől teljesen elütő írással: 

Amiért megengedtem, hogy Olibrius beleüsse 
büdös orrát ebbe a füzetbe . . . egy szúrás. -

Kivett zsebéből egy zsebkést, melynek kes¬ 
kény, elköszörült pengéje már csak szúrásra 
alkalmas, rövid kis szerszámot alkotott, meg¬ 
tüzesítette egy gyufa fölött és a nadrág¬ 
zsebén keresztül, hirtelen beleszúrta czomb¬ 
jába. Nem tudta elleplezni arcza kínos meg¬ 
rándulását. Ez azonban még nem volt elég. 
E mondat alá, a nélkül,- hogy leült volna, 
csak úgy az asztalra hajolva, ezt irta : 

Es amiért elárultam neki, hogy észrevett 
tem . . . 2 szúrás. 

Most habozott, de azután kigombolta nad¬ 
ragját és oldalt lehajtotta. Megnézte czomb¬ 
ját, melyen a most ütött kis seb vérzett, 
ott voltak a régi sebek is mind köröskörül, 
mint a himlőhelyek. Pengéjét újból megtüze¬ 
sítette és igen gyorsan, kétszer egymásután 
ismét húsába szúrt vele. 

— Régente nem voltam ily elővigyázatos, 
gondola magában s odalépett a mentholszeszes 
üvegecskéhez, melyből néhány cseppet a se¬ 
bekre cseppentett. 

Haragja kissé lecsillapodott. Visszatette 
az üvegecskét s észrevette, hogy a fénykép, 
mely anyjával együtt ábrázolá, nincs teljesen 
megszokott helyén. Kezébe vette, nagy szo¬ 
morúsággal ránézett még egyszer utoljára és 
arczába érezve tolulni a vért, dühösen össze¬ 
tépte. El akarta égetni darabjait, de ezek 
nehezen kaptak lángra ; erre megszabadította 
a kandallót azoktól a zsákoktól, melyek meg¬ 
töltötték, fahasábok gyanánt, a tűzhelyre 
tette két egyetlen könyvét, széttépte, össze¬ 
törte és összegyűrte a füzetet, rádobta a 
fényképet és meggyújtá az egészet. Arczával 
belebámult a tűzbe, el próbálta hitetni ma¬ 
gával, hogy mondhatatlan megelégedéssel 

látja elhamvadni mindez emlékét, de mikor 
felkelt és a mikor már csak hamu volt meg, 
szédülést érzett. A szoba tele volt füsttel. 
Odalépett a mosdóhoz s megtörülte a hom¬ 
lokát. 

Ekkor vette csak komolyabban szemügyre 
a kis névjegyet. 

— Gróf Baraglioul Gyula, — ismétlé. — 
Előbb azt kell megtudni, hogy kicsoda. 

Letépte magáról a selyemkendőt, melyet 
gallér és nyakkendő' helyett viselt, széttépte 
az ingét s úgy lépett az ablakhoz, hogy a 
friss levegőn hűsöljön. Majd hirtelen vágyat 
érzett a kimenetelre, gyorsan átöltözött s 
megnyugodva és a lehetőséghez képest czi¬ 
vilizált külsővel becsukta, maga mögött szo¬ 
bája ajtaját és elindult a Saint Sulpice¬tér 
felé. Itt, szemben az elöljárósággal, a Car¬ 
dinal¬könyvtárban biztosan meg fogja találni 
az óhajtott felvilágosítást. 

IV. • 
Az Odéon árkádjai alatt szemébe tűnt 

Gyula regénye, mely ki volt állítva. E sárga 
fedelű könyvnek máskor még a puszta látása 
is ásításra késztette volna Lafcadiót, most 
azonban kivette pénztárczáját és odadobott 
egy ötfráncost. 

— Milyen jó tüzem lesz ma estére! — 
gondola s zsebretette a könyvet és a vissza¬ 
járó pénzt. 

A könyvtárban elolvasta a Kortársak Lexi¬ 
konának czikkét, mely néhány szóban ecse¬ 
telte Baraglioul Gyula ki nem alakult pályá¬ 
ját, megadta műveinek czímét s a megszo¬ 
kott, minden érdeklődést eleve letörő dicsé¬ 
réttel emlékezett meg róluk. 

Lafcadio épen undort érzett és épen be 
akarta csukni a lexikont, mikor a könyv 
megelőző czikkében hirtelen megpillantott 
három szót, itíelyek hatása alatt megrázkó¬ 
dott. Néhány sorral feljebb, a Baraglioul 
Gyula czikk fölött, Baraglioul Justus»Agenor 
életrajzában Lafcadio ezt olvasá : 

„. . . Bucaresti konzul, i87}¬ban." 
Ezek az egyszerű szavak miért keltettek 

benne ekkora szívdobogást? 
Lafcadio, kinek anyja öt bácsikát adott, 

sohasem ismerte atyját. Egyszerűen elhitte, 
hogy meghalt és sohasem kérdezősködött 
utána. A mi a bácsikákat illeti (kik mind 
más¬más nemzethez tartoztak s három kö¬ 
zülök a diplomácziában szolgált) elég hamar 
rájött, hogy a rokonság foka köztük és ő 
közte épen csak akkora, a mekkorával a 
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s z é p V a n d a f ö l r u h á z t a ő k e t . L a f c a d i o t izen¬ 
k i l encz éves vo l t és i874¬ben s z ü l e t e t t Bu¬ 
k a r e s t b e n , t e h á t p o n t o s a n gróf B a r a g l i o u l 
o t t a n i m ű k ö d é s e m á s o d i k e s z t e n d e j é n e k a 
v é g é n . 

K í v á n c s i s á g a m á r a m ú g y is fel l évén csi¬ 
g á z v a G y u l a t i t o k z a t o s l á t o g a t á s a á l t a l , ho¬ 
g y a n n e m l á t o t t vo lna i t t e n t ö b b e t vé l e t l en 
t a l á l k o z á s n á l ? N a g y erőfeszí téssel e l o l v a s t a 
az egész J u s t u s ¬ A g e n o r c z i k k e t , b á r a so rok 
k a v a r o g t a k s z e m e e lő t t és a n n y i t l e g a l á b b 
m e g é r t e t t , h o g y gróf B a r a g l i o u l , a G y u l a 
a t y j a j e l e n t é k e n y e m b e r . 

(Folytatása következik.) 

tárgya s befejezése, hogy az erős akaratú leány 
elhagyja a magyar fiút, visszamegy eredeti társa­
dalmi körébe, a vőlegényéhez s az egész viszony­
ból csak a szép emléke marad meg. A még kissé 
bizonytalan kézzel írt regényben a legjobb a ber 
lini diák-környezet rajza, a melyben eleven és 
friss színeket tud meglátni. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
A z é l e t k i r á l y n ő j e . Erdős Renée nagy ú j re­

génye egyenes folytatása Az új sar/-nak, a mely 
néhány év előtt jelent meg s második része egy 
regénysorozatnak, a mely nyilván még folytatódni 
fog. Áz első regény Éblen Bettyjéből, a vidéki kis 
zsidólányból, a ki elindul Budapestre színésznő­
nek, időközben Érseki Benoite lesz, hirneves írónő, 
a ki forró, érzékien szenvedélyes szerelemben van 
Bártfy Lászlóval, a nála is hírnevesebb íróval. 
A szerelem több szenvedést hoz a költőnőnek, 
mint ö r ö m ö t : csak az érzékiség forrásából táplál­
kozik, a két lélek erkölcsi összhangja nélkül, tehát 
mértéktelenül forró szerelmes órák, heves zengésű, 
hol zaklatottan vibráló, hol siváran lecsüggedő 
hangulatok és kínos czivakodások, meddő szakí-
tási tervek végletei között hányódik. A férfi sze­
szélyes, czinikus, kíméletlen, morális fék nélküli, 
a nő is erősen érzéki, de a magasabb rendű erkölcsi 
érzés csirája benne van, folyton fejlődik, mindjob­
ban kiszélesíti a közte és szerelmese közötti sza­
kadékot. Bekövetkezik a természetszerű szakítás, 
a férfi sértet t hiúságában és fekete lángú szerel­
mében vesztére tör a nőnek, szerelmük t i tkai t a 
közbeszéd pellengérére viszi, megrágalmazza, be­
szennyezi az egész világ előtt s még kenyérkere­
setében is lehetetlenné teszi a nőt , terrorral, rá­
beszéléssel elijeszti a kiadókat, hogy kéziratait 
megvásárolják. A nő mozdulatlanul tűri az inzul­
tusokat, teljesen tehetetlen velük szemben, néhány 
nem nagy befolyású barátja hiába igyekszik segí­
teni rajta s végre mikor már a nyomor kezd nála 
kopogtatni, egy derék barátnője segítségével elin­
dul külföldre. A regény i t t csak megszakad, foly­
tatása a cziklus harmadik részére marad . A regény 
érdekessége kettőben v a n : a két művészember 
szerelmének részletes, valószerű, néha már fotog-
rafia-szerű rajzában, a mely nincs ugyan egy egy­
séges felfogás által szorosan összefogva, részletei­
ben azonban az emberi természet nem egy t i tkát 
leplezi le, másfelől pedig a tizenöt-húsz év előtti 
budapest i irodalmi viszonyok sok tekintetben me-
moire-szerűen ható jellemzésében, a mely egy­
oldalúan van ugyan nézve s megvan benne az a 
hajlandóság, hogy egy bizonyos irodalmi csoportot 
azonosítson az egész irodalmi világgal, de tele 
van olyan vonásokkal, a melyekből nagyrészt re­
konstruálni lehet ama kor irodalmi levegőjét s a 
melyek magyarázatá t adják, hogy miért volt a 
kilenczvenes évek végének és a kilenczszázas évek 
elejének sajtó körüli irodalma olyan sekélyes és 
konczentrálat lan. A regénynek tagadhatat lan ér­
tékei és érdekessége mellett egy nagy baja van : 
nagy terjedelme daczára is meglehetősen szűk kö­
rét foglalja be az életnek, nagyon is hozzátapad 
a részletekhez, nincs meg benne az összefoglaló 
nagy kontúr s ép ezért a minek a fődolognak 
kellene lenni, a hősnő morális világfelfogásának 
kifejlése, megtisztulása és megszilárdulása szinte 
teljesen elvész a részletek mögött . 

N a p j a i n k p r o b l é m á i . Carnegk, a világ legna­
gyobb vagyonai egyikének összehalmozója, az 
amerikai aczél-tröszt megalapítója író is volt, 
gyakran írt amerikai lapokba, folyóiratokba czik-
keket, tanulmányokat különböző társadalmi kér­
désekről. Józan, praktikus szocziologikus volt, ter­
mészetesen szilárd hive a kapitalista gazdálkodás­
nak, de a szoczialista eszmék egy része i ránt is 
volt érzéke s a társadalmi elleritétek, a nagy szo-
cziáhs igazságtalanság kiküszöbölésére voltak bizo­
nyos konczepeziói. A Révai-testvérek kiadóválla­
latának Mesterművek czimű vállalata most kiadott 
egy kötetnyi t Camegie czikkeiből, Bartos Zoltán 
fordításában és' Braun Róbert előszavával. 

T a r I s t v á n i f júsága . Balázs Dezsőtől ily czím 
alat t egy kis regény jelent meg, a mely egy buda­
pesti fiatalemberről szól, a ki művész szeretne 
lenni, de szigorú apja kényszerítésére idegorvos 
lesz. Berlinbe megy egy évi tanulmányútra , i t t 
megszabadulva az apai nyűgtől, megismeri a sza­
badságot, fiatal diákok mulatságaiba keveredik, 
megismerkedik egy német lánynyal, a ki eltit­
kolja előkelő származását s egyszerű diáklány 
módjára érintkezik a fiúval, — az így kifejlődött 
szerelem lírai szépsége a regény tulajdonképeni 

NEMZETI SAKKFELADYÁNY-YERSENY. 
A dVasárnapi Ujság» egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetet t 2 lépéses felad­
ványokra. A pályadíj összegét ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők: 

1. Csak 2 lépéses, direkt mat t ra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3 . Minden 
versenyző legföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem te t t feladványok pályáz­
ha tnak . 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 márczius 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőségébe 
(Budapest , IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A bíráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Újság* 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a ¬Budapesti Sakkör» 
tagjaiból áll, 1920 május havában fog a pálya­
művekről dönteni . 

Az I . díj aoo k o r o n a . 
A I I . díj ioo k o r o n a . 
A ü l . díj 50 k o r o n a . 

A díjasok titán következő legjobb 5 feladvány 
dicséretben és egyenkint 30 korona tiszteletdíjban 
részesül. 

A nyertes pályaműveket a «Vasárnapi Ujság»-
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
«Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a többi 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ¬Vasárnapi Újság* szerkesztősége. 

SAKKJÁTÉK. 
3149. számú feladvány Neukomm Gyulától, Budapest. 

lUnstr. J joadaa i í ews* l a * * fubr. 7. 

d e 
VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

A magyar szerző ezen alkotásának a legrégibb 
és legelőkelőbb angol lapok egyikében való közlése 
bizonyítja, hogy mennyire alaptalanok azok a hí¬ 
rek, hogy az entente művészi, sport stb.' körei a 
volt központi ha t a lmaka t bojkottálják. 

Szerkesztői üzenetek. 
H i b a i g a z í t á s . Legutóbbi számunkban 

dalon Bernáth Béla korelnök neve helyett sajtó¬ 
hibából a Bernáth Géza név áll az egyik kép alatt . 

KÉPTftLftNY. 

nYÚ 
A «Vasárnapi Újság* 30-ik számában megjelent 

képtalány megfejtése: Romlásnak indult hajdan 
erős magyar. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á L . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.4. 

Sduerrogfe 
is tudja, hosy a „ M a g j n o i " fertőtlenítő 
leghatásosabb, nem mérgező,. hatásában 
többszörösen felülmúlja a szublimáíoí és 
karbolt. Gyártja: „Chinoin" gyógyszer- és 

vegyészeti termékek gyára r.-t.Újpest. 
& r a 5 k o r o n a 

K a p h a t ó m i n d e n g ¬ ő g s í á r & a R ! 

nő és férf i 
dicséri a 

It 
1000 és 1000 

Botár-féle 

hajnövesztőt , 
' mely megakadályozza a hajhullást 

és az őszülő hajnak visszaadja ere­
deti színét. Ára pontos használati 
utasítással 20 és 30 korona. 
Botár-féle 

s z e p l ö k r é m 
az arcon levő szeplöt, foltot és pat­
tanásokat legsikeresebben eltünteti. Ára pontos használ 
utasítással 30 korona. 
Botár-féls 

n f l l f i l l d l f f l l i t n '' 'tüntet' azonnal a sző-
* T • " * * * röket a test bármely 

részen. Ara pontos használati utasítással 30 korona. 
Arcápolás és hajeltávolitás egész nap. Postai szétküldés a 
pénz előzetes beküldése mellett. 

B O T Á R R E G I N A , kozmet ika i intézete 
Budapest, VII., Erzsébet-karút 34. sz., I. emelet. 

B#~ Ügyeljünk a pontos címre, mert készítményeim sehol más-
hol nem kaphatók, " ¬ g 

Pinninó fekete kiállítási darab, 
Rösler-f'éla kereszt hú­
ros, m e s é s h a n g ú , 
30,000 koronáért el­
adó. W A G N E R , 
József-körút 15. 

I. 
Hirdetések felvétetnek 

BLOCKNER 
hirdető-iroüáj ában, 

Budapest , IV., S e m m e l w e i s - u . 4 
' 'T l 'W lTp;TPI'>pmi|'Tp'tfBitpi>piTp lf|Wi tW|>l>f r t7 | f f l?w,. t fp 

]ÜÉl.mA,yál,M*A.ldtA.lJá..l,lt..LIA..l1|4A.ldt..l,ltA.LI4t.l,lit.l,H,.UIA, 

a 39. 01¬ 1 

0 PAJTÁS 
B E N E D E K E L E K 
GYERMEKŰ JSÁGA 

két nagyobb elbeszéléssel indul 
az új esztendőben. 

Az egyik : Rókáné őméltósága a 
forradalom alatt, a más ik : A munka 
hőse. Amazt Benedek Elek, emezt 
Lampérth Géza irta. 

Szivet-lelket nemesítő történetek, 
mesék, versek, ismeretgazdagító 
olvasmányok valóságos kincses­
háza a J ó Pajtás. 

Rendes munka tá r sa i : Ábrányi Emil, Váradi 
Antal, Vargha Gyula, Lampérth Géza, Feleki 
Sándor, Kürthy Emil, Avar Gyula, Mihályffyné 
Fái Lenke., Berényi Lászlóné, Tábori Kornél, 
Csanády Sándor, Kozma Imre , Székely Nándor , 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magya r és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket . 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona . 
Egyes szám ára egy korona. Mutatványszámot ! 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. i 
HWTET'Wr'WT'W'WWP 

Franklin-Társulat nyomdája (Budapest, IV., Egyetem-utca 4.). 

Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal : IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési á ra : a január—márczius i évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

• > • 

Soós Károly 
h önvédelem. 

Sokorópátkai 
Szabó István 

kisgazda. 
Bleyer Jakab 
nemzetiségi. 

Haller István 
t, kultusz. 

Dr. Benárd Ágost, 
köz jólét. 

Nagya tád i 
Szabó István 
közélelmezés. 

Ferdinándy Gyula 
igazságügy. 

Simonyi¬ 
Semadám Sándor 

miniszterelnök. 

Gróf Széchenyi 
Gyula. 

Rubinek Gyula 
földmivelésügy. 

Báró Korányi Frigyes 
pénzügy 

és kyeskedelem. 

AZ OJ MAGYAR KORMÁNY TAGJAI ESKÜTÉTELÜK ELŐTT A MINISZTERELNÖKI ELFOGADÓTEREMBEN. - Jdfy Gyula felvétele. 
(Középütt gróf Széchenyi Gyula főlovászmester, ki az eskütételnél mint zászlósúr szerepelt.) 


