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I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 
Kat iczabogár . Mai számunkban új regény köz­

lését kezdjük meg. Szerzője Havas Alisz, a kit 
Szent Borbála képe czimű regényével néhány év 
előtt mi mutattunk be először. Ez a regény akkor 
úgy lapunkban, mint könyvalakban igen szép si­
kert aratott. A Katiczabogár most már teljes éret­
ten mutatja a fiatal irónő tehetségét: finom vo­
násokból szőtt, érdekes meséje, alakjainak szép­
sége, a lélekrajz mélyrehatoló művészete és az 
egészen illatként eláradó tiszta, nemes életfelfogás 
bizonyára ép oly gyönyörűséget fog szerezni az 
olvasóknak, mint nekünk, mikor kéziratban olvastuk. 

E v a k i s k e z e . Drasche-Lázár Alfréd új re­
génye, eltérően az eddigiektől, nem a mágnások 
és huszártisztek környezetében játszik, hanem az 
úgynevezett gentrv körében s mint az iró előbbi 
regényei közül a Tűzkereszt, külföldre is kiviszi 
meséje egy részét. Ez a mese egy bájos, okos kis­
leány körül szövődik, a ki anyátlanul, nagybátyjá­
nál nevelkedett fel, mialatt az apja léha szerelmi 
kalandok után futkos. Ez a nagybátya komoly, 
gondolkozó politikus, a ki egy politikai röpiratá­
val szembe helyezkedik az egész közvéleménynyel: 
a hazaárulás vádjával terhelten kiközösítettje lesz a 
maga társadalmi körének. A kislányt, Évát is elveszi 
tőle apja s előbb egy nevelőnő gondjaira bizza, a 
kiről utóbb kiderül, hogy közönséges kalandornő, 
sőt kémnő, majd Genfbe küldi franczia rokonaihoz. 
Itt éri a kis Évát a háború, a kis leány nem tud 
nagynénjével megférni, intézetbe kerül, a hol az 
ententehoz tartozó lányoktól sokat kell szenved­
nie, — a háborúnak ez a belehullámzása a leány­
internátus életébe egyike a regény legsikerültebb 
részeinek — végre apjával, a ki a háború fáradal­
mait jött Svájczba kipihenni, egy luzerni nagy 
szállóba jut. Itt találkozik az öregedő diplomatá­
val, a kivel még Svájczba utaztában ismerkedett 
meg s a ki nagy benyomást tett rá, de találkozik 
egy gazdag magyar fiatalemberrel is, a kit egy­
szer látott Budapesten a színházban s a kiről 
azóta titokban folyton ábrándozott. Az ábrándo­
zásból hamar kölcsönös szerelem lesz s a diplo­
mata, a ki szintén szereti Évát, vereséget szen­
ved a másik kérő fiatalságától. Ez a váza a 
regénynek azzal a találékonysággal van kitöltve, 
a mely Drasche-Lázár irói természetét jellemzi: 
egyre újabb és újabb környezetbe, érdekesebb és 
érdekesebb helyzetekbe bonyolítja szereplőit, egész 
sereg embert jellemez egy-két nem mély, de mégis 
megkülönböztető vonással. Drascoe-Lázár kedvelt? 
sége az olvasók tömegei előtt onnan van, hogy a 
regénynek azt az elemét ragadja meg, a melyet a 
modern irodalom el szokott hanyagolni, holott az 
olvasó mindenek fölött szereti: a fordulatos és 
érdekfeszítő mesét. Ez a siker arra figyelmezteti 
az irodalmat, hogy az elbeszélésnek mégis csak a 
mesélés az ősformája, a regényolvasó többé-ke-
vésbbé mindig mesehallgató gyerek, a ki nem 
bánja, ha az emberek, a kikről hall, nincsenek is 
reálisan, mélyreható megelevenítéssel megrajzolva, 
a történet psychologiai és szocziális távlatai nem 

' nyúlnak messzire, — a fődolog neki az, hogy a 
történésekre való kíváncsisága folyton ébren ma­
radjon, bő táplálékot kapjon és végül is kielégít­
tessék. A regényt a Franklin-Társulat adta ki. 

M a g y a r s z ívbő l m a g y a r s z í v h e z . Vályi Nagy 
Géza verses könyve viseli ezt a czimet. A ki e 
könyv verseit irta, katona-ember, még pedig lel­
kes, meggyőződéses magyar katona, a ki idegenül 
áll minden előtt, a mi kivül esik a katonás esz­
mekörön, utolsó csepp véréig tele van tüzes ma­
gyar érzéssel, borongó s időnkint szenvedélyesen 
kitörő magyar bánattal, lelke mélyében konzer­
vatív, hódolója mindennek, a mi a hagyomány­
nyal érintkezik, gyökerét a magyar faluban érzi s 
a városi élet mindenféle tipikus jelenségei kellet­
lenek és gyanúsak a számára. Költői formaalko­
tása is a' hagyományból táplálkozik : ha érzik is 
rajta egy-egy szólamban, fordulatban modern ma­
gyar költők hatása, végeredményben mégis a Pe­
tőfi költői ideáljához áll közel. Legtöbb rokon­
szenvet keltő vonása az a szinte naiv hit, a mely-
lyel a világ dolgaival szemben áll, a gyermeteg 
mentesség a kételkedő meghasonlástól. Ezért őszinte 
a hangja, mindig hinni kell neki, mint embernek, 
ha mint költőnek ritkán hihetünk is neki, mert 
verseinek belső formája és kifejező képessége bizony­
talan és ingadozó s ezért mondanivalói is széthulla­
nak, elvesztik súlyukat. 

M a g y a r é n e k . Keresztes Zoltán verses könyvét 
ha elkezdjük lapozni, azonnal ismerősnek érezzük. 
Már a versek czimei is ilyenek : Nem én akartam, 
Este újra kezdjük. Az életet igy képzeltem. Féltsetek 
és vigyázzatok és még egy sereg hasonló; akár­
melyik versnek olvasásába fogunk aztán, már az 
infonálásnál ugyanez az ismerős hang üti meg 
fülünket, ismert ritmusok és strófa-szerkezetek 
kerülnek elénk, — más valaki áll az olvasó és a 
versek szerzője közt. Ez a más valaki Ady Endre, 
a ki nyilván olyan nagy hatással volt a fiatal 

költőre, hogy elvesztette vagy inkább nem tudta 
megtalálni a saját hangját s tisztára hangutánzó 
verseket irt. Annál sajátságosabban hat ez, mert 
Keresztes Zoltán természetre, temperamentumra, 
a világgal való szembenállásra épen nem hason­
lít Adyhoz, — egyszerű, könnyű hangulatok, fia­
talos elborulások muzsikálója, szelid, érzékeny, 
csöppet sem lázadó lélek s folytonos az ellentét 
mondanivalója és formái között. Ettől szabadul­
nia kell, egy másik költőnek ilyen lenyűgöző ha­
tásától, meg kell találnia önmagát, a saját meg­
különböztető hangját, a lényéből organikusan folyó 
formákat és azokat a szavakat, a melyek az ő 
saját mondanivalójának természetéből lobbannak 
ki. Majd ha ez meglesz, akkor lehet érdemleges 
Ítéletet mondani róla, most csak annyit állapít­
hatunk meg, hogy tehetséges embernek Játszik, 
van benne fiatalosan buzgó melegség és őszinte­
ség is. 

NEMZETI SAKKFELADYÁNY-YERSENY. 
A «Vasárnapi Ujság» egy régi sakkbarát ado­

mányából pályázatot hirdetett 2 lépéses felad­
ványokra. A pályadíj összegét ezennel felemeljük 
500 koronára. A feltételek a következők: 

1. Csak 2 lépéses, direkt mattra kidolgozott fel­
adványok pályázhatnak. 2. A versenyben csak 
magyar állampolgárok vehetnek részt. 3 . Minden 
versenyző Iegföllebb 3 pályaművet küldhet be. 
4. A feladványokhoz a megfejtés és lehetőleg 
diagram is mellékelendő. 5. Csak eredeti, eddig 
még sehol közzé nem tett feladványok pályáz­
hatnak. 

A pályaművek a szerző nevét és lakását tartal­
mazó jeligés, zárt boríték kíséretében 1920 márczius 
utolsó napjáig a «Vasárnapi Újság* szerkesztőségébe 
(Budapest, IV., Vármegye-utcza 11.) küldendők. 

A biráló bizottság, a mely a «Vasárnapi Ujság» 
sakkrovatának vezetőjéből, továbbá Abonyi István 
és Havasi Artúr urakból, a «Budapesti Sakkör» 
tagjaiból áll, 1920 május havában fog a pálya­
művekről dönteni. 

Az I . díj 200 korona. 
A I I . díj 100 korona. 
A III . díj 50 korona. 

A díjasok után következő legjobb 5 feladvány 
dicséretben és egyenkint 30 korona tiszteletdíjban 
részesül. . . — » ¬ . - . .... . . . . . . . 

A nyertes pályaműveket a (Vasárnapi Ujság»-
nak van joga először közölni. Ugyancsak joga a 
(Vasárnapi Ujság»-nak, hogy sakkrovatában a többi 
pályamű bármelyikét is felhasználhassa. 

A ¬Vasárnapi Újság* szerkesztősége, 

SAKKJÁTÉK. 
3150. számú feladvány K. A. K, Larsentó'l. 

házi Rácz Ferencz, nyűg. pénzügyi titkár, 80 év« 
korában Budapesten. — Fodor Sándor, a Icassaj 
székesegyház prelátus kanonoka, 80 éves korában 
Kassán.- — Rózsavölgyi László földbirtokos 5fl 
éves korában Biharon. — Bittó Mihály 56 évtj 
korában Budapesten. 

Tallián Andorné, szül. Závody Irma 55 éves 
korában Osztopánban. — ö z v . szentjánosi Szikt 
Istvánná, szül. nagyszigeti Szily Vilma, 89 éves 
korában, Sármelléken. — Dr. Hanzély Lászlóra, 
szül. Varjassy Mária, 24 éves korában Budapej. 
ten. — Nagytállyai Szép Ida, Szép Sándor ezre. 
des-hadbiró 20 éves leánya Budapesten. 
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Világos indul és a második'lépésre mattot ad. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : Bányai Ká­

roly, családi nevén Turczer Károly pénzügyi tiszt­
viselő, érdemes iró, 42 éves korában Budapesten. 
Igen buzgó, derék munkása volt az irodalomnak, 
különösen lengyel irók fordításával szerzett nagy 
érdemeket. 0 volt az egyetlen, a ki rendszeresen 
ismertette nálunk a lengyel irodalmat, könyved­
ben, lapokban megjelent fordításai között van 
Sienkievicz három regénye és egy kis anthologia 
a lengyel novella csodálatos szépségű gyöngyeiből, 
mely a «Magyar Könyvtáriban jelent meg. — 
Kájel József, a somogykiliti ref. gyülekezet lelki­
pásztora 70 éves korában Somogykilitin. —Pi l i s i 
Ney Béla, kereskedelemügyi miniszteri tanácsos, a 
Magyar Mérnök- és Építész-Egyesület alapítója, 
tiszteleti tagja és volt alelnöke, az építőmester­
képzettség megvizsgálására szervezett bizottság el­
nöke, 77 éves korában Budapesten. — Töviegy-

K É P T A L Á N Y . 

A (Vasárnapi Ujság» 31-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése : Ereszkedik le a felhő. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á I , . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-11.4. 

1000 és 1000 sSáí? 
Botár-féle 

hajnövesztőt, 
mely megakadályozza a hajhullást 
és az öszülö hajnak visszaadja ere­
deti színét. Ára pontos használati 
utasítással 20 és 30 korona. 
Botár-féle 

szeplökrém 
az arcon levő szeplöt, foltot és pat­
tanásokat legsikeresebben eltünteti. Ára pontos használati 
utasítással 30 korona. 
Botár-fél 9 

h a • A I "• o V A I • T A eltünteti azonnal a sző-
aJUllHWUIIIU r ö k e t a test bármely 
részén. Ára pontos használati utasítással 30 korona. 
Arcápolás és hajeltávolitás egész nap. Postai szétküldée a 
pénz előzetes beküldése mellett. 

B O T Á R R E G I N A , kozmetikai intézete 
Budapest, VII., Erzsébet-körút 34- sz., I. emelet. 

UV~ Ügyeljünk a pontos címre, mert készítményeim sehol más-
. hol nem kaphatok. ~"i¬Wt  

TE CSAK SZEREK... 

GRÓF RINÁLDÓ • Csárdáskirálynő 
Sztambul rózsája • HÁROM A KISLÁNY 
PACSIRTA • Művész-muri I. I I . I I I . IV. 
Jancsi bohócdala • Búval bélelt élet • Nem 
látlak én téged többé t Szeretnélek még-
egyszer rózsák között látni • Kalapomon 
piros rózsa i Kerek a káposzta i Keresem 
az Istent • KIRÁLY ERNŐ MULAT • Magas 
jegenyefán • BÖZSI NE SÍRJON • Csóko­
lom a szived csücskét • HA BÉKE LESZ, 
JAJ DE JÓ LESZ stb. kétoldalú hang­
lemezek 70 koronáért ismét kaphatók: 

WAGNER 
„Hangszer-király"-nái 
Országszerte elismert elsőrendű ma­
gyar hangszer- és beszélőgép-áruház 

Budapest, VIII., József-körut 15. 
Fiók: IX., Ráday-utca IS. szám. 

Franklin-Társulat nyomdája (Budapest, IV., Egyetem-utca 4.). 

7. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y F A L BUDAPEST, ÁPRILIS HÓ II. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára: a január—márcziusi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

KRISZTUS URUNK KERESZTJÉT A MAGYAR VISZI. — Hetényi Tibor húsvéti rajza 
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2W3C 
REGÉNY. - - JRTA HAVAS ALISZ. (Folytatás.) 

Még jobban elbujt, nehogy az arczát lássa 
valaki. Álmosan nehezedett rá az a tuda t , 
hogy egész sajnálkozása, mellyel szüleire gon¬ 
dol, hajszálnyit sem könnyít tervének ke* 
gyetlen voltán. — De hisz ők szerencsére 
úgy szeretik és megértik egymást és be kell 
majd látniok, hogy én nem voltam életre* 
való. Viliké testileg, én meg lelkileg nem. — 
így mondot t ellent önmagának, de ez sem 
könnyí te t t rajta. Lenke mellette térdelt és 
mélyen elmerülve imádkozott . 

Erna megkezdte a litánia¬mondást az ol¬ 
tá ron fekvő könyvből. Kató hallotta a külön* 
álló mondatokát a szűzről, anyáról, aranyház* 
ról, t i tkos értelmű rózsáról és egyszerre olyan 
furcsának tetszett előtte minden. Olyanfélét 
érzet t , mintha mindentől elszakadt volna már 
és szeretettel, bár távolból nézne vissza_min¬ 
denre. Nagy területet látva be egy pillán* 
tással, látná az ot thonát szomorú szüleivel 
és a szent gyermekalakkal, kinek arcza sze¬ 
liden mosolygó és a haja glória, minden moz¬ 
dulata valami félénk melegségről beszél és 
ae egész kis alak nem tar tozik ehhez az 
élethez, melynek élője még. Emlékezett , hogy 
régebben sokkal akaratosabb volt, nagy rit¬ 
kán makranczoskodott , de egy idő óta mind 
szelídebb és ragaszkodóbb. 

Kató sirt. De hisz a nagy leányok közül 
is többen sirva fakadtak, miközben azért 
imádkoztak, hogy meg ne bukjanak a ké¬ 
pesítőn. 

A litánia végéhez ért , a leányok újra 
dalba kezdtek, Ka tó alig vet te észre, csak 
akkor emelte fel a fejét, mikor valami áb¬ 
rándos öröm hangulatával zendült fülébe a 
refrain kezde te : 

Dallal köszönt a kis madár . . . 

Vidám kis madarakra gondolt akkor hir* 
telén, a fecskefészekre, melyet Vilikével figyel* 
tek ép most egy éve, a sötétkék, fehérmel* 
lenyes czikázó fecskepárra és a kicsinyekre 
s a napfényre, mely bearanyozta a ké rde ­
zősködő Viliké a lakját . 

Virágival a völgy s határ. 

A mint hal lot ta , már szeme elé is vara* 
zsolta az énekhang a verőfényes, hegy* 
völgyes vidéket, üde zöld réttel, dús, pom* 
pás virágszó'nyeggel . . . Ilyen tájon vinné 
ót a vonat hazafelé . . . 

Ugy o t t feledkezett ezen a képen, a kö¬ 
vetkező mondato t tán el is szalasztotta, 
csak azt a sóhajt hallotta újra, mely virág* 
pompátó l , illattengertől, fiatalságtól, színes 
reményektől boldogan szállt ki a leányajkak 
közü l : „Oh , május hajnala!" 

M á r kivonultak az oltáros nappaliból s 
még mindig fülében csengett az az álmodó 
örömhang, de az ő lelke fájdalmasan vissz* 
hangozta : „Oh , május hajnala!" — És a mint 
körülnézett a társai között, szinte beleszé-
dűlt egy különös érzésbe: Érezte, hogy na¬ 
gyón szereti ezeket a leányokat s ők sem 
hidegek már hozzá, sőt, mintha utána nyúU 
nának , hogy jobban, szorosabban bevonják 
maguk közé és ő engedne, de érzi, hogy 
nincs helye köztük az élet küzdelmeiben és 
örömeiben, nem tud ta , mi az a furcsa érzés, 
a mi elfogta. Az életvágy teljes hiánya, az 
életösztön elzsibbadása volt. Ásztalához ült 
és rövid levelet írt szüleinek, még rövideb* 
b e t Zsuzsának. Búcsúzott . De ezzel csak 
még jobban felzaklatta egész valóját , mer t 
nem tudot t semmit, semmit kifejezni meg* 
közelítően abból, a mi benne kavargo t t . Egé¬ 
szén sablon-levél került ki rendkívüli, de 
homályos érzéseiből, önmagával való tusa¬ 
kodásából. Min tha más valaki írta volna, 
a ki egészen más, sokkal egyszerűbb és kö¬ 

zönségesebb elkeseredés miat t válik ön* 
gyilkossá. 

Lenke odajött hozzá és fülébe súgta : 
— A szüléidre, a kis öcsédre, mindenre 

kérlek, a mi kedves előtted, ne gondolj már 
arra ! 

Kató mélységes tekintetet ve te t t rá és 
megsimogatta a kezét. 

— Légy nyugodt , Lenke, légy nyugodt ! 
Lenke nem tud ta , mennyit ér ez a biz* 

t a tás , idegesen nézett körül. Há t senki sem* 
mit sem vesz észre ? 

Bertához ment , Kató szomorúságáról be* 
szélt. 

— Hagyni kell őt, ilyenkor nem szabad 
zavarni , majd magához tér, — felelt Berta 
és tovább festegetett . 

Később Blankához lépett . 
— Nem kedveskednétek valamivel Zsuzsa* 

n a k ? Süssetek ki valamit . . . 
— Ma nem. Kató nagyon szomorú. 
— Épen ezért . 
— Ah, ilyenkor békében kell hagyni . 
Lefekvéshez csöngettek. Kató a szüleinek 

szóló levélbe te t te öccsének arczképét, mind* 
két levelét fiókjába, a füzetek tetejére he* 
lyezte és fölment a többiekkel a hálóte* 
rémbe. H o g y a n ? De hogyan? Ezt kérdez* 
gettc önmagától . Ha a vegytani szertárból 
akarna kicsenni valamit, várni kéne . . . és 
egy pár ember felelős volna mia t ta . Nem 
elég, hogy meggondolatlanul megnehezítette 
Lenke szivét ? Lassan, szótlanul vetkőzött 
le. Eloltották a l ámpákat . Berta szólt hozzá, 
de ő oly kurtán válaszolt, hogy Berta el* 
hal lgatot t . Kató imádkozni próbál t . De a 
maga szavaival nem mert az Istenhez köze* 
ledni . Mia tyánk . . . De : légyen meg a Te 
a k a r a t o d ? Ezt nem lehet, hisz most a Kató 
akara tának kell meglennie. Csak ennyit le* 
h e t : Bocsásd meg a mi vétkeinket , vala* 
mint mi is megbocsátunk . . . Kató ellen 
nem vétet t senki, de ha vétett volna, ő meg* 
bocsátaná . 

Vájjon nem volna elég, ha visszafojtaná 
a lélegzetét? És megpróbálta . . . De a test 
nem engedelmeskedett . Pedig most már egé¬ 
szén heves volt a v á g y a : véget vetni az 
egésznek. Felült az ágyában. Halkan, nagyon 
halkan fölkelt és magára kapta ruhái t . Leg-
jobban szeretett volna menni, menni, a míg 
kiér az életből valami csöndes megsemmisü* 
lésbe, úgy, hogy mindenki elfelejtse őt hir* 
telén. Hogy, mintha nem is lett volna, ne 
csapjon semmi zajt a távozása, ne zaklas* 
son föl senkit . 

A mint tapogatózó keze éjjeli szekrényé* 
hez ért, eszébe jutot t valami. Egy kis cso¬ 
magban az anyjától kapott sütemény, a mi* 
hez még nem nyúl t . Mellette kis kötet köl* 
temény, áhí tatos, jámbor, a milyet Lenke 
szeret. Ezeket a kendője a la t t hozta föl 
Ka tó a szekrényéből s most óvatosan oda* 
helyezte a kis csomagot Berta mellé a székre, 
a verses könyvet Lenke mellé. Azután ki* 
ment , oly halkan nyomva le a kilincset, 
hogy senkisem ébredt föl. Kint volt a sötét 
folyosón. Meg akar t halni, iszonyodott at tól , 
hogy reggel újra kezdje a rendes életet és 
minden folyjék körülötte rendesen, úgy, 
mintha nem vesztet te volna el azt , a ki 
még él, de már nem sokáig, a kiről pedig 
azt h i t te , hogy az életének ta r ta lma lesz. 
Megint arra a napra gondolt, melyen át 
kell majd éreznie, hogy Viliké nincs. És 
odáig végigélni ebben a fájdalomban min¬ 
dent . El az élettel, mely ilyen lehetetlen 
terhekkel nyomja a földre az ember t ! A fo» 
lyosó ablakához lépett, k inyi tot ta és lené* 
zett az udvar ra . Nézet t , nézett lefelé, majd 
összerázkódott és visszakapta a fejét. Zu¬ 

hanni, összetörni a t e s t é t ! Iszonyodott . Kö¬ 
rülnézett a sötétben s megint elfogta az az 
é rzés : menni, menni kifelé az életből . . . 
Megindult a lépcsőn lefelé. Kezével a falat 
t apoga t ta , lábával bizonytalanul kereste a 
lépcsőfokokat. Kínosan hosszú út . . . Végre 
leér a földszintre. Vastág sötétség, tömör, 
sötét csönd . . . 

Háta mögött , feje fölött a hálóterem, a 
nyugodtan alvó leányokkal oly messze van 
már . Nincs visszatérés, ha vissza kellett 
volna térnie, fölébredt volna valaki. Nincs 
semmi hata lom, mely életben akarná őt tar* 
tan i . Tehe t , a mit akar, egyedül van . Oly 
csodálatosan, sötéten egyedül, e lhagyot tan. 
Erősen, szerelmesen kívánta most az elmú* 
lást. De h o g y a n ? A folyosó ajtaját próbálta 
nyitni , de az nem engedett , jól bezár ták . 
Pedig innen ki kell jutnia . Fél . . . Oly sö¬ 
té t van és ez a sötétség nem is áll, hanem 
hullámzik. Nagy sötétség¬hegyek nőnek . . . 
közelegnek, hogy lecsapják a lábáról, le a 
mélybe és betemessék. )ó volna így . . . És 
mégis úgy fél . .•. A térde remeg és bénító 
gyöngeség kezd lábfejétől fölfelé kúszni . . . 
Kinyitja i t t is az alacsony ablakot és a 
mint napközben gyakran megteszi min* 
denikük, kimászik rajta az udvar ra . Habozva 
lép előre, megrezzen . . . valami m o z g o t t ! . . . 
egy macska szaladt keresztül az udvaron. 
Most minden megriasztja. Egy hirtelen ré¬ 
mület végezne vele . . . szivében, fejében 
őrülten dolgoznak az erek, a lába, karja 
meg a -zsibbadásig gyönge. De mit vára* 
kőzik a véletlenre ? Tenni kell . . . Külön* 
ben reggel lesz és folytatni kell mindent 
újra . . . Fölnéz a sötét emeletre . . . Ha Zsuzsa 
nagyon szeretné, tán megérezné, mi k é s z ü l . . . 
Mi az, a mi a kert felé vonzza? Onkénte* 
lenül arra t a r t . . . Erős illat . . . Mi e z ? 
A május virágai. „Virágival a völgy s ha* 
t á r . " A kertben a kis pavillon ajtaja talán 
nyi tva , hiszen mostanában üres. Kis helyi* 
ség . . . Jól becsuk ajtót, ablakot, előbb sok 
erős illatú virágot hord be . . . Hiába, csak 
meg kell károsítani valakit . A virágok majd 
elvégzik. „Szent imentál is l eány" fogják mon* 
dani . Hiába, ha máskép nincs ereje. A tere* 
bélyes, öreg gesztenyefa mintha szelid¬szemre¬ 
hányon útját állná . . . H iába ! mennie kell, 
menni akar. Most már gyorsabban és hatá* 
rozot tabban indult a kertnek . . . a rácsos 
ajtó nyitva . . . 

És mégis zuhannia kellett . Befogta sze* 
mét, hogy ne lássa a re t ten tő sötétséget . . . 
arról a néhány lépcsőről megfeledkezett és 
leesett. Nehezen tápászkodik fel, úgy fáj 
minden tagja . A dereka . . . a lába . . . az 
egyik csuklóját nem tudja megmozdítani . 
Lép egyet előre, jaj, nagyon fáj . . . És Kató 
sírva fakadt , Kató , a ki a halálba indult . 
És most minden messze van . . . mögötte 
messze a hálóterem, előtte messze a pavil* 
Ion . . . és hogyan megy virágtól virághoz 
és hogyan hajlong v i rágér t? . . . a jobbkezét 
használni sem tudja , a virágágyak fekete f 
foltok a sötétben . . . mint a sírok. N e m is* 
gondolta át eddig, hogy őt is hideg, nedves 
földbe teszik. De Vilikét is . . . . Vilikét! . . . 
I t t még ijesztőbb minden, mint az udva* 
ron. A fák, a b o k r o k . . . ja j , há tha elbujt 
i t t valami idegen. Ha most világosság gyúlna 
ki fönt az emeleten, tán vissza vánszorogna. 
De ezt a sorét u t a t vissza az ablakon, a 
lépcsőkön és aztán holnap mindent tovább , 
nem, nem b í r j a . . . De ezt sem birja sokáig 
i t t . . . Végét kell v e t n i . . . Fájó tagjaival 
remegve indul a virágok felé és már tépné 
halomra b a l k é z z e l . . . de nem . . . előbb a 
pavil lont nézi meg. Ehhez is lépcső visz, de 
i t t már vigyáz. A kilincset lenyomja és újra 
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lenyomja, nem enged . . . Kimerülten ül le a 
kőlépcsőre és arra a módra gondol, a mi i t t , 
fák közt a legegyszerűbb . . . meg volna hozzá 
m i n d e n . . . és — ezután, az őszszel őt sirat* 
nák búgva, sivítva a fák . . . De ez a mód! 
Megborzong . . . a hideg rázza . . . F é l . . . és 
ezen a- módon . . . nem, nem tudja . 

— Jaj, ha valaki gyönge élni is és meg¬ 
halni i s . . . De még sem lehet az, hogy élve 
kerüljön vissza innen, a borzalmak helyé-
r ó l . . . a hol csak az illatok ba rá t ságosak . . . 
jó volna köztük elszunnyadni örökre, ha a 
pavillonba be lehetne j u t n i . . . Most , mintha 
világosság gyúlna ki o t t messze, a honnan 
oly rég e l i n d u l t . . . talán Lenke ? Vagy mégis 
Zsuzsa ? De már nincs ereje fölmenni . . . 
jelt adn i . . . mozdulni se . . . 

Gyönyörű helyen ébredt öntudatra Kató. 
tlde, zöld fák és b o k r o k . . . fehér és rózsa* 
szín virágokkal gazdagon telehintve min* 
den . . . Piros muskátl ik kaczagnak szemébe. 
És az íriszek hosszú kék sora jóindulatú 
szemrehányással tekint r e á . . . És m o s t . . . 
Minden fa és bokor megzendül, mint a me-
sebeli, nem, még sokkal szebben... Csat tognak 
a madarak, nem is tud ta , hogy annyian van* 
nak itt a ker tben. Ilyen gyönyörű még soha 
sem volt ez a kert, ez a május ,,Dallal kö¬ 
szönt a kis madár . . . Oh május hajnala. . ." 
Tele volt i t t minden ennek a dalnak illat* 
tói, élettől és reménykedő álmoktól nehéz 
hangulatával . Kató megmozdult . A csuklója 
nagyon fáj . T e h á t él, persze, hogy él . . . 
Azért akar t csak meghalni, hogy ilyen gyö* 
nyörű hajnalra ébredjen ? Mi lenne most, ha 
holtan találnának rá ? Lenke kétségbeesnék. 
Talán Mariska néni is, bár nem tehet róla, 
hogy nem vet te észre . . . Azok is, a kik in* 
tőt adtak, bár csak .szóbelit . . . Hát még 
otthon . . . o t thon . . . Úgy éreznék, hogy ke* 
gyetlenül önző leányuk volt és talán, bár 
kicsi még Viliké, talán neki is fájna, hogy 
nincs vele K a t ó . . . t a l án nélkülözné azon a 
rövid időn át, a mikoi semmit sem szabad 
nélkülöznie . . . 

A napot még nem látja Kató, csak rózsa* 
Sínü derengését. T e h á t korán van még . . . 
Bár lehetne úgy visszajutnia ágyába, hogy 
ne tudna senki semmit a tör téntekből . Ugy 
szégyelné, ha észrevették volna. Feláll . . . 
És bár fáj az esés nyoma, föl tud sietni. 
Legnehezebb az ablakon visszamásznia . . . 
de ez is sikerül és fönt az emeleten becsukja 
az ablakot, melyet éjjel nyi tvahagyot t és 
halkan, nagyon halkan visszaoson a háló* 
terembe. Meleg és csönd van. Mindenki al¬ 
szik. Gyorsan be az ágyba. Aludni, aludni 
milyen jó ! 

— Ka tó , fölkelni. Későn van ! — Lenke 
hajlik fölibe. Álmosan körülnéz Kató, a le* 
ányok vidáman, frissen, csevegve öltözköd* 
nek. — Ki te t te ezt ide ? — kérdi Berta a 
csomagra m u t a t v a . 

— Én, felel Kató mosolyogva. Bontsd ki 
és költsd el. A süteményt szégyelte volna 
visszavonni. 

— T y h ű ! — kiált föl Berta a sütemény 
láttára, h á t ezt miért ! Szaladok mosakodni, 
aztán előreggelit rendezünk. De csak egy 
darabot vet t el Berta s a többit visszaadta 
Katónak. A többieket meg hiába kinálta, 
féldarabkánál többet senki sem vállalt. Sür¬ 
gették, hogy keljen föl. Megpróbálta, de oly 
gyönge volt minden tagja . — Bemegyek a 
betegbe, szólt, de csak egy napra . Nem ér* 
zem jól magam. 

Lenke ijedten nézett rá és odasúgta : oly 
rosszat á lmodtam. Hogy te meghaltál és en* 
gem val la t tak és szidtak gorombán, hogy nem 
árultalak el előbb. És én nagyon sírtam és 
m o n d t a m : hiszen megesküdtem. Borzasztó 
volt ! És összerázkódott . Kató komolyan rá* 
nézett. 

— N e m teszem meg, Lenke. Meggondoltam. 
— Biztosan, Kató ? 
— Egész biztosan. 
— Esküdj ! 
•— Esküszöm ! 
Lenke erre nagyon megvidámodott . Kató 

bement a betegszobába. 
— Persze, nem készültünk a mai leczkék* 

bői, fogadta a betegápolónő. De a mint job* 
ban ránézet t Katóra , elkomolyodott . 

V A S Á R N A P I Ú J S Á G . 

Roller utóda Szenes fölvétele. 
A MOST ELHUNYT ESZTERHÁZY MIKLÓS HERCZEG. 

— No feküdjék le, lelkem, szólt jóságosan, 
megveregetve a leányka vállát . 

— Csak a díványra, — felelt Kató . 
Délben aztán, mikor az ápolónő, meg a 

nénik ebédelni mentek, Lenke, Berta és még 
néhány társ felszökött a „beteg"¬be és bá* 
múlva lát ta , hogy milyen szerencsés ez a Kató. 
Ot t van Zsuzsa is, o t t látta Kató, mikor 
fölébredt. Zsuzsa ugyan nem volt beteg, ha-
nem képesítőre tanulni menekült ide az iskola 
elől. Azért még sem tanul t , hanem valami 
érdekes könyvet olvasott . Azután Katóval 
beszélgetett, a ki kis öccséről mesélt neki, 
először életében. Mer t Zsuzsa látta Katón, 
hogy valami nagyon megviselte és kivallatta. 
És hi tegette azzal, hogy az orvosok vélemé-
nye nem megbízható. Több esettel bizonyí-
to t t a . 

,Az irodalom, meg a zene tanára kedvesen 
érdeklődött Kató iránt, hogy hol van és 
nincs¬e valami komolyabb baja? Ezt újságolta 
minden belépő I. éves és mielőtt I zenetanár 
nevét kiejtették, habozva pil lantottak Zsu* 
zsára. 

Wató viszont arról számolt be, hogy az 
orvos vasat rendelt neki. 

— Soh'se vedd be, intet te Blanka, öntsd 
ki. Minek rontanád vele a gyomrodat ? 

I I I . 
— Kisasszonyok, mit gondolnak: Szüksé-

ges*e az irodalmi műnél a megoldásban köl* 
tői igazságszolgáltatás ? 

Jánosi tanár úr körüljártat ta szemét az 
osztályban és várta, hogy taní tványai közül 
ki válaszol először a kérdésére. Keze a köny-
vön pihent, melyből az előbb felolvasott, 
s a felolvasott munkával kapcsolatban már 
élénk kis vita zajlott le, de elég hamar 
ju to t tak megállapodáshoz. Most, hogy az 
új kérdésen gondolkoztak, pillanatnyi csönd 
t á m a d t . Sokkal természetesebb, lelkesebb 
csönd, mint az, melyet a jól fegyelmező 
tanítók parancsszava erőltet egy*egy osz* 
tályra kényszerzubbonyként. Ez a gondolko¬ 
dás elmélyedése volt, mely hamarosan helyet 
adott az érdeklődő lelkek élénk megnyilat* 
kozásának. 

Péchy Sári állt föl. A tanár feléje for* 
dúlt : — Nos Péchy, mi a véleménye ? 

— Azt hiszem, az irónak az életet kell 
rajzolnia. Az életben nincs igazságszolgálta* 
tás , mert a jóknak nincs jobb dolguk, mint 
a rosszaknak. 

Kató ránézett Sárira. — Igaz, igaz, gon* 
dolta, de valahogyan még sincs igaza. Bár 
tudnám tisztán,* hogy mi az, a mit erről a 
kérdésről nem annyira gondolok, mint in* 
kább érzek. 

— Ez az ön véleménye,— szólt a t a n á r — é s 
az öné? — fordult Kovács Bertához, a ki fele* 
lésre jelentkezett és végtelen nyugalommal 
és határozottsággal így szó l t : 
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— Péchynek igaza van. Ha valaki kap 
jutalmat , elismerést az élettől, hát nem a 
jó, hanem az ügyes kap, az élelmes. Sze* 
mesnek áll a világ. 

Többen hozzászóltak a dologhoz és szo­
katlanul egy véleményen voltak mind. A fé­
lénkebbekre került sor, a kik nem mertek 
jelentkezni, bár alkottak véleményt a kér­
désről. Jánosi t anár már ismerte s felszólí­
to t ta őket . Hogy ő maga melyik feleletet 
helyeselte, még nem tudhat ta senki. . 

Végre, nagy habozva, Kató is felállt. 
— Halljuk Csilla kisasszonyt, — mondta , 

a tanár . 
— Nem tudom jól kifejezni, a mit gon­

dolok, hiszen igaz, hogy az író az életet raj­
zolja, az életből veszi azt, a mit feldolgoz. 
De valami különbség is van . . . 

A leányok közül egyik-másik mosolygott 
és azt sut togta, hogy ez hosszú és ha táro­
zatlan szónoklatnak indul. Senki sem érezte 
Katón kivül, hogy a tanár várakozással 
figyeli a beszélőt. 

— Mi lehet az a különbség ? Próbálja ki­
f e j ezn i ! . . . biztat ta kis növendékét. 

— Talán az, hogy az élet csak úgy kez­
dődik, folytatódik, a nélkül, hogy tudnánk 
hol van a közepe, a l e g . . . legkimagaslóbb 
része. Aztán meghalunk és yége van, vagy 
igazában nincs is vége, nem tudjuk, mi van 
a halállal, így azt se tudjuk biztosan, hogy 
nincs*e igazságszolgáltatás. És a költői mű, 
ha jól ér te t tem, a mit eddig tanul tunk, nem 
ilyen, ilyen . . . ilyen darabja az életnek, ha­
nem vannak főrészei. Határozot t vége, — 
befejezése van és ez a megoldás, és ha eb­
ben nincs igazságszolgáltatás, a k k o r . . . akkor 
úgy érzem, mintha nem is lenne befejezve a 
mű. Nem tudom, helyes-e ez az érzés, de 
mintha tovább kellene olvasnom azt . . . ad­
dig, a mig igazán végére jutok. 

A leányok már nagyon türelmetlenül moz­
golódtak, hosszú volt nekik ez a felelet, mert 
semmi ta r ta lmat sem találtak benne. 

Kató észrevette ezt, erősen belepirult, de 
azt is érezte, a mi a többiek figyelmét elke­
rülte, hogy a t aná r kuta tóan s kis meleg­
séggel néz Katóra , s még egyszer ránéz, mi­
kor már más beszél. 

(Folytatása következik.) 

A TENGER. 
Föld őskorától földvesztéíg él. 
Ós léte mégis mindig fiatal. 
Hullámzik lomhán s verdesheti szél, 
Hajók szánthatják s mérhetik, mi mély, 
Csak játszik törpe zaklatóival. 

S szívhatja a nap szomja untalan, 
Kútfői dúsak, földiek, égiek . . . 
Mély ős források, zápor és folyam . . . 
S dőlhet belé ár még oly mocskosan, 
Mindegy! A szenny őt nem fertőzi meg. 

S árjába sújthat mennykőmiriád. 
Renghet, roppanhat partja, feneke, 
Egszakadás, földindulás mit árt 
O néki ? — Uj part ölel régi árt 
S villámmal ő bán el s nem az vele. 

El, fényben fénylőn, vészben vészesen 
S csak ő az úr... Van-e még más oly úr ? 
. . . Népóczeánok árjait lesem . . . 
Olyan vagy mint a tenger, nemzetem! 
A tenger sorsát látom sorsodúi. 

Telepes Béla. 

A VÁGTATÓ BATÁR. 
Virágküllős lesz az ócska batár, 
A paripák horkanva futnak 
Előre, hajrá, töretlen útnak, 
A Végtelennek! Nincs gát, se határ. 

Kerékcsapásunk bámulja sorra 
Fontoskodón sok józan szekeres. 
Mikor a lomha sor utánunk megered. 
Hol jár a virágos batár akkorra! 

Utolsót vág még a hajszolt paripán 
Égő tengelyből ha kifut a kerék. 
— Nap felé vágja gyeplőtelen kezét — 
S lovak közé bukik a halott titán. 

Boda József. 
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A SZEGEDI HELYŐRSÉG ZÁSZLÓJA A TÁBORI MISE ALATT. A TÁBORI MISE A SZÉCHENYI-TÉREN. 

HORTHY MIKLÓS KORMÁNYZÓ SZEGEDEN. — Till Viktor felvételei. 

JÁNOS JELENÉSEI. 
Elbeszélés. — Irta Kőrmendy Viktor. 

Szomorú, esős délután volt, a mi nagyon 
illett János hangulatához. Mert ő is szomorú 
volt a szivében és őszintén sajnálta Máriát, 
a kivel ma este visszavonhatatlanul szaki* 
tania kell. P,edig akkor már majdnem egy 
éve szerette a leányt becsületesen és hiven, 
a mi minden dolgát jellemezte Bodó János* 
nak. Egy virágzó, nagy üzletnek volt a pro* 
kuristája és tiz évi szolgálata alatt főnökei* 
nek teljes bizalmát érdemelte ki azzal, hogy 
sohasem hibázott sem szóval, sem gondolat* 
tal, sem cselekedettel. Ilyen volt Jánosnak 
a szerelme is és Mária, az aranyhajú gép* 
irókisasszony a harminczéves férfi nyilt, be* 
szédcs szemében mint a legtisztább tükör* 
ben látta, a megálmodott boldogságot. A 
leány is huszonötéves volt már, a mikor 
első csókját a férfinak adta, nem fehéren, 
de megigazulva és érezte, tudta, hogy a 
prokurista ölelése hozta meg neki a tavasz 
éltető napfényét, az élet májusát. Minden 
héten kétszer együtt vacsoráztak valami jobb 
vendéglőben és ez a két este tiszta öröm 
volt mindkettőjüknek, nyájas, zöld sziget a 
munka tengerében. 

Ilyen körülmények között az említett esős 
délután könnyen érthető volt János szomo* 
rusága. Egy meghitt, boldog viszonyt ketté* 
vágni sohasem kellemes, legfőképpen nem az 
pedig, ha az ember őszinte és becsületes és 
nyíltan meg akarja mondani kedvesének a 
válás okát. János is ezt akarta ma ; a ma 
esti vac*soránál meg fogja tudni Mária, hogy 
Bodó János, a szürke prokurista önállósítja 
magát, fényes üzletet nyit a Belvárosban s 
e czélból természetesen nősül és új korszak 
kezdődik az életében. Az új korszakot Bau* 
mann Eliznek hívják, a ki nem is nagyon 
új már, de a főnökének a lánya és külön¬ 
ben is ilyen az élet. 

Mária mosolyogva várta a megszokott he* 
lyen és a mikor kezet fogtak, a finom, kez* 
tyüs ujjai -melegen simultak a prokurista 
széles tenyerébe. János nem mosolygott és 
ezúttal nem is karolt a lányba, mint máskor 
szokta, csak úgy tartotta föléje AÍ aczél* 
nyelű selyemesernyőt. Drága portéka volt, a 
Baumann*házból való, az Eliz kisasszony 
karácsonyi ajándéka. 

— Siessünk, — mondta János — még 
mindig esik. 

Mária tréfás kedvében volt. 
— Tudja, mit mond Coppelius mesfer 

Hoffmannak? Akár esik, akár nem e s i k . . . 
A végét már elkaczagta a lány és az apró 

gyémántszemével kaczéran simogatta a ked* 

vese arczát. János azonban nem volt mé¬ 
dium ma este és szótlanul haladt a bágyadt 
alkonyatban. Mária egy kissé csodálkozva 
pillantott rá oldalt, de mert látta, hogy a 
férfi a siető felhőket kémleli az ernyő alól, 
ő sem szólt többet az utón. Csak a mikor 
már egymással szemben ültek a fehér asz* 
tálnál, a melynek közepén karcsú, metszett 
vázában csinált virág bókolt feléjük, csak 
akkor mosolyodott el újra Mária és melegen, 
bizalommal nézve a János szemébe, megkér* 
dezte tőle: 

— Miért olyan szótalan, édes ? 
A prokurista ajka köré egy fájdalmas, 

idegen vonás rajzolódott, a mivel nem tudott 
megbirkózni. 

— Tudja Isten, ez az i d ő . . . ügy lehan* 
go l . . . és mondani is akarok valamit maga* 
nak, Marika . . . 

A lány szive nagyot dobbant. 
— Mi az János? — kérdezte halkan, bá¬ 

tort alánul. 
János köhögött kettőt, mint iskolásgyer* 

mek korában ha nem nagyon jól tudta a 
leczkéjét. 

— Mária, édesem . . . nézze . . . nekünk el 
kell válnunk. 

— Elválnunk ? 
- Igen. Hallgasson i d e . . . 

És fojtott, kedvetlen hangon elmondott 
mindent, a mit akart. Nyíltan és őszintén. 
Becsületesen és hiven, a hogyan ő szokta a 
dolgát végezni. A mikor befejezte, a lány 
keze az övében volt, de a pajkos gyémánt* 
szemek könnyben úsztak és a fehérre ijedt 
ajak reszketve küzködött a sirassál. 

— Mária, édesem, ne sirjon, — mondta 
megilletődve János, de azért a hangja biz* 
tos maradt. A szentimentalizmus nem a 
prokuristák érzelmi világából való, főleg ak¬ 
kor nem, ha önállósítani akarják magukat. 

A lány is leküzdötte fölindulását éi csen* 
desen, megadással mondotta : 

l.n akkor meghalok, János . . . Nincs 
értelme tovább az életemnek. 

A férfi fölkaczagott. Érdesen, erőltetetten, 
de azért némi meggyőződéssel is. Nem tudta 
belátni, miért kellene ilyesmiért meghalni az 
embernek. Ilyen az élet és örökké semmi 
sem tart. 

— Ne beszéljen így, Mária, édesem. Ez 
az év nagyon szép volt így kettesben, igaz, 
de honnan tudja, hogy nem lesznek még 
szebb évei is ennél? Az élet kertje nagy és 
tele van virággal. . . • 

Még valami tarka metaforán gondolkozott, 
de ekkor, az étterem túlsó oldalán, a szem* 
közt levő asztal mellett egy különös alakot 
pillantott meg. Egy hórihorgas, csontos, vén 
ruét, egy czitromképű öreg dandyt, a ki 

kifogástalan elegancziával öltözködve, frakk* 
ban, monoklival ült a helyén és savószinű 
szemével mereven fixirozta Máriát. Egy po¬ 
hár bort ivott éppen a furcsa vendég és 
János látta az ijesztően vékony ujjait, a mik 
szinte zörögtek a pohár szélén. A gomblyu* 
kában egy halavány sárga rózsa hervadozott. 

— Nézze, M á r i a . . . Ki az ? — kérdezte 
súgva a férfi. 

— Kicsoda ? 
— Ott, velünk szemben . . . az asztalnál. 

És hogy nézi magát . . . Mindig magát nézi.. . 
Mária unott arczczal, sápadtan- fordította 

félre a tekintetét. 
— Senkit sem látok . . . 
— Azt a csúf öreg figurát . . . Hát nem 

látja, Mária ? 
Nem látom. Nincs ott senki... Mondja, 

János, megmásíthatatlan a maga elhatá* 
rozása ? 

János még mindig a különös vendéget 
nézte. 

— Borzasztó alak, — mormogta a foga 
között. Azután ráeszmélt a lány kérdésére. — . 
Olyannak ismer engem, a ki játszik a sza* 
vával ? Fájdalom, ennek így kell lennie. 

Mária megtörölte a szemét és csöndesen, 
nyugodtan azt kérdezte : 

— És azt hiszi, boldog lesz ? 
János könnyedén sóhajtott: 
— Istenem.. . Mi a boldogság ? — Az* 

után újra a vén rué monoklijával találko* 
zott a tekintete. A kerek üvegdarab felel* 
mesén csillogott a villanyfényben. — Nézze, 
Mária . . . nem látja ? — súgta újra és érezte, 
hogy a szive hangosabban dobog. 

— Nem látok semmit, János és nem is 
vagyok kíváncsi semmire. 

Sáppadt volt és szemében még egy utolsó 
köny csillogott. A tányérját félretolta és 
hirtelen elhatározással fölkelt a helyéről. 

— Elmegy ? — kérdezte csöndesen János. 
— Igen. Jobb ezen hamar túlesni. 
Nem igen marasztotta a férfi. Érezte, 

hogy most már csak üres időtöltés volna 
minden beszéd. Abban pedig, a mit a lány 
az előbb mondott, egy perczig sem hitt. 
A mikor Mária kezet nyújtott neki, mele* 
gen, férfiasan megszorította, de nem csó* 
kolta meg. Csak semmi érzelgés. Az fáj. 

— Isten áldja meg, édesem, — mondta 
neki egyszerű őszinteséggel. 

— Isten vele, János, — köszönt Mária és 
karcsú alakja már kifelé suhant a forgó 
ajtón. 

A férfi utána nézett egy darabig a nagy 
tükörablakon keresztül, azután újra leült a 
helyére és önkéntelenül is az öreg dandyt 
kereste a pillantásával. Már nem látta a 
he lyén. . . 
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János várt egy kevéssé, hogy talán vissza* 
jön, de a furcsa vendég nem mutatkozott 
többé. Egy kicsit csodálkozott a dolgon és 
később, a mikor fizetett, megkérdezte a pin* 
ezertől, hogy mikor ment el a monoklis. A 
föpinczér nem tudott róla semmit, az étel* 
hordó pedig egész határozottan így felelt: 

— Annál az asztalnál még senki sem ült 
ma,este. 

És nem tudott róla senki semmit. János 
először valami gorombaságot akart mondani, 
j c hirtelen libabőrös lett a háta és attól 
félt, hogy bolondnak tartják, ha még töb* 
bet beszél a dologról. A szokottnál nagyobb 
borravalót adott mindenkinek és örült, a 
mikor újra kint volt az utczán. 

II. 

János az esetet, a mely elvégre is kellé* 
metlen volt, elintézettnek gondolta. Nem a 
lovagiasság szabálya szerint, hanem a maga 
rendes, üzleti eszével és másnap hiven és 
becsületesen jegyezte tovább a czéget, mely* 
nek egyik tulajdonosa, mint mondottuk, az 
Eliz kisasszony papája volt. Harmadnap 
azonban, a mikor a rendes kávéházában 
reggelizett, az első újsághír, a mi a szemébe 
ötlött, erősebben a szivébe markolt. Rövid 
néhány sorban az volt megírva benne, hogy 
Biró Mária gépírónő Aradi¬utczai lakásán 
öngyilkos lett. A negyedik emeletről ugrott 
le és szörnyet halt. 

János nem tudta meginni a teáját, némi 
szédülést érzett, a mi csak a második pohár 
viz után múlt el. 

— Borzasztó! — mondta magában há¬ 
romszor is egymásután és csak akkor nyu¬ 
godott meg egy kevéssé, a mikor újra elöl* 
vasta a hirt és ott látta a végén azt is, 
üogy „tettének oka ismeretlen." Az egyszerű, 
szürke prokurista nem szerette a feltűnést. 

Hanem azért aznap nagyon szórakozott 
volt az irodában és több izben elfelejtett 
válaszolni, ha kérdeztek valamit tőle. Ebéd 

• után még egyszer elment a kávéházba és 
szokása ellenére még egys-cr végignézte a 
reggeli lapokat. A hír most is ugyanaz volt, 
mint reggel. 

- Persze, persze, — dünnyögte maga elé— 
csodák nem történnek. — Ezt különben is 
megtanulta már a kettős könyvvitelből. 

Este erős vágyat érzett, hogy elmenjen 
abba a vendéglőbe, a hol utoljára látta Má¬ 
riát. A megszokott asztalokhoz ült és mat* 
rózhust rendelt tarhonyával. A tarhonyát 

, igen szerette János és itt nagyon kedvére ké¬ 
szítették. A mikor a három deczi borát meg* 
itta, még három deczit kért. Ma szükségét 
érezte az alkoholnak. 

A KORMÁNYZÓT A VÁROS KÜLDÖTTSÉGE ÜDVÖZLI A PÁLYAUDVAR ELŐTT. 

Az étteremben elég sokan voltak, de is* 
merőst egyet sem látott. De jól esett neki, 
a mint sorra szemügyre vette az asztalokat 
és külön¬külön megnézett mindenkit. A szeme 
nedvesen csillogott és ötpereznyi időközök* 
ben az ajkához emelte a poharát. Már a 
második üveg is kiürült és éppen arra gon* 
dőlt, hogy fizetni kellene, a mikor a forgó* 
ajtón Mária jött be az étterembe. Nem volt 
egyedül, az öreg gavallér, a furcsa, monok* 
lis ember vezette a karján ugyanahhoz az 
asztalhoz, a hol tegnapelőtt ült magában. 

János lehunyta a szemét, azután újra fel* 
nyitotta és merő tekintettel nézte é'ket. Má¬ 
ria nagyon halovány volt, de azért mosoly* 
gott. Néha kaczéran, kihívóan nevetett is 
és a gyémántszeme mindig ott pihent meg 
Jánoson. A • monoklis pezsgőt rendelt és 
szemtelenül koezczintott a lánynyal. Ilyenkor 
összeért a kezük. 

A prokurista, Baumann Eliz kisasszony 
vőlegénye, nem tudott fölkelni a helyéről. 
Kínos érzés vibrált az idegein. A homlokán 
veríték gyöngyözött. 

— Még három deczit! — mondta fogva* 
ezogva a pinczérnek, a ki csodálkozva hozta 
el az italt, mert ismerte, milyen rendes, szo* 
lid ember János. 

A KORMÁNYZÓ ÉS KÍSÉRETE A TÁBORI MISE ALATT, 

HORTHY MIKLÓS KORMÁNYZÓ S Z E G E D E N - Till Viktor felvételei. 

A bortól azután újra kimelegedett a riad* 
tan dobogó szive, nekibátorodott és átkö» 
szönt az asztalhoz. Mária mosolyogva bicz* 
ezentette meg a fejét és feléje emelte a po* 
barát. A monoklisnak láthatóan nem tetszett 
a dolog, de azért nem csinált kázust belőle. 
Valamit mondott halkan Máriának és János . 
jól láthatta, milyen nagy, sárga fogai vannak. 

Most már nem tudta a tekintetét levenni 
a lányról és néha ő is mosolyogni bátorko* 
dott. A szemük beszélt egymással kedvesen, 
forró szerelemmel, mint régen, boldogságuk 
tavaszán. És most a szavát is hallotta Má¬ 
riának, a mint nyájasan hivta : 

— No jöjjön ide . . . 
János fölkelt, fogta a poharát és az asz* 

tal felé indult. A lépése bizonytalan volt 
egy kissé, de azért szépen, rendesen köszönt, 
a mikor odaért. 

— Csókolom a kezét . . . 
A monoklis előtt könnyedén meghajtotta 

magát, de a mikor újra a szemébe nézett, 
iszonyú zavarba jött. Egy kövér nyárspolgár 
ült ott a zörgős csontú, sovány dandy he* 
lyett és jóakaratulag mosolygott. 

— On téved, fiatal ur, nemde ? Már az 
előbb mondtam is a feleségemnek, a mikor 
ide köszönt. 

János egy félszeg mozdulattal kapta ol¬ 
dalt a fejét és Mária helyén egy elhízott, 
durvakezü asszonyságot látott, a ki igen 
jóiz'üen nevetett az eseten. 

— Össze tetszett téveszteni valakivel, 
ugyebár? 

— Bocsánatot kérek, — dadogta János — 
de igazán . . . 

— Ah, nem tesz semmit, das kommt 
schon vor! — mondta az idegen férfi és ba¬ 
rátságos kézmozdulattal intett utána, a mi¬ 
kor a helyére ment. 

János nem merte meginni a harmadik há¬ 
romdeczit és öt perez múlva kint volt az 
utczán. 

III. 

Másnap reggel rosszul érezte magát János 
és délig az ágyban maradt. A czéghez be* 
izent, hogy beteg, a mi tiz év óta most tör* 
tént meg először. A lázmérő harmineznyolez 
fokot mutatott és nem szállt alább akkor 
sem, a mikor Eliz kisasszony érdeklődése 
jeléül néhány szál gyöngyvirágot küldött 
neki. 

Délben azért mégis fölkelt, de nem evett 
semmit. Két órakor elment hazulról és czél* 
talanul bolyongott az utczán. Csak akkor 
eszmélt föl, a mikor az Aradi¬utcza egyik 
háza előtt halottas kocsit látott. A ház ka* 
púján világoskék drapéria hivta a gyászoló* 
kat és kétoldalt nyomtatott betű jelentette 
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mindenkinek, a kit illet, hogy Biró Mária 
halt meg huszonhat éves korában. 

János megkérdezte az őrtálló halálma¬ 
dártól. 

— Most lesz a temetés ? 
— Igen, kérem, három órakor, — szalu* 

tált a díszruhás szolga. 
Még egyszer megnézte a gyászjelentést. 

Mária csakugyan tegnapelőtt halt meg . . . 
A lába nehezen birta a lépcsőt, de azért 
fölment megnézni a halottat. Mária feküdt 
a koporsóban. Fehéren, szomorúan, a hogy 
illik ahhoz, a ki nagyon nagy útra készül. 
János imádkozni akart, de nem jutott eszébe 
semmi. Hanem egy alkalmas pillanatban, a 
mikor nem látta senki, a kezét nagyon gyön* 
géden rátette a lány összekulcsolt kezére, 
így búcsúzott el tőle. 

A szertartás után a temetőbe is kikísérte 
Máriát és csak akkor indult befelé, a mikor 
a friss Jiant fölé odatűzték a fejfát. Mire a 
városba ért, már leszállt az alkony. A hűvös, 
nyirkos levegőben fázni kezdett János és 
sietve igyekezett hazafelé. Arrafelé, a hol 
lakott, kevesen jártak a nagy bérkaszárnyák 
alatt, de az utczájában egy feltűnően ma¬ 
gas, czingár alak haladt előtte. Lassan, meg* 
fontoltan ment és a mikor János a háta 
mögé ért, visszanézett. A monoklis ember 
volt. Sárga, múmiaszerű arcza vigyorgásra 
torzult, nagy, sárga fogai világítottak a sö¬ 
tétben. 

János nem mert elébe kerülni és rémülten 
látta, hogy lassú, nesztelen léptekkel befor¬ 
dul előtte a kapun. Ot lépés távolban do¬ 
bogó szívvel ment utána, föl a lépcsó'n, de 
a második emeleten meggyökerezett a lába. 
A monoklis az ő lakása előtt állt meg. Egy 
pillanatra újra visszanézett és János tisztán 
hallotta, hogy csöndesen nevet magában. 
Azután kulcsot vett elő a zsebéből és be* 
ment a lakásba. 

Ot perczig tétován ődöngött János a fo¬ 
lyosón, de nagyon rosszul érezte magát és 
benyitott az ajtón. A monoklis akkor már 
az ágyában feküdt és mérgesen rámordult : 

— Kit keres? 
János alázatos félelemmel dadogta : 
— Bocsánatot kérek . . . Azt hittem . . . 
— Ne higyjen semmit, hanem kotródjék 

és aludja ki magát, ha részeg. 
A szolid, rendes prokurista nagyon elszé¬ 

gyelte magát, még egyszer bocsánatot kért 
és elment. 

IV. 
» 

Bodó Jánost másnap átlőtt szívvel talál* 
ták meg egy külvárosi szálloda szobájában. 
Az öngyilkosság nagy feltűnést keltett min¬ 
denütt, a hol ismerték a tisztességes, pontos 
embert. Eliz kisasszony vigasztalhatatlan 
volt. Az esetet az újságok is megírták azzal, 
hogy „tettének oka ismeretlen." 

MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN? 
Látogatás Méró' István, Udvary Géza, Udvary 
Pál, Olgyay Viktor, Basch Árpád és Basch Bandi 

festó'müvészeknél. 
Az a nagy érdeklődés, a mely az utóbbi 

idó'ben úgy a magyar közönség, mint a 
Budapesten időző különböző entente¬missziók 
tagjai részéről művészeink munkái iránt 
megnyilvánul, fokozottabb munkásságra kész* 
téti piktorainkat. A hideg téli napok is el* 
múltak, nem kell már télikabátban és meg* 
gémberedett ujjakkal szinte vaczogva dol¬ 
gozni az atelierekben és így most má | min* 
denütt szorgalmasan és nagyobb kedvvel is 
folyik a munka. Igaz ugyan, hogy vászon 
és festék ma is csak nehezen és elég borsos 
áron szerezhető be, de viszont a képeknek 
is jó áruk van és így már ahhoz a szeren* 
esés időhöz jutottunk el, a mikor — pik¬ 
toraink nem panaszkodnak. Furcsán hangzik, 
de úgy van, hogy ma csak az a piktor pa¬ 
naszkodik, a ki a műteremben lévő képek 
nagy részét eladta, viszont az a festő, a ki 
arra az álláspontra helyezkedett, hogy töb¬ 
bet ér a pénznél a kép, reménykedve néz 
a jövő elé. Művészeink jólétben és vagyon* 
ban gyarapodva új utakat keresnek és az ő 

UDVARY GÉZA MŰTERMÉBEN, 

UDVARY PÁL MŰTERMÉBEN. 

BASCH ÁRPÁD MŰTERMÉBEN. 

MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN? 
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OLGYAY VIKTOR MŰTERMÉBEN. 

MÉRŐ ISTVÁN MŰTERMÉBEN. 

BASCH BANDI MŰTERMÉBEN. 

MI KÉSZÜL A MŰTERMEKBEN? 

alkotásaiknál is mindegyre jobban érvényesül 
az a nemzeti irányzat, a mely egész társas 
dalmi életünkre ráütötte bélyegét. 

Művészeink közül többen újra a magyar 
história ragyogó lapjain keresik témáikat, 
mások pedig kikeresve régi stúdiumaikat, 
azokat a magyar tájakat festik vászonra, a 
melyeket éhes szomszédaink el akarnak ra* 
bolni tőlünk. A legtöbb piktornál az az egy* 
séges törekvés érvényesül : belekapcsolódni 
művészetükkel a nemzeti megújhodás ma* 
gasztos munkájába. 

Udvary Géza, a kit a déli órákban keres* 
tünk fel kelenhegyUúti attelierjében, szintén 
magyaros témájú képeken dolgozik. Befeje¬ 
zéséhez közel van már egy nagyszerű kom¬ 
pozicziója : a Mátyás Bécs előtt czímű kép, 
a mely úgy részleteiben, mint egész techni* 
kajában valóban elsőrangú művészi munka. 
Ez a kép mindenképen alkalmas arra, hogy 
szemlélőjét abba a világba vezesse vissza, 
a melyből most erőt kell merítenünk a ránk 
váró nagy küzdelemben. 
í* — En érzem, — mondja a művész, — 
hogy nekünk, magyar piktoroknak vissza 
kell térnünk a magyar történelemhez, mert 
hiszen egy nemzet csak úgy boldogulhat, 
ha művészetére rányomják a nemzeti bélye¬ 
get. Én most olyan témákat keresek, a me¬ 
lyek a magyarsággal, a magyar történelem* 
mel vannak vonatkozásban. Szakítani aka¬ 
rok teljesen eddigi irányommal, a mely a 
reneszansz¬világban kereste a témát. Nem* 
sokára vidékre megyek, a magyar földön, 
magyar emberek között igyekszem megtalálni 
készülő képeimhez a miliőt, a hangulatot. 

Mutatja a művész most elkészült többi 
képét: a lovas kuruezokat, a borozó kuruczo¬ 
kat, mind a kettőnél feltűnik az a hatalmas 
erő, a melylyel a művész . ezeket a szilaj, 
büszke magyarokat vászonra vetette. De a 
milyen nagyszerű munka ez a pár új kép, 
épen annyira elsőrangú a művész többi, ré¬ 
gébben munkába vett vászna is : egy an¬ 
gyalos kompoziczió, a Krisztus születése, az 
aranykor, ezután a fia arczképe. 

Udvary Gézának különben saját műterme* 
ben mostanában méltó versenytársa akadt 
fia, Udvary Pál személyében. A fiatal Udvary, 
a ki a téli tárlaton kiállított portraitjával 
keltett művészi körökben méltó feltűnést, 
kétségkívül a fiatal gárda egyik legtehet* 
ségesebb művésze, a kinek igen nagy jövőt 
jósolnak. Udvary Pál szorgalmasan dolgozik 
és a mikor felkerestük őt, épen egyik na¬ 
gyobb kompozicziójával volt elfoglalva. A va¬ 
dászat czímű képének a vászna volt az áll* 
ványán és meg lehet állapítani, hogy ez a 
munkája épen olyan osztatlan elismerést fog 
kelteni, mint apjának arczképe. Udvary Pál 
különben egyaránt fest interrieuröket, táj* 
képet, figurális dolgokat és állatképeket, 
minden : képe kiválóan tehetséges munka 
és mesterének nagy művészetéről tesz tanú* 
bizonyságot. Képei között különösen jó a 
Rimaparti udvar és elsőranguak tehenei is. 

Mérő István a nyarat várja. A nyarat, a 
mikor újra a Balaton mellé mehet, a hol az 
ő témája él. Régebbi vázlatai, stúdiumai 
alapján dolgozik ugyan néhány képén, de a 
lelke nincs már Pesten, az ott kóvályog Ke* 
nese mellett a magyar tenger ringó hullámai 
felett, a melynek alig van hivatottabb kép* 
írója Mérő Istvánnál. Nagy szeretettel mu¬ 
tatja balatoni stúdiumait. Mindegyik képe 
él, mindegyik képén ott van az a hangulat, 
a melyet csak a Balaton ismerői értenek 
meg. A művész különben rövidesen csoma* 
gol és nemsokára már valahol a magyar 

' tenger partján állítja fel festőállványát, hogy 
újra hozzáfogjon a magyar föld sok millió 
szépségének szines megénekléséhez. 

Olgyay Viktor is idegenül érzi már magát 
műtermében. Évek óta nem volt már Kum¬ 
gauban, a hol feltűnést keltő téli fenyveseit 
festette. Talán jövőre megint ott lehet. Most 
ő is régi vázlatait dolgozza föl. Egy hatal* 
mas vásznon dolgozik, a melynek szimbolikus 
jelentősége van. A sziklákon egy megtépá* 
zott, összetört ? czirbolyafenyő áll — de áll. 

—• Ezt a fenyőt — mondja a művész — 
akkor, a mikor arra jártam, egy napon há¬ 
rom lavina akarta elpusztítani. Három lavina 
dübörgött keresztül rajta, ágait megtépte, 

1 
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Haranghy Jenő rajzaival. 

AZ AGGASTYÁN É S FIAI. 

Erőtlen az erő, ha egységet nem ér el: 
Halljátok jpak, mit erről a phryg rabszolga mond. 
Hogy leleményeit megtoldom az enyémmel, 
Az erkölcsrajz miatt van, s nem irigység vezérel, 

Becsvágy ily messze sohse vont. 
Dicsőség szomja Phaedrust nem egyszer gazdagítja ; 
Hozzám ily gondolat illőn nem férhetett. 
De lássuk a mesét, vagyis történetet 
Arról, ki egységre fiait így tanítja. 

Egy agg, indúlm készen, hová halála hívja, 
«Kedves magzatjaim, — szólítja fiait — 
Tépjétek el, no rajta! e pászma nyilat itt, 
Mi tartja össze, nyitját mindjárt előbsszélem.* 
Megfogja egy idősbik, huzalkodik nagyon ; 
Majd visszadja, mondván : «Erősebbnek hagyom.* 
Egy másik követi, nekifeszülve szépen ; 
Mihaszna. Most a próbát az ifjabb ejti meg. 
Csak időt vesztenek mind, nem enged a köteg : 
Egy nyíl se pattan el az összevont nyalábban. 
('Gyöngécske nép,-•szól atyjuk hadd mutatom meg én, 
Hasonló föladattal erőm hogy mire mén.1' 
Tréfára vélik ők ; nevetnek, de hiában : 
Minden nyilat különszed s könnyen széttördeli. 
«Látjátok íme — szól — az egységnek hatalmát; 
így fogjatok, fiúk, egy szívvel össze ti.» 
Míg betegsége tart, egyéb szavát se hallják. 
Erezvén, napja vége immár közel kerül, . 
Szól: «£des gyermekim, én őseimhöz térek. 
Eg áldjon : éljetek mindig testvérekűl ; 
Fogadjátok meg ezt, a mit halódva kérek.>> 
Mindhárom fiu sírva hitet tesz erre le. 
Megáldja ó'ket s meghal. A három fiútestvér 

Nagy birtokot s vele 
Sok ügy-bajt örököl : 

Hitelezőt, ki foglal, szomszédot, ki pöröl; 
De triónk még kitart és sikert, örvendezést ér. 
Barátságuk rövidke, mint a mily ritka volt. 
Vér ó'ket egybefűzte, most elszakítja érdek: 
Becsvágy, irígykedés, tanácsok, hír — koholt — 
Egymást követve mind ugyanakkor betértek. 
Osztály következett, pörpatvar és viszály : 
Száz ügyben a bíró a port elverte rajtok. 

L A F O N T A I N E M E S É I B Ő L . 
Fordította Vikár Béla. t 

Szomszéd s hitelező megint be- és kijár, 
Van is rá hol hiba, hol tévedés miatt ok. 
Széthúznak a fivérek, kiki akarna mást: 
Ez engedékeny, az meg nem vállal semmi dolgot. 
így minden odavész, s a kötött és az oldott 
Nyalábnak esete későn hoz okulást. 

A SZUKAÉS TÁRSA. 

Egy szuka, fiadzóba járva 
S nem lelvén egyhamar helyet, védelmezőt, 
Eladdig esdekel társának, míg ez őt 
Óljába engedi, s ott ő magát bezárja. 
Idő teltével ím pajtása visszatér. 
A nőstény kétheti halasztást kérve-kér ; 
Fiai — mondja — még fölötte gyarlón járnak. 

Ráhagyta, szépet-tenni vélt. 
Hogy visszavenni jő (letelvén a határnap) 

Lakát, szobáját, fekhelyét, 
Fogvicsorítva szól a nőstény eb viszontag : 
«Kiköltözök s velem az egész pereputty, 

Csak bennünket kiverni tudj.» 
Fiai már erősek voltak. 

Megbánjuk, a mit egy gonosznak engedünk : 
Kölcsönt ha nyujtánk, benne bízva, 
Verés nélkül nem adja vissza ; 
Vitázhatunk, versenghetünk. 
Egy lábnyit hogyha engedel, 
Négyannyit csakliz tőled el. 

A BEVÁGOTT FARKÚ RÓKA. 

Egy.róka, vén, de cselre fő, 
Nagy csirkehús-barát, nagy házinyúl-csenő, 

Mérföldig érző rókabú'zzel ; 
Csapdában egyszer bennszorúlt. 
Disznója volt: kiszabadult, 

Nem ingyen : farka tőle zálogban akkor szűnt el. 
Fark nélkül, mondom, és szégyennel menekül, 
És hogy pajtása lenne (fortélya volt ezernyi), 
Egy nap,, midőn a rókák kara tanácsot ü l : 
<'Hogyan lehetne — szól — fölös terhünk levetni, 

E söprüt, mely körűi » 
Utak szemetje gyűl ? 

Mi jóra van e fark ? Vágjuk le mind! Minek női?! 
Ha rám hallgattok, úgy a tett el nem marad.» 
—««Ez bölcs beszéd, — felel valaki'a tömegből — 
De fartolj erre csak s a választ úgy fogadd.»» 
Lett gúnykaczaj e szóra olyan, hogy a szegénynek 
Szavát szegi, miként farkát a vas csapó. 
Öncsonkítás iránt idővesztés a szó : 

Az ó-divattal vígan élnek. 

»í¬»ís¬¬»3»!»>?»*a¬¬¬»3»»*»¬»*»3.>»5.»*.»J¬V 

de a fenyőt kidönteni nem tud ta . Olyannak 
tűnik föl nekem most ez a fenyő, mint Ma* 
gyarország, a melyet ideig¬óráig megtépázhat¬ 
nak talán a lavinák, de a kitört ágak újra 
nőnek a nyári nap éltető melegében. 

A mester szeretne nagyon megint elutazni, 
az ő ecsetje, hiába, nincs a műterem levegő* 
jéhez szokva, Olgyay Viktornak hegy kell, 
azután sok, sok fenyő, meg hó, a mire lila 
csíkokat von a későn kelő téli napsugár . . . 

Basch Árpád,legjelesebb művészeink egyike, 
ugyancsak szorgalmasan dolgozik Százados* 
úti műtermében. Már a mester sincs egyedül 
az attelierben. Megosztva azt fiával, Basch 
Bandival, a kinek tehetségét művészi körök¬ 
ben szintén nem tart ják mindennapinak. 
Basch Bandi önarczképét festette meg nem* 
rég igen sikerülten, most pedig egy nagyobb 
kompoziczión dolgozik. Figurális témák iránt 
nagy tehetsége van, de a tájképeket is egész* 
séges meglátással festi. 

Basch Árpád készülő képe : Odysszeus és 
a Cyklops mindenképen méltó a művészhez. 
A mithologia sejtelmes világa él a vásznon, 
a kép mindenképen feltűnést kelt, ha köz* 
szemlére kerül. Á művész szorgalmasan, nagy 
ambiczióval dolgozik, mostanában portrékat 
is fest, azzal az alapos, tökéletes művészet* 
tel, a hegyan azt tőle már mindenki meg¬ 
szokta. Paál Jób. 

S Z I K R A T Á V Í R Ó A M A R S B A N ? 

A Daily Mail tudósítása nyomán az egész 
világ sajtóját bejárta az a fantasztikus hír, 
hogy a szikratávíró olyan t i tokzatos jeleket 
regisztrál, a miknek alig lehet más magya* 
rázatát adni, mint hogy valamelyik szom¬ 
szed égitest akar ezen az úton összekötte* 
tésbe jutni a Föld lakóival. M á r évekkel 
ezelőtt vettek észre ilyesmit s a legutóbbi 

idó'kben elért technikai tökéletesítések most 
állítólag lehetó'vé teszik, hogy alaposabban 
megvizsgálják a rendszeresnek látszó elek* 
tromos zavarokat . Marconi, a ki vezetó'je a 
legnagyobb amerikai drót ta lan táviró¬társa* 
ságnak, a következő' nyi latkozatot te t te a 
Daily Mail számára erről a kérdésről : 

— Csakugyan gyakran veszünk észre ha* 
tározott jeleket a szikratávíróban, a melyek* 
nek eredete a földön kívül is lehet. Ezek a 
jelek egyszerre, egy időpontban jelentkeztek 
Amerikában és Angliában, a mi arra muta t , 
hogy olyan messziről kell jönniök, hogy a 
távolságuk mellett elenyészik a London* 
Newyork közti távolság. De nemcsak hogy 
egy időben regisztrálódnak ezek a jelek a 
két 5000 kilométernyi távolságban levő álló* 
máson, hanem az intenzitásuk is egyenlő 
mindkét állomáson. 

— A felfogott jelek közt néhány ismert 
Morse¬jelet meg lehet különböztetni , például 
igen gyakori az 5 betű jele ( . . . ) , .de a jelek 
összeségének nem sikerült soha valami értei* 
met tulajdonítani . 

— Eddig nem tudunk semmi bizonyosat 
a jelek eredetéről. Valószínű, hogy a fórrá* 
suk nagyon messze van, tehát például az is 
lehet, hogy a nap¬protuberancziák által elő* 
idézett elektromos hullámok hozzák ó'ket 
létre. Az sem lehetetlen, hogy valamelyik 
bolygóról jönnek a jelek, mert annak lakói 
ilyen módon igyekeznek összeköttetésbe lépni 
velünk, de még hosszas és alapos vizsgálat 
szükséges ahhoz, hogy ezt eldönthessük. 

A napilapok szenzáczió¬éhes riporterei ter* 
mészetesen ezt az utóbbi lehetőséget favo* , 
rizálták és már szinte befejezett t ényként 
ír ták, hogy a Mars¬lakók táviratoznak ne*-
künk. Voltak lapok, a melyek szerényebbek 
voltak és megelégedtek azzal, hogy a Hold 
lakói küldik a t i tokzatos szikratávira tokat , 
mert Pickering, a híres amerikai csillagász 
legújabban állítólag a Holdon is talál t olyan 
jelenségeket, a mik szerves életet sejtetnek 
a kihaltnak képzelt Holdunkon. 

Bármily fantasztikusnak lássék is' ez a 
merész következtetés, mégsem lehet egyszerű 
hitetlen fejcsóválással napirendre térni fe¬ 
let te . A szikratávíró mindig jelzett kóbor, 
értelmetlen jeleket, a mik nagyon sokszor 
egyenesen meghiúsítják a rendes távi ra tozás t . 
Ezeket az ismeretlen eredetű elektromos hul* 
lámokat parazitákénak nevezik a szikra* 
távírászok. A' forró égöv alat t és nappal 
gyakoriabbak, Afrikában annyira, hogy a 
trópusok alat t nappal állandóan lehetetlen 
szikratávíróval értelmes beszélgetést folytatni 
más állomásokkal. A szikratávíró minden 
elektromos hullámot felfog s mivel minden 
kisülés, minden villám hullámokat gerjeszt, 
a légköri elektromosság állandóan zavaró 
hul lámokat bocsát szét minden i rányban, a 
mik aztán beleszólnak a szikratáviró¬állo¬ 
mások hullámaiba és megakadályozzák a ren* 
des forgalmat. 

A fizikusok állandóan dolgoznak azon, 
hogy a szikratávíró csak a mesterségesen 
előállított hul lámokat fogja fel. Ezért han* 
golják megfelelően az egyes ál lomásokat , 
rövid távolságokra rövid hul lámokat , ten* 
gerentúli forgalomra nagyon hosszú hullámo* 
kat használnak s a jeleket úgy adják, hogy 
a felvevő¬álIomás hallgató¬készülékében tiszta 
zenei hangok adják vissza a Morse¬jeleket. 
A felvevő¬állomás hallgatójában tehát csak 
a tiszta zenei hangokat kell figyelni, a sza* 
bálytalan zörejekről előre tudja a távírász, 
hogy azok a parazita*hullámokból erednek. 

A szóban forgó t i tokzatos jelek nem ilyen 
rendszertelen zörejek, hanem szabályos han* 
gok, de értelmetlenek, azaz egy pár kivétel* 
lel nem azonosak a mi Morse¬jeleinkkel. 
Természetesen ez még maga nem jelentene 
egyebet, mint hogy a légköri elektromos tü¬ 
neményekben is előfordulhatnak egészen sza* 
bályos, mesterségesen eló'idézettnek látszó 
jelenségek és bármilyen gyakori is az a há* 
rom pontból álló 5 jelzés, még nem lehet 
idegen bolygóról eredó'nek tekinteni . 

Az azonban már szinte döntő fontosságú, 
hogy ezek a jelek egyszerre és egyforma 
erősséggel jelentkeznek olyan messze fekvő' 
állomásokon, mint London és New¬York. 
Tudvalevő dolog, hogy az elektromos hulla* 
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m o k intenzitása a távolság négyzetével for* 
(jított a rányban csökken, vagyis nagyon 
könnyen megbecsülhető a felfogott jelek 
erősségéből a feladó¬állomás távolsága. Á ti* 
tokzatos jeleknek Londonból és New*York* 
ból egyforma messziről kell jönniök, vagyis 
olyan helyről, a melynek távolságához képest 
a London¬New¬York közti ötezer kilométer 
elenyészően kicsiny. Ez csak a Földön kívül 
lehet, az kétségtelen és így csakugyan az a 
leginkább elképzelhető feltevés, hogy vala* 
melyik bolygón így kísérleteznek annak meg* 
állapítására, hogy a Földön vannak¬e élő 
lények és elég fejlett¬e a természettudomá* 
nyos kul túrájuk. 

Azonban a milyen egyszerű ez a követ* 
keztetés, oly nehéz — legalább a mi szá* 
munkra — a technikai megoldás elképzelése. 
Ha csak a Marsról is van szó, akkor is 
negyven¬ötven millió kilométernyi távolságra 
eljutó elektromos hullámoknak kell lenniök 
azoknak a hullámoknak, miket a Marsbeli 
„ interplanetár is" szikratávíró ¬ állomás kibo* 
csat, mi pedig eddigelé alig tud tunk 8—10,000 
kilométer távolságnál messzebbre érő hul¬ 
lámokat előállítani. Ha mi akarnánk a Marsba 
szikratáviró¬jeleket leadni, akkor — mivel 
e maximálisnál ötezerszerte messzebb ható 
hullámokat kell kibocsátani — a mostaninál 
25 milliószorta erősebb hullámokat kellene 
tudnunk gerjeszteni. A nagy szikratávíró* 
állomásaink átlagosan 35 kilovattos gene* 
rátorral dolgoznak, t ehá t 875 millió kilovat¬ 
tos generátort kellene épí tenünk, a mi mai 
technikai képességeinket messze felülmúlja, 
így tehát egyelőre aligha lennénk képesek 
visszatáviratozni a Marsba , habár Marconi 
egy újabb híradás szerint mégis foglalkozik 
azzal a gondolat tal , hogy őszszel, mikor a 
Mars csak 30 millió kilométernyire lesz tő* 
lünk, összeköttetésbe próbál majd lépni vele. 

Abból, hogy mi még nem tudunk meg* 
felelő berendezést előállítani, természetesen 
nem következik, hogy a Mars¬beliek sem 
tudnak s elképzelhetjük, hogy ők előrehala* 
do t t abb technikával rendelkeznek, mint mi. 

•.Idővel mi is meg tudnók csinálni, hiszen 
csak arról van szó, hogy a mérnökeink s a 
gyáraink belefeküdjenek a nagyszabású fel* 
ada tba . 

A szikratávíró mindenesetre az egyetlen 
elképzelhető eszköz, a mivel összeköttetést 
létesíthetünk más bolygókkal. A szikratávíró* 
nál ugyanis mellékes, hogy milyen készü* 
lékeket használunk, mer t minden fajta rend* 
szernél az a lényeg, hogy szabályos elektro* 
mos hul lámokat bocsássunk az éterbe s ezek 
az elektromos hullámok az egész világegye* 
temben egyformák lesznek. Akár Morse* 
jeleket adunk le, akár összefüggő rezgéseket, 
azokat a Marsban is fel lehet fogni, akár* 
milyen készülékkel dolgoznak is o t tan . Sőt — 
hogy egészen szabadjára ereszszük fantá* 
ziánkat — még telefonálni is lehetne a két 
bolygó közöt t a drót ta lan telefonnal, ha 
persze egyik sem érthet i meg a másik be* 
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szédjét s ha mi a mi fonetikánkkal talán le 
is tudjuk írni a Mars¬beliek beszédjét, annak 
megfejtése össze nem hasonlíthatóan nehe* 
zebb lenne az egyiptomi ékirás megfejtésé* 
nél is. De hát talán még ez sem lenne lehe* 
tétlenség és lépésről¬lépésre haladva talán 
meg tudnók egymást érteni. Szép diadala 
lenne a természet tudománynak, csakhogy na¬ 
gyón messze vagyunk tőle- s még nincs ki* 
zárva az sem, hogy csak a nap¬protuberan¬ 
cziák csinálták az egész felfordulást s hiába 
adjuk vissza a t i tokzatos jeleket, a protube* 
rancziáktól nem kapunk értelmes választ. 

Sztrokay Kálmán. 

A V A T I K Á N P I N C Z É I . 
Regény. (Folytatás. 

Irta André Gide. — Francziából: König György. 

Egyébként felszólította*™ Gyula fiamat, hogy 
Önre nézve tájékoztasson, de most veszem 
észre, hogy mindaz, a mit mondhat , nem is 
érdekel már túlságosan é s , kevésbé fontos, 
mióta Ont személyesen meglát tam. Most 
hallgasson rám, Lafcadio. Semmiféle ok* 
mány, semmiféle tpapiros nem bizonyítja az 
On személyazonosságát. Gondom volt rá, 
hogy ne hagyjak Önnek semmiféle lehető* 
séget a törvényes eljárásra. Ne tiltakozzék, 
ne mondja, hogy ez amúgy sem volt szán* 
dekában, fölösleges. Ne szakítson félbe. Az 
On hallgatása mind a mai napig bizonyíték 
a szememben, hogy anyja meg tud ta tar* 
tani igéretét, hogy ne beszéljen Önnek én 

rólam. Ez rendben van . En kötelezettséget 
vállaltam vele szemben s On ehhez képest 
látni fogja hálám következményeit. Gyula 
fiam közvetítésével, a törvény nehézségei 
daczára, részt fogok juttatni Önnek az utá* 
nam maradó örökségből, mint a hogy anyja* 
nak megígértem. Ez azt jelenti, hogy másik 
gyermekem, Saint¬Prix grófné rovására oly 
mértékig előnyben fogom részesíteni Gyula 
fiamat, a mily mértékben erre a törvény 
nekem jogot ád ' és pedig pontosan akkora 
összeggel, a mennyit ő rajta keresztül Önnek 
akarok hagyni. Ez az összeg körülbelül . . . 
mondjuk, negyvenezer franc évi jövedelemre 
mehet föl, de még beszélnem kell ügyvédem* 
mel és vele együtt fogom majd az összeget 
megállapítani . . . ö l jön le, ha jobban akar 
hallani. (Lafcadio épen megfogódzott az asz* 
tal szélében.) Gyula mindezzel szemben el* 
lenszegülhet, a törvény ő mellette van, de 
számítok becsületességére, hogy nem teszi 
meg, számítok az Önére is, hogy nem fogja 
soha. háborgatni Gyula csa ládjá t ; ép oly 
kevéssé, mint a hogy anyja nem háborgat ta 
soha az enyémet. Gyula és családja előtt 
csak Wluiki Lafcadio van a világon. Nem 
akarom, hogy gyászt viseljen u tánam. Fiamj 
a család egy nagy és zárt va lami ; maga 
örökké csak fat tyú marad . 

Lafcadio nem ü l t ' le, daczára atyja fel* 
szólításának, melynek hallásakor csaknem 
tántorgot t . De legyőzte a szédülést és igen 
alázatos állásban megfogóflzott az asztalban, 
melyen a csésze és a melegítő ál lot tak. 

— Mondja m o s t : beszélt ma reggel Gyula 
f iammal? Említést te t t ő . . . 
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SEGÍTSETEK 
ÍMiGNEMKKÖ! 

— Nem mondott egy szót sem, magam 
találtam ki mindent. 

— 0 az ügyetlen! . . . A másikról beszé¬ 
lek . . . Találkozik még vele? 

— Felszólított, hogy lépjek szolgálatába, 
mint titkár. 

— Elfogadta? 
— Nem tetszik Önnek? 
— Dehogynem. Azt hiszem azonban, jobb 

volna, ha a jövőben . . . nem ismernék egy¬ 
mást. 

— Én is ezt gondoltam. De a nélkül, hogy 
ismernők egymást, szeretném kissé meg¬ 
ismerni. 

— Remélem, nem szándéka hosszabb időt 
tölteni ilyen alantas állásban. 

— Épen csak megpróbálom kissé. 
— S azután mibe akar fogni, most, hogy 

vagyona van ? 
— 0 uram, hiszen tegnap még alig volt 

miből ebédelnem. Hagyjon legalább annyi 
időt, hogy megismerjem éhségemet. 
' E perczben Hektor kopogott az ajtón. 
— A fiatal gróf úr van itt. Bejöhet? 
Az öreg homloka elsötétedett. Nem felelt 

azonnal, mikor azonban Lafcadio szerényen 
felállott és távozni készült: 

— Maradjon!— kiáltott rá oly hatalmas 
hangon, hogy ezzel teljesen meghódította 
a fiatal embert, majd ismét Hektorhoz for¬ 
dúlt: 

.— Sebaj! Megmondtam neki pedig, hogy 
ne keresse az alkalmat, hogy láthasson . . . 
Mondd meg neki, hogy el vagyok foglalva, 
hogy . . . majd irni fogok. 

Hektor meghajolt és kiment. 
Az öreg gróf néhány pillanatig csukott 

szemmel ült, mintha aludt volna, de sza¬ 
kállán keresztül látni lehetett ajka mozgá¬ 
sát. Végül felemelte szemöldökét, kezet nyúj¬ 
tott l.afcadiónak, teljesen megváltozott, sze¬ 
lid és csaknem megtört hangon monda neki: 

— Adja ide a kezét, fiam. El kell most 
válnunk. 

— Vallomást kell tennem, — feleié ha¬ 
bozva Lafcadio. — Hogy illendően felöltözve 
jelenhessek meg On előtt, utolsó pénzfor¬ 
rásaimat is fel kellett használnom. Ha nem 
segít ki, nem tudom, hogyan ebédelek ma 
este. Holnap sehogysem, az egészen bizo¬ 
nyos . . . Ha csak a fiatal gróf úr nem . . . 

— Itt van egyelőre ennyi, — monda Jus¬ 
tus¬Agenor s egy fiókból ötszáz francot vett 
ki. Nos, mire vár még? 

— Még azt az egyet akartam kérdezni. . . 
Lehet¬e reményem, hogy viszontlátom még ? 

— Bevallom, Isten bizony, nekem is örö¬ 
möm volna benne. De azok a tisztelendő 
személyek, a kik lelkem üdvével foglalkoz¬ 
nak, olyan kedvben tartanak, hogy az öröm 
nálam a második helyre szorul. A mi áldá¬ 
sómat illeti, azt megadhatom azonnal, — s 
az öreg széttárta karját, hogy megölelje. 
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Lafcadio azonban, a helyett, hogy a gróf 
karjai közé vetette volna magát, tisztelettel 
letérdelt előtte és fejét térdéhez kulcsolva, 
sírásra fakadt s az ölelés hatása alatt csupa 
gyengédséggé érezte olvadni vad elhatározá¬ 
sokhoz szokott szivét. 

— Fiam, fiam, — rebegte az öreg, — én 
már ettől elkéstem.' 

Mikor Lafcadio fölemelkedett, arcza tele 
volt könnyekkel. 

Indulni készült és zsebébe tette a bank¬ 
jegyeket, melyeket nem vett kezébe azon¬ 
nal. Névjegyeit átnyújtá a grófnak. 

— Tessék, itt az egész csomag. 
— Bizalmam van Önben. Eltépheti őket 

saját maga is. Isten vele. 

Ez lett volna a legjobb bácsika, — gon¬ 
dolá magában Lafcadio, lépteit a Quartier 
Latin felé irányítva, — sőt még valamivel 
több is ennél, tette hozzá némi melankólia* 
val. — Eh mit! — Kivette zsebéből a név¬ 
jegyeket, szétnyitotta legyező¬alakra és erő¬ 
feszítés nélkül széttépte az egész csomót. 

— Sohsem volt valami nagy bizalmam a 
csatornákban, mormogá magában; a „Laf¬ 
cadio"¬kat az egyik csato¬na¬nyilásba dobta, 
s a „Baraglioul"¬okat csak két nyilassal 
odább. 

— Baraglioul vagy Wluiki, egyre megy. 
Foglalkozzunk inkább multunk fölszámo¬ 
lásával. --

Ismert a Boulevard Saint¬Michelen egy 
ékszerüzletet, a mely előtt Karola minden¬ 
nap megállásra kényszerítette. Néhány nap¬ 
pal előbb Karola különös manchetta¬gombot 
fedezett fel a telerakott kirakatban. Ez va¬ 
lami ködös acháthoz — melyet átlátszónak 
nézett volna az ember — hasonló különös 
kvarczba vésett és kettesével aranykapocs¬ 
csal egymáshoz erősített körbe foglalt négy 
macskafejet ábrázolt. Venitequa Karola állan¬ 
dóan férfiasan öltözködött és manchetta¬ 
gombra is szüksége volt, Ízlése pedig nem 
lévén, nagyon megkívánta ezt az ékszert. 

Az ékszer nem annyira érdekes, mint in¬ 
kább különös volt. Lafcadio rémesnek találta 
és nem szívesen látta volna a barátnőjén, 
minthogy azonban úgy is o t t h a g y t a . . . a 
boltba lépett és kifizette a 120 francot a 
gombokért. 

— Adjanak egy darab papirost, monda s 
a pénztár asztalára támaszkodva, ezt irta a 
papírlapra, melyet a boltos átnyújtott neki: 

„ Venitequa Karolának 
Hálából, a miért bevezette szobámba az ide' 

gént és azzal a kéréssel, hogy ne tegye oda 
többé be a lábát. 

A papirt összehajtotta és belecsusztatta a 
dobozba, melybe a boltos az ékszert be» 
csomagolta. 

— Ne siessünk el semmit, gondola, a mi¬ 
kor a dobozt a házmesternek átnyújtotta. 

Töltsük még ezt az éjjelt ezen tető alatt és 
érjük be ma estére azzal, hogy bezárjuk az 
ajtót Karola kisasszony előtt. 

VI. 

Gróf Baraglioul Gyula egy ideiglenes mo¬ 
rál hosszura nyúló uralma alatt élte nap¬ 
jait, ugyanúgy, mint a hogy Descartes is 
ideiglenes morál hívének vallotta magát mind¬ 
addig, mig meg nem állapítja véglegesen 
azokat a szabályokat, melyek alapján kell 
azontúl életét és munkásságát berendeznie. 
Gyulának azonban sem természete nem volt 
oly megalkuvást nem ismerő, sem szelleme 
nem nyilatkozott meg akkora tekintélylyel, 
hogy mindeddig nagyon nehezére esett volna a 
szokásokhoz alkalmazkodnia. Mindent össze¬» 
véve csak kényelmet kivánt; irói sikerei is 
tulajdonképen csak e kényelemnek voltak 
alkatrészei. Utolsó könyvének'lerántása volt 
az első eset életében, mikor némi sértődött* 
séget érzett. 

Az is bántotta, hogy atyja nem bocsátja 
maga elé, de még sokkal jobban bántotta 
volna, ha tudta volna, hogy ki előzte meg 
az öregnél. Az a szemtelen föltevés, mely 
már Lafcadionál tett látogatása előtt is mo¬ 
toszkált a fejében, újból és újból eszébe 
jutott, midőn atyjától hazafelé a Rue de 
Verneuilbe irányította lépteit s hiába pró¬ 
balta elűzni. 0 is összevetette a tényeket és 
dátumokat és ő sem tudott puszta véletlent 
látni e különös találkozásokban. Lafcadio 
ifjúi bája egyébként őt is meghódította s 

-bár gyanítá, hogy atyja e törvénytelen test¬ 
vér előnyére meg fogja fosztani az atyai 
örökség egy részétől, mégsem érzett vele 
szemben rosszindulatot, sőt gyengéd és ud¬ 
varias- érdeklődéssel várta ma reggeli láto¬ 
gátasát. 

A mi Lafcadiot illeti, bármily félénk és 
kevés¬szavú volt is, ez az alkalom a be¬ 
szedre, kísértésbe hozta, a mihez hozzájárult 
még az az öröm is, hogy Gyulát kissé za¬ 
varba hozhatja. Még Protosszal szemben sem 
tudott soha a bizalom valami magas fokára 
emelkedni. Mekkora utat tett meg azóta! 
Gyula végtére is nem volt ellenszenves előtte, 
bármennyire pojáczának tartotta is. Mulat* 
tattá az a gondolat, hogy testvére. 

Mikor a Gyula látogatása utáni napon 
lakása felé indult, elég különös kalandja 
támadt. Szerette a kerülő utakat. Talán 
természeténél fogva, de meg azért is, hogy 
csillapítsa agya lüktetését és vére pezsgését 
és önuralommal jelenhessék meg bátyja la¬ 
kásán. Ezért a leghosszabb utat választotta. 
A Boulevard des Invalides¬ot követve, a mis-
napi tűzvész színhelyére ért s innen a Rue 
de Bellechasseson keresztül vette útját. 

— Rue de Verneuil 54, ismételgette ma¬ 
gában; három meg négy az hét: ez jó szám. 
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Épen kiért a Rue Saint¬Dominiquera, ott, 
a hol ez az utcza keresztezi -a Boulevard 
SainUGermaint, midőn a boulevard másik 
oldalán magával szembe jönni látta s azon¬ 
nal fölismerte azt a fiatal leányt, ki tegnap 
óta szüntelenül foglalkoztatta gondolatait. 
Meggyorsítá lépteit . . . Ö volt csakugyan! 
A rövid Rue de Villersexel végén utói érte, 
de minthogy azt találta, hogy nem volna 
Baraglioulhoz méltó megszólítani, beérte az¬ 
zal, hogy rámosolygott és udvariasan meg¬ 
emelte kalapját. Gyorsan tovább ment és 
alkalmas kibontakozásnak vélte, hogy be¬ 
nyisson egy dohánytőzsdébe, mialatt a fiatal 
lány, ki ismét elébe került, befordult a Rue 

He l'Universitébe. 
""Mikor Lafcadio kijött a dohánytőzsdéből 
és maga is befordult ugyanabba az utczába, 
hiába nézett jobbra és balra, a fiatal lányt 
nem látta már sehol. Lafcadio barátom, na¬ 
gyón köznapi dologba fogsz, és ha szere¬ 
lembe akarsz esni, ne számíts a tollamra, 
hogy szived zavarait fesse! . . . De nem: 
nem tartotta volna illőnek üldözőbe, venni 
a lányt és nem is akart elkésve érkezni 
Gyulához, s a nagy kerülő, melyet megtett, 
nem engedett már időt a késedelmeskedésre. 
A Rue de Verneuil szerencsére közel volt 
•már s a ház, melyben Gyula lakott, ott 
állott, mindjárt az első sarkon. Lafcadio oda 
kiáltá a gróf nevét a házmesternek és fel¬ 
rohant a lépcsőn. 

Ezalatt Baraglioul Genovéva, — mert 
Gyula idősebbik lánya volt ez a fiatal lány, 
ki a Beteg Gyermekek Kórházából jött haza, 
hol minden délelőttjét tölték — sokkal na¬ 
gyobb zavarban ez ujabb találkozás folytán, 
mint Lafcadio, nagy sietségben elérte az 
atyai házat. Ugyanabban a pillanatban ér¬ 
kezett a kapu elé, a mikor Lafcadio befor¬ 
dúlt az utczába s épen a második emeletre 
ért fel, a mikor maga mögött gyors ugrá¬ 
sokat hallott. Megfordult. Valaki nála sok¬ 
kai gyorsabban jött fel a lépcsőn. Oldalt 
húzódott, hogy előre engedje az illetőt, de 
azonnal felismerte Lafcadiot, ki meglepetve 
állott meg vele szemközt. 

— Illik ez Önhöz uram, hogy engem 
kövessen? — monda a legnagyobb harag 
hangján. 

— Hogyan feltételezhet ilyet rólam a 
kisasszony ? — kiáltott fel Lafcadio. Higyje 
el nekem, ha mondom, hogy nem láttam 
bejönni ebbe a házba, a hol legnagyobb 
meglepetésemre ismerem föl. Hát nem itt 
lakik gróf Baraglioul Gyula ? 

— Hogyan! — kiáltott fel Genovéva el¬ 
vörösödve, — On volna hát az új titkár, kit 
atyám vár, Wleu . . . vezetékneve oly külö¬ 
nös, hogy nem tudom hogyan kimondani. 

Lafcadio szintén elvörösödött és meg¬ 
hajolt. 

- Minthogy itt találkozunk, megkérem 
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Ont uram, hogy az Istenért ne szóljon szü¬ 
leimnek a tegnapi esetről, melynek nem 
örülnének meg és ne említse különösen az 
erszényt, melyről azt mondtam nekik, hogy 
elvesztettem. 

— Épen én is meg akartam kérni, hogy 
ne tegyen említést arról a lehetetlen szerep¬ 
ről, melyet én játszottam a tegnapi esetnél. 
Én is úgy vagyok, mint a szülei. Nem örü¬ 
lök neki és egyáltalában nem helyeslem. 
Nem tudtam visszatartani magam . . . Bo¬ 
csássorr meg, nekem tanulnom kell még . . . 
De fogok is tanulni, biztosíthatom . . . Nem 
akar kezet fogni velem? 

Genovéva, ki nem vallotta be saját maga 
előtt, hogy Lafcadiot nagyon szép fiúnak 
találja, nem árulta el neki, hogy ő, a maga 
részéről, korántsem találta nevetségesnek teg¬ 
napi szereplését, sőt ellenkezőleg, valóságos 
hősként állott előtte. Kezet nyújtott neki, 
Lafcadio a kezet lázasan ajkához emelte. 
Genovéva mosolyogva felszólította, hogy 
menjen vissza néhány lépcsőfokkal és vár¬ 
jon ott addig, míg a lakásajtó becsukódik 
mögötte és csak azután csöngessen, nehogy 
együtt lássák őket jönni és különösen hogy 
ne árulja el később sem, hogy már talál* 
koztak. 

Néhány perczczel később Lafcadio belépett 
Gyula dolgozószobájába. 

A regényíró barátságosan fogadta Laf¬ 
cadiót. Gyula nem tudott hogyan belefogni 
a beszélgetésbe, a másik pedig azonnal vé¬ 
dekezni kezdett. 

— Uram, mindenekelőtt ki kell jelente* 
nem, hogy én a hálától épen úgy irtózom, 
mint az adósságtól. Bármit tenne is értem, 
nem tudná elérni, hogy lekötelezettjének 
érezzem magam. 

Gyula tiltakozott. 
— Nem akarom Ont megvásárolni Wluiki 

úr, — kezdé lóhátról . . . Mind a ketten 
észrevették, hogy elvágják maguk mögött a 
hidat és abbahagyták ezt a hangot. Rövid 
hallgatás után Lafcadio alkalmazkodóbb han¬ 
gon megkérdezte: 

— Micsoda munka az, a mit reám akart 
bízni ? 

Gyula kitérő választ adott, felhozva, hogy 
a szöveg még egy utolsó simítást kivan: 
n«m árthat azonban, ha előzőleg kissé meg¬ 
ismerkednek egymással. 

— Vallja be uram, — jegyzé meg Laf¬ 
cadio jókedvű mosolylyal, — hogy tegnap 
nem várt be engem ennek a megtételével 
és tekintetében részesített egy bizonyos fü¬ 
zetkét . . . 

Gyula veszni érezte lába alól a talajt s 
kissé zavartan felelt. 

— Bevallom, hogy megtettem, — s ün¬ 
nepélyesen hozzátette: — bocsánatot kérek 

érte. Ha a dolgot újból lehetne kezdeni, 
nem tenném meg. 

— A dolgot nem lehet újból kezdeni, 
mert a füzetet elégettem. 

Gyula vonásai kétségbeesést mutattak. 
— Ugyan, hát nagyon haragszik? 
— Ha még haragudnám, nem hoztam 

volna szóba a dolgot. Bocsássa meg a han* 
got, melyet az előbb használtam, — folytatá 
Lafcadio, eltökélve, hogy szándékát keresz* 
tülviszi. — Csak azt szeretném még tudni : 
elolvasta¬e azt a levelet is, mely szintén 
abban a füzetben volt ? 

Gyula nem olvasta a levelet, azon egy¬ 
szerű oknál fogva, mert nem akadt reá, de 
felhasználta ezt az alkalmat arra, hogy dis¬ 
kréczióját hangoztassa. Lafcadio mulatott 
rajta és örült, hogy örömét kifejezésre jut* 
tathatja. 

— Némileg viszonoztam már az On köny* 
vével tegnap. 

— Nem igen fogja érdekelni Ont, — sie¬ 
tett odavetni Gyula. 

— Nem is olvastam el az egészet. Meg 
kell vallanom, hogy nem túlságos élvezetem 
telik az olvasásban. Tulajdonképen igazi 
élvezetem csak Robinsonéban telt . . . De 
igen, még Aladdin¬ban is . . . Az On szemé* 
ben most bizonyára nagyon alacsonyan állok. 

Gyula szelíden felemelte kezét. 
— Csak nagyon sajnálom: megfosztja ma¬ 

gát nagy élvezetektől. • 
—- De ismerek más élvezeteket. 
— Azok talán nem olyan finom élvezetek. 
— Legyen nyugodt! — Lafcadio elég szem¬ 

telenül nevetett. 
— Eljön még a napja, hogy meg fogja 

bánni, — jegyzé meg Gyula, kit ingerelt 
Lafcadio nevetése. 

— A mikor már késő lesz, — fejezé be 
bölcsen Lafcadio s hirtelen megkérdezte: — 
Nagyon szórakoztatja Ont az írás? 

Gyula összeszedte magát: 
— Én nem azért írok, hogy szórakoz¬ 

zam, — feleié előkelően. — Az az élvezet, 
a mit az írásban találok, sokkal magasabba 
rendű, mint azok az élvezetek, melyeket az 
életben találhatnék ; egyébként az egyik nem 
zárja ki a másikat . . . 

, — Ezt csak úgy mondja az ember, — 
veté oda halkan s mintegy véletlenül Laf* 
cadio, majd hirtelen fölemelé hangját: — 
Tudja On, hogy mi rontja el az írásomat? 
Az az örökös javítás, kihúzás és helyesbítés, 
a mi pedig elkerülhetetlen. 

— Hát azt hiszi, hogy az életben nem 
fordulnak elő javítások? — kérdé Gyula, 
kit a fölvetett gondolat érdekelt. 

— ö n nerh ért engem. Az életben javít* 
hat az ember azon, a mit mondott, de nem 
javíthat azon, a mit tet t . Ez a javítgatás 
teszi az írást oly szürkévé és oly . . . (nem 
fejezte be a mondatot). Igen, ez az, a mit 
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oly szépnek találok az életben, hogy az ele¬ 
ven hús t .kell min tázn i . A helyesbítés tilos. 

— Volna mit helyesbíteni az On életében ? 
— N e m . . . eddig még nem sok . . . és 

min thogy nem is lehet . . . (Lafcadio hirte¬ 
len e lha l lga to t t , majd megjegyezte) : Mégis 
csak helyesbítés okából dob tam tűzbe azt a 
jegyzetfüzetet! . . . Későn, lá that ja . . . De 
vallja be, hogy nem sokat ér te t t belőle. 

N e m , ezt Gyula nem vallhatja be . 
— Engedjen meg néhány kérdést , — monda 

válasz he lyet t . 
Lafcadio hirtelen fölállott , Gyula azt h i t t e , sorsán való töprengését. Sajó Sándor már a há 

kat. Mai számunkban néhány mutatványt köz­
lünk úgy a versekből, mint az illusztrácziokbol. 

Tegnaptó l holnapig. Sajó Sándornak már 
évek óta nem jelent meg verskötete, pedig t z idő 
alatt nem volt múzsája meddő, most megjelent 
könyvébe nem is vette fel mindazt, a mit a leg­
utóbbi kötete megjelenése óta írt, inkább csak 
válogatott belőle. Legnagyobbrészt hazafias és köz­
életi tárgyú verseit vette fel könyvébe s csak ke­
vés egyéni Urát, — nyilván abból a meggondolás­
ból indulva, hogy a mai levegőben a közönség a 
költészetben a saját érzéseinek visszhangját keresi, 
a saját hazafias aggodalmát, bánatát, nemzetünk 

hogy menekülni akar , de csak az ablakhoz 
ment és félretolta az e tamin függönyt. 

— Az Oné ez a kert ? 
—• N e m az enyém. 
— U r a m , én senkit sem engedtem eddig 

életembe belenézni, a legkisebb mértékben 
sem, — monda Lafcadio, a nélkül, hogy 
megfordult volna. E szavak u t án azonban 
visszatért Gyulához , ki most már csak fiatal 
ficzkót l á t o t t benne . — Ma azonban va¬ 
káczió van, — folytatá , — szabadságolom 
magam egyetlen egyszer az é l e t b e n . . . Igaz! örökkévalóságában¬ való h ¬ tartja a költőben a 
Meg kell, hogy mondjam Önnek előbb, hogy 
azt a leányt , ki tegnap Önnek k inyi to t ta 
az a j tóma t , ma k idob tam. 

Gyula illendőségből szörnyűködést színlelt. 
Én m i a t t a m ? Higyje el . . . 
Dehogy! Egy idő óta m á r kerestem az 

lelket: rettentő átkot mond romlásunk okozóira 
és siratja Magyarország vesztét, haragos gyűlö­
lettel fordul a rablók ellen, de azért szilárdan 
énekli a ,,rend!thetetlenül"-t és a remény és biza­
lom szavaival fordul a Neuillybe induló Apponyi 
felé. Szóval az érzelmi hullámzás, melyet Sajó 
lírája feltár, ugyanaz, a mely keresztülment min-

alkalmat , hogy hogyan szabadulhatnék meg den magyar ember lelkén az utolsó néhány évben. 
Ezek a versek a szónak jó értelmében mindenki 
versei : tömegérzést szólaltatnak meg s a költőt 
nem lelki tartalma, hanem csak versalkotó képes­
sége választja el azoktól, a kikhez versei szólnak. 
Gondolatait nagyon egyszerű nyelven szólaltatja 
meg, a kifejezésnek inkább plasztikájára törekszik, 
mint gazdag árnyalatú szinességére s ha ebbeli 
törekvésében néha túlságosan közel is jut a pró­
zához, másrészt ezáltal nyer népszerűségben, nem 
teszi próbára az olvasó reagáló képességét. Belső 
formaképzése is igen egyszerű, verseinek archi­

töle. 
— On . . . vele élt ? — kérdé félszegen 

Gyu la . 
— Igen, egészségi okokból . . . de a lehető 

legkevesebbet és csupán emlékül egy bará¬ 
tómra , kinek szeretője volt . 

— T a l á n Protos ú r ? — koczkáztatá meg 
Gyula , ki eltökélte, hogy ma még lenyeli 
felháborodását , undorá t és kifogásait s nem 
m u t a t csodálkozásából többe t , mint a mennyi 
épen szükséges, hogy Lafcadio válaszait ele¬ tékturája szinte magától értetődő, mintha nem is 
vénebbé tegye . 

— Csakugyan Protos, — feleié Lafcadio 
neve tve . — Akarja t u d n i , hogy kicsoda 
P r o t o s ? ; 

— Ha megismerem b a r á t a i t , t a lán jobban 
meg fogom ismerni On t magá t is . 

— Az egy olasz volt , úgy hiv ták , hogy . . . 
d e biz ' Isten nem is t u d o m m á r a nevé t . 
N e m is fontos kü lönben! Társa i , de még 
tanára i is mindig csak ezen a néven nevez¬ 
ték a t tó l a naptól fogva, hogy várat lanul 
ő kapta meg az első dijat a görögből. 

— N e m emlékszem rá, hogy magam is 
valaha első le t tem volna, — jegyzé meg 
Gyu la , hogy bizalomra serkentse Lafcad ió t ,— 
de én is szeret tem az elsőkkel bará tkozni . 
Protos t e h á t . . . 

— Az egy fogadásból kifolyólag tö r t én t . 
Azelőtt mindig ő volt egyike az" utolsóknak 

tudatos komponáló művészettel dolgozna, hanem 
rábízná magára a gondolatra a saját formáinak 
kialakítását. Az Arany iskolájában nevelkedett 
költő ebben inkább Petőfi tradicziójához kapcso­
lódik. Sajó Sándor költői alkotása módjával és 
verseinek tartalmával mai költőink közül legköze­
lebb Kozma Andorhoz áll; lágyabb nála és ke-
vésbbé politikus természetű, a technikának nem 
olyan föltétlen ura, de egyebekben mindenképen 
kongeniális vele. Kötetét igen szép kiállításban 
adta ki a Franklin-Társulat. 

Mohács . Angyal Dávidnak egy történelmi ta­
nulmánya jelent meg az Olcsó Könyvtárban e czím 
alatt. Történeti perspektívából szemléli a magyar 
nemzet erkölcsi és lelki állapotát a mohácsi vész 
pillanatában, megmutatja azokat az okokat, a 
melyek a nemzet lelkében gyökerezve a katasztrófa 
előidézésében szerepet játszottak: az egyenetlen-
kedést, a mely nem is pártok vagy osztályok, 
hanem személyi és családi érdekek harcza volt, a 
népszerű eszmék uralmát, a melyek nem a nemzet 

az osz tá lyban, bár a legidősebbek közé tar¬ érdekeiben, hanem szenvedélyekben és elfogultsá-
tozo t t , míg viszont éri a legfiatalabbak egyike gukban gyökereztek s a melyek ellen küzdeni sen-
vol tam. De biz azért nem dolgoztam job¬ k i n e * s e m v o l t eJéf erkölcsi bátorsága s a ki mégis 
ban . Protos nagy megvetést t anús í to t t min¬ ? * m b e . ™f l v e I ü k s z á . l l a n I- a n n a k közgyűlölet 
den i ránt , a mit tanára ink t an í t o t t ak . Mikor Í M ¬ Ö ! ! , a z t íVT*?"*' ? u*bet T" 

i_ 1 . 1 1 1- j.'u e lelkiállapotból a kalandorok es lelkiismeretlen 
azonban a legjobb tanuló kit u ta l t , azt népszerűségvadászok nyertek, a beteges optfmiz-
mondt¬ neki egyszer : kényelmes dolog meg- m u s t , a mely nem egyéb, mint a keserű valóval 
vetni azt , a mire az ember maga képes Sem való szembenézés kellemetlenségének elhárítása, 
volna (vagy valami hasonlót) , Protos meg¬> Ezek mind olyan dolgok, a melyeket mi közvet-sér tődöt t , nekifeküdt két hét ig a tanulás¬ 
nak és két hét múlva a feladatnál csakugyan 
lefőzte a másikat , első l e t t , mindanny iunk 
nagy b á m u l a t á r a . Azaz inkább úgy kell 
mondanom : valamennyiök bámula t á ra , mer t 
én mindig sokkal jobban t iszteltem Protost , 
mintsem hogy nagyon csodálkozhat tam volna 
a dolgon. Megmondta n e k e m : meg fogom 
m u t a t n i nekik, hogy nem nehéz! Es én el¬ 
h i t t em. 

T-T Ha jól veszem észre, Protos Önre ha¬ 
tással volt . 

(Folytatása következik.) 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
L a Fon ta ine m e s é i b ő l jVjfcór Béla lefordí­

totta La Fontaine összes meséit. Az irodalmilag 
is nagyjelentőségű könyv már teljesen sajtóra ké­
szen várja azokat a jobb időket, mikor majd meg-

Nagyszabású díszműnek van tervezve, 

len szemléletből ismerünk s a tanulmány volta­
képen nem is egyéb, mint a mai magyar kataszt­
rófa lelki gyökereinek felmutatása a mohácsi vész 
analógiáinak kapcsán. Ott is, a hol egyenes szóval 
a¬mai állapotokról beszél és ott is, a hol a mo­
hácsi vész idejét magyarázza, mindig a mai ma­
gyar sorsra gondol az író és olvasó egyaránt 
A magvas tartalmú füzetet a Franklin-Társulat 
adta k i ; ára 2 korona. 

KÉPTHLÁNY. 

SAKKJÁTÉK. 
3151. számú feladvány Neukomm Gyulától (Budapest) 

I. dijas a „Nieuwe Haarlemsche Courant" nem, 
közi versenyén 1919 — 20. Mot tó : „Mitzi." 

ború előtt is aggodalmas hangon figyelmeztetett 
a magyarságot fenyegető veszedelmekre, erős ku-
rucz magyar érzése mintegy megsejtette a közelgő 
vihart, erősen átérezte nemzetünk sérelmeit, de 
voltak erős szatirikus hangjai is a magyar társa­
dalom hibáira és bűneire. A háború alatt, külö­
nösen az első időben fellángolt a lelkesedése a 
magyar vitézség ragyogó példáin, de megsiratta 
a tömérdek magyar élet pusztulását is, a nemzet 
romlását, az élet elsötétülését Az összeomlás ka­
tasztrófája aztán végkép szivén találta : ez időben 
írt versei teljesen sötétek s már csak a nemzet 

A Vasárnapi Újság* 33-ilc számában megjelent 
enő rajzolt hozzá művészi illusztráczió- keptalány megfejtése: Egy bolond százat csinál. 

a b o d e í g h 
VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

Felelős sze rkesz tő : H O I T S Y FÁI,. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-11.4 

1000 és 1000 nő és férfi dicséri a 
Botár-féle 

hajnövesztőt, 
mely megakadályozza a hajhullást és 
az őszülő hajnak visszaadja eredeti szí­
nét. Ára 20 és 30 korona. 

Botár-féle 

s z é p I ö k r é m 
az arcon levő szeplőt, foltot és pattaná­
sokat legsikeresebben e ltünteti. Ara 30 K. 

B O T Á R R E G I N A k o z m e t i k a i intézete 
Budapest, VII., Erzséhet-kOrút 34. sz., I. emelet. 

Zonsora csodás, szép hangú, 
diófa, Hoffmann-féle 
kereszthúros, 35,000 
koronáért eladó.*— 

W A G N E R , 
J ó z s e f - k ö r ú t 15> 

A 

szappan t használ az igazi dáma! 
Kapható mindenütt! — K é s z í t i : 

HUNNIA GYÓGYTÁR, Bpest, YIL, Erzsébet-kőrút 56. 

1 iMiMk 

0 PAJTÁS 
B E N E D E K ELEK 
GYERMEKŰ JSÁGA 

két nagyobb elbeszéléssel 
az új esztendőben. 

indul 

Hái,klá.,l.lá. Llá. LU...U1.. UH. LU, L ¬ ¬ 

I 
Az egyik: Rókáné őméltóiága a 

I forradalom alatt, a másik: A munka 
I hite. Amazt Benedek Elek, emezt 
I Lampérth Géza írta. 

Szivet-lelket nemesítő történetek, 
• • mesék, versek, ismeretgazdagító 
¬ H ¬W olvasmányok valóságos kincses­

háza a Jó Pajtás. 
Rendes munkatársai: Ábrányi Emil, Váradi 

Antal, Vacgha Gyula, Lampérth Géza, Feleld 
Sándor, Küríhy Emil, Avar Gyula, Mihályfíyne 
Fái Lenke, Berényi Liszlóné, Tábori Kornél, 
Csanádu Sándor, Kozma Imre, Székely Nándor, 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket. 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona. 
Egyes szám ára egy korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 
'IP* ip m »iw 'wi<'w'wmi'www*w 

Fraiúdin-Táwnlat nyomdája (Bodapeet, IV, Egyetem-utca 4.1 

"Sva 

8. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
Szerkesztőségi 'iroda: IV. Vármegye-uteza 11. 
Kiadóhivatal: * IV. Egyetem-utcza 4. 

SZERKESZTŐ 

HOITSY PÁL BUDAPEST, ÁPRILIS HO 25. 
Előfizetési ára: a január—márcziusi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

A KORMÁNYZÓ A TÁBORI MISE ALATT. 

A KORMÁNYZÓ DEBRECZENBEN. — Jelfy Gyula fölvitele. 


