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botja végéve l a kocsis vá l lát , megál l í t tat ta 
a kocs i t . G y u l a is le akart szállni a kocsi¬ 
ról vele e g y ü t t , de A n t h i m e n e m engedte . 

— Hagyjon* csak e n g e m . . . E lvégzem ma¬ 
gam is . . . T a r t s a m e g a többi t egy regény 
számára . Én azonban m é g ma este írok a 
Rend nagymes terének és holnaptól kezdve 
újból f e lveszem a Depeche¬ben t u d o m á n y o s 
cz ikke im sorozatát . H a d d nevessenek az em¬ 
berek. 

— M i az, maga s á n t í t ? — kérdé G y u l a , 
l á tva , h o g y sógora i smét biczeg. 

N é h á n y nap óta igen. Kínjaim újból 
m e g k e z d ő d t e k . 

— Lehete t l en , — m o r m o g t a Gyula és hátra¬ 
dől t a kocs iban. (Vége_következik.)_ 

Csonka Magyarország nem ország, 
Egész Magyarország — mennyország. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
E l k é s e t t e m b e r e k . Üj írónő új regénye jelent 

meg e czim alatt. Az írónő neve: Arató Erzsi. 
Egyelőre nem hoz regényével sem új stílust, sem 
új szemléletét a világ dolgainak, de hoz kellemes 
elbeszélni tudást, némi puha érzelmességét és talán 
valamit abból a romantikából is, a mely a mos­
tani szenvedő emberiséget mind jobban vonzza 
magához. A regény -a háborúból hoz a szivek 
megindítására való történetet: egy katonatisztről 
beszél, a ki a harcztérről betegen kerül egy vidéki 
úri házba, itt szeretettel ápolják, közben a ház 
bájos leánya beleszeret, ő is viszonozza a szerel­
met, de már elkéstek, a tisztnek felesége van, a 
kitől nem tud elválni, a leány meg arra nem ké­
pes,, hogy szeretője legyen. Eljcell szakadniok, — 
a katona megy vissza a harcztérre, a hol elpusz­
tul, a leány boldogsága romjaival vissza a vidéki 
házba. A történet, az alakok sok helyett vesze­
delmes papir-ízt éreztetnek, nem egy ponton az 
érzelmesség érinti az érzelgősség határát/ az írónő 
még nem tud elevenükbe markolni az embereknek 
s beszéltetni sem tudja őket az élet hangján. Ta­
lán az élettapasztalata nem elég, még erősen az 
irodalomból vett formák takarják el előle a saját 
élményeit. Van azonban könyvében valami idealiz­
mus, a mi rokonszenvesen hat és előadásának 
v'maságávaK sterény hangjával is meg tudja nyerni-
magának az olvasót. 

H e l t a i J e n ő k i s m e s é s k ö n y v e . Hehai Jenő 
a keserűség nélküli, derült filozófus : friss szemmel 
nézi, tisztán látja az életet és az embereket, sze­
reti őket, de nem becsüli túl, keresztül lát az 
illúziókon és frázisokon, egyszerre és együtt érté­
keli a dolgok szinét és visszáját — és nem ha­
ragszik semmiért. Nem lázadó természet, egy váll-
vonással, egy mosolylyal túlteszi magát mindenen, 
mosolyog ezen a világon, a melyben igazság és 
igazságtalanság, erkölcs és erkölcstelenség valami 
furcsa módon elegyedik, hol az egyik élen csillan 
meg, hol a másikon, fölülemelkedik minden nagy­
képűségen, páthoszon, rajongáson. A világ olyan, 
a milyen, ebbe bele kell törődni, mert hiába láza­
doznánk ellene, változtatni úgysem lehet a dol­
gokon,'— ha az ember észrevesz valamit, a mi 
sérti érzését, idealizmusát, igazságérzetét, nem sza­
bad felháborodni miatta, nem Ízléses deklamálni 
ellene, egy epigrammával el lehet intézni és aztán 
tovább menni. Egy kis tiszta és nem hivalgó me-
lincholia van e mögött a filozófia rrfSgott, a mo­
solyba szomorú vonás is vegyül, a vállvonogatás 
rezignált — de mindez felolvad a finom iróniába 
és a humor mindeneket összefoglaló harmóniájába. 
Talán legtisztábban most megjelent Kis meséskönyve-
ben van benne Heltainak ez a filozófiája : csupa kis 
epigrammák, élezben kicsattanó mesék alakjában 
a valóság és költészet, a szólam és a tény, a gya­
korlati önzés és az élhetetlen idealizmus súrlódása 
pattan ki belőlük. Nagyon elmés kis apróságok, 
melyeknek igénytelensége mögött rengeteg élet­
tapasztalat, jó adag kiábrándulás és fölényes meg­
értés rejtőzik. Az ember folyton mosolyog, mi­
alatt olvassa a könyvecskét és halk szomorúságot 
érez, mikor leteszi. 

I V . K á r o l y é s a dé l s z lávok . A magyar köz­
vélemény jóformán semmit sem tudott róla, hogy 
a politika függönyei mögött titokban a háború 
alatt milyen tárgyalások folytak és milyen tervek 
főttek a délszláv kérdés, Bosznia-Herczegovina 
hovatartozása, Horvátország közjogi helyzete és 
Szerbia dolgában, — pedig ezeknek a háború vál­
sága pillanatában döntő fontosságuk volt nemze­
tünk sorsára s részben előidézői lettek nagy nem­
zeti katasztrófánknak. Lakatos László erről írt 
igen érdekes és új tartalmú, sokszor leleplezésként 
ható kis könyvet. Neki módjában volt bepillan­
tani az eseményekbe, aktákba, szereplő szemé­
lyekkel is tárgyalt, adatai hiteleseknek látsza­
nak, — egyszerű, folyamatos előadásában mint 

egy dráma játszódik le, a mi e kérdések körül 
történt s a szereplő személyek, különösen Tisza 
István és IV. Károly király karaktere sajátságos, 
új megvilágításban tűnik fel. Ma már mindez — 
fájdalom — a történelemé s a történetíró fel is 
fogja használni Lakatos adatait, de a mai olvasó 
is igen tanulságosan egészítheti ki azt a képet, 
melyet összeomlásunk előzményeiről és okairól 
alkotott magának. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : Farkas Ernőd 

író és hírlapíró, Budapesten. Régi munkása volt 
a magyar újságírásnak, a «Budapest» és a «Kis 
Ujság» munkatársa, számos regényt is írt, főleg a 
szabadságharcz idejéből, a melyek a magyar nép 
körében nagy népszerűségre jutottak s lelkes, haza­
fias szellemükkel élesztették az egyszerű olvasók­
ban a nemzeti érzést. Lapunkba is számos czikket 
írt, főleg régi magyar katonai dolgokról. A derék, 
jóizű magyar ember halála széles körökben keltett 
általános részvétet. — Dr. Zólyomi Wagner Géza 
m. kir. udvari tanácsos, v. ügyvéd, az Országos 
Magyar Képzőművészeti Társulat v. igazgatója és 
számos közintézménynek tiszteletbeli és dísztagja, 
78 éves korában Budapesten. — Adóm László 
mérnök, földbirtokos, 84 éves korában Nagy­
kőrösön. — Baillou József báró nyűg. ezredes 
Fehérvár-Csurgón 74 éves korában. — Nemes 
Theuerkauf Rudolf honvédelmi helyettes államtit­
kár, 56 éves korában Budapesten. 

Dr. Kiss Ernőné, szül. Herald Rózsa fővárosi 
tanárnő Budapesten. — Répási Mariett újpesti 
állami leányközépiskolai tanárnő Budapesten. 

KÖZGAZDASÁG. 
A z U n i ó - s z i n h á z r é s z v é n y e k a t ő z s d é n . 

Az Unió Szinházüzemi és Színházépítő r.-t. eddigi 
főrészvényesei elhatározták, hogy a részvényeket a 
budapesti tőzsdén bevezetik és részvénybirtokuknak 
egy hányadát az érdeklődő közönség rendelkezésére 
bocsátják. Az Unió többek között részesedést vállalt 
a régi Nemzeti Színház helyén és a József-körúti 
Gschwindt-telkeken épitendő sok ezer néző befogadá­
sára szánt mozgószinházi vállalkozásokban. A Király-
és a Magyar Színházak telkein, épületein és berende­
zésein kívül a részvénytársaság tulajdonát képezi a 
Király-uteza 73., Csengery-utcza -28. és Izabella-tér 6. 
számú házak, a Belvárosi- és András sy-i'i ti Színházak 
•hífttw 
üzemek is. A Hevpzetést ,Kegzthel> ú betéti 
társaság bankezég fogja eszközölni. 

SAKKJÁTÉK. 
' 3165._Bzánra¬feIadTáflT Jakab Árpádtól Budapest. 

A „Vasárnapi Újság" rejtvénypályázatán megdicsért 
pályamű. 

a b c d e 1 g h 
VILÁGOS. 

Világos indul és & második lépésre mattot ad. 

KÉPTALÁNY. 

A (Vasárnapi Újság* 14-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése : Balsors üldöz engem. 

Fele lős s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á L . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza n . 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-o. 4. 

MÉRNÖK-AKADÉMIA 
I 1 WISMAR a. d. Ostsee 
* * Tájékoztatóval szolgál a Titkárság. 

Bélyeggyűjtőkkel] 
cserélek, adok debreceni Zóna I. és 
II. kibocsájtást, különlegességeket is 

SPRINGER J„ Debrecen, Fö-u. 38. sz. 
' • • • • • • • • • • • • • • • • i i • • • • • • • • • • • • m i m , , 

[ 1 0 H R MÁRIA (KRONFÜSZ) | 
A főváros első és legrégibb 

: csipkeüsztitó, végy tisztító és kelmefestő § 
Z gyári intézete. 

\ Gyár és föiizlet:ülll.,Baross-u.85.1 
Fiókok: n . , Fó-utcza 27, IV., Eskü-nt 6, Kecske-

" méti-utca 14, V., Harminczad-utcza 4, VI., Teréz- • 
• körút 39, Andrássy-flt 16, VIII., József-körűt 2. 
• • • • I I I I I I I I I • • • m i n i • • • • • • • • • m i • I M I I M , , , , , ; 

K E R E S Z T É N Y 

F O R G A L M I IRODA 
Budapest, IX., Ráday-utcza 16. 

Birtokokat, telkeket, házakat, villákat, üzleteket 
adunk-veszünk és közvetítünk. Bank- és érték­
tőzsde bizományi ügyleteket kötünk és lebonyolí­

tunk. Hirdetéseket gyűjtünk és terjesztünk. 
K e r e s k e d e l m i t u d a k o z ó d ó , Export - import . 

V A R R Ó G É P E K E T g—JLSSÍ 
K3ATJSZ I M R E varrógépkereskedő. 

Budapest, VIII., Rökk Szilard-u. 6. Viszonteladóknak engedmény 

K P ! F T ! I BUDAPEST, IV. kerület, 
IV L L L 11 J. Koronaherczeg-ntcza 17. 

Gyárt legtökéletesebb békebeli kivitelben: nullába -
kat, műkezeket, sérvkötőket, haskötőket, gummi-
görcsérharisnyákat stb. Dus választék az összes 
betegápolási gummiárukban és műszerekben. 

Hamis fogakat 
Brilliánst 
Ékszert 
Platinát 

Pá l inkafőz¬őüs tök 
lekvárfőző és mosóüstök 
vörösrézből és vasból, 
ónozva és horganyozva, to­
vábbi sárgarézmozsarak 
izyá>i áron. nagy választék­
ban. Fa es szén óriási meg­
takarítása céljából iFrandor* 

elofútök és gyoríforraldk. Kukoricamorzsoldk é* darálók. Répá­
éi szecskavagók, vasboronák. Kovácsolt aoél ekék va>-ta%áti>l;. 
legprímább minőségű rézgálicz, raffia, kénpor, rézkénpor és kénlai 
raktárról azon- g o j o n f á a ' h P á l ««- és sserszámgvár, 
nal kaph.tó: O Z O I U d g n tTZX Budapest, IX.. 0ll6l-iit 19. 

. u t ¬ M t ¬ u a . a i á . t | M l ¬ . ¬ M . ¬ 

Vwnklizt-Táruilat nyomdája (Budapest, rV„ Egyetem-utca 4.] 

0 PAJTÁS 
BENEDEK ELEK 
GYERMEKŰ JSÁGA 

a sz ívet - le lket n e m e s í t ő törté­
netek, m e s é k , versek, isineret-
gazdag i tó o l v a s m á n y o k való­

ságos k incsesháza . 

Rendes munkatársai: Endrödi 
Sándor, Váradi Antal, Vargha Gynla, 
Lampérth Géza, Kárlhy Emil, ABOT 
Gyula, Feleld Sándor, Mihályffy né 

Fái Lenke, Berényi Lászlóné, Tábori Kornél, 
Kozma Imre, Csanády Sándor, Székely Nándor, 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gvermekifjúságnak való költe­
ményeket. 

A JŐ PAJTÁS-t a Franklin-Társuiat (Budapest, 
IV., Eyyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 12 korona. 
Egyes szám ára két korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 

f "vfHIB »P!»P ' W W ' f V»lFvWi»rT»ll» W f 'W' W * 

• • " > • » 

22. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
SZKBXKSZTŐ > 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST, NOVEMBER HÓ 21. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára : az okt.—deczemberi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

Jacob Jordaens: Ádám és Éva a paradicsomban. 

A SZÉPMŰVÉSZETI MÚZEUM RÉGI KÉPTÁRÁNAK ÜJ SZERZEMÉNYEI. 
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rauac 
REGÉNY. — IRTA HAVAS ALISZ. (Folytatás.) 

X X V I I I . 
— Zsuzska, te végy részt a kiránduláson, 

nagy kedved van hozzá és meg is bánta¬ 
nánk őket, ha visszalépnél. De én nem me¬ 
gyek. Nem akar tam akadékoskodni, ellent¬ 
mondani neked idegenek előtt, gondoltam, 
így egész jó lesz. Te fölmész Katóval , jól 
eltöltitek a napot . . . 

— M á r . . . külön akarsz maradni egy 
hosszú napon át ? — kérdezte szemre* 
hányóan. — A helyett, hogy tudná , a ki 
csak ránk néz, milyen boldogok vagyunk, 
a helyett azt higyjék, hogy szívesen jársz 
külön ? Hogy nem nagyon szeretsz . . . Azt 
hiszed, így kevésbbé fáj Katónak, mint úgy, 
ha boldogoknak t u d ? Nagyon tévedsz! 

— De édesem, a női t ap in ta t csak meg* 
súgja neked azt, a mi engem bánt. Egy 
egész napon át érezze Kató, mint harma¬ 
dik, hogy mi boldogok v a g y u n k ? Miért nem 
képzeled magadat ŰZ Ő helyébe ? 

— Ő más, mint én. És én nem akarom, 
hogy tovább is őt kiméld velem szemben. 
Feledkezzél meg róla is, mindenkiről, én sem 
gondolok Vártánra. Vagy azt higyjem, hogy 
Kató még mindig köztünk áll ? Talán ő az 
a „lelki nő" , a ki előttem volt s mikor en¬ 
gem . . . már . . . feieségül kaptál . . . lassan 
megint foglalkoztatni kezdenek a lelki vivő* 
dások. Még kisül, hogy a ki bánkódik miat* 
tad, többet tesz érted, mint a ki feleséged 

— Nekem már elég ebből a hármas élet¬ 
bői. Magam akarok maradni veled úgy, hogy 
a gondolata se legyen köztünk m á s n a k ! . . . 

— Nem értelek, hisz én is ezt akar tam : 
kettesben maradni . Ezért akar tam, hogy el¬ 
utazzunk innen . . . vagy legalább keveset 
legyünk vele. De te erőszakolod az együtt* 
létet . . . 

— Igen, mert le akarom győzni ezt az 
emléket, ezt a Wkiismeretfurdalást, késő¬ 
bánato t , elfogultságot . . . Hozzá akarlak 
szoktatni mindket tőtöket , hogy mindennek 
így kell lenni, így van jól, máskép nem is 
lehetet t volna. 

— Zsuzsa, kíméletlen vagy, tün te tn i akarsz 
a boldogsággal, nem érzed át , a mit át kel¬ 
lene érezned . . . 

— Önző vagyok . . . nem ? Most már meg¬ 
állapíthatod, már nem gátol semmit ez a 
megállapítás. Most ¬már bánthatsz . . . Ki* 
méletlen v a g y o k ? És te kíméletes? Jókor! 
Egész embernek hittelek, a ki vagy engem 
szeret, vagy mást k i m é i . . . Vagy — vagy . . . 

És Zsuzsa az ablakhoz ment , kinyitot ta 
s kikönyökölt szemben a holdas tengerrel, 
ugyanakkor, mikor Kató és anyja a maguk 
ablakában könyökölt . . . 

— Zsuzsa, nem értesz meg és még ki* 
csinyelsz is azért, a mit nálam jobban kel¬ 
lene tudnod ? 

Zsuzsa nem felelt. 
— Nincs szavad hozzám ? 
Zsuzsa hallgatott . 
Kós vette a kalapját és az ajtóhoz köze¬ 

ledett . Pillanatig várt , aztán kilépet¬ Ment 
a magányos tengerpar t ra . Zsuzsa mozdulat¬ 
lanul hagyta , hogy menjen. Azután ökölbe 
szorította két kezét s a homlokához nyomta. 

— H á t nem lehet semmit sem . . . egé¬ 
szén ? Há t nem tud egyedül velem törődni ? 
Egyedül engem látni ? S én szeretem azt, 
a ki nem szeret vadul, vakon, egyedül en¬ 
gem ? Mióta itt vagyunk, egy mozdulata, 
egy hangja, egy pillantása sem a régi! El* 
menni innen ? Megszökni ? . . . Még egyszer 
győzni kell, végre egészen! 

Még sokáig ott maradt az ablaknál, az* 

után égő boszúsággal dobta le ruháit s le¬ 
feküdt. 

Kós Béla haragosan járt föl¬alá a par ton. 
Azután leült egyik padra s szítta egyik czi* 
g¬rettát a másik után. Jó késő volt már, 
mikor újra fölállt. 

— Elkényeztetett gyermek, sohasem szen¬ 
védett , sohasem igyekezett másokat meg¬ 
érteni, őt akarták mások megérteni. Nem 
szabad elvadítanom magamtól , hisz akkor 
sohasem érthetjük meg egymást. Másképen 
kell a lelkéhez férnem. 

Csöndesen ment vissza szobájukba. Zsuzsa 
szeme nem nyilt k i ; nem ébredt föl. Rá* 
sütött a hold. Kós figyelmesen nézte s észre¬ 
vette, hogy a hosszú szempilla megrezzen. 
Körül tekintet t . Az. asztalon egy bokréta lila 
szalmavirág. Fölkapta s könnyedén meg¬ 
simította vele Zsuzsa arczát. És a sötét 
szem akkor kinyik és Zsuzsa végre, kissé 
durczásan, elmosolyodott. 

Kós úgy határozott , hogy jól van, föl* 
megy hát az erdőbe s egész napra az erdész¬ 
hez csatlakozik, a nők meg maradjanak 
együt t . Másnap pedig átrándulnak egy má¬ 
sik fürdőhelyre, oda, a hol narancsligetek* 
ben sétálhatnak és,szép szóval, vagy erővel, 
de keresztülviszi, hogy o t t töltsék az üdülés 
hátralevő idejét. És akkor minden rendbe 
jön. A kis lány kerüli, hogy vele kettesben 
maradjon, igaza van, mit is beszélnének ? 
Mi haszna itt a szónak! Szép nyugodtan él 
s talán mégis meggyógyuL._S. a_t4L a mi* 
korára Zsuzsa annyit tervezget, még messze 
van. Ki tudja, járhatnak¬e akkor jégre, mu* 
la tságra? 

Szürkület volt. Hajnali 3 óra. Kató föl* 
ébredt, pedig csak az imént aludt el ; de 
érezte, hogy az erdő várja s fölébredt. Ha* 
nem az erdő csöndjét fel fogja verni Zsuzsa 
kellemes, de oda kissé túlélénk hangja. És 
ot t lesz Kós, a kinek minden szava, min* 
den mozdulata emléke annak az időnek, a 
mikor még nem kellett erősnek lenni úgy, 
mint ma. De hiszen boldogok. Kató örül 
ennek a boldogságnak, csak nem attól bor* 
zong most, hogy ismét tanuja lesz annak, 
a minek örül ? De hát emlékeznie kell foly* 
ton arra az időre, a mikor még nem tanuja , 
hanem élője volt annak a boldogságnak, me¬ 
lyet még nem t€tt olyan fönségessé az ön¬ 
megtagadás, mint mostani örömét, de . . . 

Ta lán . . . inkább . . . ne menne . . . bár a 
komoly, nagyszerű fenyves hívja, vonzza . . . 
Az ő lelkének való környezet . . . vágyik. 
És . . . visszavonulni . . . Vájjon Zsuzsa is eU 
hinné, hogy rosszullét m i a t t ? Zsuzsa tudja, 
hogy őt ilyen ok soha semmitől vissza nem 
ta r to t t a . Azt hinné, hogy Katónak fáj a 
boldogságuk. El fog m e n n i ! . . . Talán majd 
egyedül is lehet egy k i c s i t . . . Halkan fal* 
öltözött . Pohár tejet ivott . Az anyja is föl* 
ébredt. 

— Hogy vagy K a t ó ? Nem érzel nagy 
gyöngeséget ? 

— Egészen jól vagyok, anyus és örülök 
az erdőnek. 

Alvó kis öcscséhez lépett. 
— Egy napig nem látom. Holnap sokat 

játszom vele. Holnap már talán az orvos* 
hoz is vihetjük. Istenem, hátha jót m o n d ? ! 
Nézd, nem olyan sápadt, mint volt. 

— Mindenki mondja, hogy jobb színben 
van. Adná Isten. Vigyél kabátot , odafönt 
hűvös lesz. És ne járj sokat, ne igyál na* 
gyón hideg vizet, komolyan vigyázz ma¬, 
gadra! 

— Mint a szemem fényére, — nevetet t 
Kató . Könnyedén homlokon csókolta a kis 
fiút, nem ébredt fel. Elbúcsúzott az anyja* 
tói és kilépett a hajnalba. Kis terraszon állt, 

melyről néhány lépcső vezetet t le a mész* 
fehér, most még szürke országútra. A bóbis* 
kóló nagy leander mellé állt, fejét bedugta 
az édes illatú rózsaszín virágok közé, me¬ 
lyek még csak most keresgélték össze illat* 
jukat Álomországban, hogy visszatérhesse* 
nek a nappalba. Milyen élénkek lesznek 
majd délben, mikor az ablakon kinéző szem 
rózsás virágjukat a tűző naptól erős kék 
tengernek lapjára rárajzolódva látja. Hol jár 
már akkor Kató , fönt a magasban ? Csönd. 
Aztán hirtelen jött hajnali szellő megbor* 
zongatja az országút vékony, fiatal, sínylődő 
fáit. És abban a pi l lanatban megborzong a 
tenger is úgy, mint valami álmosan ébredő¬ 
nek szürke selyem paplana . Milyen hűvös 
van, hűvös minden ébredés, gondolja az 
álmos és újra elalszik, a szürke selyem újra 
sima, mozdulatlan. És újra csönd. Majd hal* 
ványan szól a kis hegyi lovak csengője, 
gyönge zörgés hallszik a szürke hajnalban, 
aztán kiválik a szürkeségből a kocsi; jön* 
nek. Talán mégse menne, hiszen borzong, 
mert fázik és végigfut minden porczikáján 
az a gyöngeség, a mit még az iskolából 
ismer. Bágyadt lesz az ú ton. De idelent ma* 
radni és az erdőre gondolni ? Vágyni azt a 
nagy megilletődést, mely ta lán gyógyító nyu¬ 
galommal ajándékozza meg és meghátrálni 
az elől ? M e g y ! 

N e m is t u d t a Kató , hogy az a vágy is 
dolgozik benne : kiélni azt az emésztő izgal* 
mat , mely forr benne, végére évni muto* 
annak, a mi fáj, végre nemcsak gondolaf¬ 
ban és érzésben, hanem az utolsó porcziká¬ 
ban és benne tudni a belenyugvást : a mi 
van, jól van. És Katóban benne élt az a 
vágy is : bízni abban, hogy van nagyszerű, 
fenséges az életben és azt élni át , a mi.nagy* 
szerű, a mi fenséges. 

Zsuzsa helyet csinált a kocsiban maga 
mellett és be takar ta Ka tó t . Kós. a bakon 
ült a kocsis mellett . A kis lovak lassú, 
egyenletes lépésekkel megindultak az emeU 
kedő úton. 

Katónak eszébe ju to t t valami. Ma egy 
éve levelet kapott Bélától. M i volt egy éy¬ 
vei ezelőtt s mi lesz egy év múlva ? Egy év 
múlva ? Zsuzsa talán egy szöszke csöpp­
séget szorít magához . . . Különös. Kató ma 
érti meg először, pedig mennyit hallott az 
anyai szeretetről. De csak most villan fel 
benne az a gondolat : az anya szereti saját 
gyermeké t ; rendszerint különösebben von* 
zódunk a kis gyermekhez, kinek szüleit sze* 
retjük, Kató nagyon is szereti majd azt az 
apróságot, ha megéri, — de há t még mikor 
gyermeke az anyának és gyermeke annak, 
a kit az anya szeret! Milyen mérhetetlen 
nagy is lehet az az érzés! 

Zsuzsa csöpp cognacot i t a to t t Katóval. 
— Szükséges erősítő az ilyen kora ind"5 

lásnál, de én szeretem a hajnali utakat. 
Hajnali óra vezet a jóra! — Élénken, ne* 
vetve mondta . Köröskörül minden ábrándos 
félálomban, egyedül Zsuzsa vidám, hangos-

A kis kocsi szürke port vert föl, de mat 

fehéredett az országút . Messziről egy¬eS¬ 
kakaskukorékolás hangzot t idáig. A mm 
emelkedtek, nemsokára meglá that ták a "*V\ 
oldalon összezsúfolt régi házakból álló hely 
séget az öböllel együt t . Keskeny¬maga»¬ 
nyomták össze egymást a kék¬barna, "" 
denféle szinű emeletes házikók, tolong < 
hogy leláthassanak a kikötőbe, mintha va­
lami különös hajót vár tak volna, mely s 
zadok óta csak nem akar t m e S é r ¬ n ' m a n . 
ellenkező irányba néztek a kocsizok, m -
dulaalakú szigetkét lá t tak , a közepén j» 
tetejű piczi kápolna, szélén viz föle 
túnhalász létra. A tenger színesedni nez 
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át tetsző rózsaszirommá vált, a rózsaszirom 
fogyott, fogyott, el tűnt , eltűnt a túlsó, tá¬ 
volabbi sziget hegyláncza is, szirmot és szi¬ 
get¬partot magába nyelt annak a hegynek 
a gyomra, melyen a kocsi már jó magasra 
kapaszkodott . Sivár, kopasz hegy volt ez, 
oly sivár, mint valami vén zsugori élete. 
Csak törpe bozót tengődött itt¬ott. A mi* 
lyen lassan haladt a kocsi, oly lassan kelt 
föl a nap is, ő is meredeknek találta az 
u ta t . Mire fölhágott az egyik csúcsra és me¬ 
leg szeme lemosolygott a kis társaságra, ak¬ 
kor már a bozótokat is elhagyták, fehér ka¬ 
vics marad t az út egyetlen dísze. 

A kocsis ostorával oda muta to t t , a hol 
mintha száraz, fehér csontok feküdnének 
összevisszaságban. 

— N e m csontok azok, — tolmácsolta Kós, 
a ki ér te t te kissé a kocsis nyelvét. — Az 
egy község pár fehér vityillóval. Mer t , néz* 
zenek csak oda, parányi pocsolya az ot tan, 
viz, a mi it t ritka kincs és a mellé teleped* 
tek, bár épp tegnap hal lot tam, hogy az 
orvosok néhányszor már megti l tották, hogy 
abból igyanak. 

— És adtak nekik más pocsolyát ? — kér¬ 
dezte Zsuzsa. 

— Azt bizony nem. 
— Há t így is lehet é ln i? — tűnődöt t 

Kató. 
— Élni, élni mindenáron! ezt ta lálhatod 

mindenüt t , — felelt Zsuzsa. 
— És így is lehet, — muta to t t Kós egy 

kecskére, meg egy asszonyra. A kecske kín¬ 
nal tépegette az itt¬ott tengődő, portól 
szürke fűszálakot. És az asszony sárga, rán* 
ezos bőrű, se fiatal, se öreg asszony, eredeti* 
leg talpig feketében, de már talpig szürke 
a fehér mészportól, lassan mászkált a kecske 
után és közben megszürkült, fehér harisnyát 
kötögetet t . 

— Két órája jövünk kocsin, — mondta 
Kós — és ennek az asszonynak gyalog kell 
lebandukolnia kötőpamutér t . 

Pusztaságban és csöndben kúsztak tovább 
a kis lovak s most már a hármas társaság 

•i*-eil»angtalanodott. 
— És így is lehet, — mondta később me¬ 

gint Kós s egy második szürke, kötögető 
asszonyra m u t a t o t t , a ki épp olyan volt, 
mint az első, csakhogy nem .kecskét, hanem 
szénás szekeret haj tot t . De a mint utóiérték, 
lá t ták, hogy nem szekér vit te a nagy kötés 
szénát, hanem egy lógó fejű, szürke kis 

ENDRŐDI SÁNDOR. 
1850—1920. 

Ábrányi Emil után csakhamar elköltözött 
az élők sorából kortársa, Endrődi Sándor is. 
Most már egyre kevesebben vannak az élők 
között annak a költői nemzedéknek a tagjai 
közül, a mely a hetvenes években, az öregedő 
Arany János lábainál nevelkedett fel és köz* 
vétlenül tőle ve t te át a magyar költészet 
fáklyáját. 

Endrődi ennek a nemzedéknek a legjobbjai 
közül való s ő érte el ta lán valamennyi 
között a legnagyobb sikert a közönségnél 
olyan Időben, mikor a vers iránti érdeklő* 
dés még nem volt általános s a költők csak 
a kevés kiválasztottak számára énekeltek. 
Van egy verseskönyve, a melyet mindenki 
olvasott , a melynek egyes dalait mindenütt 
szavalták és énekelték, s a mely belejutott 
a nemzet ama kincstárába, a melyből az 
egyszerű emberek milliói az érzésük kifeje* 
zésére való eszközöket merítik. A Kurucz¬ 
nóták könyve ez, mely a millennium utáni 
hazafias felbuzdulás idejében jelent meg és 
a régi kurucz¬énekek hangjának és hangú* 
la ta inak párat lanul művészi utánzásával, a 
Rákóczi¬kori reminiszczencziáknak felheszná* 
lásával és az egykorú tömegérzésekkel való 
kapcsolatba fűzésével minden szivet meg* 
nyert magának, mert a tradiczióból vett 
eszközökkel a magyarság egy történelmi ér» 
zését szólaltatta m e g : az Ausztriával való 
közösségből származó súrlódások miatti el¬ 

csacsi. A második asszony épp oly közöm* 
bősen, félszemmel sandított rájuk, mint az 
első, pedig milyen ritka lehet itt a vendég. 
És tovább a kőországban . . . 

— Miért oly szívós ezekben az emberek* 
ben az életvágy, vagy miért nem költöznek 
máshová ? 

— Mert az életkörülményeknél sokkal fon¬ 
tosabb az emberi kedély, mely ha van, min* 
denütt és mindig talál szépet, érdemeset az 
életben, — szólt visszafordulva Kós. — Ha* 
nem, ha jól mondták nekem, látunk olyan 
dolgokat, melyek még jobban kiélezik Kató* 
nak ezt a kérdését. — És beszélt valamit . 
a kocsissal. A kocsis odamuta to t t ostorával 
az egyik puszta csúcsra. Kós ismét hátra* 
fordult. t 

— Látják ott azt a fehér kőhalmazt ? Ez 
is olyan, mintha csontokat dobáltak volna 
egymásra. Ez az, a mire előre figyelmezte* 
te t t az erdész. Azok egy falu romjai ott és 
közöttük csakugyan csontok vannak. Em¬ 
berek éltek ot t és meghaltak vagy egy, a 
rendesnél is erősebb bóra miat t , vagy ki* 
száradt a pocsolya, vagy ragályos betegség 
lepte meg őket, senki se tudja. De néha 
könnyülábú diákok felmásznak oda. Jó fo¬ 
gyasztó kúra. 

— Milyen sokféle a halál . . . ahányféle 
az élet, — mondta Kató . 

— „Mindenki úgy hal meg, a hogy él"— 
ezt egyszer kiírtam valahonnan, — szólt 
Zsuzsa. 

— Ha legalább egy sirály tévedne ide, — 
ábrándozott Kató. 

— Ne kívánd szegénynek, — felelt Zsuzsa. 
Nagy darab kietlen föld után megint kis 

faluhoz értek, ez közelebb esett útjukhoz, 
mint az eddigiek s a rozoga kunyhók között 
sárga, egyemeletes házat lát tak. Csodálkoz* 
tak s Kós a kocsishoz fordult magyarázatért , 
aztán lefordította a két nőnek. 

— Egy idevalósi legény kivándorolt Ame* 
rikába. Megszedte magát s idehozta a pén* 
zét, itt építet te meg a maga kis palotáját 
a szülőfalujában. 

— Milyen különös, — mondta Kató . 
Négy órája kocsiztak már s most kezdett 

a növényzet sűrűsödni, megint bozótok jöt* 
tek, egy¬egy fa is ágaskodott, majd külö* 
nös, változatos vidékre értek. Ritkásan, sza* 
badon állottak a fák, legtöbbjük más¬más 
fajból való, mindenik más¬más alakú. Aztán 

ENDRŐDI SÁNDOR. 

keseredést. Ezren és ezren vannak, a kik 
éneklik az Endrődi verseire irt dalokat ab* 
ban a hiszemben, hogy igazi régi kuruez* 
nótá t énekelnek. A magyar nép magáévá 
te t te Endrcdi múzsájának kedves termékeit , 
a melyeknek ugyanaz lett a sorsuk, mint a 
népdaloké. 

Endrcdi" már a kurucz¬nóták előtt is ara* 
to t t nagy sikereket. Tücsök dalai a Petőfi és 
Heine hatása alatt fejlődött újabb magyar 
Urának legszebb alkotásai közül valók, a 

feltűnt szemük előtt két párhuzamos, déU 
czeg jegenyesor. 

— Milyen boldog a szem, a mely igazi, 
életképes növényeket láthat , — örvendezett 
Kató. 

— Jó is, hogy ide értünk, rád túlságosan 
hatot t az a csúnya vidék, — mondta Zsuzsa. 

Behajtottak a jegenyék közé, egyenes út 
volt, a csengős lovacskák szaladni kezdtek. 
Kutyaugatás t , aztán gyermekkiabálást haU 
lottak, szaladt elibük a házőrző, utána hat 
orgonasíp*gyerek, u tánuk az asszony, a ki 
előre értesült s előkészítette a tojást reg» 
gelire. Leszállottak, hogy bemenjenek az 
erdőőr házikójába. Friss hegyi levegő, éhes 
emberek. Kós lesegítette Katót és a felesé­
gét. Zsuzsa szeme összevillant az uráéval. 

A házikóban nagyvárosi csecsebecséket ta* 
láttak a fiókos szekrény tetején kirakva. 
Amerikából hozta az erdőőr legénykorában. 

(Folytatása következik.) 

Hiszek egy Istenben. 
Hiszek egy hazában, 
Hiszek egy isteni örök igazságban, 
Hiszek Magyarország feltámadásában, 

Ámen. 

OGYGIA SZIGETÉN. 
— Költészet és való. — 

Atlas leánya, gyérülő hajamra 
hiába köt márványkezed füzért. 
Kóbor görög, én már a könayü vért 
eltékozoltam, óh, bocsáss utamra. 

örök élettel hasztalan takarna 
dús istenek kegye. A sors kimért; 
gyönyörre már fanyar vagyok, miért 
tartsz még Kalypso, hagyj, eressz utamra. 

Hazug a csókom, másra szántam, 
ölellek, ám karomba zártan 
mást álmedik a csalfa elme, 

szivembe más asszony szerelme. 
Szemem ha csillan néha-néha, 
játszom veled : a czélcsap, léha. 

Boda József. 

hangulatra felépített, üde, egyszerű kis da¬ 
lok, a szerelem, a természet, az elmúlás me¬ 
lancholiája, a fiatal lélek érzelmi hullámzása 
szövődik össze bennük szelíd bájosságú mu¬ 
zsikába. Ezek még a nyolezvanas évekből 
valók és nagyon jellemzők annak a kornak 
a lirai hangulatára. A kurucz*nóták után a 
költő hangja mindinkább elmélyült, új szint 
kapott az ősz felé hajló férfi életbölcsességé* 
nek lehiggadásával: Anakreoni </a/o/¬ban az 
élet keserűségével és múlandóságával való 
szomorú leszámolás és az élet apró örömeibe 
való menekülés, Isten felé czimű könyvében 
pedig a hitben való kibékülés kapott finom 
és nemes hangokat . Kortársai többségének 
páthoszából Endrődiben alig volt valami, — 
az ő lénye a közvetlenség felé törekedet t s 
lírájának őszintesége az, a mi biztosítja tar* 
tós életét. 

Az életben is közvetlen modorú, nagyon 
szeretetreméltó, derék ember volt. Világi pá* 
lyája is egyszerű vo l t : sokáig dolgozott 
mint középiskolai tanár vidéken és Buda* 
pesten, később a képviselőház naplószer* 
kesztője lett s ezt az állását t a r to t ta meg, 
míg a betegeskedés meg nem akadályozta a 
munkában. Néhány év előtt szélhűdés érte 
és azóta nem tud ta visszanyerni régi fizi* 
kai frisseségét. A szélhűdés most megismét* 
lődött és ezúttal már a költő szervezetében 
nem volt elég erő, hogy leküzdje a bajt, a 
halál elragadta közülünk. Irodalmunk tör* 
ténetében azonban megmarad a helye min* 
den időkre. 

»(M<tX¬2x2<!)<íy¬(iyM(ty2<»H2X¬®(2<B «5®<S 
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INGEBORG SVÉD KIR HERCZEGNŐ, A STOCKHOLMI 
MAGYAR KÉZIMUNKA KIÁLLÍTÁS VÉDNÖKE. 

A magyar nőK KézímunKa-
Kíállítása StocKholmban. 

Október hó 17-én nyilt meg ünnepélyesen 
Stockholmban a Magyar Asszonyok Nem¬ 
zeti Szövetsége által kezdeményezett" kézi¬ 
munkakiállítás. 

A kiállításnak érdekes előtörténete van. 
Még márczius hóban jött egy meleghangú 
felszólítás a MANSZ részéről Torway Ce¬ 
cile aláírásával, melyben a magyar nők 
nyersanyagot, selymet, vásznat, czérnát stb. 
kérnek svéd testvéreiktől, hogy kezükmun-
kajával teremthessék elő a kenyeret, a ru¬ 
hát, a meleg szobát fázó, ruhátlan gyerme-
keik számára. A fölhívás, melyet a stock¬ 
holmi Magyar Társaság tett közzé, általános 
visszhangra talált Svédországban és meg¬ 
kezdődött a gyűjtés. A mozgalom élén Svéd* 
országban dr. Leffler Béláné állott, a kinek 
előadásaival és czikkeivel sikerült egész Svéd¬ 
ország területén gyűjtő bizottságokat szer¬ 
vezni. Már május hó végén útnak indulhat¬ 
tak az első ládák tele drága anyaggal, mely¬ 
bői a magyar női kezek munkájának kellett 
elővarázsolni mindazt a sok szép mintát, 
ruhát és terítőt, a mi most bemutatásra ke¬ 
rült. A ládák elindultak, sajnos, nem mind¬ 
egyik jutott rendeltetési helyére. Hiszen jól 
tudjuk, rosszakaróink még az alamizsnát is 
ki akarják ütni a szegény magyar gyerme-
kek kezéből. 

Budapesten a szervezés nehéz munkáját 
Milos Györgyné vállalta el, a ki nem ki¬ 
mélve időt és fáradságot, sok körültekintés¬ 
sel és szakszerű tapasztalattal osztotta szét 
az anyagot, a megrendeléseket és vásárolta 
egybe a kiállítandó anyagot. Az összeállítás-
nál nemcsak arra volt tekintettel, hogy a 
svédek a magyar kézimunka művészi szin¬ 
vonaláról kaphassanak áttekintő képet, has 
nem vigyázott arra is, hogy könnyebben 
értékesíthető holmikat is vigyen ki magával 
és ezáltal a kiállítás anyagi sikerét is biz-
tosíthassa. 

Ugy a budapesti, mint a stockholmi gon¬ 
dos előkészítésnek megvolt a maga cred¬ 
menye. Szinte elháríthatatlannak látszó aka¬ 
dályokat legyőzve, a magyar kézimunka¬ 
kiállítás a legszebb anyagi és erkölcsi sikert 
aratta Stockholmban. Mikor a kiállítás meg-
nyitása előtt a Stockholmban bujkáló né-
hány magyar kommunista azt irta a szo¬ 
czialista újságban, hogy „Magyarország csak 
akasztófát és korbácsot tud exportálni", erre 
a legszebb és legméltóbb czáfolatként jött 
a kiállítás megnyitása. A svéd sajtó meleg 
szeretettel és megértő méltánylással fogadta 
a kiállítást. Dr. Leffler Béla. 
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Csonka Magyarország — nem ország, 
Egész Magyarország — mennyország. 

A TANÍTÓNŐ VERSE. 
Elbeszélés. - Irta £8oldo8 László. 

Rongyos ruhában, rövidre nyirt haján át-
kötött fehér zsebkendővel a fején, dúlt ábra-
zatú, szánalmas nőalak állított be egyik buda-
pesti napilap szerkesztőségébe. Reszkető kar* 
ján gondosan bebugyolált hosszúkás valamit 
szorongatott magához, hasonlón az anyához, 
a ki pólyás gyermekét dajkálja. 

— Kérem szépen, — mondta didergős han¬ 
gon a köréje csoportosult újságíróknak, — ne 
tessenek ám megijedni tőlem . . . jaj, ne néz* 
zenek rám olyan idegenül . . . nem vagyok 
én koldus . . . 

Elakadt, levegő után kapott, majd úgy 
dadogta tovább. 

— Én óvónő vagyok, könyörgöm alásan, 
Belényesró'l. 

— És mivel lehetnénk a segítségére, ké¬ 
rem ? — szakította félbe a lap segédszer¬ 
kesztője. 

A toprongyos asszony révetegen mosoly-
gott. 

— Hogy a segítségemre ? Mivel ? Hát tet* 
szik tudni, valami állás is jó lenne bizony. 
De nem kell! — toldta hozzá elutasító moz-
dulattal. — Aztán meg lakásom sincsen; 
tetszik tudni, mióta megérkeztem, azóta min¬ 
den éjszaka kint alszom a keleti pályaudva-
ron . . . a közt a tömérdek nép között. 

— Lakást szerezni ? — vélekedett egyik 
munkatárs. — Most minden lakást a mene¬ 
külteknek rekvirálnak . . . 

Az óvónő tiltakozón emelte föl a jobbját 
(mert balkarján szorongatta a bebugyolált 
csomagot): 

— Lakást, jó uraim? Isten ments! Hiszen 
volt nekem jó kis lakásom Belényesen. Igaz, 
hogy a románok kétszer kiraboltak. Ki bi¬ 
zony, úgy, szerkesztő urak, úgy, hogy nem 
maradt egyetlen harisnyám, egyetlen egy 
szál ingem, már tessék megbocsátani érte, 
hogy így beszélek . . . De énnekem nem kell 
itt semmiféle lakás, kérem szépen . . . 

A munkatársak összenéztek. A toprongyos 
nő pedig még furcsábban folytatta : 

— Egy kis harapnivaló is rám férne, bi¬ 
zony. 

— Hát éhes? — szólt bele valamelyik. — 
Azon tüstént segíthetünk, kedves asszo-
nyom. — S a munkatársak már egymás 
után nyúltak a pénztárczájukért, hogy pénzt 
adjanak össze a szegény teremtésnek. Az 
óvónő azonban sirva fakadt: 

- Az Isten szerelmére, szerkesztő urak! 

BÁRÓ LOUIS DE GEER, AZ Ú j SVÉD MINISZTER­
ELNÖK. 

Csak ételre ne adjanak nekem egy fillért 
se! Csak ételre ne! 

— Meg van zavarodva szegény, — vál-
tottak egymással jelentős pillantást a szer-
kesztőség tagjai. 

— Ne! Ne! Ne! — tiltakozott izgatottan 
tovább a különös látogató. — Tetszik tudni, 
nekem nem szabad egy falatot sem ennem 
addig, a míg (s most gyöngéden, megringatta 
a karján levő csomagot) ezt vissza nem vi¬ 
szem ni a bölcsőjébe! Haza! Belényesre! 

Zavaros szemét panaszosan emelte a kö¬ 
rülötte állókra, mialatt végtelen gyöngédség¬ 
gel folytatta : 

— Az én drágámat. Az én egyetlen édes 
kicsi Piroskámat. 

Bánatosan mosolygott le a bebugyolált 
csomagra, a melyikben (ezt rögtön látni le­
hetett) mindössze valami összecsavart rékli¬ 
félék voltak, nem pedig kisbaba. És sutto-
góra változott a hangja : 

— Most alszik a drágám. 
Percznyi szünet. Az anya tétován, vadul 

nézett körül, aztán, mintha valami nagy 
titkot árulna el az újságíróknak, alig hall-
hatón susogta : 

— Mert a drágám is el van átkozva; 
mint Magyarország. Már szép, nagy lány 
volt. Huszonegy éves. És több, mint én: 
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tanítónő. Ott . . . ott . . . a közelemben . . . 
Nagyváradon . . . 

Előre hajolt. Meggörnyedt: 
— Nincsenek itt kémek ? 
— Dehogy vannak, dehogy, — nyugtat¬ 

ták meg a munkatársak. — De üljön le, jó 
asszony. Elfárad a kicsikével. 

— Igazán nincsenek ? — szimatolt körül 
a szegény tébolyodott, mintha nem is hal-
lotta volna, a mit szóltak hozzája. Hanem 
aztán mégis leült és így folytatta : 

— Ah, már tanítónő volt az én drága 
Piroskám Nagyváradon! Aztán jöttek ezek 
a kutya románok. Vártuk, majd csak ki-
takarodnak. Hittük, nem tarthat soká. Vár¬ 
tünk, reméltünk, bíztunk, — mind, mind 
hiába! . . . Nem mentek ki, ott maradtak, 
basáskodtak, gyalázkodtak, rátérdeltek a ma¬ 
gyarság mellére és undorító markukkal foj-
togatták a torkunkat. Mondtam Piroskának 
(mert sokszor meglátogattuk egymást): 

— Szivem, ne búsulj! Ne töprengj. Lesz 
még szőlő s lágy kenyér! Bízzál! 

— De az én Piroskám egyre búsabb lett, 
egyre haloványabb és egyre többet tépelő¬ 
dött magában Magyarország sorsán. Aztán 
egyszer csak, mikor Váradról átjött hozzám, 
utoljára, este a lámpa mellett elém tartott 
egy verset. Egy költeményt. Egy szépet, gyö¬ 
nyörűt, nagyszerűt, fájdalmasat, mint az át* 
vert szív és lángolót, mint a tűzcsóva a rabló 
románokról, a hazáról, Erdélyről, a hol az 
anyák — azt írta benne a drágám — inkább 
ne szüljenek több gyermeket a román ura¬ 
lomnak és forduljanak vissza medrükben az 
erdélyi vizek, de Erdélynek le kell ráznia 
magáról a román igát. 

— Szép ? — kérdezte fojtott hangon a 
drágám. 

— Nagyon, — feleltem én sóhajtva. 
Piroskámnak kigyúlt a szeme. 
— Én írtam, anyám! 
Még sohasem írt verset idáig, szerkesztő 

urak, és ez az első költeménye oly szép volt, 
oly fájdalmasan erős, olyan . . . olyan . . . 

Elcsuklott a hangja, s csak perczek múlva 
tudott szóhoz jutni : 

—r?¥z"tá'h féfitnógr'afálták és úgy kezdték tcr¬ 
jeszteni Váradon. Valami bitang gazember 
besúgta, hogy ő írta, és . . . 

Elhallgatott. Mereven, szinte vérben forgó 
szemmel bámult maga elé. 

— És mi történt ? — kérdezték az ujság¬ 
írók, a kik Nagyváradról idekerült lapokból 
már nagyon is jól emlékeztek a szörnyű 
esetre. A toprongyos óvónő, a nélkül, hogy 
fölpillantott volna, gépies hangon, csaknem 
darálva fejezte be a mondatot: 

— Elfogták. Statárium. Felakasztották. 
Az iskolás gyermekeket, a kis elemistákat, 
a kik imádták, korbácscsal kergették az 
akasztófája elé, hogy jól jegyezzék meg ma* 
guknak, micsoda sors vár a románnál arra, 
a ki magyar. És énnekem mindazt végig 
kellett néznem. Szuronyos őrök között. 

MAGYAR RUHÁS LEÁNYOK VIRÁGGAL FOGADJAK SZEGSZARDON RUB1NEK KERESKEDELMI MINISZTERT, 
MINT A FALU-SZÖVETSÉG ELNÖKÉT. 

Csend. Szünet. 
— Aztán kikísértek a határra és átrúgtak 

Csonka¬Magyarországra. 
— Gyalázatos . . . gazok, — morajlott vé-

gig a szerkesztőség tagjain a borzalom föl« 
háborodása. 

Az óvónő, a tébolyodott anya, egy darabig 
megint hallgatott, csöndesen csucsujgatva a 
bepólyált réklis csomagot. Végre fölvetette 
a szemét és mialatt határtalan gyöngédség-
gel ringatta ölében a csomagot, esdő tekin« 
tettel így szólt: 
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— És most én arra kérem az urakat, min­
denre, a mi szent, hogy szerezzenek nekem 
útlevelet vissza Belényesre. Vissza akarom 
tenni az én drága Piroskámat a bölcsőbe . . . 
hogy újra kezdje az életet . . . Mert jön . . . 
eljön az új élet . . . 

Nincs tovább. Összeszorított ajkkal ült a 
szerkesztőségi széken és összeszorított ajkkal 
állták körül a budapesti magyar lap munka-
társai. 

A hosszú évekig viharzott háború régi 
képtárunkon is érezhetővé vált. Miközben 
hazánk ilyen siralmas állapotába jutott és 
életkérdésekről van szó, a művészet csendes 
csarnokában olyan cselekedetek kezdenek 
mutatkozni, melyek a magyar kultúra élet­
ereje mellett bizonyítanak. Minthogy az 
állam alig van abban a helyzetben, hogy 
anyagilag segíthesse régi képtárunkat, olyan 
lelkes új műbarátok mutatkoznak, a kik 
áldozatkészségükkel szolgálják a hazát. A régi 
képtár történetének 1920-dik esztendőjébe 
beírhatjuk, hogy öt kiváló kép adományo­
zásával nagy hiányok pótoltattak ki. 

A flamand művészet történetében, különö­
sen a XVI. század második felében nagy 
átalakulás veszi kezdetét, mely főleg a táj­

képfestészetben észlelhető. Ekkor születik 
meg a tulajdonképeni tájkép. Ezen új mű­
vészet mesterei délnémet-alföldről valók. 
Egyik első képviselőjük Gillis van Coninxloo 
volt. Kiható hatást tett Roeland Saveryre, 
a ki Amsterdamban tanult nála. A XVll. 
század elején Saveryvel már Prágában talál­
kozunk, a hol is II. Rudolf művészköréhez 
tartozik. 1606—1608-ig Tirolban tartózko­
dott, — talán Friaulban is járt — a mi ké­
peinekalpesi jellegében tükröződött, mig 1615 
utáni képei inkább németalföldi befolyást 
mutatnak fel, a miről rövid németalföldi 
tartózkodására lehet következtetni. Hogy ek­
kor Courtrai szülővárosát, a hol 1576-ban 
látott napvilágot, is meglátogatta volna, bi­
zonytalan. Saveryt sem Prágában II. Rudolf, 
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sem Mátyás Bécsben nem birta maradásra, 
mert i6i6¬ban Amsterdamban látjuk megint, 
három év múlva pedig Utrechtben mint a 
szent Lukács czéh tagját, a hol egészen 
iÓ39¬ben beállott tragikus haláláig tartózko* 
dott. Tulajdonképeni tanára Coninxloo volt, 
de az id. Peeter Brueghel, különösen pedig 
ennek fia, a Bársonybrueghel is hatással volt 
reá. Legnagyobb mestere azonban maga a 
természet volt és azok a tiroli benyomások, 
melyeket magában hordozván soká megtar¬ 
tott. Innen származik, hogy tóoó—i6i4¬ig 
előszeretettel festett hegyi tájakat, részint 
staffageval, részint anélkül. Savery azonban 
nem volt egyoldalú művész; a mellett hogy 
tájképeket festett, nagy varázszsal biró állat* 
képeket teremtett, sőt virágcsendéleteket is 
és ezzel ezen művészet egyik eló'futárjának 
mondhatjuk. Legnagyobb jelentőségét azon* 
ban a táj képfestészetben nyeri. 

Múzeumunk korai flamand kabinetje a 
legnagyobb látványosságok egyike: a mely* 
ben a XVI. század második és a XVILik 
század elejének párját ritkító id. Peeter 
Brueghel és fiának, a Bársonybrueghel mes* 
terművei vannak, két kiváló képpel gyára* 
podott. Roeland Savery ecsetjéből szármáz* 
tak, a kinek műveit ez ideig fájdalmasan 
kellett nélkülöznünk, mert azon neki tulaj* 
donított két tájkép (649 és 655. sz.), a mint 
azt összehasonlítás utján megállapíthattuk, 
nem tőle származik, hanem a nála vajami* 
vei fiatalabb tehetséges festőtársától: Ábra¬ 
ham Govaertstól. Savery múzeumunkba való 
bevonulását két képpel ünnepli, melyekből, 
úgy a táj*, mint az állatfestészetének legjobb 
részét ismerjük meg. Ezzel képtárunk egyik 
régi hiányát pótolták ki a legszebb módon. 
Az egyik képet Ballá Ödön, Rácz Sándor 
urak és az „Artes" mű kereskedés szerezte 
meg a múzeummal egyetemben, a másik pe¬ 
dig Heim Móriczné szül. Schwarz Margit 
úrhölgy adománya. 

Az előbbi kép, mely signaturával van el¬ 
látva, kompoziczióban rokon mesterünknek 
a drezdai képtárban őrzött képével. Mind* 
kettőn a baloldalon sötét fákat és tavacs* 
kában vizimadarakat látunk. Mig a drezdai 
képen egy torony romja van — a mi Savery 
művészetében 1614 óta többször megismét* 
lődik — addig a mi képünkön fáktól benőtt 
falépítmények vannak sziklákkal összenőve. 
A tavacskát, a fal romját és a sziklákat 
meleg világító barna árnyalásban tartotta, 
az ég szürkészöld. A hires „sárga sarok" 
sem hiányzik, a mely Savery képein oly 
jellegzetes és 1609 utáni művészetében bizo* 
nyitva van. Ezen „sárga sarok" mindig fent 
balra látható: a mi képünkön a nap felhők 
mögött rejtőzik, mégis elszórja sugarait a 
falra és a tavacska egy részére, a mivel ezen 
részeknek éles kidomborítását éri el. 

Teljesen máskép hat Savery másik képe, 
a mely az előbbinek szerencsés kiegészítése¬ 
képen a múzeum tulajdonába jutott és a 
művész munkálkodásának utolsó korszakán 
ból származik. Mélyen átérzett, nagy elgon* 
dolású festménnyel állunk szemben, melyen 
a részletesség sem hiányzik, a mely sok ér¬ 
zésről és természetszeretetről tanúskodik. An¬ 
nak ellenére, hogy a mestertől szignált kép 
nagyon késői— keletkezése dátumát tekintve 
ió-j2¬ben festetett — mégis a művész korai 
korszakának emlékeit viseli magán. A hang* 
súlyozás, ellentétben az előbbi képpel, melyen 
főleg az állatvilágot emelte ki, itt a tájon 
van — és az a kevés állat (szarvasok, kő* 
szálikecskék és van egynehány madár) csak 
a mozgás élénkítéséül szolgálnak. Mig az 
először említett képre főleg a hangulat mély¬ 
sége jellemző, addig a legkülömbözőbb, fő¬ 
leg világoszöld és sárga színben tartott fák 
és a háttér kék tónusai úgy hatnak, mint 
egy szemegyönyörködtető finom gobelin. Nem 
érdektelen, ha megemlítem, hogy a távlat 
kék tónusa a Bársonybrueghel távlatával 
rokon — hasonlítsuk pl. össze az utóbb em¬ 
lített művész „Éva teremtése" czímű ké¬ 
pünkkel. 

Régi képtárunk gyarapodásának fénypontja 
Jacob Jordaens Ádám és Éva képe. A napi* 
sajtó, a mely — sajnálatos módon — oly 
gyakran lelkiismeretlenül dolgozik és hely¬ 
telén informáczióknak könnyen ad helyet és 
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szívesen él szenzácziókból, melyek nem felel* 
nek meg a valóságnak, sok mindent költött 
e képről, még mielőtt látta volna. Az ujsá¬ 
goktól felcsigázott kíváncsiság tetőfokát érte 
el és a nagyközönség beözönlött a kép ki* 
akasztása alkalmával, hogy a sokat rágal* 
mázott művet láthassa. A vitatkozás hullá­
mai hamarosan lecsendesedtek és a legtisz* 
tább műélvezet elől eltűntek. Ma egy em¬ 
bért sem találunk, a ki a Jordaens kép va¬ 
lódiságát kétségbe vonná, kivéve azokat, a 
kik a művet Rubensnek tartják. Mikor a 
képet először láttam, tisztában voltam azzal, 
hogy kiváló művel állok szemben : már maga 
a nagyszabású kompoziczió is a mellett szó¬ 
lőtt. Az előtérben elhelyezett állatok, a nö¬ 
vényzet és a tájkép arra mutatott, hogy 
Jordaens művészetével van dolgunk, különö* 
sen pedig az állatok virtuozus, széles ecset¬ 
kezelése árulta el a nagy antwerpeni mester 
kezét. Ezzel szemben idegennek tűntek fel 
az alakok típusai. Szabad szemmel volt Iát* 
ható a restaurator kezének nyoma Ádám 
haján. Már ezen résznek eltávolításánál lá¬ 
tott újra napvilágot az eredeti haj. A nagy 
óvatossággal vezetett restaurátori munka 
további haladásánál kitűnt, hogy mindkét 

alak tetőtől talpig át volt festve. A meg* 
másító átfestés eltávolítása után az eredeti 
festmény teljes pompájában bontakozott ki. 
Ma a kép eredeti szépségének egykori épsé* 
gében ragyog mint Jacob Jordaens egyik 
legkiválóbb képe, mely gazdag munkássága* 
nak legérettebb korszakából származik és ve* 
tekedik barátjának, Rubensnek, képeivel. 
Ezen kép tetőfokát jelenti azon gyarapítás 
soknak, melylyel sok évi működésem alatt 
olyan kiváló képeket szerezhettem meg mint 
Goya, Velázquez, Greco, Raeburn, 

Hals, 
Kalff, Lys, id. Holbein stb. A Jordaens¬kép 
nem szorul analyzisre, mert már teljesen 
átment a közönség tudatába és mint abszo* 
lut műremek él abban tovább. Hogy ezen 
páratlan szép kép biztosítva lett Magyar* 
ország részére, gróf Apponyi György és Por¬ 
kai Márton urak lejkes közreműködésének, 
továbbá Krausz Simon, dr. Goldfinger Gusz* 
táv és dr. Éber Antal urak hazafias áldó* 
zatkészségének köszönhetjük. 

Azonban múzeumunknak nemcsak flamand, 
hanem hollandus osztálya is meggazdagodott 
két kiváló művel. Egynehány műbarát, kik 
nem akarják nevüket elárulni, Porkai Már¬ 
ton úr nagylelkű fáradozásával az amster* 
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dami iskola érdekes és gazdag anyagát egy 
téli tájképpel ajándékozta meg. A flamand 
és holland művészek mindig nagy előszere¬ 
tettel viseltettek a téli tájak iránt. Ezen művé­
szet kezdői eleinte csak a hónapokat és év* 
szakokat ábrázolták,; az önálló tájképfesté* 
szét terén pedig a XVI. és XVII. század* 
ban mutatkoztak a legnagyobb alkotások. 
A sok közül megemlíti a legkiválóbbak ne¬ 
veit: id. Peeter Brueghel, Lueas van Val¬ 
ckenborch, Rembrandt, Jacob van Ruisdael, 
Aelbert Cuyp, Hendrik Avercamp, Aert van 
der Neer, Izaak van Ostade stb. Télideben 
mutatkozik Hollandia minden bája : a váro¬ 
sok befagyott sánczai, csatornái és a tavak 
mindmegannyi motívum, melyet a holland 
festő mindig új szemmel lát meg, melyben 
életet és mozgást hoz, úgy hogy sohasem 
lesz unalmassá. A múzeumunknak adoma* 
nyozott kép is gazdag, változatos oldalát 
mutatja be a téli Hollandiának. Adriáén van 
de Velde a jégen tovamozgó emberek örö-
meit festi, úgy az öreg, mint a fiatal, a 
gazdag és a szegény, mind a téli sport örö¬ 
meinek él. A baloldalon előkelő személyek 
láthatók, mellettük egy parasztfiú, a ki két 
bottal akar tovább jutni a szánkóján, aztán 

három férfi kisér egy rőzsével megrakott szán* 
kót, mellette egy férfi ül és a korcsolyát csa* 
tolja fel. Ez játszódik le az előtérben, melyet 
egy a jobboldalon barnássárga tónusban tar* 
tott fákkal körülvett parasztház határol be. 
Mögötte nagy jégterület terül el, melynek 
végét egy városka övezi. Az egész képből 
Hollandia derűs hangulata árad : a különböző 
finom hidegszürke árnyalást csak a baloldd* 
Ion álló divatos asszonyok tarka ruhája sza* 
kit ja meg. Míg az előtérben legfinomabban 
kidolgozott alakok vannak, addig a háttér* 
ben lévő városka csak kevés, leheletszerű 
finom vonásokkal van festve, a mit Esaias 
van de Velde befolyásának tulajdoníthatunk. 
A kép, melyet joggal nevezhetünk műremek* 
nek és a legszebb holland téli tájképek közé 
sorozhatunk, bármely elsőrangú képtárnak 
díszére válna. E kép, különösen a phila* 
delphiai Johnson*féle gyűjteményben őrzött 
és szignált Adriáén van de Velde-képpel hoz* 
ható analógiába. Múzeumunk képét öröm* 
mel üdvözöljük mint a holland osztály érté* 
kes új darabját, melyben ez idáig csak Ja­
cob Grimmer és Hendrik Avercamp téli táj* 
képeivel volt képviselve. 

Végül még meg kell említenünk egy képet. 

Heim Móriczné szül. Schwarz Margit nagy* 
lelkű adományozása utján Giovanni Battista 
Weenix (iÓ2t ? - i 6 6 o ? ) festette állatképhez 
jutottunk. Ez idáig múzeumunknak hollan* 
dus fentről világított termében a „Szárnya­
sok" festészetét Jan Weenix, Melchior d'Hon-
decoeter és Comelia Ryck képviselték nagy* 
méretű képekkel. Ezzel az örvendetes gya­
rapodással e festészet ezen faja Gysbert 
d'Hondecoeter kivételével, a ki Melchior 
édesatyja volt és szintén „Szárnyasokat" 
festett, képviselve van. E gyarapodás mű­
vészettörténeti szempontból is fontos, mert 
Giovanni Battista Weenix nem csak Jan 
Weenix atyja és Melchior d'Hondecoeter 
nagybátyja, hanem egyszersmind tanárjuk is 
volt. Mindenek előtt mint a Campagna és 
tengeri kikötők festője ismeretes: több évig 
Olaszországban időzött, a hol Panflli kardi­
nális, a későbbi X. Innocent névén ismere­
tes pápa részére dolgozott. Nagy előszere­
tettel festett oszlopromokat tengerparton. 
Egy ilyen, a déli naptól áthevített képe ke­
rült az Esterházy*gyüjteményből múzeumunk 
tulajdonába. Egynehány csendéletet is fes­
tett. „Szárnyas"»képei ritkák. Hogy ezen a 
téren mennyire otthonos volt, bizonyítja a 
drezdai képtárban őrzött és ez a múzeu­
munkba került, ez idáig még ismeretlen kép, 
mely a művész monogrammjával van ellátva. 
A hangsúlyt a két pulykára helyezte, melye­
ket élethűen festett széles ecsetkezeléssel 
vörös, fekete és fehér színben a nagy vá­
szonra : a kép többi részére kevesebb gon* 
dot fektetett. Térey Gábor. 

TURKESZTÁNI EMLÉKEK. 
Egy hadifogoly jegyzetei. - Irta dr. Lupkovics GySrgy. 

I. 
Tompa dübörgéssel robog vonatunk a 

Dnyeper hidján a sötét éjszakában. Néha 
egy*egy fényszóró világítja meg a hatalmas 
hidat és a rajta siető vonatot, azután ismét 
minden sötét marad : észre sem vesszük, hogy 
Kiewet hagytuk el. 

Vájjon hová visz utunk? Még magunk 
sem tudjuk. Talán a minden oroszok czár* . 
jának hűséges csinovnikai (hivatalnokai) sem 
határozták meg egyelőre, hogy hová irányi* 
tanak. Ez nem is oly sürgős. A húsz mil­
lió négyzetkilométeres birodalomban hetekig 
utazhatunk. Csak megyünk előre a Don és 
Dnyeper közti végtelen sikon, hol valami* 
kor őserőtől duzzadó eleink legeltették fürge 
lovaikat. 

Még fülünkbe csengenek Przemysl erődéi* 
nek robbanásai, még látni véli szemünk az 
égig ható lángoszlopokat, szinte reng a föld 
még lábunk alatt, ha visszagondolunk arra 
az első tavaszi napra, a mikor a büszke és 
daezos erősséget kénytelenek voltunk áten­
gedni az ellenségnek. Második Világos volt. 
De utána még szomorúbb évek jöttek . . . 

Gyorsan változnak a képek, kelet felé tar* 
tünk. A végnélküli rónák szemlélete szeműn* 

szán* ket is kitágítja. Néhány nap és vonatunk 
t csa¬ átrobog a Donon Voronesnél, majd a kies 
lelyet Penzát is elhagyjuk és Szizranon túl von a-
n tar* tünk már a megfagyott Volga hidján ta r t . 
al be. Majd feltűnnek Szamara aranyos kupolái és 
lynek aggódva kérdezgetjük egymást: Szibériába 
épből vagy Turkesztánba fog¬e vonatunk elágazni ? 
nböző Még mindig nem tudjuk, vájjon Szibéria 
loldd* hómezőire, avagy Turkesztán homokpusz* 
a sza* táira szánt e bennünket a győzők akarata? 
íbban Találgatjuk, melyik volna jobb. A bajtársak 
áttér* többsége szivesebben tartana Turkesztán felé, 
tszerű hiszen bár előreláthatólag hosszú fogság bi¬ 
:saias lincsei várnak reánk, de így talán alkalmunk 
tünk. lesz beie*bele pillantani a bűvös*bájos Kelet 
:mek¬ légkörébe. 
; közé Reggelre vonatunk már az Ural hegység 
árnak nyúlványain halad és megpillantjuk Oren* 
phila* burgot, a német telepítvényt és az uráli ko¬ 
?rzött zákok főhelyét. Most már tudjuk, hogy Tur* 
1 hoz* kesztánba visznek. Itt látjuk először — ha¬ 
öröm* bár csak a vonat ablakaiból — az első tur¬ 
érté* bános és kaftános mohamedánokat. A vonat 

k Ja- még lassan halad a jeges Ural folyó hídján 
li táj- és rövid idő múlva már Ázsia földjén va¬ 

gyünk. A művelt területek hamarosan elma* 
képet, radoznak és helyükbe lépnek a messzi step* 
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pék, azok az óriási kiterjedésű füves lapá* 
lyok, a mely kelet felé Szemipalatinszkig, 
nyugat és délnyugat felé pedig a Donig és 
Kaukázusig terjednek. 

Már két hete utazunk. Szemünk már hoz* 
zászokott a hatalmas arányú területekhez, 
most azonban kezdődik egy új látvány, a 
homoksivatag. Utunk homokhegyek között 
vezet; a hó, mely odáig mindent elborított, 
már eltünedezik. tNéhol egy-egy füves hely, 
hol feltűnnek a vándorló nomád kirgizek 
csúcsos sátrai: a „jurták." Órákig halad a 
vonat megállás nélkül. A vasútvonalat né¬ 
met mérnökök építették és alig 15 eszten¬ 
deje készült el. Nem igen irigyeljük a ma¬ 
gányos őrházak lakóit. Száz kilométerekre 
sincs lakott hely, csak a kóborló törzsek 
jelzik, hogy van még élet errefelé is. 

Alig várjuk, hogy megpillantsuk az Aral¬ 
tót és íme észrevétlenül is oda értünk. Vo¬ 
natunk megáll „Aralszkoje more" állomásán, 
a gép vizet merít — mi pedig engedelmet 
kérünk, hogy az ázsiai tó¬óriások egyikét 
közelről is üdvözölhessük. Néhány kedves 
vitorlás horgonyt vetett a kikötőben és már 
a parti zöldelő fák jelzik, hogy közeledünk 
a tavasz hónához. Szinte hinni se akartuk, 
hogy a pompás gőzös az Aral¬tó — az oro¬ 
szók tengernek nevezik — hadi flottájának 
egyik tagja, fedélzetén minden eshetőségre 
kész kis kaliberű gyorstüzelő ágyúval. Mert 
bár az AraUtó körül csak lakatlan homok* 

, sivatag terül el, s partjait halászokon kivül 
csak néha keresik fel szerény természetbúvá* 
rok, mégis az ázsiai orosz politika szükséges* 
nek tartotta ide is elhelyezni biztosítékait, 
mert alig ötven esztendeje, hogy befejezték 
Turkesztán okkupálását és a jámbornak lát¬ 
szó törzsek néha az Aral¬tó csendes vizét is 
felzavarják. A parton számos kagyló és a 
víz sós volta is jelzi, hogy az Aral¬tó ma¬ 
radványa egy néhai nagy beltengernek, a 
mely valamikor e tájakat borította. Körül* 
belül olyan nagy, mint Erdély és állandóan 
apad és szárad, daczára annak, hogy a Szir* 
Darja és Amu¬Darja hatalmas víztömeggel 
termékenyítik. Igaz, hogy rengeteg homokot 
is hordanak bele. 

Rövid tartózkodás után búcsút mondunk 
* a hatalmas tenger¬tónak, melynek habjaiban 

ó'seink bizonyára sokszor itatták lovaikat és 
tovább robogunk. A Szir¬ Darja folyó vöU 
gyébe érünk és a kietlen homokmezők egy¬ 
szerre megelevenednek, s millió apró szines 
tulipánokkal van borítva a táj, a meddig 
csak látunk. A virágok közt pedig számos 
teknősbéka élvezi a tavasz első lágy illatát. 
Tavasszal ily szines virágokkal van borítva 
a folyók melléke. A forró nap azonban né¬ 
hány hét alatt kiszárítja a virágokat és uj¬ 
ból kietlen szürke lesz a vidék. 

Éjjel hagyjuk el Kazalinszkot, a mely az 
első nagyobb turkesztáni város; góczpontja 
a kereskedelmi karavánoknak, a melyek Per¬ 
zsiából, Bucharából és Chivából Orenburg, 
Orszk és Tomszk felé haladnak. Reggelre 
mintegy varázsütésre hirtelen megváltozik a 
vidék és egyhangú sivatag helyett zúgó ná¬ 
dasok közt visz el vonatunk. A Szir¬Darja 
ingoványaiba értünk, a melyek oly hatal¬ 
mas területeket borítanak, hogy. jó néhány 
magyar vármegyét lehetne bennük elhelyezni. 
Mindenütt ijedt vizi madarak rebbennek fel, 
egész rajokban a gémek, s itt¬ott egy¬egy 
kócsag csillog a magasban. A szilárdabb és 
szárazabb dombocskákon és zsombékokon 
egy¬két jurta emeli fel fejét. A nádból ké¬ 
Szült és néhány perez alatt összerakható 
sátor ép oly rövid idő alatt szét is szedhető. 
Csupán teveszőr¬szalagokkal van össze tartva, 
szögnek nyoma sincs rajta Előttük ülnek a 
napbarnított lakók, mellettük a tűzhely, 
melynek füstje lassan és zsinóregyenesen 
emelkedik az ég felé, hogy egybefonódjék a 
leereszkedő esthomálylyal. Mily egyszerű és 
kedves kép. Csend ül az egész tájon. Ezer 
kilométerre távol a kultúra, csak a vasúti 
vonal mutatja, hogy nem szűz már e föld 
sem, feltörte a technika úttörő csákánya. 

Reggelre ismét komor sivatag váltja fel a 
képet. Különös alakok tűnnek fel a távoU 
ban. Mind jobban közelednek. Egy hosszú 
karaván keresztezi utunkat, 10—15 megra* 
kott teve, elől a karavánvezető kicsi, de 
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erős lován. A tevék mind egymáshoz van¬ 
nak kötve; hosszú libasorban és lassú, kimért, 
egyenletes lépéssel viszik, csónakszerűen him¬ 
bálják a fanyereghez erősített két oldalon 
függő súlyos terhüket. Nyakukon nagyobb, 
kolompszerű csengő; mindegyiknek más a 
hangja. A láthatár barnás¬szürke színei ha¬ 
marosan elnyelik a sivatag eme fáradhatat* 
lan hajóit. 

Egy nagyobb oázis bontakozik ki előttünk 
és már meg is állunk Perovszk állomáson. 
Néhány évtizeddel ezelőtt még „Ak¬Mecset" 
volt e megerősített hely neve és az észak* 
ról jövő támadások ellen az innen kissé dél* 
keletre fekvő „Pispek" és „Tokmek" erődök¬ 
kel együtt a szélső védelmi vonalat képezte. 
Erőd alatt itt néhány ezer négyzetméternyi 
területet kell érteni 't mely széles földbástyák¬ 
kai van körülvéve, s vizi árokkal beketítve. 
Az erőd a Szir¬ Darja partján áll és még 
most is elég védelmet nyújt egy hirtelen 
támadás ellen az oroszoknak, ha a benszü¬ 
lőtt kirgizek és szartok fellázadnak ellenük, 
a mi egyébként nem is oly ritka eset. 

Utunk tovább visz és már feltünedeznek 
a Kara¬tan hegység lánczolatai, hófehér taka¬ 
rójukkal. Reggel felé már ujabb látványban 
gyönyörködhetünk. Turkesztán város me¬ 
csetjének magas kupolája emelkedik ki a 
ködös légből, de még jó időbe telik, mig oda 
érünk. Ez a hely volt régebben Turkesztán 
fővárosa. A Szir¬Darjától 12 km.¬re van és 
csak úgy tudják életben tartani, hogy szé¬ 
les csatornákkal vezetik a vizet a városba. 
Jelenleg elvesztette jelentőségét, a mióta gaz* 
dát változtatott az egész tartomány. 

Közeledünk már Taskent felé. Éjszak' 
át utunk állandóan emelkedik; elhagytuk' 
sík vidéket és a Tien*San nyúlványait alkot' 
fensíkra értünk. A mint a felkelő nap me)e! 
gító' sugarai bennünket is felébresztettek ; 
meglepetés és bámulat kiálltásával szalad­
tunk az ablakokhoz. 

A kietlen homok eltűnt, mindenütt felvál­
totta a gondosan művelt föld és csakhamar 
meggyőződünk, hogy a hatalmas zöld táb¬ 
Iák gyapot¬mezők. Mindenütt bővizű pata* 
kok csobognak, dús növényzetű berkek közt 
zöldelő szőllő¬lugasok, felettünk a mély kék 
égbolt és a tavaszi virányokon át a reggeli 
napfényben szikrázó jegesek és hófödte or¬ 
mok törnek az egek felé. Valóban az éggel 
ölelkeznek e havasok. Kelet felé a Tien¬San 
borzalmas meredélyei, köztük fejedelmien 
kimagaslik a „Khan*Feiigri" 7800 m. magas 
orma. Délkeletre a „Pamir" fensik széles 
hómezőivel, a honnan a kutató szem már 
Indiának „Pendsab" és „Kasmir" tartomá¬ 
nyaira tekinthet le. Délre és Délnyugatra a 
„Pamir¬Majszki" hegyláncz vonul, a mely¬ 
nek legmagasabb csúcsa, a Kaufmann¬csúcs 
is a 8000 métert közelíti meg. Ha onnan 
lemegyünk, már csak az Amu¬ Darján kell 
átcsónakázunk és Afganisztánban vagyunk, 
de ott elénk merednek a Hindukus hegy¬ 
lánczai, a melynek legalacsonyabb hágói is 
3700—3900 m. magasak. 

Nem győzünk eleget gyönyörködni a lebi¬ 
lincselő látványban, a melynél hatalmasab¬ 
bat emberi szem alig láthat — és már át* 
suhan a vonat Taskent elővárosain. Magas 
anténák jelzik a rádió¬állomást. Még min¬ 
denütt dús növényzet, a melyből csak néha 
villan ki egy¬egy ház. Várjuk, mikor bon¬ 
takozik ki a város — és már lassítja vona¬ 
tünk járását, a vonatkísérő elkiáltja magát 
„stancia Taskent" és meg is állt vonatunk 
a személypályaudvaron. 

Persze hiába vártuk kibontakozni a ház* 
sorokat, azokat úgyszólván teljesen elfedik 
a ligetek és sétányok. Kiszállunk utazásunk 
20¬ik napján és egyelőre nem is visznek to¬ 
vább. Lesz tehát alkalmunk egy kissé meg* 
szemlélni és megismerni e keleti empóriumot, 

(Folytatása következik.) 

Csonka Magyarország — nem ország. 
Egész Magyarország — mennyország. 

A VATIKÁN P I N C Z É l . 
Regény. (Vége) 

Irta André Glde. — Francziábói: Köriig György. 

VII. 
Az volt¬e a szándéka Protosnak, hogy ki* 

szolgáltatja Lafcadiót a rendőrségnek, mint 
a hogy megfenyegette vele, nem tudom, de 
a következmények azt mutatják, hogy a 
rendó'rségi urak között nem csupán barátai 
voltak. Ezek ugyanis Karola eló'ző napi föl* 
jelentése következtében a Vicolo dei Vecchie* 
relli¬ben egérfogót állítottak fel. Régóta is* 
merték már ezt a házat és tudták, hogy 
legfelső emeletén titkos átjáró van a szorn* 
szed házba. Ennek kijáratait is őrizet ala 
vették. 

Protos nem félt a rendőröktől. Sem a yád, 
sem az igazságszolgáltatás egész felkészült* 
sége nem ijesztette. Tudta magáról, hogy 
nehéz kézrekeríteni. Minthogy igazi bűn ez 
alkalommal nem nyomta a lelkét, csak ap5 

róbb vétségek, bízott benne, hogy ki M 
bújhatni kezük közül. Nem ijedt meg tehát 
túlságosan, a mikor észrevette, hogy be,v<>n 

kerítve, erre azonban nagyon hamar rájött, 
mert bármily álarcz mögött kitűnő szimat5 

tal azonnal felismerte a rendőrség emberért. 
Először Karola szobájába zárkózott W> 

hogy megvárja hazatértét, hiszen Fleuns* 
soire halála óta nem is látta. Tanácsot akar 
kérni tőle és néhány útbaigazítást akan 
hátrahagyni nála, azon valószínű esetre, " 
lefülelnék. 

Karola, Gyula óhajához képest, n e m ,} e s 

lent meg a temetésen. Senki sem tudt , 
hogy egy síremlék mögött elrejtőzkodv , 
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esernyője alatt ő is végignézte távolrój a 
szomorú szertartást. Türelmesen, alázattal 
várt, míg a látogatók elhagyják a frissen 
hantolt sír környékét, megvárta, míg a me¬ 
net újból elindult, Gyula Anthime¬mal ko¬ 
csiba szállt s a kocsik a hullani kezdő esőben 
eltávoztak. Csak ekkor közeledett a sírhoz, 
kivett kendője alól egy nagy őszirózsa¬bok¬ 
rétát és elhelyezte a síron, kissé távolabb a 
családi koszorúktól. Ezután pedig ott állt 
hosszú ideig az esőben, nem nézett semmit, 
nem gondolt semmire, még imádság sem ju¬ 
tott az eszébe, csak sírt. 

Mikor visszatért a Vicolo dei Vecchierellibe, 
mindjárt feltűnt neki a bejáratnál két szo¬ 
katlan alak, azt azonban, hogy a házat őr¬ 
zik, nem vette észre azonnal. Kívánta már 
viszontlátni Protost, de nem lévén semmi 
kétsége a felől, hogy ő a gyilkos, szívből 
gyűlölte most . . . 

Néhány pillanattal később a rendőrök jaj¬ 
veszékelésére szobájába rohantak, de sajnos,_ 
már későn! Protos ugyanis, mikor megtudta, 
hogy barátnője feljelentette a rendőrségen, 
szertelen haragra lobbant |_és megfojtotta 
Karolát. 

Ez déltájban történt. Az festi lapok már 
közölték az esetet és minthogy Protosnál 

SOLTRA JÓZSEF ÉDESATYJA, MENYASSZONYA ÉS HOZZÁTARTOZÓI A TEMETÉSEN 

megtalálták a kalapbélés bőrdarabkáját, ket¬ 
tős bűnössége nyilvánvaló volt mindenki 
előtt. 

Lafcadio ezalatt, az est beálltáig, óráit 
valami határozatlan várakozásban vagy fé¬ 
leiemben töltötte. Nem a rendőrségtől félt, 
melylyel Protos megfenyegette, hanem Pro¬ 
tostól magától és még valami mástól, a mit 
nem tudott meghatározni, de védekezni sem 
próbált ellene. Megfoghatatlan bágyadtság 
ült a mellén, nem volt egyéb, mint fárad¬ 
ság: lemondott a győzelemről. 

Előző este Gyulát csak egy pillanatra lát¬ 
hattá, mikor ez a nápolyi vonat megérke¬ 
zésekor átvette a holttestet, ezután hossza¬ 
an járt¬kelt czél nélkül a városban, hogy 

eloszlassa • elkeseredését, melyet a vonaton 
folytatott beszélgetés következtében fellépő 
függés¬érzete okozott. 

Protos letartóztatásának hire ennek daczára 
sem hozta meg Lafcadiónak azt a megköny* 
nyebbülést, melyet várni lehetett volna. In¬ 
kább csalódást érzett. Különös egy lény! 
Mint a hogy a bűn elkövetésekor feltett 
szándékkal eltaszított magától minden anyagi 
előnyt, épen úgy most nem mondott le szi¬ 
vesén a játszma egyetlen koczkázatáról sem. 
Nem akarta elhinni, hogy a játszmának 
mindjárt vége lehet. Mint régen, sakkozó 
korában, szívesen odaadta volna most is 
ellenfelének az egyik tornyot, és úgy érezte, 
mintha az események hirtelen annyira köny* 
nyüvé tették volna neki a győzelmet, hogy 
most már az egész játszma érdektelenné 
vált és nyugalma csak akkor térne vissza, 
ha még nagyobb koczkázatot vállal. 

SOLTRA JÓZSEF, A MEGGYILKOLT RENDŐR A RAVATALON. 

mikor egy szolga lépett hozzá és jelenté, 
hogy a gróf felment szobájába és ott várja. 

Lafcadio belépett hozzá. Gróf Baraglioul 
egyedül volt, ismét utczai ruhában. 

— No hát! A gyilkos már ül, — fogadta 
Lafcadiót és kezet nyújtott. 

Lafcadio nem vette el a kezét. Állva ma* 
radt az ajtó mélyedésében. 

— Miféle gyilkos? 
— Hát miféle gyilkosról lehet itt szó . . . 

a sógorom gyilkosa. 
— A sógorának gyilkosa én vagyok. 
Remegés nélkül, megszokott hangján, még 

csak nem is halkan, minden mozdulat nél¬ 
kül mondta ezt és oly természetesen, hogy 
Gyula először nem is értette meg. Lafcadio* 
nak ismételnie kellett szavait. 

— Azt mondom, hogy nem tartóztatták 
le az On sógorának gyilkosát, azon oknál 
fogva, mert az On sógorának gyilkosa én 
vagyok. 

Hogyha Lafcadiónak félelmetes külseje lett 
volna, Gyula e perezben talán megijedt volna 
tőle. Lafcadio külseje azonban egészen gyer¬ 
meki volt. Talán még inkább fiatalabbnak 
látszott, mint első találkozásukkor. Tekin¬ 
tete most is olyan tiszta, hangja most is 
olyan érczes volt. Becsukta az ajtót, de 

Egy köze.eső'trattoriában ebédelt meg, ott maradt ¬ t e é s h 0 Z zá t áma¬kodo t . 
hogy ne kelljen átöltözködnie. Ezután vissza 
tért a szállodába és a vendéglőhelyiség üveg* 
ajtaján keresztül meglátta Gyulát, ki fele¬ 
sége és leánya társaságában ebédelt. Geno¬ 
véva szépsége nagy hatással volt reá : nem 
látta amaz első látogatása óta. A dohányzó* 
ban várakozott, míg az étkezés befejeződik, 

Gyula az asztal mellett egy karosszékbe 
kanyatlott. 

— Szegény gyermek, beszéljen halkab* 
ban! . . . Mi történt magával? Hogyan te¬> 
hetett ilyesmit? Pta 

Lafcadio lecsüggesztette fejét és máris 
megbánta, hogy,szólt. 

HORTHY MIKLÓS KORMÁNYZÓ RÉSZVÉTÉT FEJEZI KI A MEGGYILKOLT SOLTRA JÓZSEF ÉDESATYJÁNAK ÉS HOZZÁ 
TARTOZÓINAK. 
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— Magam sem tudom. Nagyon gyorsan 
tettem, mialatt kedvem volt rá. 

— Mi kifogása volt Fleurissoire ellen ? Ez 
ellen a derék, mindenféle erényekkel fényes¬ 
kedő ember ellen ? 

— Nem tudom. Nem látszott boldognak . . . 
Hogy magyarázzam meg Önnek azt, a mit 
magamnak sem tudok megmagyarázni? 

Kínos csend támadt, melyet szavaik csak 
időnként szakítottak meg; ezután hosszabb 
csend állott be. Hallani lehetett a szálloda 
földszintjén játszó nápolyi zenekar banális 
dallamát. Gyula kisujja gondos ápolás mel¬ 
lett hosszúra növesztett körmével valami 
gyertyafoltot kapargatott az asztalterítőn. 
Egyszerre csak észrevette, hogy ez a szép 
köröm elrepedt. Egy, a körmöt szélességében 
átszelő vonal halványította el a domború 
remekművet. Hogyan történhetett ez és 
hogyan nem vette mindeddig észre ? Bár¬ 
mint történt légyen is, a baj nem volt jóvá¬ 
tehető, Gyulának nem maradt egyéb hátra, 
mint levágni a körmöt. Nagy szomorúságot 
érzett e látvány fölött, mert nagyon ápolta 
kezeit és ezt a körmöt, mely előkelőnek vélt 
kezének egyik főbüszkesége volt, különös¬ 
képpen szerette. Az olló ott volt a kis asz¬ 
tálka fiókjában és Gyula éppen elő akarta 
venni, — ehhez azonban arra lett volna szük¬ 
ség, hogy Lafcadio előtt elmenjen, csupa 
tapintatból későbbre halasztotta el ezt a 
fontos műveletet. 

— És . . . mi a szándéka mostan ? 
— Nem tudom. Talán jelentkezem a rend¬ 

Őrségen. A mai éjszakát még arra fordítom, 
hogy meggondoljam a dolgot. 

Gyula leejté karját a karosszékre, néhány 
perczig Lafcadióra bámult, majd bátortalan 
hangon felsóhajtott. 

— Most kezdtem volna megszeretni! — 
mondta minden rossz szándék nélkül. 

Lafcadio nem érthette félre. Ha öntudat¬ 
lan volt is, mégis csak kegyetlen volt ez a 
megjegyzés és szivén találta Lafcadiót. Fel¬ 
emelte fejét, készen arra, hogy szembeszáll* 
jon azzal a félelemmel, mely hirtelen fojto¬ 
gatni kezdte a torkát. Gyulára nézett. Hát 
ez az, kinek tegnap még testvérének érez¬ 
tem magam ? Körüljártatta tekintetét a szo¬ 
bábán, hol tegnapelőtt, bár a gyilkosság már 
akkor él volt követve, még jókedvűen be¬ 
szélgetett. A parfümös fiaskó most is ott 
volt az asztalon, csaknem üresen már. 

— Hallgasson ide, Lafcadio, — folytatá 
Gyula. — A maga helyzete az én vélemé¬ 
nyem szerint nem tökéletesen reménytelen. 
A kit a gyilkosság elkövetésével gyanusí¬ 
tanak . . . 

— Igen, tudom, hogy letartóztatták, — 
szakítá félbe szárazon Lafcadio. — Azt akarja 
talán tanácsolni nekem, hogy eltűrjem, hogy 
magam helyett egy ártatlant vádoljanak? 

— Az, a kit ártatlannak nevez, meggyiU 
költ egy nó't, a kit maga is ismer . . . 

— És ez jogokat ad nekem talán ? 
— Nem akarom épenséggel ezt mondani 
— Tegyük még hozzá, hogy ő az egyet* 

len, a ki ellenem vallhatna. 
— Mondom : minden remény még nem 

veszett el. 
Gyula fölkelt, az ablak felé indult, rendbe* 

hozta a függöny ránczait és visszatért. Előre, 
hajolva, karjait keresztbe fonta azon karos* 
szék támláján, melyben az előbb ült. 

— Lafcadio, nem akarom tanács nélkül 
elengedni. Meggyőződésem szerint csak ma¬ 
gán fordul ¬meg, hogy becsületes emberré 
váljék és ismét helyet foglaljon a társada¬ 
lomban, oly mértékig legalább, a hogy szü¬ 
letése megengedi . . . Az Egyház is segít* 
ségére lehet: Menjen gyónni. Rajta, fiam, 
kis bátorság! 

Lafcadio nem tudta visszafojtani mosolyát. 
— Meg fogom gondolni jóindulatú szavait. 
Lafcadio-, előrelépett. 
—Jj Bizonyára jobb szeret gyilkossal nem 

fogni kezet. Mégis meg akarnám köszönni... 
— Kendben van, rendben van, — monda 

Gyula, szívélyes és távoltartó mozdulattal. — 
Isten áldja meg, fiam. Nem merem mondani, 
hogy viszontlátásra. Mégis ha a jövőben... 

— A jelenre nézve nincs egyéb mondani¬ 
valója ? 

— E perczben semmi. 
— Isten áldja meg, uram. 
— Lafcadio komolyan meghajtotta magát 

és kiment. 

Visszatért szobájába, egy magasabb eme* 
létre. Félig felöltözve vetette magát az ágyra. 
Forró est után az éjszaka sem hozott eny* 
hülést. Ablakja tárva volt, de semmi szellő 
sem mozgatta a levegít; a kerteken túl fekvő 
Therma¬tér villanylámpái szobáját kékesfény* 
ben szétszóródó és holdvilágra emlékeztető 
világossággal töltötték meg. Gondolkozni 
próbált, de valami különös tompaság béní* 
totta meg gondolatait, nem gondolt sem bű¬ 
nére, sem a menekülés lehetőségeire, csak 
Gyula kegyetlen szavait: „éppen most kezd* 
tem megszeretni", szerette volna¬elfelejteni¬¬ 
Ha nem szereti Gyulát, miért érdemes ,meg-» 
könnyezni ezeket a szavakat ? Igazán ez volt 
sírásának oka ? . . . Az éjszaka oly kelle¬ 
mes volt, úgy érezte, mintha éppen semmit 
sem kellene tennie, hogy azonnal meghaljon. 
A vizesüveg felé nyúlt, megnedvesítette zseb* 
kendőjét és fájó szivére szorította. 

— Nincs ennek a világnak olyan itala, 
mely ezt a száraz szivet felfrissíthetné! — 
sóhajtott fel, bőséges könnyeket (hullatva, 
melyek ajkához érve, kesernyés izükkel jól 
estek neki. Versek jutottak eszébe, maga 
sem emlékezett már, hogy hol olvasta őket: 
„Szivem fáj, bágyadt fáradság tompítja ir¬ 
zekéimet." 

Elaludt. 

Álmodik vájjon ? Nem kopogást hallott 
az imént ? Az ajtó, melyet éjszaka sohasem 
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szokott bezárni, halkan kinyilik és gyengéd, 
fehérbe öltözött alak lép be rajta. Hallja, 
a mint erőtlen hangon szólítja : 

— Lafcadio . . . Itt van, Lafcadio ? 
Bár félálomban, Lafcadio mégis megismeri 

e hangot. De most is kételkedik¬e még a 
bájos látvány valóságában? Tart¬e még at¬ 
tói, hogy egy szó, egy mozdulat elűzheti 
onnan ? . . . Nem szól semmit. 

Baraglioul Genovéva, kinek szobája atyjáé 
mellett volt, akaratlanul meghallgatta Laf* 
Cidio és atyja beszélgetését. Tűrhetetlen ag¬ 
godalma késztette arra, hogy Lafcadio szo* 
bájába jöjjön és mivel kérdése egy ideig vá¬ 
lasz nélkül maradt, azt hitte, hogy Lafcadio 
öngyilkos lett. Az ágy előtt kínos zokogás 
közt térdre vetette magát. 

Lafcadio felemelkedett és feléje hajolt, de 
ajkait nem merte még erre a szép homlokra 
nyomni, melynek fénye ott tündöklött a ho¬ 
mályban. Baraglioul Genovéva minden aka* 
ráta megtörött, hátra engedte hanyatlani ezt 
a homlokot, melyet Lafcadio lebellete simo* 
gatott már. 

— Szánjon meg, kedves barátom. 
Lafcadio összeszedte magát, kissé vissza* 

húzódott s a lányt ugyanezzel a mozdulat* 
tal kissé eltávolítá magától. 

— Keljen fel, Baraglioul kisasszony! Tá¬ 
vozzék! Nem vagyok . . . nem lehetek többé 
barátja! 

Genovéva felállott, de nem távozott el az 
ágytól, melyben félig fekve maradt az, a kit 
az imént még halottnak hitt. Gyengéden 
megfogta Lafcadio forró homlokát; mintegy 
hogy meggyőződjék arról, hogy él¬e ? 

— Végighallgattam azt a beszélgetést, me¬ 
lyet ma este atyámmal folytatott. Értse me'g, 
hogy e miatt jöttem ide. 

Lafcadio félig felegyenesedett és ránézett. 
Genovéva felbomló haja vállára omlott; egész 
arcza árnyékban volt, nem vehette ki még 
szemeit sem, de érezte, hogy egész tekintete 
őt borítja be. Mintegy nem tudta elviselni 
ezt a boldogságot, arczát tenyerébe rejtette. 

Istenem, miért is találkoztunk ilyen 
későn Y¬sona j to t t tel¬¬Nm¬eTTerríazerlT¬ 
hogy szeressen engem ? Miért beszél hozzám 
ekkép, a mikor már nem vagyok többé sza¬ 
bad és méltó sem arra, hogy szeressen. 

Genovéva szomorúan tiltakozott. 
— Én Magához közeledem Lafcadio, senki 

máshoz, daczára annak, hogy bűnös. Laf¬ 
cadio! Hányszor ejtettem ki e nevet azon 
első nap óta, a mikor mint hős, sőt csak* 
nem talán mint kissé túlságosan vakmerő 
hős jelent meg előttem . . . Most már meg 
kell tudnia, titokban menyasszonyának érez¬ 
tem magam attól a pillanattól kezdve, a mi¬ 
kor oly "nagylelkűen tette koczkára életét. 
Mi történt azóta ? Lehetséges az, hogy maga 
gyilkolt? Hogyan juthatott odáig? 

Lafcadio felelet helyett csak fejét rázta. 
Nem azt mondta¬e atyám, hogy más 

SZÓNOKOK A MÚZEUM LÉPCSŐJÉN. 

yalakit tartóztattak le, — folytatá Geno* 
véva, — egy gonosztevőt, a kit tetten ér¬ 
tek . . . Lafcadio! Meneküljön, a míg lehet, 
távozzék hajnal előtt! Távozzék! 

— Nem lehet már, - mormogá. 
A mint Genovéva lehulló haja elborította 

kezét, megfogta szenvedélyesen, szeméhez és 
ajkához szorítá. 

— Menekülni! Ez az, a mit nekem tana* 
csol ? Hova meneküljek? Ha megmenekül¬ 
nék is a rendőrség elől, magam elől soha* 
sem tudnék menekülni. . . Maga is meg* 
vetne, a miért megtettem. 

— Én! Magát megvetni, barátom . . . 
— Öntudatlanul éltem, szinte álomban 

gyilkoltam. Rémlátás volt ez, melyből azóta 
sem ébredtem föl . . . 

— Én pedig ki fogom ragadni belőle, — 
kiáltott fel Genovéva. 

— Minek ébredjek, ha mint gyilkosnak 
kell felébrednem ? 

Megfogta Genovéva karját. 
Értse meg: irtózom a bünjetlenségtől. 

Mit tehetek ezek után egyebet, mint azt, hogy 
holnap reggel .jelentkezem a rendőrségen ? 

— Istennél kell jelentkeznie, nem embe¬ 
reknél. Ha atyám nem mondotta volna, én 
mondanám mostan : itt van az Egyház,' az 
majd előírja büntetését és segítségére lesz 
abban, hogy a bűnbánaton keresztül meg* 
találhassa lelke békességét. 

Genovévának igaza van. Lafcadio nem 
tehet okosabbat, rnint ha kényelmesen alá* 

AZ ÉBREDŐ MAGYAROK EGYESÜLETÉNEK GYŰLÉSE A 
NEMZETI MÚZEUM ELŐTT A BÉKE RATIFIKÁLÁSA ELLEN. 

veti magát. Maga is rá fog jönni előbb vagy 
utóbb, a menekülés minden útja úgyis el 
van zárva . . . Bosszantó, hogy ez a pipogya 
Gvula adta .először ezt a tanácsot. 
» - Szép feladatot szab ki itt nekem! — 

kiáltott haragosan. Maga beszél igy hozzám? 
Elereszti karját, melyet eddig kezében tar¬ 

tott, ellöki magától. Á lány ijedten hátrál, 
Lafcadio ezalatt, Gyulával szemben föltá* 
madó ellenszenvével- egyidejűleg, nőni érzi 
magában azt.a vágyat, hogy elfordítsa Ge¬ 
novévát atyjától és lerántsa a mélységbe, 

, maga mellé. Tekintete a földre siklik és 
észreveszi apró selyempapucsokban Genovéva 
mezitejen lábait. 

Értse meg, hogv nem a lelkiismereti 
furdalástól félek . . . 

Otthagyja az ágyat, elfordul Genovévától 
és a nyitott ablakhoz lép. Nem birja a hő¬ 
séget, odaszorítja homlokát az ablaküveghez 
és forró tenyerével megfogja az erkély hideg 
vasrácsát, feledi szinte, hogy Genovéva ott 
van mellette . . . 

— Baraglioul kisasszony, On égy bűnös 
érdekében mindent elkövetett, a mit jó csa* 
Iádból való fiatal leány megpróbálhat, sőt 
csaknem valamivel többet. Szivemből hála* 
san köszönöm. Jobb lesz azonban, ha most 
elhagy. Térjen vissza atyjához, mindennapi 
szokásaihoz, kötelességeihez . . . Isten áldja 
meg. Ki tudja, viszontlátom¬e valaha ? Higyje 
el, hogy a mikor holnap reggel jelentkezni 
fogok, abban nem kis része lesz azon törek* 
vesémnek, hogy kevésbbé méltatlan legyek 
velem szemben tanúsított érzelmeire. Gon* 
doljon arra . . . Nem! Ne közeledjék hoz* 
zám . . . Azt hiszi, hogy ez kézfogással be¬ 
érném ? 

Genovéva ki tudná tenni magát atyja ha* 
ragjának, a világ megvetésének, de Lafcadio 
jéghideg hangja összeszorítja szivét. Lafca¬ 
diónak meg kellett értenie, hogy a mikor ez 
a fiatal leány idejön hozzá éjszaka beszél* 
getni, megvallani szerelmét, ez a lépés is 
akaratra és elszántságra mutat és szerelme 
talán csak többet érdemel egyszerű köszö* 
netnél . . . Hogyan világosítsa fel Lafcadiót 
arról, hogy ő is mind a mai napig mintegy 
álomban érezte magát, oly álomban, mely* 
bői csak perczekre ébred fel a kórházban, 
hol szegény gyermekek közt, súlyos sebeiket 
ápolva, úgy érezte, hogy itt végre csakugyan 
igazi élettel érintkezik, kétes értékű álom* 
ban, melyben mellette állottak szülei és 
előtte meredeztek az ostoba nagyvilági elő* 
ítéletek, melyeket sohasem tudott komolyan 
venni életében, ép oly kevéssé, mint ezek* 
nek az embereknek felfogását, törekvését, 
cselekedeteit és egész lényüket. 

Elválhatnak így egymástól ? Szerelme Laí¬ 
cadio felé hajtja, tuszkolja. Lafcadio meg* 
ragadja, magához szorítja, halvány homlokát 
elárasztja csókjaival . . . 
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IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
E s t e l e d i k , a lkonyod ik . Kiss József merengő 

öregkora virágaiból font koszorúja az a szép kö­
tet, mely most jelent meg Esteledik, alkonyodik 
czímmel. Megvan bennük még a régi hang, a 
költő sajátságos, egyéni melancholiája, de kissé 
fátyolozott már. az ércze nem olyan csengő, az 
életkedve nem buzog már benne olyan gazdagon : 
a költő már inkább csak emlékeinek é] és szün­
telenül érzi az örök fagy közeledését. Uj könyve 
egyik legszebb versében, A malom cziműben ezt 
mondja szülőföldjéről, a Rima völgyéről: 

Csak egyszer látnálak, még egyszer, 
A régi. friss gyermekszemekkel. 
Azután fogjátok be a szemem. 
Több látnivalóm úgy sincs már nekem. 

Ez az alaphangja költészetének Az öregség 
azonban szelíddé, megértővé teszi, nincs meg benne 
az öreg emberek gyakori keserűsége, megérti még 
a fiatal vágyakat, a sziv ifjúi rezgéseit, a me­
lyekre ő benne is felelnek a rég szunnyadó érzé­
sek. Keserű csak akkor lesz hangja, mikor a ma­
gyar haza mai állapota foglalkoztatja : a nagy ma­
gyar fájdalom néhány szép és melegen átérzett 
hangja csendül föl verseiből. A szép kis könyv 
mintegy a költő bucsu-ajándéka nemzetének, de , 
hiszszük és reméljük, hogy ez nem a végső bucsu 
még s hasonló ajándékot kapunk még tőle. 

Mari nén i . Beczássy Judit új név, lapunkban 
jelent meg egy-két novellája, néhányszor az egyik 
napilapban is találkoztunk vele s már akkor figyel­
met keltett hangjának egyéni szinével és érett 
írói készségével. Most megjelent regényével, me­
lyet Mari néni czímmel az Athenaeum adott ki, 
most már véglegesen azoknak az íróknak a sorába 
lépett, a kiket számon kell tartani s a kiktől 
várni lehet valamit. Ez a kis regény igen becsü­
letes írói munka, olyasvalakinek a műve, a ki 
nyitott szemmel nézi az életet, tud embereket és 
helyzeteket látni és ízesen, plasztikusan tudja el­
mondani, a mit látott. Egy vénleány történetét 
mondja el : Mari lemond egyetlen szerelméről, 
hogy tovább is gondoskodhassék beteges, gyámol­
talan húgáról s ettől fogva egész élete egy önfel­
áldozás családjáért, lemondás az élet minden szép­
ségéről és öröméről : magához veszi másik húgát, 
a kinek férje öngyilkos lett, fölneveli és férjhez 
adja ennek kétleányát, katonatisztet nevel öcscsé-
ből s ezt tovább is kirántja á könnyelműségé 
okozta bajokból, — ezalatt észrevétlenül meg­
vénül, elsavanyodik a gondtól, munkától és egy­
szerre csak azon veszi magát észre, hogy kikopott 
az életből, befejezte küldetését és nem kell már 
senkinek, még az a húga is, a kiért az első leg­
nagyobb áldozatot hozta, halálküzdelme közben 
elárulja neki, hogy gyűlöli, zsarnokának tartotta 
mindig. Mari,néni sivár, magányos öregségre jut, 
terhe lesz mindenkinek és önmagának. A többiek 
mind a saját családi gondjaikkal elfoglalva men­
nek tovább az életük útján és a szekerükön nem 
jut az ő számára hely. Az élet egy sajátságos 
tragédiájára mutat rá az írónő ebben a történet­
ben, eleven és meggyőző magyarázatát adja egy 
gyakran előforduló különös embertipusnak. A ki 
regényét elolvassa, az ezentúl más szemmel fog 
nézni az elkeseredett vénlányokra. Beczássy Judit 
nagyon jól tud elbeszélni : megvan az az írói tulaj­
donsága, hogy pontosan ki tudja válogatni, mit 
kell a témáról elmondani, hogy jellemzővé és 
érdekessé váljék és mi fölött kell elsiklani. Néha 
kissé túlságosan is siet, elfut olyan pont mellett, 
a melyet szeretnénk többet is hallani, de a mit 
elmond, az mindig a dolog lényegére tartozik. Az 
alakjai igazán élnek, az emberi természet ösztön­
szerű megértésével vannak elgondolva, csupa tö-
ményített megfigyelés mind, semmi kigondolás nincs 
bennük. Különösen az embereknek helyzetük vál­
tozása szerinti elváltozását tudja meggyőzően meg­
mutatni és igen kevés vonással levegőt tud te­
remteni az alakjai körű! abból a környezetből, a 
melyben élnek. Regénye épkézláb írói munka, tele 
az élet fanyar ízével, — teljesen meggyőz szerzője 
írói Fiivatottságáról. 
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ban több mint tiz éven át tanított, 41 éves korá­
ban Budapesten. 

ö z v . Heréin Károlyné, szül. E;z Matild Buda­
pesten. — Waldapfel Jánosné, szül. Weisz Anna, 
39 éves korában Budapesten. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Bochman 

Mihály, a kolozsvári tudományegyetem jogtanára, 
Szegeden. — Id. Pálfy János Budapesten. — Csi­
cseri Csicsert/ Géza huszárezredes, Budapesten. Az 
elhunytat fivére, csicseri Csicsery Zsigmond nyűg. 
testőr-tábornok és kiterjedt rokonsága gyászolja. — 
Hideghélhy Imre belső titkos tanácsos, volt horvát-
szlavón miniszter, 60 éves koráb n Szerem vár­
megyében levő bogdanovczei birtokán. — Nieder-
mann Ferencz dr. fővárosi gyakorlóügyvéd, az 
Országos Gyermekvédő Liga ügyésze, 40 éves korá­
ban Budapesten. — Barna Dániel fővárosi tanár, 
a ki a IX. ker. Knezits-utczai polgári fiuiskolá-

S R K K JÁTÉK. 
3166. számú feladvány Jakab Árpádtól Budapest, 

A „Vasárnapi Újság" rejtvénypályázatán megdicsért 
pályamű. 

a b c d e f g h 
VILÁGOS. 

Világos Indul és a második lépésre mattot ad. 

K É P T f l L Á N Y . 

A «Vasárnapi Ujság» 15-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése : Csak akkor szeretünk valakit, 
ha hibáival is rokonszenvezünk-

Fe le lő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á I , . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza n . 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egvetem-u. 4. 

K A FRANKLIN 
ÉZ1 LEXIKONA 

modern enciklopédia, melynek 

legjobb hasznát vehetjük. M i n ­

dent tud. M i n d e n t röviden és 

tömören magyaráz.Cikkeit kiváló 

szakemberek írják, adatai meg­

bízhatók. Könnyen kezelhető. 

Három kötet ára 
díszesen bekötve 2 7 0 korona 

Megrendelhető 

15 koronás havi részlettörlesztésre 
Kelemen D . és Társa könyvterjesztési válla­

latnál, Budapest, IV . , Reáltanoda-utca 5 . sz. 

) 

KÖZGAZDASÁG. 
A N e u s c h l o s s - I . i e h l i d r e p ü l ő g é p g y á r é s 

faipar-r.-t . közli, bogy a legutóbb megtartott rend­
kívüli közgyűlése a társaság alaptőkéjének 120,000 
darab, egyenként 5>00 K névértékű új. l!>--!0. évi szel­
vénnyel ellátott rész-vény kibocsátása altul *2ti millió­
ról 50 millióra való felemelését határozta el. A kibo­
csátásra kerülő új részvényekből 65,000 darab a régi 
részvényeseknek ajánltatik fel darabonként 7(10 koro­
náért, hozzáadva 1920 január1-től járó 5% kamatot, 
úgy, hogy minden régi két részvényre egy új esik. 
Az elővételi jog e hó 17-től :25-ig a Magyar-Olasz 
Banknál gyakorolható. A közgyűlés uz igazgatóság 
új tagjaivá megválasztotta dr. Éber Antalt és Révész 
.Alfrédet. 

Bélyeggyűjtőkkel 
cserélek, adok debreceni Zóna I. 
II . kibocsájtást, különlegességeket is. 

[SPRINGER J , Debrecen, Fö-u. 38.sz. 
¬ _ ¬~_¬ 
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ILOHB MÁRIA (KRONFUSZ) [ 
A főváros első és legrégibb 

: csipketisztitó, vegytisztitó és kelmefestő • 
2 gyári intézete. 

j Gyár és föiizlet: uill., Baross-u. 85. j 
Fiókok: II., Fü-uteza 27, IV'., Eskii-at 6, Kecske- Z 

3 naéti-utca 14, V., Harminczad-utcza 4, VI., Teréz- • 
körít 39, Andrássy-ftt 10, VIII., József-körűt 2. Z 
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K E R K S Z T E N Y 

FORGALMI I R O D A 
Budapest, IX., Ráday- utcza 16. 

Birtokokat, telkeket, házakat, villákat, üzleteket 
adnnk-veszünk és közvetítünk. Bank- és érték­
tőzsde bizományi ügyleteket kötünk és lebonyolí­

tunk. Hirdetéseket gyűjtünk és terjesztünk. 
K e r e s k e d e l m i t u d a k o z ó d ó . E x p o r t - i m p o r t . 

K P I P T I I BUDAPEST, IV. kerület, 
Í ILLLII J« Koronaherczeg-ntcza 17. 

Gyárt legtökéletesebb békebeli kivitelben: miilába-
kat, műkezeket, sérvkötóket, haskötőket, gummi-
görcsérharisnyákat stb. DUÍ választék az összes 
betegápolási oummíárukbag és műszerekben. 

Hamis fogakat 
Brilliánst 
Ékszert 
Platinát 

<n 
CM -*-

»- ? 

<t <B ¬ 
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Pálinkafőzőüstök 
iekvárfősso és mosóüstök 
vörösrézből és vasból, 
ónozva és horganyozva, to­
vábbá sárgarézmozsarak 
gyári áron, nagy választék­
ban. Fa és szén óriási meg­
takarítása céljából iFrandon 

elofűtők és gyorsforraldk. Kukoricamurzsoldk és darálók. Répa 
és szecskavágók, vasboronák. Kovácsolt acél ekék % a- talmival; 
legprímább minőségű rézgálicz, rafia, kénpor, rézkénpor és kénlap 

ffta-tTT Szontágh P á l ¬ t r í r f e , l9. 

NERNOK-AKADÉMIA | 
WISMAR a. d. Ostsee 

«iái,UÉtMi,IÜál,Uál.Llál,IJ4l,yál.klti.Llt.i,ll..LI« t ,Lli, Lltl.luaA.Mlil I t 

Ú PAJTÁS 
BENEDEK ELEK 
GYERMEKUJSÁGA 

a sz ívet- le lket n e m e s í t ő törté­
netek, mesék , versek, isineret-
gazdag i tó o l v a s m á n y o k való­

ságos k incsesháza . 

Rendes munkatársai: Endrödi 
Sándor, Várnái Antal, Vargha Gyula, 
Lampérth Géza, Kiirlhy Emil, Avar 
Gyula, Feleki Sándor, Mihályffyné 

Fái Lenke, Berényi Lászlóné, Tábori Kornél, 
Kozma Imre, Csanády Sándor, Székely Nándor, 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 12 korona. 
Egyes szám ára két korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 

Franklin-Társulat nyomdája (Budapest. IV., Egyetem-utea 4 ). 

¬ > ¬ -

2 3 . SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST, ÜECZEMBER 5. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára : az okt.—deczemberi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

A FREIBURGl DÓM U. N. ARANY PORTÁLJA A ROMÁN CSARNOKBAN. 

A SZÉPMŰVÉSZETI MÚZEUM GIPSZGYÖJTEMÉNYÉBŐL. 


