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helyet, amely mindig követni szokta a meg= 
hiúsult reményeket . . . 

Ezt az álmot követő napon tör tén t , hogy 
Parksont oly gorombán megsértet te . A sér= 
tés a haladás barátainak egy összejövetele 
u tán tör tén t , melyet Parkson lakásában 
szoktak t a r t an i . 

A mai angol diákságnak egyik osztálya 
sem képviseli a megfelelő életmód és az igazi 
gondolkodni tudás nemes ideálját. A mi csodá= 
latos vizsgarendszerünk véges=végig a leg= 
magasabbtól a legalacsonyabbig lehetővé 
teszi a minél csekélyebb gondolkodást . A 
south=kensingtoni diákoknak az életmódja 
azonban minden körülmények között ki nem 
elégítő és csak nagyon esetlegesen muta tnak 
törekvést a társadalmi élet jelenségeinek 
megismerése i rán t . 

E törekvésnek egyik jele volt a haladás 
bará ta inak , egy egyesületnek az időszakos 
összejövetele, mely Lewishamnak a szoczializ= 
musról t a r t o t t előadása nyomán létesült. 
Valamennyien egyetér te t tek abban, hogy nagy 
munká t kell végezni, hogy a világot jobbá 
tehessék, egyelőre azonban még a döntő 
cselekedetek ideje nem érkezett el. 

A tagok Parkson lakásában szoktak talál= 
kőzni, mert a haladás baráta i között Par= 
kson, aki whitworthi diák volt és száz fontja 
volt évenkint , volt egyedül elég gazdag 
ahhoz, hogy külön dolgozószobája legyen. 
A haladás bará ta i különböző korúak voltak, 
de legnagyobbrészt igen fiatalok. Néhányan 
dohányoztak , mások füstölés nélkül ta r to t ták 
a pipát kezükben, inni azonban kávét ki= 
véve nem szoktak, mert az meghaladta az 
anyagi erejüket. Dunkerley, egy külvárosi 
iskolának kisegítő t anára és Lewishamnak 
volt kollégája Whor t leyban , Lewisham aján= 
lása alapján vett részt az összejöveteleken. 
Valamennyien vörös nyakkendőt viseltek, 
kivéve Bletherleyt, aki narancssárgát viselt, 
hogy mutassa művészi érzékét és Dunkerleyt , 
akinek a nyakkendője fekete volt kék pety= 
tyekkel , minthogy a kis magániskolák segéd= 
tanára inak adni kell a külső megjelenésükre. 
Az ügyrendjük annyiból állott , hogy bárki 
annyit beszélt, amennyit a többiek el tud tak 
szenvedni. 

Rendesen a szoczializmusn'ak saját maga 
által kinevezett Luthere , — nevetséges Le= 
wisham! — vázolta a t á rgya t , vagy azt , 
amit annak lehetett nevezni, ezen az estén 
azonban nyomott hangulatban is figyelmetlen 
volt . Lábát a karosszék támlájára vetve ült , 
ezzel is jelezve a lelkiállapotát. Egy csomag 
algíri czigaretta — húsz darab ára ö tpence — 
volt a zsebében és úgy látszott , mintha az 
volna a legfőbb törekvése, hogy még az est 
folyamán valamennyit elszívja. Bletherley 
volt soron, hogy „A nő és a szoczializmus" 
czímen tar tson előadást. Shelley munkáinak 
egy testes amerikai kiadását és Tennysonnak 
egy kötetét hozta m a g á v a l ; mindket tő a 
megjelölt helyeken hemzsegett a papirnyeU 
vektől. A monopóliumok megszüntetése 
mellett foglalt állást és bölcsődékkel akarta 
helyettesíteni a családot. Előadása, a hol nem 
volt dagályos, ot t kenetteljes volt és nézetei 
szemmelláthatóan nem találkoztak tetszéssel. 

Parkson lancashirei származású és hit= 
buzgó quaker volt ; egyéniségét harmadik 
tényező gyanánt Ruskin te t te teljessé, kinek 
munkái és frazeológiája teljesen betöl töt ték 
ő t . Kifejezett rosszalással hal lgat ta Blether= 
leyt és erélyesen .védelmére kelt a hitvesi 
hűség ősi hagyományának, melyet Bletherley 
a házasság monopolisztikus. intézményének 
nevezett . 

— A szerelem és hűség tiszta és egyszerű 
régi elmélete elég nekem, — mondta Par= 
kson. — Ha mi ennek az ellenkezőjével be= 
szennyezzük a mi politikai m o z g a l m u n k a t . . . 

— T e azt hiszed, hogy megvan még ? — 
vete t te közbe Lewisham, a ki első ízben 
szólalt meg ezúttal . 

— Micsoda ? 
— A tiszta és egyszerű régi elmélet. Is= 

merem az elméletet. Hiszek az elméletben. 
Bletherley olyan szellemes, akárcsak Shelley. 
De ő is csak elméletet állít fel. Tegyük fel, 
hogy a férfi találkozik azzal a bizonyos neki= 
rendelt leánynyal . Az elmélet azt mondja, 
mindegy, hogy mikor. Nagyon fiatalon ta= 

lálkoznak. Beleszeret. Minden nehézséggel 
daczolva nőül veszi. A szerelem nem törődik 
az akadályokkal . Ez az elmélet. Nagyszerű 
egy olyan ember számára, a ki száz fontot 
kaphat az apjától évenkint . De hogy lehet 
ezt alkalmazni egy boltossegédre? . . . Vagy 
hogy lehet alkalmazni egy kisegítő tanár ra , 
mint Dunkerley? . . . Vagy akár . . . r e á m ? 

— Ilyen esetekben önmegtagadás t kell 
gyakorolni, — mondta Parkson.*— Hinni 
és bízni kell. A férfi, a ki érdemes arra, hogy 
szeressék, érdemes arra is, hogy várjanak rá. 

— Érdemes arra , hogy megvárják míg meg= 
öregszik? — kérdezte Lewisham. 

— Az ember küzdelemre van rendelve, — 
szólt közbe Dunker ley . — N e törődj a 
nehézségekkel, Lewisham. A létért való küz= 
delem kemény és kegyetlen és mégis ezt 
mondom. Ket ten tegyék össze az erejüket, 
és szövetkezzenek a boldogságra. Ha egy 
leány, a kit én akarok elvenni, így gondol= 
kőzik, holnap elvenném. Pedig a piaczi ér= 
tékem hetven font adósság. 

Lewisham mohón, hirtelen érdeklődéssel 
nézte Dunker ley t . 

— M e g t e n n é d ? — kérdezte. Dunkerley 
arczát könnyű pirulás futotta el. 

(Folytatása következik.) 
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MAGYAR ILIÁSZ 
R E G É N Y A V E G E K R Ő L — I R T A R Á K O S I V I K T O R . (Folytatás.) 

András Barnára nézett, a ki olyanformán 
vont vállat, mintha a dolog őt legkevésbé 
sem érdekelné, pedig a szive ugyancsak nyug= 
talanul dörömbölt. Krantz úgy látszik, hogy 
biztassa őt, megszólalt : 

— Meg kell tudnotok, hogy úgy az öreg 
báró, mint Klárika nagy súlyt fektetnek arra, 
hogy Barna a tanácskozáson ott legyen. 

— Oh, oh, és minek köszönhetem ezt a 
szerencsét? — kérdé Barna oly hangon, mely 
gúnyos akart lermi, de nagyon kevéssé si= 
-örült. 

— Az angol lánynak köszönheted édesem, 
a ki folytonosan rólad beszél. Már extra ne= 
sed is van, úgy hivnak a kastélyban, hogy 
a görög Isten. És ez az elnevezés Klárikától 
ered. 

Barna jónak látta a szoba egyik sötétebb 
sarkába sétálni, mert érezte, hogy minden 
vére az arczába tódul. 

— A missz, — folytatta Krantz, — a leg* 
nagyobb rajongással beszél rólad. Egyszer 
azt mondta, hogy a Hyde = parkban minden 
asszonyszem utánad fordulna. Már azt az 
eszmét is megpendítette, hogy ő szeretne té= 
jed lefösteni . . . 

Barna ez alatt összeszedte magát és most 
már nyugodt, de egy kissé bánatos hangon 
megszólalt: 

— Ez az én pechem . . . mindenütt a tár= 
salkodónők és nevelőnők szeretnek belém. 
Úgy látszik, külsőm megfelel a legjobban el* 
terjedt, vagyis a legközönségesebb Ízlésnek. 
A műegyetemen két tanáromnak a házához 
jártam és mind a két helyről el kellett ma= 
radnom, mert a német kisasszonyok belém 
bolondultak. Hasonlíthatok a mozidrámák 
hőseihez. 

Az ifjú tanár, kinek arcza olyan jelenték* 
telén és határozott vonások nélkül volt, hogy 
a tekintetnek szinte lehetetlen volt valamibe 
megkapaszkodni, savószinü szemeivel melan* 
kólikusan tekintett Barnára és így szólt: 

— Szerencsés ficzkó vagy Barna és én iri= 
gyellek, én belém sohse volt még szerelmes 
senki. Soha asszony az édesanyámon kívül 
meg nem csókolt. 

Barna mester Libor vállára tette a kezét 
és monda : 

— Örüli neki fiacskám . , . én mondom ne= 
ked, emlékezzél reá, hogy egész életedben 
boldog és megelégedett ember léssz. A nagy 
viharok téged mindég el fognak kerülni. 

—• Úgy van, — felelt az ifjú sóhajtva, — 
én rám a középszerű emberek élete, a tuczat= 
emberek boldogsága és örömei várakoznak. 
Igazán nem tudom, hogy hálás legyek=e ezért 
a Gondviselésnek. 

Libor mester tovább robogott. Barna pe= 
dig a szobájába vonult. Volt min rágódnia. 
Hogy Klárika őt elnevezte görög Istennek és 
hogy a két nő sokat foglalkozik vele, egészen 
kiforgatta magából. Végre is a gordonkája 
segítségével tudott csak lecsillapuíni. 

A gyűlés napján Barna kiváló gonddal öl= 
íözködött. Fölvette remek szabású angol ru= 
héját, melyet sohse szokott viselni és mely 
direkt úgy volt készítve, hogy a test szob= 
rászi tökéletességeit kiemelje. Mikor Aranka 
meglátta, tapsolt örömében. 

Jaj de fess vagy Barna! Lám, Iám, hát a 
tudós urakban is van egy kis hiúság? Iga= 
zán haragszom, hogy az én kedvemért sohse 
öltözködtél, így ki. Ugy látszik, pályázol a 
missz re. 

—• Ne sértegess Arankám, mert rögtön 
visszabújok a Ieggyüröttebb ruhámba. 

— Azt nem fogod tenni Barna, mert én 
nem engedem. Mert nekem nagyon jól esik 
az a gondolat, hogy még eleganczia tekin= 

tétében is túl teszel azokon az előkelő 
urakon. 

így fecsegett a jókedvű asszony és Barna 
egy kicsit röstelkedett, de egy kicsit örven= 
dett is. Egy idő óta olyan különös, a régi 
élettől annyira elütő lelki életet élt, hogy 
néha alig ösmert magára. Ebben az új és 
hol boldog, hol meg igen fájó világban álma* 
tagul csetlett=botlott ide=oda. Milyen irigy= 
lendő az az ember, a ki ezt a nagy válságot 
szerencsésen meg tudja úszni! Mert úgy lát= 
szik, ezen mindenkinek keresztül kell esni. 

. . . A hatalmas termet két nyitott kan* 
dalló fűtötte, melyekben pattogva, ropogva 
nagy fahasábok égtek. Az alsó=sztregovai had 
az asztal alsó végén foglalt helyet. Mikor 
Ba ma belepett, mély körmeghajlással üdvö* 
zölte az asztal másik, előkelőbb végét, a 
mit Klárika könnyű fejbiczczenéssel viszon* 
zott. (Milyen szomorúnak látszik, gondolta 
magában a leány. — Milyen sápadt! gon= 
dolta a fiu!) Klárika mozdulatlanul, kissé 
hátradőlve ült nagyapja mellett, igéző fejét 
fáradtan a karszék támlájára hajtva. Olyan 
volt, mint egy átfázott kis madár, mely a 
fa lombjai alatt meghúzódva búsan hallgatja 
az eső suhogását. A teremben a csöndes be= 
szélgetés halk moraja hangzott, Sámson úr 
megvárta, míg mind elhelyezkedtek, akkor 
felállt, mintha beszélni akarna, majd újra 
leült, elővette zsebkendőjét és megtörölte hom* 
lokát. Ekkor odahajolt hozzá Krantz. 

— Méltóságos uram, nem volna jó, ha a 
mai ülésről jegyzőkönyvet vezetnénk ? 

A báró álmélkodva nézett a buzgó ifjúra. 
— Mit akar maga vezetni ? 
— Jegyzőkönyvet kérem alásan, a hogy 

szokás. 
— Hol szokás ? — mordult rá a báró, — 

maga tán azt hiszi, hogy az alsó=sztregovai 
hitelszövetkezet ülésén van? Csak maradjon 
veszteg. 

Az ifjú tanár zavartan hebegett : 
— Azt hittem, hogy az utókor . . . helye= 

sebben a történelem . . . nagyon szívesen 
v e n n é . . . 

— Ugyan kérem, — szakította félbe a 
báró, — hiszen még azt se tudja, hogy mi* 
ről fogunk beszélgetni, hát akkor minek czi= 
tálja ide az utókort és a tör ténelmet? . . . 

A leforrázott ifjú visszahúzódott és, Klári= 
kára vetett egy panaszos pillantást. És a jó= 
SZÍVŰ tündérke egy tekintettel megvigasztalta, 
mert ebből Krantz úr a következőket ol= 
vasta ki: Ugyan ne vegye a szivére, nem látja, 
hogy szegény nagyapa mennyire ideges ? Az 
ifjú tüntetőleg zsebre vágta gondosan kihe* 
gyezett czeruzáját és olyan képet vágott, 
mintha jelezni akarná, hogy a mi itt törté* 
nik, az őt egy cseppet se érdekli. Az öreg 
báró még egy kicsit tépelődött, a homlokát 
törölgette, köhögött és végre megszólalt: 

— Kedves barátaim és gyermekeim! Én 
Sztregovay Sámson, majdnem nyolezvan esz* 
tendeje élek és csak most jöttem rá, hogy 
miért születtem erre a világra és csak most 
jöttem rá, hogy egy hosszú, boldog és sze= 
rencsés életet az én Teremtőmnek még nem 
háláltam meg semmivel és csak most kezd 
bennem a sejtelem ébredezni, hogy e tekin* 
tétben egy nagy feladat és kötelesség vára* 
kőzik reám. Hogy miből áll ez a feladat és 
kötelesség?... 

Itt Sámson úr elakadt, mert tekintete fiá= 
nak, Jóbnak teljes közömbösséget kifejező, 
majdnem fagyos arczára esett. Az öreg báró 
érezte, hogy Jób minden szavát élesen meg* 
kritizálja és ez zavarba hozta, öjra meg= 
törölte homlokát és akadozó hangon foly* 
ta t t á : 

— Azt tudjátok, hogy én szónokolni so* 
hasé szoktam. A főrendiházban sohase be* 
szeltem, a megyegyűléseken is nagyon rit= 
kán, akkor is egészen szakszerűen, mezőgaz= 
dasági kérdésekben. Bocsássatok meg tehát, 
ha csak oly parasztosan, darabosan adom elő 
mondókámat. Ne várjatok tőlem szónoki szép= 
ségeket és czikornyákat . . . külömben is a 
mit el fogok mondani, az maga olyan nagy 
dolog, hogy azt czifrázni nem kell. A kinek 
maga a tény a szivébe nem markol, azt még 
Demosthenes se lenne képes az ügynek meg* 
nyerni. 

Itt megint Jóbra nézett, de már többé 
nem félt tőle és zavara oszlani kezdett. 
Érezte, hogy a szive átmelegszik és minden 
bátorsága visszatért. Azért hát abbahagyta 
a mentegetődzést és most már emeltebb han* 
gon és folyékonyabban beszélt tovább. 

— Magyarország ellen megindult a rabló= 
hadjárat. Az én pribeli malmomat is elfog= 
lalták és hűséges embereimet elkergették. Még 
jó ideig eltarthat, mig a katasztrófa idáig 
jut, épp azért idejekorán el kell készülnünk 
erre. A Sztregovay = család hatszáz esztendő 
óta mindég részt vett a haza védelmében és 
a kik ezekről a falakról mireánk néznek, eU 
várják tőlünk, hogy mi is teljesítsük köte= 
lességünket . . . Gondoljátok meg fiaim és 
unokáim, hogy eljön az idő, mikor mi is 
ősök leszünk és bizony mondom nektek, a 
mi arczképünket sohse akasztják ide a régiek 
közé, ha egyebet nem teszünk, mint a mit 
eddig cselekedtünk . . . 

IV. 
Apa és fia. 

Hangja most már érczes volt és mondatai 
szabályos, egyforma hullámokkal gördültek 
tova, arcza kipirult a belső hévtől és lát= 
szőtt, hogy most már biztosnak érzi lába 
alatt a talajt. 

— Halljátok döntő elhatározásomat, melyre 
ráteszem minden vagyonomat és életemet. Én, 
Sztregovay Sámson, eléje toppanok a betö= 
rőknek és oda kiáltom nekik: Ne tovább! 
És ezt megteszem, ha egyedül maradok is. 
(A termen a meglepetés moraja zúgott vé= 
gig. Egy darabig élénk mozgás uralkodott és 
halk suttogás töltötte meg a levegőt, aztán 
egyszerre csend támadt és mindenki feszült 
figyelemmel tekintett az aggastyánra, a ki 
szünetet tartott. A teremre az esti szürkü* 
let árnyai kezdtek ráborulni. A szolgák friss 
hasábfákat vetettek a kandalló tüzére és a 
hatalmasan föllobogó lángok vibráló vörös 
fénybe vontak mindent. A falon függő fegy* 
verek felvillantak, csillogtak és Barnának úgy 
tetszett, hogy a rájuk tekintő ősök "egyszerre 
egy lépést tettek előre és kardot rántottak, 
hogy Sámson báró mögé sorakozzanak. Az 
élők társasága mintha megmerevedett volna, 
ejlenben a holtak mintha életre keltek volna.) 
Én, Sztregovay Sámson, karddal vágok ma* 
gamnak utat a halhatatlanság csarnokába... 
a trójaiak tíz esztendeig védelmezték váró* 
sukat egész Görögország egyesült ereje ellen 
és szembe szálltak Achilles hősiességével, 
Agamemnon bölcsességével és Ulysses ravasz= 
ságáva j . . . 

— És belebuktak! — sivított egy éles 
hang, mely mint a kilőtt nyíl Jób báró szá* 
jából repült Sámson úr felé. A kegyelmes úr 
csak most tért magához meglepetéséből és 
rögtön sietett támadólag föllépni. 

— Hát aztán? — dörgött vissza Sámson 
úr, — ez nem üzleti vállalkozás, itt a siker 
vagy sikertelenség nem határoz, sőt teljesen 
mellékes dolog. Belebuktak, de Homérosz 
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halhatatlan lantjára kerültek és évezredek 
óta élnek és élni fognak a világ végezetéig. 
Hát mi megcsináljuk a magyar Iliászt, meg= 
mutatjuk, hogy mi sem vagyunk hitványabb 
bak más nemzeteknél..". 

Most Mefisztó megint lecsapott: 
— Szóval hadat üzen egy egész nemzet= 

nek, egész Európának és még a hazai kor* 
mányt se találja maga mellett. 

Sámson báró olyant ütött öklével az asz* 
tálra, hogy a rajta levő vizespoharak és üve= 
gek megcsörrentek. 

— Ugy van, hadat üzenünk az egész vi= 
lágnak. Minél nehezebb és veszedelmesebb a 
vállalkozásunk, feladatunk méretei annál ma= 
gasztosabban, fölségesebben és kolosszálisába 
ban bontakoznak ki előttem. Annál könnyeb= 
ben fölrázzuk vele az elfásult és kifáradt 
nemzet lelkét. Azt mondtad, hogy belepusz* 
tulunk ? Hát aztán ? Ez nem fontos, a fő a 
példaadás, maga a puszta tény, hogy egy ma* 
roknyi ember ezt meg merte csinálni. Egy 
nemzetet nemcsak a diadalok tehetnek hal* 
hatatlanná, hanem a szenvedések is. Az utó* 
dok nemcsak a dicső győzelmekből meríte* 
nek erőt, hanem az elődök vértanuságából 
is. i849=ben a magyar ügy nem akkor dia* 
dalmaskodott, mikor a honvédek a zászlót 
föltűzték Budavár vérmosta fokára, nem is 
akkor, mikor ötféle nemzetiség belső láza* 
dását és az osztrák császár hatalmát lever* 
tük, hanem akkor, a mikor a tábornokok az 
aradi Golgotára léptek. Mert a történelem 
akkor jegyezte bele a nemzet nevét az örökké= 
valóság könyvébe és hozzátette, hogy ez a 
nép megérdemli az örökéletet, a szabadságot 
és a függetlenséget, mert fiai meg tudtak 
halni hazájukért. Meg tudtak halni nem= 
csak a csaták lelkes és mámorító hangula* 
tában, hanem osztrák kaszárnyák udvarán, 
zsoldos katonák sortüzei alatt, penészes bör* 
tönök magányában és a vérpadon, hóhér* 
keze á l t a l . . . 

Mint az égdörgés gördült tova e hang és 
megtöltötte a boltíves termet, mely már 
majdnem teljesen sötétségbe borult. E pilla* 
natban valaki fölcsavarta a villamos lám* 
pást és egyszerre vakító világosság támadt. 
Ott állott egész nagyságában kiegyenesedve 
a fehér hajú és fehér szakállú aggastyán, 
mintha maga az anyaföld szelleme volna. 
Arcza sugárzott, a szeme ragyogott. Hozzá 
simulva, beléje kapaszkodva egy gyönyörű 
ifjú leány, mintha védelemért menekült volna 
a most megnyilatkozott óriási erőhöz. A vá= 
ratlan kigyuladt fény leleplezte az arezokat, 
melyek most olyan őszintének mutatkoztak, 
mint a félhomály leple alatt. Az egyiken 
gúny ült, a másikon nevetés, a harmadikon 
lelkesültség, a negyediken, ötödiken megha= 
tottság, csodálat, szomorúság. Legrettenete= 
sebb volt Jóbnak az arcza. Ez az ember, a 
ki bárminő indulat vagy érzelem számára 
hozzáférhetetlen volt, ezúttal gyöngének bi» 

zonyult, s lelkén úrrá lettek a szenvedélyek 
és ezt még az arcza se tudta eltitkolni. Az 
arcza eltorzult a dühtől, a félelemtől és a 
gúnytól. Apjának excentrikus gondolata dühre 
gerjesztette, de egyúttal félelmet és rettegést 
is keltett benne az a gondolat, hogy őt eb* 
ben a nagy összeütközésben anyagi tönkre= 
jutás fenyegeti; nyomban következett rá a 
kicsinylő gúny kifejezése, mely gyermekesnek 
és színpadiasnak találja apja föllépését.Mindez 
egy pillanatig tartott, a következő perezben 
már minden arcz visszanyerte rendes kifeje* 
zését. Jób is szokott hideg közömbösségével 
nézett maga elé. 

Egy darabig csönd volt, melyet újra Jób 
báró hollókárogáshoz hasonló hangja tört 
meg. 

— Ha ugyan akadnak bolondok, a kik 
apámnak, lehet, hogy hősies, de minden* 
esetre bizarr, abszurd ötletét helyeslik és tet* 
tel támogatják. 

Az asztal végéről mint a harangkongás 
zúgott föl a báróhoz egy hang: 

— Báró úr, jelentkezem első bolondjának 
és utolsó közkatonájának. 

A báró érezte, hogy a hozzája simult re* 
megő kis pintyőkemadár összerezzen. Ez a 
hang Uzonyi Barnáé volt. 

— Köszönöm és elfogadom, — felelt Sám* 
son báró az eddigi tónustól telje en elütő, 
olyan meleg és lágy hangon és olyan tekin* 
tettel Barnára, hogy Klárika szivét, maga se 
tudta miért, édes öröm járta át. Az a be* 
nyomása volt, hogy az ő görög Istene most 
vonult be nagyapus szivébe. De mindjárt 
utána mélységes szomorúság fogta el. Milyen 
más emberek ezek, mint az ő apja! És miért 
nem lehet apa olyan, mint ezek? 

A mint Uzonyi Barna kiáltása és Sámson 
úr felelete rá elhangzott, Jób báró egy fél* 
fordulatot téve, a fiatalemberre nézett, 
mintha csak most venne tudomást a jelen* 
létéről. És micsoda lenézés, kicsinylés, sőt 
megvetés rítt le az arczról. Mintha azt akarta 
volna mondani, aha, jelentkeznek az éhen= 
kórászok, mert dúsgazdag embernek kizsák* 
mányolható bogaráról van szó. Barna meg* 
borzongott, mert úgy érezte, hogy Jóbnak a 
tekintete mint egy nedves pók mászkál az 
arczán. A keze ökölre szorult és merőn a 
szeme közé nézett ennek az embernek az ő 
nagy, becsületes és tisztafényű szemeivel. 
Óríási erővel megfékezte lelke indulatát és 
éppen le akart ülni, mikor recsegve szállt 
feléje Jób hangja : 

— Tiszta őrület. Még pedig úgy látszik, 
ragadós őrület' 

Barna belekapott a mellette álló András 
karjába, mert valami támasztéknak érezte 
szükségét. Kis ideig lihegett, azután erős 
h angon így szólt : 

— Ogy van, kegyelmes uram, ez a tiszta 
őrület. Tehát hidegen konstatálhatjuk, hogy 
a kik ezt követik, őrültek. De ki kell jelen* 

tenem kegyelmes uram, hogy ha mi ilyen 
őrültek vagyunk, igen jó társaságban va= 
gyünk azok . . . Mindnyájan tudunk egy bi= 
zonyos Zrínyi Miklósról, a ki lábát egy om­
latag várban megvetve, útját szegte az oz= 
mánok világverő hatalmának és ezzel meg» 
gátolta az ország nagy részének és tán Európa 
egy részének elpusztítását. . . A történelem 
beszél Dobóról, Eger várának kapitányáról, 
a ki maroknyi hadával torkon ragadta az 
óriás erejű törököt és addig viaskodott vele, 
míg azt visszavonulásra nem kényszerítette... 
Jó sokáig kellene itt beszélnem, ha összes 
hőseinket és vértanúinkat föl akarnám so= 
rolni, de nem beszélek, mert ebben a kas* 
télyban és ebben a családban ezt mindenki 
jobban tudja, mint én. Én csak ezek közül 
az őrültek közül a legmagasztosabb példa* 
kat akartam fölsorolni. Nos igen, mi ezek* 
nek a társaságába akarunk bejutni és én 
mint fiatalember boldog vagyok, hogy alkal* 
mam nyilt Sztregovay Sámson báró katona* 
jának fölcsapni . . . Azt azonban érzem, hogy 
csöndesen, sőt egészen titokban kellett volna 
megcselekednem, mert akadhatnak szkepti* 
kus emberek, a kik azt mondják: Könnyű 
neked fiatal barátom, a kinek nincs mit vesz* 
tenie. Kegyetlen gondolat, kegyetlen és hi= 
deg, mint az északi fény, hogy valakinek 
egy ilyen országrabláson azért nincs mit ve* 
szítenie, mert szegényember és mert minden 
ingatlan vagyona az a sírgödör, melybe egy* 
kor temetni fogják. Ezzel szemben kijelen* 
tem és mikor ezt mondom, szivem minden 
csepp vére megszólal bennem, hogy nekünk 
koldusoknak épp annyi a veszteni valónk, 
mint a leggazdagabb embereknek. Tudják 

•meg ugyanis, hogy én is azok közé a naiv 
emberek közé tartozom, a kik a haza fogai* 
mát szentnek tartják, a kik azt vallják, hogy 
föld és föld közt van külömbség, és egészen 
más az a föld, melyen születtünk, melynél 
erdőiből a bölcsőnkhöz való fát kivágták és 
melynek erdőjéből koporsónkfáját is kifa* 
rágni fogják. Ha ilyen katasztrófa sújtja or= 
szagunkat, mint a milyen most fenyegeti, 
akkor tönkre megy bennünk egy csomó áb= 
ránd, remény, terv és illúzió, a mi mind 
ebből a földből sarjadzott ki és ehhez fűző* 
dik, melyek e földnek virágzásával és bol* 
dogulásával ragyogtak, hanyatlásával pedig 
elhomályosodtak és elhervadtak. Az ilyen 
katasztrófa minket, ilyen hitet valló embe* 
reket lelkileg koldussá t e t t . . . mert a lelket 
is ki lehet rabolni, nem csak a t es te t . . . 

(Folytatása következik.) 

Hiszek egy Is tenben, 
Hiszek egy hazában . 
H i szek egy i s teni örök igazságban, 
Hiszek Magyarország fel támadásában. 

Ámen. 
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A 75 ÉVES MAGYAR VASUTI KÖZLEKEDÉS. 
A f. évi július 15=ikc nevezetes évfordulót 

jelent hazánk vasúti közlekedésének történe= 
tében. Ezen a napon volt ugyanis 75 esz= 
tendeje annak, hogy 1846 július iy=én ha= 
zjánkban az elsó' vonat közlekedett Pesttől 

áczig és vissza. Oly határnap ez, a melyet 
későbbi években oly hatalmassá izmoso= 

ott magyar közlekedésügy kezdőpontjának 
ekinthetünk, és a mely megérdemli, hogy 
óla néhány sorban bizonyos kegyelettel meg= 

emlékezzünk. 
Ennek a nagyjelentőségű eseménynek hosz= 

szas előzményei voltak. Daczára annak, hogy 
az országgyűlés minden vezető férfia meleg 
érdeklődéssel és a messze=jövőbe látó szel= 
lemmel karolta fel az új in tézményt : rész= 
ben az engedélyesek közötti huzavona, rész= 
ben a felsőbb hatóságok (he ly ta r tó tanács ) 
halogatása folytán a már i837=ben kezdődött 
tárgyalások csak i844=ben ju to t t ak annyira, 
hogy a magyar középponti vasút az építkezést 
ezen év augusztus 2=án megkezdhette Pest 
mellett , a váczi töltésen. Kevés idő múlva 
a pest=szolnoki irány építési munkála ta i is 
megkezdődtek. 

A hosszantartó tágyalások s a lassan 
haladó építkezés azonban a közönség érd«k= 
lődését és türelmét annyira túlfeszítették, 
hogy a vasút megnyitásában az emberek 
már alig mertek hinni. 

Annál nagyobb megelégedéssel vette tudo= 
másul a közönség az igazgatóságnak a Pesti 
Hirlap 1846 július 7=ik számában közzétett 
azon értesítését, hogy a vasút pest=váczi 
vonala július ij=én ünnepélyesen meg fog 
nyi t ta tn i , s a következő napon a közforgalom= 
nak is át fog adatni . 

Az ünnepélyes megnyitás július i5=én tény= 
leg meg is tö r tén t . Délután négy óra előtt 
gyűlt össze Budának és Pestnek előkelő 
közönsége a pályaudvaron, s bámula t ta l 
szemlélte a hét személykocsiból és egy ud= 
vari termes=kocsiból álló vonatot . A személy* 
kocsiknak úgy tetszetős kiállítása, min t ké= 
nyelmes belső berendezése általános meg= 
elégedést k e l t e t t ; azok mindegyikében 58 
személy fért el. 

A vonat elején a „ B u d a " és „ P e s t " nevű 
zászlókkal és virággal díszített mozdonyok 
ál lot tak. 

Négy óra felé érkezett meg családjával és 
kíséretével István nádor is, a ki szintén a 
vonat ta l u tazot t , nemkülönben ott volt 
Kossuth Lajos és Széchenyi István is, a kik= 
nek a vasút létesítése körül jelentős szere= 
pük volt. A 

A vonat a benne elhelyezkedett meghívott 
vendégekkel egetverő éljenzés közepette in= 
dú l t meg s alig néhány másodpercz mul,va 
el is t ű n t a nézőközönség szemei e lől ; Új= 
pesten á tha ladva , Dunakeszin vízvétel végett 
10 perczet t a r tózkodot t , s Göd állomáson is 
megállás nélkül haladva át , Váczra érkez«tt. 

A 33*9 kilométer u t a t , a 10 percznyi tar= 
tózkodást is beleszámítva, a vonat 59 perez 
alat t t e t te meg, a mi átlagosan 45 kilométer 
óránkénti sebességnek felel meg, a mely 
eredménynyel a közönség teljesen meg volt 
elégedve. 

A megnyitás utáni napon, július ió=án a 
pá lyá t a nyilvános forgalomnak adták át . 
Napon ta három vonat közlekedett oda és 
vissza, még pedig olyként, hogy azok Pest= 
ről Váczra reggel nyolez órakor, délután 
háromkor és este hét órakor, — Váczról 
Pestre pedig reggel hatkor , délben fél i2=kor 
és este fél ha tkor indul tak. 

A viteldíj az engedélyezési szerződés ér= 
telmében egy utas u tán az I. osztályban 
12 pengő krajezár, a I I . osztályban 10 és a 
III. osztályban nyolez pengő krajezár volt 
mérföldenként, megjegyezvén, hogy a vonal 
hossza valamivel több volt mint négy és fél 
mérföld, a mihez képest az utazás az első 
osztályban 54, a másodikban 46, és a har= 
madikban 37 pengő krajezárba került az 
egész vonalszakaszon. 

A kocsik berendezése az akkori leírások 
szerint fényes és kényelmes volt. Az első 
osztályban vörös bársonynyal bevont ruga= 
nyos ülések, a másodikban ruganyos bőr= 
ülések és a harmadikban festett faülések 
voltak. A kocsikról azonban részletesebb le= 
írásokat vagy fényképeket fe lkutatnom nem 
sikerült. 

Annál becsesebb adatokhoz sikerült azon= 
ban jutnom a mozdonyokról, a mennyiben 
ku ta t á s közben, szerencsés véletlenből 12 
oly mozdony=fénykép került bir tokomba, a 
melyek hosszú éveken át a magyar közép­
ponti vasút jogutódjának, a volt osztrák=ma= 

gyár á l lamvasút társaságnak budapest=nyugati 
pá lyaudvarán volt műhelyében a pinczében 
hevertek és i85j=ben véte t tek fel. Ezek a 
fényképek az 1845—4Ó=ban és a későbbi 
néhány évben szállított és üzemben volt 
mozdonyoknak minden átalakítástól ment , 
eredeti állapotát teszik szemlélhetővé, s azon= 
felül a mozdonyok fontosabb méretei is raj= 
tok vannak. 

Az akkori mozdonyszerkesztők nagy hiva= 
tottságáról tanúskodik az, hogy a mozdo= 
nyoknál már 75 év előtt is megtalál ták főbb 
vonásokban azokat a fontosabb szerkezeti 
beosztásokat és elrendezéseket, a melyek egy 
mozdony jó működésének alapját képezik. 

Igaz ugyan, hogy a mozdonyok jórésze 
Bécsben, egy néhány külföldön is készült, 
de nem szabad elfelednünk, hogy a mozdony= 
szerkesztés akkor még oly fiatal korát élte, 
a mely még alig néhány évre tek in the te t t 
vissza. Hiszen a mai mozdonyok őse, Ste= 
phenson György „ T h e Rocké t " mozdonya 
csak 1829 október 6=án, t ehá t alig 17 évvel 
elébb t a r to t t a meg első próbameneté t Liver= 
pool és Manches ter között s ez bizony szer= 
kezetileg még nagyon messze állott az 1845 — 
4Ó=ban száll í tott mozdonyoktól . 

De ha a mozdonyok főbb szerkezeti elvei 
már akkor oly helyesen á l lapí t ta t tak is meg, 
azoknak egyéb felszerelései még nagyon kez= 
detlegesek voltak. Egy pillantás az alábbi 
fényképekre meggyőz bennünket arról, hogy 
a személyzet az idő viszontagságai ellen 
védve egyáltalán nem volt. A mozdonyokon 
védősátor nem volt, sőt annak alkalmazása 
oly lassan ha lad t előre még a későbbi évek= 
ben is, hogy magam is szemtanuja voltam 
annak, hogy 1881 kora tavaszán a temes= 
vári gyorsvonatot , mely reggel érkezett Buda= 
pestre, egy oly mozdony hozta, a melyen há= 
tul a kazán fölött mindössze egy méter üveg= 
fal volt erősítve, a mely, az igazat megvallva, a 
személyzetet a szél, eső és fagy ellen semmit 
sem védelmezte, s az ősz, de tagbaszakadt 
és viharedzet t Portner nevű mozdonyvezető 
úgy érkezett be a budapest i pá lyaudvar 
csarnokába, hogy bajusza és szakálla teljesen 
együvé volt fagyva, szakálláról jégcsapok 
lógtak le s száját mindaddig nem tud ta ki= 
nyitni , a míg a fűtőházba ju tva , arról a jég 
le nem olvadt. -

Nagy h iányát képezte a mozdonyok és 
személykocsik felszerelésének az is, hogy 
azok gyorsan és biztosan működő fékberen= 
dezéssel nem voltak el látva, s ennek folytán 
a vonatok gyorsaságát fokozni alig lehete t t . 
A Hardy=féle folytatólagos légürfék volt az 
első, a mely alkalmazásra került , de ennek 
felszerelése is lassan haladt előre, s a vonat= 
sebességek fokozása a gyorsvonatoknál is 
sok akadályba ütközöt t . 

így például, midőn 1880 tavaszán a buda= 
pest —orsovai vonalon gyorsvonatokat akar= 
t ak közlekedtetni s ezt megelőzőleg egy próba= 
vonatot vezettek be, az azzal u tazot t főbb 
tisztviselők, a kiket szerencsém volt Czeg= 
léden üdvözölni, nagy megelégedéssel és , 

A LEGRÉGIBB MAGYAR VASÚTI MOZDONYOK EGYIKE. 
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büszkeséggel említették, hogy sikerült el= 
érniök a 10 mérföldnyi, vagyis 75 kilométer 
óránkénti sebességet, a mi akkor tényleg 
szép eredmény volt. 

Á magyar vasút legelső éveiben s a ké= 
sőbbi években üzemben levő mozdonyok 
J<özül kettőnek fényképe alább lá tha tó . 

Az első vonat közlekedésének évfordulóján 
talán szabad még megemlékeznünk a magyar 
vasúti közlekedésnek az első vasút megnyitását 
követő első évekbenbekövetkezett fejlődéséről. 

Hazánknak második vasúti vonala, Pest és 
Szolnok között hasonló ünnepségek mellett 
1847 szept. i=én nyílt meg, mely alkalommal 
a vonatot az „ I s t v á n " és „ H a z a " nevű moz= 
donyok vi t ték. 

Az 1848— 49=iki események a vasútépítést 
egyelőre teljesen lehetetlenné tettélt. A ma= 
gyár középponti vasút pénzügyileg válságos 
helyzetbe került , azt végül is az osztrák 
állam vette meg s Bruck, a bécsi központi 
kormány pénzügyminisztere erélyes kézzel és 
nagy körültekintéssel lá tot t a vasúti vonalak 
tovább fejlesztéséhez. 

Az osztrák kormány 1850 október i=én a 
vácz —esztergomi és december ió=án az 
esztergom—pozsonyi vonalat is megnyi tot ta . 
Ekkor azonban a további építkezés, az 
osztrák állam mindinkább súlyosabb pénz= 
ügyi helyzete folytán újabb szünetet tar to t t 
és csak 1853 szept. 3=án nyílt meg a czeg= 
léd—félegyházai és 1854 márczius 4=én a fél= 
egyháza—szegedi vonal. 

Közben Bruck miniszter egy nagyszabású 
építkezési programmot állított össze, a mely 
18J4 szept. i=én nyert legfelsőbb jóváhagyást 
és 12 új vasúti vonalnak építésére vonat= 
kozott. Ezeket a vonalakat azonban az 
állam, pénzügyi helyzetének válságos volta 

miatt nem volt képes kiépíteni, de sőt a 
meglevő vonalait is kénytelen volt áruba 
bocsátani, s megalapította a cs. kir. osztrák 
államvasúttársaságot és a Ferencz József 
keleti vaspálya=társaságot, — a mely utóbbi 
csakhamar a déli vasúttársaságba volt kény= 
telén beleolvadni. Ezen új társaságok, kar= 
öltve a kevéssel később megalakult tisza= 
vidéki vasúttársasággal, most már gyors 
ütemben építették ki egymásután azokat a 
főbb vonalakat, a melyek később az oly 
hatalmas közgazdasági intézménynyé izmo= 
sült M á v . gerinczét alkották. Hoitsy Gida. 

REJTELMEK. 
Csillagos ég. 

Elnézem a sugárzó mély eget, 
Csillag csillag mellett, csillag megett; 
Egész chaosz, de mégis összevág, 
összhangba zengó' összevisszaság. 

A mindenség egy óriási gyár, 
Hol millió kerék forogva jár; 
De mely eró't visz és erőt ragad, 
Nem látom a süvöltő' szijjakat. 

Mely láthatatlan forrva zúg elő, 
Hol rejtetik a nagy hajtóerő ? 
Mit fon, mit sző az óriási gyár ? 
S vajon mi lesz, ha egyszer csak megáll ? 

Idő és tér. 
Van két dolog: az idő és tér, 
Melyet csupán az ember ösmér, 
A mindenek tudója, 
Az Isten, nem tud mit se róla. 

Ar atom. 

Miként a csillagmiriád, 
Minden atom egy-egy világ. 
S folyvást töröm a fejem balgamódon : 
Milyen lehet az élet egy atomon ? 

Végtelenség. 

A végtelen kicsinyt markodban szoritod. 
Felfogni még se tudja elméd, 
Oh, hogy ne volna hát örök titok 
A végtelen nagy végtelenség ? ! 

Fénybogár. 

A végtelen s a kezdet és vég 
Csillagtalan tenger-sötétség. 
Kis fénybogár, parányi emberelme, 
Még se akarsz világot gyújtni benne? ! 

Szédülő ember. 

Égi magassághoz minden földi mélység . 
Mily semmi csekélység! 
Mégis az ember, a por a föld porából 
A mélységtől szédül, nem a magasságtól. 

Diadalmas élet. 

Nem vész el a világ, örökké tart a lét, 
Folyvást formálja bár az Ur saját művét. 
Vissza nem térhet a sötét chaosz, a semmi, 
Ki egyszer alkotott, nem tud többé pihenni. 

Őrszem. 
Mért állok itt ? Előttem mély titok, 
S nem egyszer csaknem elnyom már az álom : 
De mert az Ur e helyre állított : 
Hűséges őrszem, helyemet megállom. 

Vargha Gyula 
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TÜZEK A HÓ ALATT. 
Elbeszélés. — Irta L ő r i n c z y György . 

Majdnem csonttá fagyott a hó az utón és 
mint fehér pánczél szorítja le a földet, mintha 
azt akarná, hogy meg se moczczanjon. S a 
föld engedelmesen elterül. A szán úgy siklik 
rajta, könnyedén, mint a csónak a tavon. 
Köröskörül a róna mély csöndje és homálya 
összeolvad a végtelen hópalást tompa fehér= 
ségével s a hideg és merev téli éjszakával. 
Az égről a kis álmos csillagok úgy pislogtak 
le, mintha ők is fáznának. A szánon Bárdy 
László ül, a kis filigrán feleségével, Tardos 
Emmyvel. Az új szomszédtól, a szép Blom= 
bergnétől hazafelé tartanak, Madár = pusztá= 
ról, a hol a dúsgazdag jövevény idegen asz= 
szony egyszerre társas középpontot csinált a 
házából az egész környéknek, örökös, pazar, 
hírhedt dáridóival. Bárdy daczosy arczczal 
állja a téli éjszaka metsző fagyát, mintha 
megszokta volna és föl se venné ezt a bir= 
kózást. Az asszonykája meg szinte elbújik 
és úgy elvész a prémben, mint az egér a 
szekrényben vagy a ruhás kosárban. Csak a 
kis hegyes, finom orra látszik ki a bundák= 
ból. A kezecskéi, mintha nem is volnának, 
úgy elrejtőztek a nagy teveszőr=muffban. De 
a szeme, a két eleven szeme ki=kikandikál 
és elmélyed a téli éjszaka dermeteg miszti= 
kumában. A lovak olykor nagyot horkanta= 
nak és fújják a meleg párát, a mi szinte 
mindjárt bele is fagy a szitáló ködbe. Semmi 
hang, semmi nesz. A széles nagy messziség, 
az alvó róna tán maga is megfagyott. Csak 
a kis csengő csilingel félénken a lovak nya= 
kán, de az is elvész a szállongó zúzmarában. 

Bárdy szivarozik. Néha csöndesen mo« 
rogva, meg=megszólal. Szinte suttog, a mint 
oda=odahajol az asszony füléhez : 

— Jól van betakarva, Piczi? 
— Akár a csecsemő. Még a kisujjam hegye 

sincs ki. 
— Meg ne fázzék! Kemény hideg van. 
— Ejh! fitymálja Enimy. Mintha valami 

kisgyerek volnék! 
A férfi sértődötten elfordítja a fejét. 
— Még az is terhére van! Ha féltem. Ha 

gondos vagyok! 
Az asszonyka durczásan egyet ránt a vál= 

Ián. Aztán megint elbámul. Be, a havas éj= 
szakába, a zúzmarás fák közé és végig a 
meg*megcsillanó havas síkon. Nagyot hall= 
gátnak. Láthatatlan árnyékok röpdesnek a 
szán körül. A mélázás titkos denevérei, a 
miket az éj fantomjai hajszolnak föl a lélek 
szunnyadó mélyéről. A szán siklik, mint a 
gyík. Az egyforma, színtelen és dermedt tá= 
fékon nem is érzik, hogy haladnak. Mint a 
tengeren a hajó, vagy fönn, a végtelen ma= 
gasságában úszó gépmadár utasai. Fölöttük 
komor fekete öreg varjak eveznek át. S egy= 
szer, az út szélén, két görnyeteg csavargó 
vánszorog el a szán mellett. Elől a férfi me= 
gyen, kemény, durva lépésekkel, hogy a fa= 
gyos hó csakúgy csikorog a lába alatt. Utána 
az asszony, a kebelére pólyával kötözött cse«= 
csemővel. A hátán az elmaradhatatlan ba= 
tyuval, alázatosan tipegve, lehúzva a fejét s 
a két kezét összedugva. A küzdő ember képe. 
A ki így vonszolja magát végig az életen, 
előWhátul megrakva a sors terheivel, a mi= 
ket czipelnie kell az éj örökös sötétjében, a 
bizonytalanság homályában, míg csak össze 
nem roskad. Ösztönszerűen, mintha meg= 
lepné őket, egyszerre pillant oda Bárdy László 
is, Emmy is. A férfi majdnem bosszúsan szól. 

— Hol az ördögbe járnak ? Ilyenkor! Gye= 
rekkel! Ez is élet? Szegény asszony! 

A felesége hideg, közömbös hangon felel. 
— fcn nem sajnálom. Én irigyelem. 
— Ezt? csodálkozik Bárdy. És oldalvást 

az asszonyra néz. Ilyen szívtelen volna ? 
— Ezt. Nem látja azt a férfit? Egy bot 

a kezében. És töri az utat maga előtt. A 
felesegének. Biztonságosan, tépelődés, habo= 
zás, gond nélkül. Mert érzi az erejét. Hogy 
kész megbirkózni mindennel. Az asszony épp 
úgy követi. Tán azt se tudja, hová. Nem is 
gondol rá, mert az a férfi dolga. 

— Na, Picz i . . . Ha maga volna annak az 
asszonynak a helyén! . . . 

Emmy habozás nélkül vágott a szavába. 
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— Éppen úgy mennék. Az uram után. 
Bárdy a fejét csóválja. 
— Panasz nélkül? Zúgolódás nélkül ? 
— Nem. Büszkén. Boldogan. 
Megint hosszú hallgatás következett. EU 

gondolkoztak. A csengő egyhangúan csilin= 
gélt. A szán siklott. A lovak rázták a csó=> 
táros fejüket és olykor meg*meghorkantak. 
Egyszer Bárdy megint némileg kissé indula* 
tosan megmordult. 

— Ezt az Isten se érti! A ki m é g . . . Az 
asszony... 

— Persze. Persze, hogy nem érti. Kér= 
dezze meg a szép Blombergnét. 

— Blombergnét ? Én ? 
— Igen. Az este. Mikor a kezét úgy meg= 

szorította. Hiszen láttam. Tiz lépésnyire vol= 
tak tőlem, de oda is hallottam a vékony 
ujjainak a ropogását. Majdnem éreztem a 
maga kezének a csontját. Azt hiszem, föl is 
szisszent a fájdalomtól. Tán a vér is kiser= 
kedt az ujja között. Mégis mosolygott. És 
én . . . hogy irigyeltem! 

Bárdy értetlenül bámult rá. 
— De . . . Piczi . . . Emmy! 
- Velem meg mindig olyan puha, olyan 

alázatos, mint maga a sóhajtás. Mindig dé= 
delget. És kér. És könyörög. Meg . . . aztán... 
Annak meg összetöri az ujját. 

A férfi keserűen elmosolyodott a jégcsapos 
bajusza alatt. 

— Csacsi! Tán jobb volna, ha megver* 
ném? A maga édes fehér bérét! Azt a kis 
czukorszobrot! Én! 

Az asszonyka semmit se szólt. Csakúgy 
magában azt gondolta : 

— Jobb. Inkább azt . . . 
Összehúzta magát a nehéz bundában. Fi= 

zikailag is épp úgy elrejtőzött, mint az ért= 
hetetlen, a szótalan lelke a férje elől. Mintha 
csak azt várná, hogy az magától keresse és 
találja meg a kulcsát anliak a fejtelemnek, 
a mi az ilyen kis fehér szív mélyén imbo= 
lyog, zavaros öntudatlansággal . . . Már be= 
fordultak a kastély udvarára. A szán csön= 
desen megállott az altana alatt. S Emmy 
fürgén, mint a gyík, bújt ki a prémekből és 
a lábzsákból. Szinte leestek róla a súlyos ru= 
hák. Aztán szaladt föl, a lépcsőkön. Bárdy= 
nak még valami rendelkeznivalója akadt az 
ispánnal, a cselédekkel. Mikor a felesége után 
sietett és a hálószobába benyitott, Emmy 
már az éjjeli toalettjét igazgatta. 

Az asszony két szeme még hidegebben né= 
zett a belépő férfire, mint a fehér kebele és 
a fehér karja. Olyan volt, mint az alvó vi= 
rág, a minek a kelyhébe ismeretlen méz zár= 
kózott. Bárdynak a téli fagy érdessé marta 
az arczát, de most a szilaj vére elöntötte. 
Az erek kiduzzadtak rajta és a széles hom= 
lokán. Alakja délezegre nyúlt ki az izgalmas 
vágytól. Szinte dühösen szedte a lélekzetet. 
Fujt, mint a csataló, mielőtt rohamra ugrik. 
Fékezni akarta a felindulását, de nem birt 
vele. S egyetlen, nem is aczélos, de kérleU 
hetetlen és visszatarthatatlan mozdulattal 
feszítette ki a két karját és nyalábra kapta 
a kis, filigrán asszonyt. Aztán magához szo= 
rította, szilajon, erőszakosan, mint az ölbeli 
játékbabát. Az ajakát odaszorította az asz= 
szony piczi kis szájára. Hosszú, szenvedek 
mes csók után a karján vergődő csecsebecsét 
maga elébe tartotta és a szemébe nézett. 
Lángoló, véres szemében a tigris szerelmes, 
vad szomjuságával. 

— Összetörlek. Széjjelmorzsollak. Minden 
porczikádat szétmarczangolom. Kiharapom a 
két égő csillagot a szemedből és a szájadból 
kiszívom a véredet, a fehelletedet, a lelke= 
d e t . . . Mig csak lángba nem borulsz. Mig 
csak a tűz szilajságával körül nem ölelsz a 
gyönge gyermekkaroddal, mint a futó rózsa 
a tornácz oszlopát! . . . T e ! . . . 

És csókolta. A szemét, a száját, az illatos 
fekete haját. S az asszony égő szeme feléje 
villant. Az érthetetlen, a megmagyarázhatat= 
lan üdvösség bámész tüze sugárzott belőle a 
férfi felé. S az arczából és egész kis nyúlánk 
alakjából is, a mint aléltan ringott a férfi 
izmos karján. 

— Szeret? . . . susogta. 
Még sohase kérdezte ezt. Most legelőször.^ 

Most ez a kérdés reszketett az égő szemé= 
ben, a gyönyörtől vonagló ajkán, az egész tes= 

UZSONNA. 

KÉPEK AZ ÚJPESTI «LiDO»-RÓL. 

A «STRAND» SZÉLÉN. 

A «LIDO». 
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tén. És Bárdy mámorosan szorította, újra 
meg újra lecsókolta a suttogó szájacskáját. 
Szót keresett, a mibe föl korbácsolt érzései 
kitörjenek. Valami viharszerű szót, a mi ma= 
gával sodorja mindazt a gyönyört, a mit a 
karjai között t a r t o t t s a mivel nem bir t betelni. 

— Szeretlek=e ? csuklotta az asszony felé. 
É n ? Sze re t l ek=e? . . . 

Az Emmy finom, leányos fehér karja las= 
san megmozdult . Majd egyetlen, szenvedeU 
mes rándulással görcsösen fonódott a férfi 
kidagadt nyaka köré. Okos, szép fejét föl= 
emelte és a száját sóvárgó vágygyal nyuj= 
to t t a előre, mint az alélt madár , lehunyva a 
szemét. 

— N e m megyünk többé oda? . . . N e m ? 
N e m ? . . . 

A kaczagás és a zokogás hangja czivako= 
dot t a szájacskáján. S a meleg kis szobán,a 
szerelem halhatat lan pillanata suhant á t . És 
Bárdy megérezte azt. 

— Nem. N e m . N e m , lihegte az asszony 
felé. Tőled . . . sehova! 

A kandallóban pa t togo t t a tűz . A kósza 
hold odakünn, odafönn előbukkant a fagyos 
felhők közül és bepislogott a megdermedt 
éjszakából. Az ég egy kis meleget koldult — 
a szerelemtől. 

A KANÁSZBOJTÁR - KÉPKIÁLLÍTÁSA. 
„ É n vagyok a nyomorfia, Szepesy György 

kanászbojtár . . . " — így kezdte Szepesy 
György kanászboj tár a levelét, melyet né= 
hány hónappal ezelőtt Istvánffy Gyula festő= 
művészhez intézet t , Debreczenbe. És így 
folytat ta : „ H a szépen legelt a konda, raj= 
z o l t a m . . . " És mellékelt néhány képet is a 
levélhez : mint vélekedik Istvánffy e holmik 
felől? melyeket azonközben csinált, hogy — 
szépen legelt a k o n d a , . . . 

Istvánffy el volt r agad ta tva , a minthogy 
a festmények, rajzok, a melyek közül ket= 
tő t mi is bemuta tunk , nem közönséges 
festőtehetségről t anúskodnak . (Az egyik, — 
a magános fej, — a boj tá r önarczképe.) 

. . . Szepesy György kan ászbojtár már nem 
legelteti a kondát a hajdudorogi ha t á rban . 
Április elsején, a mikor kitellett a szolgálata, 
nem vállalta tovább a kondásságot : elhatá= 
rozta, hogy minden idejét a művészetnek 
szenteli . Nos , eme elhatározását , az apja , 
a ki maga öregkanász — nem fogadta „ki= 
tö rő örömmel" . Ugy vélte, hogy a festés — 
dologkerülésnél nem t ö b b . (A kanászság, az 
más!) Es végül elzavarta a háztól a fiút. 
György Istvánffyhoz ment Debreczenbe és 
immár kiállítást rendezett a Kereskedelmi 
Csarnok dísztermében. A kiállítás iránt igen 
nagy volt az érdeklődés, sőt akadt egy mű» 
pár to ló , a ki hajlandóságot mu ta t , hogy Pesfre 
hozza a kanászbo j t á r t : legyen belőle festő! 

ÁLDOZÁS. 
Paul Verlaine után. 

Szerelmeddel megsebzél, ó Uram 
S a sebnek szája szinte még vonaglik, 
Szerelmeddel megsebzél, ó Uram. 

0 Istenem, képed belém nyilait, 
S a sajgó fájdalom itt mennydörög még, 
Ó Istenem, képed belém nyilait. 

Uram, beláttam, hogy minden hiú, 
S Lensőmbe költözött a dicsó'séged, 
Uram, beláttam, hogy minden hiú. 

Habzó Boroddal öntsd el lelkemet, 
Gyúrd egybe éltem szentelt Kenyereddel, 
Habzó Boroddal öntsd el lelkemet. 

lm ki nem ontott vérem itt vagyon, 
lm húsom is, méltatlan szenvedésre, 
lm ki nem ontott vérem itt vagyon 

lm homlokom, mely csak pirulni bírl. 
Imádott lábaidnak zsámolyául, 
lm homlokom, mely csak pirulni bírt. 

lm kezeim, munkát nem ismerők, 
Parázsra szórjanak majd ritka tömjént, 
lm kezeim, munkát nem ismerők. 

lm a szivem, mely csak hiába vert, 
Bús Golgotád tövisein dobogjon, 
lm a szivem, mely csak hiába vert. 

lm lábaim, e léha vándorok, 
Kegyed szavára fussanak serényen, 
lm lábaim, e léha vándorok. 

A hangom ím (hazug/mogorva volt), 
Bűnbánatom önvádjait susogja, 
A hangom ím (hazug, mogorva volt). 

lm szemeim, tévelygés mécsei, 
Imádság könnye közben hunyjanak ki, 
lm szemeim, tévelygés mécsei. 

0 áldozat s bocsánat Istene, 
Hálátlanságom ó be szörnyű mély kut, 
0 áldozat s bocsánat Istene, 

Jaj Istenem, te rettentő, te szent, 
Te látod, bűnöm mily fekete örvény, 
Jaj Istenem, te rettentő, te szent, 

0 béke, öröm s boldogság Ura, 
Minden félelmem és tudatlanságom 

ó béke, öröm s boldogság Ura 

Te ismered, ó mindet ismered, 
És azt is, mely enyém, a szegénységet, 
Te ismered, ó mindet ismered, 

De a mim van, im átadom Tenéked. 
Juhász Jenő. 

SZEPESY GYÖRGY DEBRECZENI KANÁSZBOJTÁR 
EGYIK RAJZA. 

A SZERELEM ÉS LEWISHAM ÚR. 
Irta H. G. Wells. 

Regény. (Folytatás.) 
• Fordította Tonelli Sándor 

— Minden gondolkozás nélkül. Miért nem? 
— De hogy élnétek meg? 
— Az későbbi kérdés. Ha . . . 
— Nem érthetek önnel egyet, Dunkerley 

úr, — mondta Parkson. — Nem tudom, hogy 
olvasta=e ön a Sesam és liliom=ot, abban 
azonban sokkal jobban ki van fejtve, sem= 
mint arra az én szavaim képesek volnának, 
hogy mi az asszony helyzetének az ideálja . . . 

— A Sesam és liliom badarság, — szakí= 
tp t ta félbe Dunker ley . — N e m a mi esetünk. 
Általában Ruskin nem az. Túlságos sok név= 
elő és díszítő jelző. Nagyszerű angolság,, 
kétségtelenül, de nem az én stílusom. 01vas= 
sák a fűszernagykereskedők leányai, ha fino= 
modni akarnak. Nekünk nincs módunkban , 
hogy finomodjunk. 

— De te csakugyan elvennél egy le= 
á n y t . . . ? — kérdezte Lewisham, példát lan 
csodálkozással szemlélve Dunker leyt . 

— Miér t nem ? 
— És mivel . . . ? — habozott Lewisham. 
— Évi negyven fonttal . Feltétlenül ! 
Egy fiatalember szólt közbe, aki eddig 

hal lgatot t és rekedt hangon mondta : 
— Vegyük figyelembe a leányt . 
— De mire való a házasság ? — kérdezte 

Bletherley, a nélkül, hogy figyelemre mél= 
t a t t á k volna. 

— Megbocsássanak, de mégis nagy dolog, 

FERRY OSZKÁR ÉS VÉRTANÚ TÁRSAI EMLÉKTÁBLÁJÁNAK LELEPLEZÉSE KIVÉGZÉSÜK HELYÉN, A MOZDONY-
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ha valaki megkéri egy leány kezét . . . — 
kezdte újból Parkson. 

— Nem úgy van. Ha a leány rátalál t a 
férfire, a férfi pedig a leányra, együtt van 
a helyük. Mire való volna a puszta sóvár= 
gás? A dolog kölcsönös. Küzdjenek együt t . 

— Helyes ! — mondta Lewisham hirtelen 
meghatottsággal . — Igazi férfi módjára be= 
szelsz, Dunkerley. Kössenek fel, ha nem igaz. 

— Az asszonynak a helye, — próbál ta 
magyarázni Parkson, — az ot thon. De ha 
nincsen otthon . . . ! Azt t a r tom, hogy a férfi, 
ha kell, küzdjön hét évig, mint Jákob te t te 
Rachelért, fékezze meg a szenvedélyét, hogy 
az o t thont kényelmessé és édessé tegye a 
nő számára . . . 

— Ketrecz a kis háziállat számára, — 
mondta Dunkerley. — Nem . . . én asszonyt 
akarok elvenni. A női nem mindig részt vett 
a létért való küzdelemben, nem is volt a 
kárára, mindig része is lesz benne. A leg= 
nagyszerűbb gondolat — a létért való küz= 
delem. A nő, a ki nem küzd a férfi oldalán, 
hozzá hasonlóan, a nő, a kit csak ki tar tanak, 
etetnek és ruháznak . . . 

Habozott , mintha nem tudná befejezni a 
monda tá t . 

Egy szeplős képű fiú, a ki hatalmas p ipát 
t a r t o t t a fogai között, valami bibliai ki= 
fejezést idézett . 

— Micsoda kapadohány ! — mondta Dun= 
kerley. — Azt akar tam mondani , hogy az 
ilyen nő „hárem egyesben". 

A pipázó fiú megsértődött . 
— Valódi Perique, — mondta Dunkerleynek. 
— Beteg lesz tőle, — felelte Dunkerley. 
— Csak a páczolása komisz, — magya= 

rázta a kiváló Perique=dohányt szívó diák. 
. . . Ez volt az estének Lewishamot leg= 

jobban érdeklő része. Parkson hirtelen fel= 
állt, elővette a Sesam és liliom=ot és hosszú, 
édességtől csepegő részletet olvasott fel be= 
lőle, mely úgy ha to t t , mintha lehengerelték 
volna a vitát , u tána Bletherley lett egy vi= 
tatkozó körnek a középpontja, mely nagyon 
gorombán végzett vele és kizárólag a saját 
személyéből álló kisebbségbe szorította. A 
házasság intézményét, a mennyiben az a 
south=kensingtoni diákoktól függött, közvet= 
len veszedelem nem fenyegette. 

Féltiz tájban Parkson a többiekkel együtt 
eltávozott hazulról, hogy egyet sétáljon. 
Februárban szokatlanul meleg éjszaka volt 
és a hold fényesen ragyogott . Parkson Le= 
wishamhoz és Dunkerleyhoz csatlakozott , — 
Lewishamnak nem kis bosszúságára, — mert 
bizalmas közlendői voltak ez este „az 
eszmék embere" számára. Dunkerley észa= 
kon lakott s így hármasban az Exhibition 
Roadon felmentek a Kensington High Streetre . 
Ot t elváltak Dunkerleytől s Lewisham és 
Parkson megint délnek ta r to t tak , Lewisham 
új lakása felé, Chelseaben. 

Parkson egyike volt az erény azon hirde= 
tőinek, akikre a nemi kérdések vitatása ellen= 
ál lhatat lan vonzóerőt gyakorol. Az össze= 
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jöveteleken nagy adag ékesszólás halmozó= 
dott fel benne, [kmkerleyvel a jó izlés hatá= 
ráig ment a vitatkozásban, utána pedig ha= 
talmas és egyre jobban bizalmaskodó beszéd= 
áradat ta l öntötte el, Lewishamot. Lewisham 
szórakozott volt. Úgy sietett, a hogy csak 
tudo t t . Az egyetlen czélja az volt, hogy mi= 
nél előbb megszabaduljon Parksontól. Par= 
ksonnak egyedüli czélja pedig az volt, hogy 
érdekes t i tkokat mondjon el neki magáról 
és egy bizonyos csodálatosan tiszta lelkű 
fiatal női személyről, a kit Lewisham már 
más alkalommal is hallott említeni. 

Az idő múl t . 
Lewisham egyszerre azt Vette észre, hogy 

egy lámpa alat t állva egy fényképet kény= 
telén szemlélni. A fénykép egy szimmetria 
nélküli, teljesen kifejezéstelen arezot ábrázolt, 
„művész i" redőjü ruhában, lelógó hajfodrok= 
kai. Kénytelen volt tudomásul venni, hogy 
ez a tisztaság mintaképe, egyben pedig Par= 
kson személyes tulajdona. Parkson tekintete 
büszkeséget árult el s szemmelláthatólag el= 
ismerő bírálatot várt . 

Lewjsham küzdött az igazsággal. 
— Érdekes arcz, — mondta . 
— A szó szoros értelmében szép arcz, — 

mondta Parkson nyugodtan, de határozot= 
tan . — Megnézted a szemét, Lewisham ? 

— Hogyne, — felelte Lewisham. — Persze, 
hogy megnéztem. 

— A tiszta á r t a t l a n s á g . . . Olyan, mintha 
kis gyermek szeme volna. 

— Igen. Csakugyan olyan. Nagyon szép, 
öregem. Gratulálok. Hova való? 

— Ilyen arezot még sohasem láttál Lon= 
donban, .— dicsekedett Parkson. 

— Soha, — jelentette ki Lewisham hatá= 
rozottan. 

— Akárkinek nem muta t t am volna meg, — 
mondta Parkson. — Talán te sem tudod 
egészen értékelni, hogy ez a tiszta szívű, 
csodaszép leány micsoda nekem. 

A fényképet ünnepélyesen visszahelyezte 
borítékjába és olyan tekintettel nézett Le= 
wishamra, mint a ki a vérszövetség szer= 
tar tásá t hajtotta végre. Azután bizalmaskodva 
beleakaszkodott Lewisham karjába, a mit 
egyébként Lewisham ki nem állhatot t , és a 
szerelem részletes elemzésébe bocsájtkozott 
bele, a „tisztaság mintaképére" vonatkozó 
apróságokkal fűszerezve. A mit mondott , 
közel állott Lewisham gondolatainak tárgyá= 
hoz, hogy felkeltse az érdeklődését. Mind= 
untalan válaszolni akar t és ostoba vágyat 
érzett, noha tisztában volt az ostobasággal, 
hogy a bizalmaskodást ő is bizalmaskodással 
viszonozza. A túlzó ömlengések alat t azonban 
Lewisham megint elvesztette a türelmét és 
csak arra érzett vágyat, hogy megszökjék 
Parksontól. 

— Minden embernek szüksége van vezér* 
csillagra, — mondta Parkson, miközben Le= 
wisham szitkozódást fojtott el magában. 

Balkéz felől közel esett Parkson lakása s 
Lewisham arra gondolt, hogy a szóáradatnak 
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leghamarább úgy vethet véget, ha Parksont ezen az estén! Végre tisztába jött a saját 
haza irányítja Parkson gépiesen engedelmes* lelkével! Elhatározta, hoey másnap sutba 
kedett de közben állandóan beszélt. vágja a munkáját és találkozik vele. A mit 

- Gyakran láttalak társalogni Heydinger Dunkerley mondott, az agyát csodálatos új 
kisasszonynyal, -- mondta. - Bocsáss meg, gondolatokkal töltötte meg. Hacsak láthatná 
ha beszélek róla . . 

— Nagyon jó barátok vagyunk, — ismerte 
be Lewisham. — De itt vagyunk már a 
„barlangodnál". 

Parkson megállt a „barlangja" előtt. 
— Még rengeteg mondani valóm volna. 

Elkísérlek egy darabon, legalább Batterseaig... 
Amint mondtam, a te Heydinger kisasszo= 
nyod . . . 

Ettől kezdve állandó czélzásokat tett a 
Lewisham és Heydinger kisasszony között 
feltételezett bizalmas viszonyra, a mi teljesen 
kihozta Lewishamot a sodrából. 

— Ezek szerint nálad sem fog már sokáig 
tartani, Lewisham, míg megismered a tiszta 
szerelem végtelenül nemesítő hatását . . . 

Ekkor, mintha némileg azt remélte volna, ból Chafferyék kapujának 
hogy ezzel megfékezi Parkson elviselhetetlen hallotta, 
fecsegését, Lewisham is bizalmaskodásra ra= 

most Ethelt! 
A kívánsága beteljesedett. Az utcza sar= 

kán két alak haladt el előtte; az egyikben, 
egy szemüveges, magas férfiben, a ki papos 
formájú keménykalapot viselt és kabátja 
gallérját felgyűrte szürke pofaszakállára, 
Chafferyra ismert; a másikat . nagyon jól 
ismerte. A pár elhaladt, a nélkül, hogy Őt helyén ült és mindkét 'kezével "dobolt'az 
észrevették volna. Mikor a lámpafény egy asztalon 

az igéretét. Megint seanceon volt . . . meg* 
szegte az igéretét, — zúgott szüntelenül is= 
métlődve az agyában. 

Azután a magyarázat következett. 
— Megszegte az igéretét, mert én elhagy* 

tam. Kiérezhettem volna a leveleiből. Meg= 
tette, mert azt hitte, hogy nem gondolok rá 
komolyan és csak gyerekeskedés volt az 
udvarlásom . . . Tudtam, hogy nem képes 
megérteni . . . 

XIX. 

Lewisham megoldása. 

Másnap reggel Lewisham megtudta Lagune= 
tói, hogy a gyanúja alapos volt s hogy 
Ethel végre engedett a kényszerítésnek és belé* 
egyezett, hogy vele megkíséreljék a gondolat* 
olvasást. 

- A kezdet igen jól sikerült, — mondta 
Lagune a kezét dörzsölgetve. — Biztos va= 
gyök benne, hogy nagyon szép eredménye= 
ket érünk el vele. Kétségtelenül van benne 
tehetség. Mindig láttam az arczárói. Feltét* 
lenül van tehetsége. 

— Nagyon kellett kényszeríteni ? . . . — 
kérdezte Lewisham szinte erőlködve. 

— Igen . . . meglehetős nehezen ment. 
Meglehetős nehezen. Mikor azonban kijelen* 
tettem neki, hogy alig lesz lehetséges, hogy 
megtartsam gépírónőmnek, ha nem hajlandó 
teljesíteni a kívánságomat . . . 

— Ezt mondta neki? 
— Igen . . . Chafferynak volt a szerencsés 

ötlete . . . 
Lagune meglepődve állott meg. Lewisham, 

miután szokatlan mozdulatot tett a kezével, 
sarkon fordult és végigrohant a laboratori*. 
umon. Lagune, kit ez a gondolatkörén kí= 
vül eső lélektani jelenség zavarba ejtett, 
bambán bámészkodott. „Nagyon különös" — 
állapította meg magában és csomagját kezdte 
rendezgetni. Minduntalan abbahagyta az.on= 
ban és Lewishamot leste, a ki már a saját 

pillanatra Ethel. arczára esett, látni lehetett, 
hogy fehér és fáradt. 

Lewisham kimerülten állt a sarkon és 
merően bámult a két alak után, melyek a 
lámpák világából belevesztek a ködbe. El 
volt kábulva. Valahonnét lassú óraütések 
hallatszottak. _ Éjfél volt. Lentről, az utczá= 

a becsapódását 

Egyszerre Heydinger kisasszony jött be 
a szertár=teremből és valamit mondott a fia= 
talembernek. Lewisham feltűnő kurtán felelt. 
Azután felállt, egy pillanatig habozott, hogy 
melyik ajtót válassza és azon, mely a hátsó 
lépcsőre nyilt, elhagyta a termet. Lagune 
délutánig nem is látta őt. 

gadtatta magát. 
— Tudom, — mondotta. - Te azonban 

téves nyomon- jársz . . . E három esztendő 
alatt kialakult az én sorsom iránya is . . . 

Alighogy ennyit kiejtett, máris elment a 
kedve a további bizalmaskodástól. 

— Nem Heydinger kisasszonyt akartad 
említeni ? — kérdezte Parkson. 

— Az ördög vigye Heydinger kisasszonyt! — 
kiáltotta Lewisham és az utcza végén hir= 
telén, minden átmenet nélkül, udvariatlanul 
hátat fordított Parksonnak s mondatát félbe* 
szakítva, az utcza kereszteződésénél fakép= 
nél hagyva őt, útnak indult dél felé. 

Parkson bámészkodva nézett a távolodó 
alak után, majd utána sietett, hogy bántó 
magatartásának okát megkérdezze. Lewisham 
egy darabig szótlanul haladt és Parkson 
mellette loholt. Azután hirtelen megfordult. 
Arcza majdnem krétafehér volt és fáradt 
hangon beszélt. 

— Parkson, — mondta, — bolond vagy!. . . 
A képed olyan, mint a birkáé, a modorod, 
mint a bivalyé, a beszéded pedig untat. 
Csupa ostobaság! . . . A leánynak, kinek a 
fényképét mutattad az elébb, közönséges víz* 
szeme van, a tekintete pedig olyan kiállha* 
tatlan, mint a te választásodtól természe= 
tesen várni lehe te t t . . . Most nem tréfálok . . . 
Eredj a fenébe ! 

A kitörés után Lewisham egymagában 
ment dél felé. Nem ment azonban egyenesen 
haza a lakására, Chelseaba, hanem órákat 
töltött Battersea egyik utczájában és fel=alá 
járt egy ház előtt, mintha várt volna vala* 
kit. Hangulata a dühből az észelgős sóvár* 
gásba csapott át. Hacsak láthatná Ethelt 

Ez este Ethel ismét Lewisham társaságában 
tartott hazafelé és mindkettőjük hangja na= 

A kapuzárás zajának elhangzása után még gyón komoly volt. Ethel nem ment egyéne* 
sokáig nem mozdult. Sen haza, hanem a helyett a Clapham 

— Megint seanceon volt . . . megszegte Common tágas térségének gázlámpái felé 
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tartottak és ott sokáig beszélgettek. Ez esti 
beszélgetésük pedig életbevágó fontosságú 
volt. 

— Miért szegte meg az igéretét? — kér= 
dezte Lewisham. 

A leány védekezése bizonytalan és gyenge 
volt. 

— Nem hittem, hogy ennyit törődik vele, — 
felelte. — Mikor pedig abbahagyta a sétá= 
kat, azt hittem, hogy egyáltalán nem érdekli. 
Amellett nem is volt szellemidéző seance. . . 

Eleinte Lewisham heves volt és nyers. 
Lagune és Chaffery iránti haragja vakká 
tette őt a leány bűnével szemben. Leszólta 
a védekezését. 

— Csalás, — jelentette ki. — Ha esetleg, 
a mit csináltf nem is csalás, mindenesetre 
ámítás, öntudatlan csalás. Ha még van is 
valami a gondolatolvasásban, mindenesetre 
rossz. Akár igaz, akár nem, csak rossz lehet. 
Miért nem olvassák ők egymás gondolatait? 
Miért van szükségük magára? Mindenkinek 
a lelke a saját tulajdona. Szent és sérthetet= 
len. Nem akarom, hogy a maga lelkével 
kísérletezzenek ! . . . Nem akarom ! Ennyire 
maga már az enyém. Nem akarom magát 
így béklyók között látni. Nem akarom, hogy 
az a kis őrült hátul a maga nyakára tegye 
a kezét és kikérdezze. Nem akarom! Inkább 
megölöm magát, minthogy ezt tegyék. 

— De ők nem azt tették velem ! 
— Mindegy ! Ezt akarják. Ez a kezdet. 

Akármi jöjjön is, de ebből nem szabad élni. 
Ez az egy biztos előttem. Ha tetszik, olvas* 
tassanak gondolatot a lányukkal és hipnoti= 
zálják a nagynénjüket, de hagyják békében 
a gépírónőjüket. 

*- De hát mit tegyek én? 
— Ilyent ne kérdezzen. Vannak dolgok, 

melyeket nem kell megtenni, akármi történ= 
jék is ! Másként mindent lehetne kívánni ! 
Hát a tisztesség ! . . . Minden csak azért, 
mert maga szegény . . . Hát mondjon fel 
magának! Mondjon fel, ha úgy tetszik ! 
Kaphat más állást is . . . 

— De nem kapok egy guineát hetenként. 
— Akkor-kevesebbet kap. 
— De nekem tizenhat shillinget kell fizetni 

hetenkint. 
— Mindegy. 
— Ethel szomorúan sóhajtott. 
— De elhagyni Londont ! . . . Nem tehe= 

tem . . . nem tehetem. 
— Hogyan ? . . . elhagyni Londont ? — 

Lewisham tekintete egyszerre megváltozott. 
— Ig:n . . . Az élet nagyon nehéz, — fe= 

lelte Ethel. — Nem volnék rá képes. Pedig 
ó'k nem engednék meg, hogy Londonban 
maradjak. 
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— Hogy érti ezt ? 
Ethel elmondta, hogy ha Lagune felmon* 

dani neki, vidékre kellene menni egy nénijé= 
hez, Chaffery nővéréhez, a kinek társalkodó* 
nőre van szüksége. Ezt Chaffery követelte. 

— „Társalkodónő" — mondották nekem. — 
A valóságban cseléd volnék, mert a néni 
nem tart cselédet . . . Az anyám mindig 
pöröl, ha vele beszélek. Azt mondja, hogy 
nem akarja, hogy elhagyjam őt, de fél 
Chafferytől. „Miért nem teszed meg, a mit 
akar?" — mondja mindig nekem. 

Maga elé meredt a sötétedő éjszakában, 
azután nyugodt hangon tovább folytatta: 

— Fáj nekem, hogy mindezt elmondjam 
magának. Csak maga az . . . Ha maga nem 
törődnék vele . . . Maga volt az, a ki min= 
dent megváltoztatott. Tovább csinálnám, ha 
nem magáról volna szó . . . Én . . . én segéd= 
keztem neki . . . Ott voltam, hogy segítsek, 
ha bármi baj történnék Lagunenál. Igen . .. 
akkor este is. Nem . . . nem teszem többé ! 
Nagyon nehéz volt, míg be nem vallottam 
magának. De igazában véve nem éreztem . . . 
míg ott nem találkoztunk. Akkor egyszerre 
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aljasnak és közönségesnek éreztem, a mit 
cselekedtem. 

— És azután? — kérdezte Lewisham. 
— Ez az egész. Azután megróbálhattam a 

gondolatolvasást, de igazában azóta nem 
csaltam egyszer sem . . . Ha tudná, hogy 
milyen nehéz . . . 

— Azt szerettem volna, ha előzetesen szól 
nekem . . . 

— Nem tudtam . . . Mielőtt maga jött 
volna, minden egészen másként volt. Chaffery 
gúnyolódott az embereken, utánozni szokta 
Lagunet és engem is megnevettetett. Az egé= 
szét tréfának tartottam. — Hirtelen megállt. — 
Miért is kellett jönni magának ? Én nem 
mondtam . . . maga pedig tudta . . . 

Közel volt hozzá, hogy zokogásban törjön 
ki. Egy pillanatig szót sem tudott szólni. 

— Nem megyek a nővéréhez, — siránko* 
zott. — Gyáva lehetek, de nem vagyok 
rá képes. 

Szünet következett. Lewisham tisztán és 
világosan látta maga előtt a megoldást. Tit= 
kos vágya hirtelen nyilvánvaló kötelességgé 
változott. 

— Hallgasson rám, — mondta, a nélkül, 
hogy a leányra nézett volna, miközben baju= 
szát húzogatta. — Nem akarom, hogy bármi 
köze is legyen ezentúl ahhoz az utálatos 
csaláshoz. Tovább nem szabad beszennyezni 
magát. Azt se akarom, hogy elhagyja Londont. 

— De hát akkor mit tegyek ? 
— Van, a mit tehet, ha van hozzá bátorsága. 
— És pedig ? 
Lewisham néhány pillanatig nem felelt. 

Azután a leány felé fordult és arczába nézett. 
A tekintetük találkozott . . . 

A komor hangulata kezdett felderülni. 
Ethel arcza halovány volt és félve, zavartan 
nézte Lewishamot. Lewisham úgy érezte, hogy 
új fajta gyengédség, egészen új érzés ébredez 
benne. Eddig Ethelnek szépségét és eleven* 
ségét szerette és kívánta, de most egy halo= 
vány és könnyes szemű teremtés állt előtte. 
Ugy érezte, mintha elfelejtette és hirtelen 
újra megismerte volna őt. Egész lelkét vég* 
telén vágyódás töltötte el. 

— De mi az a másik dolog, a mit tehe* 
tek ? — kérdezte újból Ethel. 

A kérdésre nagyon nehéz volt megfelelni. 
Lewisham torkát és arczizmát valami egé* 
szén különös érzés, a nevetés és sírás közötti 
ideges feszültség szorongatta. Az egész világ 
a semmiségbe merült egy nagy kívánság előtt, 
ő pedig rettegett, hogy Ethel majd nem meri 
és hogy nem veszi őt komolyan-. 

— Mi az ? — kérdezte Ethel üjból. , 
— Nem gondolt arra, hogy én feleségül vehe* 

tem magát ? — mondta Lewisham, kiből 
hirtelen kitört a szilárd és erős elhatározás. — 
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N e m gondolja, hogy ez az egyetlen lehetőség 
a számunkra? Zsákutczában vagyunk !Magá= 
nak abba kell hagyni a csalást, nekem pedig 
a . . . magolást. Meg kell esküdnünk. 

Szünetet tartott, azután beszédes lett. 
— A világ ellenünk van . . . ellenünk. Magá= 

nak pénzt kínál a csalásért . . . hogy clalja= 
sodjék. Mert a mit kíván, aljasság ! Nem 
kínál becsületes életet, csak nyomorúságos 
kínlódást. A mellett elszakítja magát tőlem. 
Engem a siker ígéretével csábít, ha hűtlen 
leszek m a g á h o z . . . Maga nem tud m i n d e n t . . . 
evekig kellene várnunk, talán örökké vár= 
nunk kellene, ha meg akarnánk várni, míg 
biztos lesz életünk. Elkerülhetünk egymás 
mellől . . . elveszíthetjük egymást . . . Küzd= 
jünk ellene. Miért hagynánk el egymást, ha 
igazi szerelem más dolgokhoz hasonlóan nem 
üres szóbeszéd. Ez az egyetlen lehetőség 
kettőnk számára . . . a kik összetartozunk. 

Ethel Lewishamot nézte. Arczárói letükrö= 
ződött a zavar s a szíve hevesen dobogott. 

— De mi olyan fiatalok vagyunk, — 
mondta. — Es miből éljünk m e g ? Maga 
egy guineát kap hetenkint. 

— Többet is kaphatok . . . többet keres= 
hetek. Erről már gondojkoztam. Két napig 
gondolkoztam felette. Átgondoltam, hogy 
mit tehetünk. Nekem van pénzem. 

— Van pénze ? 
— Majdnem száz font. 
— De mi olyan fiatalok vagyunk . . . Az 

anyám pedig . . . 
— Nem kérdezzük meg őt. Senkit sem 

kérdezünk meg. Ez a mi ügyünk. Ez a mi 
ügyünk, Ethel. Nem az a kérdés, hogy hogyan 
és miként . . . ezt már előbb is éreztem . . . 
Drágám . . . szeretsz ? 

Ethel nem tudta egyszerre átérezni Lewis= 
ham felindulását. Zavart tekintettel nézett 
rá és még mindig gyakorlati szempontból 
nézve, számtani oldalára fordította az ügyet. 

— Vállalhatnék gépírást, ha volna gépem . . . 
Azt hallottam . . . 

— Nem az a kérdés, hogy hogyan és mi= 
ként. Az a fontos, hogy rögtön. Ethel, eleget 
vártam . . . 

Megállt. A leány arczába nézett. Vágyódó 
és beszédes szeme visszatükrözte mindazt, 
a mit sohasem tudott szavakba önteni. 

— Mersz velem jönni ? — kérdezte. 
(Folytatása következik.) 

Csonka Magyarország — nem ország, 
Egész Magyarország— mennyország. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
M a r t i n o v i c s . Fraknói Vilmos történetírói pályá­

jának eleje óta kutatja Martinovics apátnak és az 
általa szervezett összeesküvésnek az adatait. Már 
sok évtizeddel ezeló'tt, fiatal korában írt egy ér­
tékes könyvet X I X . század-eleji közéletünk e 
különös epizódjáról s ez a könyv akkor nagy 
benyomást keltett. Fraknói azóta is tovább ku­
tatott s most, mikor a forradalom megnyitotta a 
történeti búvárkodás számára a bécsi titkos levél­
tár eddig hermetikusan elzárt aktáit, ebben a dús­
gazdag forrásban rengeteg új anyagot talált Mar­
tinovicsra és társaira vonatkozólag. Ez új anyag 
alapján új könyvet írt Martinovicsról. Első köny­
vének becsületére válik, hogy az a kép, melyet 
annak idején, hézagosabb informácziók alapján 
alkotott magának a magyar jakobinusok vezéré­
nek jelleméről, viselkedéséről és pályájáról, az 
új , bőségés adatkészlet alapján készült könyvben 
csak bővült, részletesebb lett, de alapvonásaiban 
nem változott s a mit az író valamikor csak sej­
tett és kombinált, az most mind pontosan doku­
mentálva van. Fraknóinak sikerült könyvével 
véglegesen elintézni egy érdekes magyar történeti 
problémát. 

Ba la ton . Régi derék és érdemes írónk, Sziklay 
János, e czím alatt adta ki verseinek egyszerű, 
kedves hangú gyűjteményét. A. Balaton iránti 
forró szeretet adja meg a versek tulajdon képeni 
sz ínét: majd mindegyiknek van valami vonatko­
zása a magyar tengerre, egy képe, a mely a Bala­
ton örök szépségének krnenthetetlen gazdagságá­
ból van merítve, — nem egy a versek közül tel­
jesen balatoni motivuraokat. vagy a Balatonnal 
kapcsolatos . történeti emlékeket rögzít meg. A 
Balaton meglepően csekély helyet foglal el költé­
szetünk motívumai közt, annál elismerésre-méltóbb 
Sziklay János érdeme, hogy erre a hiányosságra 
hgyelmeztet. . 

B a l a t o n i é v k ö n y v . A Balatoni Társaság ki­
adásában becses tartalmú és szép kiállítású év­
könyv jelent meg. Szerkesztői, báró Wlassics 
Tibor, Cholnoky Jenő és Sebestyén Gyula igen ér­
tékes és gazdag anyagot hoztak össze az év­
könyvbe kiváló írók és tudósok nagyobbrészt a 
Balatonra vonatkozó műveiből. A szerkesztőkön 
kívül Rákosi Jenő, Kozma Andor, Gárdonyi Géza, 
Szabolcska Mihály, Pékár Gyula, Vargha Gyula, 
Bársony István, Kiss József, Vikár Béla és még 
számosan mások szerepelnek czikkekkel, szépiro­
dalmi közleményekkel, versekkel azévkönyv munka­
társai között. A szöveget sok szép és érdekes kép 
teszi még értékesebbé. Az évkönyv ára 100 K. 

KÖZGAZDASÁG. 
A M a g y a r C u k o r i p a r r.-t. az 19:20 21-re 300 K 

osztalékot fizet Minden láOO K névértékű részvényét 
2 drb 600 E névértékű részvényre cseréli ki, az alap­
tőkéjét pedig 13 millióról 18 millió K-ra emeli. Az 
újonnan kibocsátandó részvényekből 6000 drb a régi 
részvényeseknek ajánltatik fel. Az elővételi jog min­
den 5 régi, ületve 10 kicserélt részvény után 3 uj 
részvén}'re, részvényenként 1500 K lefizetése ellené­
ben f. hó 30-ig gyakorolható. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Csipkay 

Károly, a magyar kir. közigazgatási bíróság tanács­
elnöke, 70 éves korában, Budapesten. Régebben 
Zólyommegye alispánja, majd képviselő volt. — 
Urmössy-Maurer Mihály Brassó megye volt fő­
ispánja, 73 éves korában, Budapesten. — Szilasi 
Szilassy Géza nyűg. magy. kir. postatakarékpénz­
tári főfelügyelő 65 éves korában, Budapesten. — 
Farkasdy Dezső ügyvéd, a székesfehérvári ügy­
védi kar tagja, 71 éves korában, Székesfehér­
váron. — Szűcs Nándor dr., Szolnok város fő­
ügyésze, Debreczenben. •— Gyergyószentmiklósi 
Kövér Lajos, temesmegyei menekült földbirtokos 
Budapesten. — Kováts Lajos dr. vallástanár, a 
Filadelfia-Egyesület elnöke_, 51 éves korában Buda­
pesten. — Pozsár Isván csongrádi áll. főgim­
náziumi tanár 31 éves korában St . Jodokban 
(Tirol). — Rochlitz Zoltán dr., az V. ker. állami 
főgimnázium tanára, Tiszalökön. 

Ozv. veresmarti Weresmarthy Bertalanné, szül. 
szentmártoni Ónody Vilma 81 éves korában 
Szentendrén. — ö z v . verbói Szluha Antalné, szül. 
nemeskéri Kiss Izidora 67 éves korában Czeczén 
(Fejér megye). — Ozv. Körmendy Antalné, szül. 
Wirth Katalin 68 éves korában. — Kajdácsy 
Ilona, az Angol kisasszonyok 39 éven át fárad­
hatatlanul működött tagja, Eperjesen. 

SAKKJÁTÉK. 
3182. számú feladvány Zeppler Erich-től. 

SÖTÉT. 
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a b c d e f g h 
VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

K É P T A L Á N Y . 

A (Vasárnapi Újság* 1921. évi 12-ik számában 
megjelent képtalány megfejtése: Jobb kevés jót 
tudni, mint sok haszontalant. 

Felelős szerkesztő: H O I T S Y PÁL. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u. 4. 

Bélyeggyűjtőkkel 
cserélek, adok debreceni Zóna I. és 
I I . kibocsájtást, különlegességeket is. 

SPRINGER J., Debrecen, Fö-u. 38. sz. 
~ 

Földes Margit-créme 
szappan, pouder legjobb a világon !t 

Mindenütt kapható 

P A L I N K A F O Z O U S T O K 
zsírolvasztó- és mosóüstök vörösrézből. 

Vermorel- rendszerű szőlő­
permetezők. Szénkénegezök. 

Permetező alkatrészek 
summiból és sárgarézből. 
Szőlőzúzók és prések. Kn-
koriczamorzsolók és darálók. 
Réparágók és szecskavágók. 

Rézrilicz, raffla, SZONTÁ6H PÁL 
kénpor, rézkénpor és , . 
kénlap raktárról azon- r é E _ e s ""rszamgyáx 
nal kapható: Budapest, IX., Üllói-út 19. sí. 

Tanítók, katholikus körök és egyletek figyelmébe. 
Elhalt tanító igen terjedelmes szép könyvtára 

körülbelül 1500—2000 kötet, továbbá jó karban levő-
harmónium, használt zongora, kottákkal jutányosán 
eladó. Özv . Kaki l ja M i h á l y n é , Nagylapos, Békés­
megye. 

K P I P T I 1 BUDAPEST, IV. kerület, 
IILLL1I J« Koronaherczeg-ntcza 17. 

Gyárt legtökéletesebb kivitelben: műlibakat, mű-
kezeket, sérvkötőket, haskötőket, aummlgörcsé> 
harisnyákat stb. Dús választék az Összes beteg­
ápolási Bummiárukban és műszerekben. 

Hirdessen 
lapunkban 

ós tőkéje gyarapszik I 
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0 PAJTÁS 
BENEDEK ELEK | 
GYERMEKŰ JSÁGA \ 

a szívet-lelket nemesítő törté- fe 
netek, mesék, versek, ismeret- [ 
gazdagító olvasmányok való- I 

ságos kincsesháza. 

Rendes munkatársai: Váradi E. 
Antal, Vargha Gyula, Lampérth | 
Géza, Kürthg Emil, Avar Gyula, \ 
Feleki Sándor, Mihályffyné Fái W 

Lenke, Berényi Lászlóné, Tábori Kornél, í 
Kozma Imre, Csanády Sándor, Székely Nándor, | 
Jókay Lajos stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide- | 
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe- I 
menyeket p 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, \ 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. fe-

Elöfizetési ára negyedévre 25 korona. \ 
Egyes szám ára öt korona. Mutatványszámot E-

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 
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Hirdetések felvétetnek 

BLOCKNER I. 
h ir < le tő- iroda j ában, 

Budapest, IV., Semmelweis-u. 4 

Franklin-Társulat nyomdája. (Budapest, Egyetenvutcza 4.) 

16. SZÁM. 1921. (68. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST. AUGUSZTUS 28. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza i. 

Előfizetési ára: a július—szeptemberi évnegyedre 60 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 12 korona. 

Külföldi olótizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj ia csatolandó. 

AZ ELSZAKÍTÁSRA ÍTÉLT NYUGAT/MAGYARORSZÁG. 

SOPRON LÁTKÉPE. 


