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hogy zenekartól származott és rejtelmes, el= 
húzot t szavakkal párosu l t : 

— Arczok, kik jöttök.mentek a drága álomhonból. 
Emléket hozzatok a rég letűnt napokról. 
Ez a melódia nemcsak rajzszerű élességgel 

rögzítette meg a képet, hanem megmagya» 
rázhatat lan meghatot tságnak egész felhőjét 
is vonta maga u tán , mely egészen rabul ej­
t e t t e egy pil lanatra, mielőtt elpárolgott volna. 

Visszaemlékezett mindenre! 0 jött.le azon 
a domboldalon és vele volt E the l . •• 

Csakugyan szerette ő valamikor így t t ne l t . ' 
- Bah! — mondta hirtelen és a könyvébe 

merült . , _ _,. , 
De a melódia és az emlék megragadt es 

nem hagyta el a tejből és kalácsból allo, 
sovány déli étkezés alatt , - reggel ugyanis azt 
határozta , hogy a déli étkezésre nem megy 
haza és útközben Vigourshoz is - állandóan 
foglalkoztatta. Lehet az is, hogy a kalácsból 
és tejből álló ebéd önmagában is lágyabb 
gondolatokat ébreszt az emberben. bajatsa= 
gos ellentmondás, végtelenül k.nos zavar 
jelentkezett nála. . 

- Dehát akkor, - kérdezte önmagatol, -
hogy juthat tunk idáig? 

Alapjában véve ez a házasság legfontosabb 
kérdéseinek egyike. ,, 

A reggeli viharos kedélyállapotot ugyszot 
ván tudományos nyugalom váltotta tel. Nem= 
sokára férfiasan nézett a kérdésnek a sze= 
mébe. Nem lehetet t kétségbevonni, hogy 
czivakodtak. Az utóbbi időben nem egyszer, 
hanem többizben czivakodtak. Igazi cziva= 
kodás volt, szemben állottak egymással ser= 
te t ték és keresték, hogy miként serthetik, 
miként sebezhetik meg egymást. Megkísér-
lette, hogy visszaemlékezzék a dolgok >et°lya= 
sara, hogy ő mit mondott és hogy t t h e l 
mit válaszolt. Ez azonban nem sikerült neki. 
A kifejezéseket és kapcsolataikat elfelejtette. 
Az egész nem mint eseményeknek egymásba 
kapcsolódása, hanem mint össze nem fuggo 
egyes szavaknak és kijelentéseknek a tömege 
rögződött meg az emlékezetében. Mindegyik 
szó és kijelentés durva, maradandó és össze* 
függéstelen volt, mint egy sírfelirat. Az egész 
jelenésből csak egy kép emelkedett ki : fctnel= 
nek a képe, égő arczczal és könnyektol ra= 
gyogó szemekkel. 

(Folytatása következik.) 
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Csonka Magyarország -- nem ország, 
Egész Magyarország — mennyország. 

nier Napóleon-életrajzának harmadik kötetét Supka 
Géza fordításában- Dr. Pinzger Ferencz S. J. tollá­
ból a nevezetes XVIII. századi magyar csillagász, 
Hell Mikía méltatásának első részét, a mely életé­
vel és működésével foglalkozik. A további új kiad­
ványok a következők : A — si képző eredeti czímü 
nyelvtudományi értekezés Zolnai Gyulától. A Had­
történelmi Közlemények. X X — X X I I . évfolyamának 
új kötete,, melyet Pitch Jenő ezredes szerkesztett. 
Bérezik. Árpád emlékezete Kozma Andortól. A M. 
T. Akadémiai Almanach 1921-re és az Akadémiai 
Értesítő két új füzete. 

I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 

T ó t h E s z t e r é l e t e é s halá la . Beczássy Judit 
új regénye nagyon becsületes, teljesen kész, a 
formák kezelésében érett munka, a melynek nagyon 
érdekes mondanivalói vannak s az emberi sors 
egy különös változatának bensőséges, mély átérzé-
séből fakadt. Egy parasztlány történetét mondja 

v\t ; kiben sohasem volt annyi erő, hogy maga 
igazítsa a sorsát, mindig prédája volt környeze­
tének, minden önállóság híján mindig másokhoz 
alkalmazkodott, de titokban, szive mélyében ábrán­
dokat táplált, a melyek végre is életczéllá sűrű­
södtek össze, nagy elhatározást váltanak ki belőle, 
a melylyel a maga passzív módja szerint a meg­
álmodott életczél megvalósítására áldozza föl egész 
életét. Aztán az életczél semmivé lesz, épen annak 
hibájából, a kinek érdekében maga elé tűzte — és 
ezzel vége az asszony életének is. A történet egé­
szen realisztikusan van elmondva, apró megfigyelt 
adatok nagy mennyiségével, de mégis tömören, sőt 
szűkszavúan — ritka irónő, a ki nem bőbeszédű, — 
csak olyan dolgokat mond el, a mik föltétlenül 
szükségesek a dolgok jellemzéséhez. Semmi lirizá-
lás az egészben, mégis erős líra árad ki belőle, 
nem az írónő szavaiból, hanem magukból az el­
mondott dolgokból; az olvasó alig veszi észre, mégis 
átragad rá Tóth Eszter történetének fájdalmas 
hangulata. Az egyszerű történet fölött pedig mint 
valami messze kiszélesedő horizont domborodik a 
kis regény szimbóluma : az asszonyi passzivitás és 
kiszolgáltatottság csöndes tragikuma s ezzel Tóth 
Eszter személyes tragédiája egyetemes perspektívát 
kap. A regény az Athenaeum pályadíját nyerte 
el és az Athenasum-könyvtár czímü vállalatban 
jelent meg. 

A z A k a d é m i a új k iadványa i . A M. T. Aka­
démia újra megkezdte tudományos könyvkiadói 
tevékenyséeét egy sereg új könyvvel. Kiadta Fowr-

H A L Á L O Z Á S O K . 

Elhunytak a közelebbi napokban : Than Albin 
báró m. kir elsőosztályú követségi tanácsos, tar­
talékos százados, a Ferencz József-rend lovagja, 
a bronz és az ezüst hadiékítményes katonai érdem­
érem, a polgári érdemkereszt második osztályának, 
valamint több külföldi érdemrend tulajdonosa 45 
éves korában Budapesten. — Szántó László pápai 
titkos kamarás, somogysámsoni esperes-plébános, 
a «Veszprémi Hírlap* volt szerkesztője, 56 éves 
korában. —• Vanyek Ferencz tiszteletbeli kanonok, 
a fehérgyarmati esperesi kerület esperese 75 éves 
korában Fehérgyarmaton. — Dr. Hodászi Antal 
táblabíró 55 éves korában Budapesten. — Kormos 
Pál, a "Magyar Pénzügy* és a «Magyar Kereske­
dők Lapja') felelős szerkesztője és kiadótulajdonosa, 
47 éves korában Budapesten. — Urvcry Lajos m. 
kir. ezredes 50 éves korában Bécsben. — Pető 
Sándor fővárosi bizottsági tag Budapesten — 
Schmidt Antal, a mester-utezai polgári iskola női 
kereskedelmi szaktanfolyamának és tanoncziskolá-
jának főigazgatója Budapesten. 

ö z v . Votisky Kárólyné, szül. kisjeszeni Jeszenszky 
Izabella volt késmárki ev. lyceumi tanár özvegye 
Nyíregyházán. Három fia és kiterjedt rokonság 
gyászolja. Nyíregyházán helyezték örök nyuga­
lomra általános részvét mellett. — Perczel Crescence, 
Perczel Gyula nyűg. táblabíró nővére Budapes­
ten. — Özv. Martinovich Elekné életének 61-ik 
évében Budapesten. — Főmel Elekné, néhai Főmel 
Elek rendőrkapitány özvegye, Budapesten. — 
Kiscétényi Pállya Olga Budapesten. — Friedrich 
Kárólyné, szül, Keztyüs Gizella 43 éves korában 
Budapesten. — Szeredai Leóné, szül. Lehmann 
Karolin Budapesten. — Rombay Dezsőné Buda­
pesten. 

S A K K J Á T É K . 
3188. szánra feladvány K. A. K. Larsentől, Hellerupban. 
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VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 
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A 3183. száma feladvány megfejtése. 

A 3134. számú feladvány megfejtése. 

A 3186. számú feladvány megfejtése. 

KÉPTALÁNY. 

seJ* 

H!B^2ni# 
A «Vasárnapi Ujság» 1921. évi 18-dik számá­

ban megjelent képtalány megfejtése: Czuczor 
Gergely. 

Felelős szerkesztő: H O I T S Y PÁJu. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-uteza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV.,Egyetem-u. 4. 

PÁLINKAFOZÖÜSTÖK 
zsírolvasztó- és mosóüstök vörösrézből. 

Vermorcl - rendszerű szőlö-
permetezők. Szénkénegezök. 

Permé ező alkatrészek 
summil'ÓI és sárgarézből. 
Szölözázók és prések. Ku-
koriczamorzsolók és darálók. 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Répavágók és szecskavágókj 

RézgiliCí, raffla, SZONTÁGH PAl 
kénpor. rézkénpor e> . . _„„_„„, 
kénlap raktárról azon- r e z " e s " " n a a m g y á r 
nal kapható: B u d a p e s t I X . , TJl lő i -út 19 . í z . 

|f BI P T | I BUDAPEST, IV. kertilet, 
H L L L l l J« Koronaherczeg-ntcza 17. 

Gyárt legtökéletesebb kivitelben: műlánakat, mü-
kezeket, servkötöket, haskötőket, nummigörcser-
harisnyákat stb. Díis választék az összes beteg­
ápolási gummiárukban és műszerekben. 

•->' 4 

heggel J 
egy csésze a.tfeáshanna'uédjegyű tea felséges 

teájából a legtökéletesebb éluezetet és a legteljesebb 
eszmegerjesztöt,nyújtja, ftzonhiuul ö az adományozója 

a csudaszép motiuu mohnak, melyek kimonomet 
ékesirih és asztalterítőmnek és teafedömneb. 

különleges bájt kölcsönöznek -

|já>.uá..uá1.ut».i,iá..LiaA.yái,yáA.LláA.utAlkl*t,klá.lLlá>.yái.Bltt.uái>/ 

u PAJTÁS 
B E N E D E K E L E K 
GYERMEKUJSÁGA 

a szívet-lelket nemesítő törté­
netek, mesék, versek, isineret-
gazdagíló olvasmányok való­

ságos kincsesháza. 

Rendes munkatársai: Váradi 
S B Antal, Vargha Gyula, Lampérth 
^ ^ ^ ^ Géza, Avar Gyula, Feleki Sándor, 

Mihályflyné Fái Lenke, Berényi 
Lászlóné, Tábori Kornél, Kozma Imre, Csa-
nády Sándor, Székely Nándor, Jákay Lajos stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekiijúságnak való költe-

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 25 korona. 
Egyes szám ára öt korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 

Olvassa a hirdetéseket! 
Franklin-Társulat nyomdája. (Budapest, Ejjyetem-utcta 4.J 

22. SZÁM. 1921. (68. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST. NOVEMBER HÓ 20. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. I 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára: az okt.—deczemberi évnegyedre 60 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára \1 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailap meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

TÁBORI MISE BIATORBÁGYON, MIKOR A VOLT KIRÁLY ÉS NEJE MEGÁLDOZOTT. MISE UTÁN RENDELTÉK EL AZ ELÖ-
NYOMULÁST. S A KORMÁNYCSAPATOK MEGTÁMADÁSÁT. 

Mikor IV. Károly volt királyunk Budapestre jött, vonatát Győrben találta Jelfy Gyula lapunk fotografus munkatársa, a ki Sárvárra akart utazni Lajos 
bajor király ravatalához. Volt királyunk régibb idő óta ismeri Jelfyt, s a mint meglátta a győri pályaudvaron, azonnal behivia vonatába, hogy vele utaz­
zék tovább. Jelfy a volt király vonatán jött Bia-Torbágyig, s ott maradt egészen a visszavonulásig. Ez alatt több felvételt csinált az expediczió külön­

böző fázisairól. Ezeket a felvételeket eddig nem lehetett közölni, most reprodukálunk belőlük egynehányat. 
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MAGYAR ILIÁSZ 
REGÉNY A VEGEKRŐL. - - IRTA RÁKOSI VIKTOR. (Folytatás.) 

Mikor a kastély főkapuján befordultunk, 
a nagy terraszon egy karcsú árnyékot lát= 
tam ide=oda imbolyogni. Hamarjában nem 
vehettem ki, hogy ki lehet, de tekintetem 
Barna arczára tévedt, mely hirtelen elsápadt. 
Ő már tudta, megérezte, hogy áz az alak 
Klárika. A kis tündér szemei egy kicsit pi= 
rosak voltak, mintha sírt volna. Ezzel rohant 
elénk : 

— Hála Isten, hogy jönnek, Uzonyi. (És 
bájos arcza már mosolygott is egy kicsit.) 
Én nem tudom, mi baja van szegény nagy= 
apusnak, bezárkózott a fegyverterembe Mi= 
hálylyal és én nem tudom, hogy mit csinál. 
Csak kiabálást, lábdobogást és csattogást 
hallok. Hogy átfázhatik abban a fűtetlen, 
óriási teremben. 

Pár perez múlva már a fegyverterem nagy 
szárnyas ajtaja előtt álltunk és Barna át= 
ható hangon bekiáltott Mihálynak, hogy 
nyissa ki. A nehéz ajtó csikorogva nyitott 
utat és mi bent termettünk. Meghökkenve 
állottunk meg az elénk táruló különös lát= 
ványra. A hatalmas asztal félre volt lökve, 
a huszita pánczélokba öltöztetett bábalak 
az üres tér közepére volt húzva és szemben 
vele állott Sámson úr ingujjra vetkezve, ke= 
seben egy régi hatalmas fringiával és teljes 
erejével vagdalta, szurkálta, paskolta a vi= 
tézt. Két vékonyabb kard már összetörve 
feküdt á földön, de az öreg úr azért fárad= 
hatatlanul dolgozott és a verejték csurgott 
róla. A verekedést akkor se hagyta abba, 
mikor mi beléptünk és tudomást se véve ró­
lunk, kiabált : 

— Nesze Pantocsek! KölLe még Panto= 
esek? Érzed, hogy a karom még elég erő}? 
No majd tapasztalni fogod, hogy az aggkor 
még nem gyöngített el teljesen. 

Most egy olyant suhintott Sámson úr, 
hogy a kicsiholt szikráknak egész tömege 
repült szerteszét a csattanás nyomán. A kard 
kihullott a kezéből, az öreg úr összerázkó= 
dott, mintha most térne magához paroxiz= 
musából. Körülnézett és csak most vette 
észre, hogy ott vagyunk. Az arcza piros 
volt, de ez nem az egészséges mérgelődés 
pírja, hanem a lázbeteg szederjes vörössége 
volt. A szeme is lángolt, de fénye zavaros 
volt és semmi jóra nem mutatott. Ugy meg= 
ijedtem az öregtők Rögtön Barna karjába 
kapott, mintha szédülne és támaszt keresne. 

— Gyerekség az egész, — mormogott az 
öreg báró, — de azért mégis föl keveri az 
embernek az epéjét. És higyjétek el, hogy 
ez az erőfeszítés jól is esett és egy kicsit 
lecsillapított. 

Még tovább is csevegett volna, de a gon= 
dos Mihály ezalatt már ráadta a ruhadarab= 
jait és elvonszolta az öreget a fürdőszobába, 
hogy megfürössze és átöltöztesse. Mi pedig 
a kis ebédlőbe vonultunk, hol már várt reánk 
a gazdag reggeli. A hangulat nyomott, szinte 
komor volt. Barna nem tudta eltitkolni, hogy 
Sámson úr különös magaviselete, és megvá!= 
tozott külseje megdöbbentette. És most kez= 
dett csak félni attól, hogy nem fog neki si= 
kerülni ezt a mozgalmat a rendes medrében 
megtartani és a nemes bárót minden gonosz 
következményeitől megóvni. És mély fájda= 
lom fogta el, mikor ennek a bájos gyermek= 
nek aggodalmas arczát és könnytől fátyolos 
szemeit nézte és érezte, hogy mennyi biza= 
lommal fordul feléje segítségért. Halkan be= 
szélgettek és Barna komoly, férfias szavak= 
kai igyekezett a remegő gyermeket megnyug= 
tatni. De azt hiszem, minden vigasznál job= 
ban lecsendesítette a leánykát az a meleg 
hang, a. melyen szavai ömlöttek. Mintha en= 
nek a fiúnak a szája nem az arczán, hanem 
a szivén nyilt volna és szavait nem a 

hangnak, hanem a' vérnek hullámai hozták 
volna elő. 

Egyszerre belépett Vér György. A góbé, a 
kit humora sohse hagyott el, most mintha 
meg lett volna zavarodva. Feszesen köszön= 
tötte a társaságot, azután leült és szó nélkül 
enni kezdett. Nem nézett senkire, néha fél= 
hangon dörmögött valamit, de szavainak ér= 
telmét nem lehetett kivenni. Györgynek oly 
szokatlanul állott ez a különös magaviselet 
és kedélyállapot, hogy Barna azt hitte, hogy 
komédiázik, és végre is rászólt: 

— Na Gyurka, mi történik odakint? 
A fiu fölrezzent és tekintetét körüljártatta. 

Ekkor látszott észrevenni, hogy Klárika itt 
van és ezért óvatosabban kell magát visel= 
nie. Megsimogatta a nagy családi szakállát, 
az arcza egy kissé derültebb lett s a hangja 
is kezdett átcsapni abba a hangnembe, me= 
lyen a góbéságait el szokta mondani. 

— Semmi különös, vitéz vezérezredes uram 
(így szokta Barnát hívni), csak egy pár gé= 
zengúz kíváncsi volt rá, hogy ez a szakál= 
lam igazi=e ? Ugyanis nem akartam nekik 
megengedni, hogy a gépünkre üljenek és 
azon egy kis sétakirándulást tegyenek. Erre 
jött aztán az említett kísérlet. No de büsz= 
kén mondhatom, hogy famíliám büszkeségé= 
bői egy szál sem hiányzik. 

Ez tréfa akart lenni, de nem reagált rá 
senki. Még csak el sem mosolyogtak. Ossze= 
néztem öcsémmel és a góbéval. Haj, haj, 
gondoltam magamban, a jó kedv kora ah= 
posan lejárt. Vér György folytatta : 

— A remete teljesen dominálja a helyze= 
tet, mindenki az ő fanatizmusának hatása 
alatt áll, ha valamit el akartok érni, hozzá= 
forduljatok. Hogy egyelőre, mit tervez, arról 
sejtelmem sincs . . . 

Épen Györgyhöz fordultam, hogy elmond= 
jam neki, miképen találtuk Sámson urat, mi= 
kor az ajtó kitárult és belépett rajta az ag= 
gastyán. Arcza, arezszine és tekintete már 
a rendes volt, de a járása és tartása olyan, 
mint a súlyos betegségből felgyógyulóé. Las= 
san székéhez ment, nehézkesen reá ereszke= 
dett és akkor elkezdte sorba nézegetni, hogy 
ugyan kik is vannak jelen. Mindenkinek 
szentelt egy pillantást, Barnának kettőt, a 
többi aztán Klárikának maradt. Csend volt 
a teremben, mindenki várta, hogy az öreg 
úr megszólaljon. Meg is tette. 

— Furcsa, hogy a történelem hogy meg= 
ismétli magát, — szólt elgondolkozva, — a 
Sztregovayak már ötszáz év előtt is a cse= 
hekkel állottak harezban és most megint azt 
csinálják. 

Miközben beszélt, egyik csésze teát a má= 
sik után hajtotta föl, mintha valami belső 
tüzet akarna eloltani. 

— De sajnálom, hogy megöregedtem! Is­
tenem, mikor végig nézek rajtatok, látom, 
hogy milyen vén ember vagyok. Ugy látom, 
mintha tükörbe néznék. Ha ez a vén Mihály 
nem rontaná itt a társaságunkat, akkor ti 
fiatalok együttvéve nem tennétek ki annyi 
esztendőt, mint én magam. (Most Klárikára 
nézett.) Milyen szépek és kedvesek vagytok! 
(Most Barnára nézett.) Milyen okosak és da= 
liásak 'vagytok! (Most a többieken nézett vé= 
gig.) És milyen derék és jó fiúk vagytok va= 
lamennyien! Sohse irigyeltem senkit és sem= 
mit, de most irigylem tőletek az ifjuság= 
tokát . . . 

Elhallgatott és derült arcza hirtelen bebo= 
rult. Halkan így folytatta : 

— Szinte megijedek ettől a nyilatkozaton^ 
tói, hogy sohasem irigyeltem senkit. Tehát 
egy ritka embert láttok magatok előtt, a ki 
mindig boldog és megelégedett volt, pedig 
majdnem nyolezvan esztendőt élt már. Iste= 

nem mi várhat még reám ? . . . No de ne bá= 
múljatok rám, hanem ti is beszéljetek mái-
valamit! 

Mielő.t bárki reflektálhatott volna az öreg 
úr egyenes fölszólítására, valami szokatlan tá= 
voli lárma másra terelte a figyelmünket. Ijed= 
ten ugráltunk föl, ez csak sortüzelés lehetett. 
Egy darabig csönd volt, aztán megint puska= 
lövések dördültek. Sámson úr kiabálni kez= 
dett: 

— Ez az ostoba Pantocsek kivert a fejem= 
bői mindent, pedig legeló'ször is a faluba 
akartam lemenni. Lehet, hogy cdalent a feje= 
vesztett nép már öldösi egymást . . . hiszen 
még azt sem tudom, hogy miért verték félre 
a harangokat ? Csak annyit tudok, hogy tűz 
n incs . . . csend! Nem halljátok? Most már 
A!só=Sztregován is konganak a harangok! 

Figyeltünk és valóban hallottuk, hogy most 
már Alsó=Sztregova harangjai is belekonganak 
a veszedelembe. Hamarjában elmondtuk Sám= 
son úrnak, hogy a nép azért csoportosul és 
fegyverkezik, mert azt hallotta, hogy Sámson 
úr személye halálos veszedelemben forog. A 
báró arcza komor ránezokba húzódott. 

— Még majd föllármázzák és megrémítik 
ez egész völgyet. Gyerünk, gyerünk! Öt perez 
múlva legyen mindenki készen! Mihály, a 
hajdúk fogjanak fegyvert és várjanak a kas= 
tily kapujában! 

Ekkor megpillantotta Vér Györgyöt, a ki 
az asztal mellett ült és rendületlen flegmával 
teázgatott. 

— No góbé, magát se láttam még ilyen 
harapósnak, mint máma. Hiszen még egy 
szavát se hallottuk. 

— Csakugyan bosszant ez az ostoba Pan= 
tocsek. Hogy mer ő sztregovai fejre csak 
ötezer rongyos szokolt kitűzni ? No de erre 
megadjuk neki a választ, fogadom. Egy pla= 
káton fogunk felelni, melyen ötven koronát 
tűzünk ki Pantocsek úr fejére. 

Más helyzetben Sámson úr harsogó derült= 
seggel fogadta volna ezt az eszmét, de most 
csak egy mosolyra volt képes. A székely rög= 
tön látta, hogy ma itt még az ő humora se 
segít a rossz kedven és nem folytatta a tré= 
fát, hanem búsan küldött még egy csésze 
teát a többiek után. Barna ezalatt missz Hu= 
bertyt nyugtatta meg, a ki szokása szerint 
nyafogva járt emberről emberre és rémült 
ábrázattal kérdezgette, hogy mit jelent ez a 
zenebona. Barna aztán elhitette vele, hogy 
nincs itt semmiféle zenebona, hanem a nép 
szent Januárius ünnepét üli, azt jelenti ez a 
nagy harangozás és lövöldözés. 

Megjegyzem, hogy Jób báró, Tamás és fiai 
ezidőtájt nem tartózkodtak a kastélyban. A 
veszedelmet még nem tartották olyan nagy= 
nak, hogy az ő j:lenlétük szükséges lett 
volna. Az bizonyos, hogy itt csak útjában 
lettek volna mindenkinek. 

. . . A puskaropogás megszűnt és helyette 
énekszó hangzott fel. Egy fiatal huszár be= 
rohant a terembe és jelentette, hogy az alsó= 
és felső = sztregovai nép külön csoportokban 
énekszóval közeledik a kastély felé, zászlókat 
lobogtatva. A következő perezben már rá is 
ismertem ez alsó = sztregovaiak énekére. Ez 
egy szép székely csatadal volt, melyet én ta= 
nítottam be nekik és a melyet nagyon sae= 
rettek. Mikor ez elhallgatott, a felső=sztrego= 
vaiak rázendítettek az Ah hol vagy. • • kezdetű 
egyházi dalra és az edzett éreztorkok hataU 
mas dala úgy megzörgette a kastély ablakait, 
mint a vihar szele szokta. Sámson úrra néz= 
tem, a kinek arcza megint gyulladni és a 
tekintete tüzelni kezdett. Figyelmeztettem 
Barnát ezekre az aggasztó tünetekre. 

Légy nyugodt öregem, — felelt Barna, — 
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egy pillanatra sem tévesztem az öreget szem 
elől. 

(Na akkor furcsa szeme lehet az én ked= 
ves öcsémnek, mert folyton Klárikát nézte.) 

. . . Abban a pillanatban értünk le az ud= 
varra, mikor a nép oda betódult, szét taszi= 
gálva az ott álló hajdúkat. A mint Sámson 
urat meglátták,örömrivalgással egyszerre meg= 
rohanták. Mindenki ott csókolta, a hol érte. 
Az aggastyán kábultan ide=oda tántorgott a 
tömegben. Mi Barnával folyton nyomában 
voltunk, de minden küzdelmünk ellenére kö= 
zel se fértünk hozzá. A rajongó kiáltások dör= 
gedelmétől csak úgy zúgott a levegő. Elesett 
és megtiport asszonyok és gyermekek sikol= 
tozása hallatszott. Á puskások, hogy izga= 
tottságukat csillapítsák, lövöldözni kezdtek. 
Végre Barnának sikerült a remetét megra= 
gadni. 

— Mit csinálnak az Isten szerelmére? — 
ordított a fülébe. 

— A templomba megyünk, megesküdni, 
hogy jó urunkat halálig megvédelmezzük. 

És mikor ezt mondta, négy markos legény 
már a vállaira emelte az aggastyánt és az 
egész tömeg megindult a falu felé. Mit te= 
hettünk egyebet? Követtük őket. A templom= 
kapu zárva volt. Betörték . . . mi kint ma= 
radtunk . . . Barna halálsápadtan, a fáradt= 
ságtói lihegve támaszkodott a templom falá= 
hoz. Arczán végtelen szomorúság mutatko= 
zott. Mikor ránéztem, rekedten megszólalt: 

— A csatát és a bárót elvesztettük. Lá= 
tom, érzem. A paraszterő imponál neki és 
teljesen hozzájuk csatlakozott. Mivelünk töb= 
bet nem törődik. . . Isten legyen irgalmas a 
szegény jó öregnek! 

Aztán lehajtotta a fejét és majdnem sut= 
togva mondta a következőket: 

— Oh Klárika, szegény kis tündérkém! 
Hogy fogok én neked beszámolni ? 

Hirtelen felkapta a fejét, mintha megijedt 
volna, hogy valaki meghallotta a szavait . . . 
a tekintete zavaros volt és homlokáról a 
belső izgalomtól verejték csorgott alá . . . oh 
te drága, oh te szegény jó öcsém! A te gyön= 
géd és forró lelked össze fog törni ebben a 
küzdelemben, Isten legyen neked irgalmas! 

Egyszerre megkondult az öreg harang fe= 
jünk felett. Megdöbbenve néztünk össze Barna 
öcsémmel, ez a hang úgy hatott ránk, mint 
valami intés: Vigyázzatok, könnyelműen ne 
esküdjetek, mert én viszem eskütöket az ég 
felé, Isten trónjához . . . 

(Vége a második résznek.) 

FINÁLÉ. 

Mors Imperátor. 

I. 
A tavasz ifjú hadserege gyöngyvirágos és 

ibolyabokrétás süveggel már huzamos idő óta 
odalennt leselkedett a déli részen, hol a Vág 
szelíden borul az öreg Duna kebelére és hi= 
resebb név alatt folytatja pályafutását. Ott 
állott lesben és várta az alkalmas időpontot, 
melyben betörhessen a Vágvölgy jeges és fe= 
hér világába, hol Télapó az öreg embereket 

A KIRÁLYI PÁR A VONAT ABLAKÁBAN BUDAPEST FELÉ JÖVET. (A VASÚTI KOCSI ELŐTT OSTENBURG ŐRNAGY.) 

A GLOWWORM ANGOL MONITOR BAJÁN, MELYEN A KIRÁLYI PÁRT ELSZÁLLÍTOTTÁK. 

jellemző makacssággal még elég keményen 
tartotta magát. A sereg előőrsei, a meleg 
szelek, néha északi irányban neki zúdultak a 
völgynek és végig portyázták. Ilyenkor a 
vén maradinak dermedt világában egyszerre 
megmozdult minden. A mozdulatlanság és 
hangtalanság korszakára következett a nyüzs= 
gés és a mozgás, a fecsegés és locsogás, csör= 
gés, pattogás és suhogás ideje, szóval az ol= 
vadas. A hegyekről megindultak az apró 
erecskék, melyek csakhamar megdagadtak és 
vidám zajjal, mint patakocskák csörtettek a 
Vág felé. A Vág jege mozgott, töredezett, 
repedezett, morzsálódott, tetején víztócsák 
jelentek meg. Néha hatalmas dübörgés haU 
látszott valahol : lavinák omlottak le a 
völgybe. A fák lerázták a zúzmara utolsó 

foszlányait, s a napsugár és a lanyha szél 
kettős csókja alatt majdnem hallható patto= 
gással kezdtek rügyezni. Ilyen kavarodást 
csináltak a portyázok a Vágvölgyében. De 
diadaluk csak lassan következett be. Mert 
éjjel jött a tél ellentámadása. 

A mint a nap lebukott a nyugati hegyek 
pereme mögött és sugarai nem fűtötték többé 
a levegőt, egyszerre megszűnt a déli szellők 
forradalmi garázdálkodása. A vonagló tél föU 
emelte fejét és fagyos leheletét ráfújta a tájra. 
Észak felől hideg szél kezdett fújni, a moz= 
golódók megrettentek és a dermedtség megint 
erőt vett rajtuk. A vízerecskék megfagytak, 
a tócsákon vékony jégkéreg képződött. A 
vízesések zuhogása megszűnt és újra vissza= 
tért a temetői csend. Csak a nagy erdők 
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felől hallatszott valami fájdalmas sóhajtozás, 
mintha a" korán*? kipat tant rügyek s imának, 
megbánván hirtelenkedésüket. Most persze 
fáztak és szerettek volna visszabújni a fába. 

Más körülmények között Uzonyi Barna, 
ez a született természettudós, kinek szeme 
a mikroskopium élességével és pontosságával 
működött , nagy gyönyörűséggel szemlélte 
volna ezt a harczot, melyet ,a föld a maga 
megújhodásáért folytatott . 0 talált volna 
ebben a küzdelemben olyan részleteket és 
árnyalatokat , színeket és hangokat , melyek= 
ről laikus embernek sejtelme sincs. De most 
megdöbbenve vette észre, hogy ez a harcz 
mintha nem érdekelné őt. Ta lán nem is igen 
látta a mi körülötte történik, mert az ő te= 
kintete befelé, a maga lelkére volt i rányítva. 
O t t is forradalom dühöngött és harcz folyt, 
mely a fiút egészen kiforgatta magából. 01y= 
kor szégyenkezve kapta magát rajta, hogy 
ábrándokat szövöget és együgyű remények= 
bői légvárakat épít. Ilyenkor gyengének és 
ostobának nevezte magát és szeretett volna 
fejjel neki menni a falnak. Sokszor azt hit te, 
hogy puskával a vállán kiment a határba 
kóborolni és csak odakint vette észre, hogy 
fegyver helyett egy nagy messzelátót czipel 
és egy dombtetőn elhelyezkedve azon lesi a 
sztregovai kastélyt és gyerekes örömmel várja, 
hogy a kis tündér alakjából mikor lát meg 
legalább egy tenyérnyi darabocskát . Néha 
magához tért egy kissé és gorombán leszidta 
magát . Ostoba kölyök vagy, hülye fráter 
vagy, — mondogatta önmagának, — és e 
helyett a szerelem nevű betegség helyett in= 
kább kanyarót kellett volna kapnod! Hiszen 
még ezen se estél keresztül te szerencsétlen 
furulyás! De ezek á" józan rohamok csak rö= 
vid ideig ta r to t tak és sietett túlesni rajtuk, 
mert a lelke fázott tőlük. Jól esett neki 
visszabújni ábrándjaiba, melyek mint egy 
puha tollas fészek melengették didergő lelkét. 

De volt még egy dolog, mely nagyban 
hozzájárult ahhoz, hogy Barna belső világa 
még jobban fölkavartassék és kuszáltabb le= 
gyen : ez Sámson úr szemmel lá tható eltávo= 
lodása volt úri barátaitól . A mit Barna már 
az első pillanatban jól l á t o t t : az bekövetke= 
zett , az öreg úr lassanként teljesen a parasz= 
tok kezébe adta magát . Az önfeláldozásig 
menő szeretetnek az a forró hullámcsapása, 
mely ezekből az egyszerű lelkekből kiindulva 
keresztül zúgott Sámson úron, egészen át= 
alakította őt. Se a sakk, se a zene nem ér= 
dekelte többé. Inkább ült a parasztjai közt 
és mesélgette nekik a múl tak tör téneté t és 
komor színekkel ecsetelte az eljövendő vesze= 
delmeket. És élvezte azt az áhí ta tot és cso= 
dálatot , mely az átszellemült arczokból és 
szemekből feléje áradt . Az öreg úr változá= 
sának lehetett egy más oka is. Nem lehetet= 
len, hogy Klárika magaviseletéből, vagy egy= 
két vigyázatlanul elejtett szavából megsej= 
te t te , hogy a fiatalok tulajdonkép nem a 
nagy ügyet szolgálják, hanem őrá vigyáznak 
és rajta gyámkodnak, nehogy bajba keverje 
magát . Ez a parasztok föltétlen és alázatos 
meghódolása és rajongása mellé állítva, sok= 
szorosan sértette Sámson úr hiúságát és ér= 
zékenységét és megérlelte benne az elhatáro= 
zást, hogy maga vesz a kezébe mindent és 
csak a parasztjaira fog támaszkodni . Mind= 
ennek az lett a következménye, hogy a két 
Uzonyi a kastélyból k imaradt , mert az öreg 
úr meghívása nélkül nem mehet tek oda és 
Barna meg volt fosztva a kis tündér látásá= 
•tói, a mi pedig ez idő szerint az egyetlen 
dolog volt, a mi az ifjú tudós életének tar= 
ta lmat és értéket adot t . 

Há t Klárika ? Hogy állotta a kis tündér 
ezeket a viharos időket, melyeket a halha= 
ta t lan Istenek nem a gyönge szivek és a 
szerelmesek számára te remte t tek ? 0 , a még 
fesleni is alig kezdő gyönyörűséges rózsa= 
bimbó, mely még Seherezáde tündérkertjé= 
nek a pompáját is csak növelte volna? Órája 
is szomorú napok következtek, e lhagyottnak 
érezte magát , mert nem volt hozzá szokva 
ahhoz, hogy mással ossza meg a nagyapa 
é rdek lődésé t . . . Nem értet te meg azt, a mi 
körülötte t ö r t é n t . . . a nagyapó is oly külö= 
nősen viselte magát , hogy néha félni kezdett 
t ő l e . . . máskor ő volt az, a ki i rányítot ta a 
kastély hangulatát , ha neki jó kedve volt, 
mindenkinek az arcza ragyogot t és ilyenkor 
azt a benyomást te t te , hogy ő tulajdonkép= 
pen egy kis madár , a ki dalolva röpködi be 
a fényes termeket . . . Mos t pedig fáradtan 
hurczolta magát egyik teremből a másikba, 
a zongoráját por lepte be és piczi ajkai soha 
dalra nem nyíltak. A szivében valami cso= 
dálatos érzés ü tö t t t anyá t , melyet nem tu= 
dott megérteni, annál kevésbbé, mert egy= 
szer fájdalommal töl töt te el, máskor meg oly 
boldogsággal, hogy ujjongani szeretett volna... 
oh de kívánta , vajha egy hű bará tnő állna 
mellette és szeretetével melegítené a didergő 
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gye rmek le lke t . . . Vagy egy tapaszta l t finom 
érzésű asszony, a ki valahogy próbálná meg= 
magyarázni neki a szerelem édes misztériu= 
m a i t . . . erre a szerepre persze nagyapó nem 
volt alkalmas, különösen most , a mikor — 
a hogy az öreg magá t kifejezte, — egy 
rúgást készült adni a világtörténelemnek. 
A leánykához még közel álló alakok közül ot t 
voltak Sztregovay Tamásné és miss Huber ty . 
De Klárika visszaijedt még csak a gondola= 
tától is annak, hogy e két nő bármelyikét 
is bebocsássa lelkének intimitásaiba és el= 
árulja nekik belső világának gyötrelmeit. így 
tehát nem csoda, hogy a körülötte uralkodó 
zajos élet ellenére egyre magányosabban érezte 
magát és ez az érzés fokozott mértékben vett 
erőt raj ta , mikor Barna mindennapi látoga* 
tásai e lmaradtak. Egész környezetében mégis 
nagyapa volt az egyetlen, a kinek Klárika 
rossz hangulata feltűnt és nem egyszer meg= 
szólította, hogy miért oly hallgatag és miért 
oly halovány ? Ilyenkor Klár ikának nagy 
erőfeszítésébe került , hogy kitörni készülő 
sírását visszafojtsa. Istenem, gondolta ilyen= 
kor magában, ha én azt tudnám, hogy mi 
bajom ? A nagyapjának pedig azt felelte, 
hogy nincs semmi baja, csak rosszul aludt 
az éjjel. Ugy szerette volna megkérdezni, 
hogy há t az Uzonyiak miért nem járnak fel 
mostanában a kastélyba ? De nem merte, 
mert olyan érzése volt, mintha ezzel valami 
t i tkot árulna el. Az ár ta t lan lélek talán nem 
is sejtette, hogy e kérdés alat t a maga leg= 
édesebb t i tká t rejtegeti . . . 

(Folytatása következik.) 

Hiszek egy Istenben, 
Hiszek egy hazában. 
Hiszek egy isteni örök igazságban, 
Hiszek Magyarország feltámadásában. 

Ámen. 

Poll Hugó: Apály. Merész gyula: Európa elrablása. 
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Karlovszky Bertalan: néhai Kléh István arczképe. 

OSZI TÁRLAT A MŰCSARNOKBAN. 
Mostoha idők köszöntöttek be a magyar 

képzőművészetre. A nagyvagyon, a mely máig 
fölöslegéből t a r to t t an fenn képzőművészetün= 
ket, más irányban van lekötve. A két év előtti 
mértéketlen tobzódás elmúlt, learatot t min= 
dent . A konjunktúra szülte művészi vállal= 
kozások egymásután zárják be boltjaikat és 
a megindult túlprodukezió vevő nélkül ma= 
rad a művészet piaczán. 

A legtöbb művészi alkotáson meglátni azt, 
hogy létrejöttét a kínálkozó alkalom szülte 
és nem a művészi ihlet. Ez a mai idők pa= 
tinaja, a mely meglátszik éppúgy a szobrok 
carrarai márványán , mint a napsugárban 
fürdő festmények ecsetvonásain. A háború és 
az utána következő kor a művészetben is 
puszt í tot t . Ezt a lelki depressziót csak egy 
teljes ujjáébredés vihara tudja kitisztítani. 

Esemény=számba jön, hogy ilyen időkben, 
a magyar képzőművészek beszámolót tarta= 
nak művészi munkásságukról. Nem a lexi=> 
konban megörökített ünnepeltek vonultak fel 
a Műcsarnok tizenkét termében, hanem a 
fiatalok, a kik azalatt kérnek szót a nagy 
termek falain, a míg az utókonjunktúrák a 
divatos mestereket narkotizálják. Én ma a 
Műcsarnok falain nem megszokott mester= 
alkotásokat, hanem Ígérvényeket látok. Erős 
tehetségek küzdelmes munkái t , melyekben, 

Nádler Róbert: Délután a nyaralóban. 

minden hibáik daczára, nagy alkotó szellem 
megnyilatkozásait látom. 

A fiatalok között legfiatalabb a 64 éves 
Karlovszky Bertalan, a ki kiállított művészi 
munkásságának legjavával azt bizonyítja, 
hogy még mindig emelkedőjén van művészi 
tudásának. Különböző időszakok művészi be= 
folyása hullámzik 39 művén és csodálatos, 
hogy legutolsó művei azok, melyek művé= 
szi nagyságának legtökéletesebb bizonyítékai. 
„Kléh István" arczképe és „Női arczképe" 
kiérdemelték az örök helyet bármely Mú= 
zeum falán. Fel tűnő, hogy Karlovszky milyen 
tüntetően fordul el az emberi szépségtől és a 
művészi érdekességet a karakterizáló formák 
ünnepélyes előadásában találja meg. Rajz= 
tudásában bámulatos , felfogásában egyszerű, 
színeiben anatómus. Művein egy hizelgés= 
mentes őszinteség áramlik szét, a mely mű= 
vészi tulajdont csak a régi hollandus meste= 
rek művein fedezzük fel. Mostani művészi 
sikere halhata t lanná te t te nevét művésze= 
tünk történetében. 

A második terem egyik főfalán egy rend= 
kivüli fejlődő tehetség, Glatter Gyula mutat ja 
be tizenegy művét . Arczképeivel, épúgy mint 
tájképeivel, egészséges, klasszikus hitvallását 
igazolja. Arczképei közül, legérettebb meg= 
oldásban, „Gombaszögi F r ida" tűnik ki, ar = 
gol mesterekre valló tökélyével. 

Kukán Géza „ Á h í t a t " czímű művén szin= 

Kukán Géza: Áhítat. 

gazdagságát és rajztudását látjuk biztos fej= 
lődés útján. Egyszerű kompozicziójával, ke= 
resetlenségével legjobb művei közé soroljuk. 

Gy. Sándor József „Urnapi körmenete" 
újabb előmenetel a művész rohamos fejlődé= 
seben. Egyöntetű színharmóniában érett mű= 
vészi megfigyelése jut érvényre. 

Nádler Róbert „Dé lu tán a nyara lóban" 
műve egy új i rányt jelez az érdemes művész 
pályafutásán. Könnyedséggel, igazsággal be= 
fejezett műve megérdemelte a „k i tün te tő 
elismerést." 

Poll Hugó a pastelfestés mestere, egy mes= 
terileg rajzolt és színeiben finoman átérzett 
„Apá ly" czímű művével gazdagította művé= 
szi sikereit. Az igaz természet áll előttünk 
keresetlen valóságában, melyben egy tisztult , 
érett művészi lélek felfogásai jutnak diadalra. 

Komáromi Kacz Endre „Női arczképe" mél= 
tán foglal helyet a tár la t legjobbjai között 
keresetlen beállításával és mesterére valló 
meleg színeivel. 

A nagyméretű akt=kompozicziók között ki= 
emelkedik Merész Gyula „Európa elrablása", 
a melyen e kiváló tehetségű művész újabb 
babérokat szerzett sokoldalú művészetének. 
Reális igazság érvényesül úgy színeiben, mint 
kompozicziójában, rajzában. Ki tűnő ajánló 
levél rövid pályafutásán és legbiztatóbb igé= 
ret a jövőre nézve. P. G. 

Komáromi Kacz Endre: Női arczkép. Gy. Sándor József: Urnapi körmenet. 

A MŰCSARNOK ŐSZI KIÁLLÍTÁSÁBÓL. 

Karlovszky Bertalan: Női arczkép. 
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A S Z O B O R . 
Elbeszélés. — Irta Szegedi István. 

Kelemen Árpád ifjúkorában szívesen kereste 
fel a bohémek tanyáit, a melyek akkortájt 
igen elszaporodtak Pesten. A képzőművészet, 
a színművészet és az irodalom zöld reményei 
különböző kávéházakban, kocsmákban és ká= 
vémérésekben várták az érvényesülés nyará= 
nak érlelő hevét. Kelemen Árpád valameny= 
nyibe bejáratos volt és az exkluzív asztaloknál 
az ifjúság kérlelhetlen szigorával tudta magát 
elfogadhatóvá tenni. 

Hogy Kelemen Árpád a szabad művésze= 
teknek melyik ágával állott közelebbi kap= 
csolatban, egyike maradt ama problémáknak, 
a melyek megoldhatatlanságukkal izgatták a 
művészcsemeték vadul csapongó fantáziáját. 
A festők képzeletében színészként lebegett 
hősünk, a szobrászok az ihlet lázálmaiban a 
holnap nagy költőjét sejtették benne, az iro= 
dalmárok Kelemen lobogó szemeiből minden 
kétséget kizáróan muzsikus voltára követ= 
keztettek. így hajózott Kelemen a sejtelmes= 
ség ködébe burkoltan a művészeteknek egyik 
Jóreményfokától a másikig a gondtalan ifjú* 
ság forgószelétől hajtva. 

De, bár Kelemen asztaltársai szemében 
mindvégig művész maradt, e történet olva= 
sói előtt idejekorán le kell szakgatnom ama 
szivárványszín fátylakat, a melyek az ér= 
demetlen Kelemen figuráját a művészet dics= 
fényében csillogtatták. Nem, szó sincs róla, 
Kelemen nem volt művész, sőt magánhiva= 
talnok volt, egyelőre saldokontista, abban az 
időben. E tény művészietlen ridegségét tár= 
sadalmi szempontból lényegesen enyhíti az a 
körülmény, hogy Kelemen eme prózai fog= 
lalkozását tulajdon és gyermektelen nagy= 
bátyja vállalatainál űzte, a mely vállalatok az 
összes elenyésző passzívákkal úgy, mint vala= 
mennyi horribilis aktívával együtt Kelemen 
úrra néztek. 

Kelemen úr fentemlített lobogó szemei nem 
nagyon barátságosan viszonozták a sok millió 
enyhe kacsintását. Kelemen Árpád, bohém= 
tanyákon a titokzatosság homályába burkolt 
művésztanoncz, a valárd életben saldokon= 
tista, őszinte és forró művész vágyakat melen* 
getett ifjúi szivében. Másrészt azonban a 
fenyegető milliók, a melyek rázúdulni ké= 
szültek, a gyűlölt arany, a melynek hideg 
csillogása felitta a művész=álmok kápráztató 
fényét, Kelemenünket már a húszévesek kér= 
lelhetlen korában, egy végleges, egész életre 
szóló megalkuvásra görnyesztette. Minthogy 
lelkivilágát a saldokonto végeérhetlen szám= 
sorai töltötték be, valamint egy állandó és 
leküzdhetlen készülődés az ellenszenves milliók 
majdani viselése, legalább külső életét alakU 
totta a művészek szokása szerint. Az irodai 
órák végeztével lobogó nyakkendőt kötött 
és lengő karokkal, a nagyszerűség hatását 
vadászva, kalimpált ama czigánytanyák egyike 
felé. 

Jóbarátságba csak egy fiatal szobrásszal 
került. Ez az ifjú szobrász nem volt ötletek 
híján való és egyizben megmintázta Kele= 
ment, a mint egy kávéházi székben ülve egy 
ezüstkoronás kölcsönt nyújt át valakinek. 
Kelemen bármennyire is titkolta bohém ba= 
rátái előtt szégyelnivalóan pénzes mivoltát, 
mégis feltünőzn gyakran kerülhetett abba a 
helyzetbe, hogy ezeket a baráti kölcsönöket 
gyakorolhassa. Kelemen úr gondosan becso= 
magolva vitte haza az agyagmintát és bősé= 
ges zsebpénzéhez mérten is nagy anyagi áU 
dozatokkal kiöntette. Attól kezdve íróaszta= 
Ián állott a szobor, Kelemen úr szavaival, 
mint jobbik énjének megörökített képmása. 

A művészetek Jóreménység=fokainak az a 
különös tulajdonságuk, hogy időmultával bizo= 
nyos geográfiai eltolódást mutatnak. Kelemen 
Árpád gondosan kiczirkalmazott hajójárataU 
ban egyre gyakrabban állott be bántó zavar. 
A hangos asztalok elcsöndesedtek, a kedves 
kölcsön kérők elmaradtak, írók, festők, sziné= 
szék váltak a bohémekből és Kelemen Árpád, 
a saldokontista, lobogó nyakkendőjével és 
kétségbeesetten verdeső karjaival mint irány= 
tűt vesztett hajó zajlott az ismeretlen vizeken. 

A szobor pedig, az íróasztalon, fanyar mo= 
sollyal dugta zsebre a kölcsönyujtott koronát. 

Kelemen Árpád, a saldokontista, nem sokáig 

A KIRÁLYI PÁR RAKOVSZKY ISTVÁNNAL GYŐRBEN. 

A KIRÁLY SZEMLÉT TART A CSAPATOK FELETT. 

A TISZTEK KÖZT GYŐRBEN. 

A K I R Á L Y = P U C S C S N A P J A I B Ó L . 
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BIA-TORBÁGYON. 

A KIRÁLY VONATA EGYIK ÁLLOMÁSON. ELŐTTE ÁLL GRÓF ANDRÁSSY GYULA ÉS OSTENBURG ŐRNAGY, 

A BIATORBÁGYI TÁBORI MISEN. 

A K I R Á L Y = P U C S C S N A P J A I B Ó L . 

bírta a czéltalan kóborlást. Előfordult az is, 
hogy az új pinczér a régi tanyák egyikében 
ferde szemmel nézett rá a lobogó nyakkendő 
miatt. Kelemen épp elég időt töltött a szen= 
zibilis művészek társaságában, hogy érzéke 
az ilyen árnyalatok iránt kifinomodjék. Ismerte 
ő már ezt a nézést, ugyanaz a pillantás volt 
ez, a mely azelőtt a lokálban a rendes csokor= 
nyakkendőket sújtotta a szigorú kasztrend= 
szer elveit valló pinczéri szemből. Ridegen 
szólva : a lobogó nyakkendő és annak czélja= 
vesztett tartozéka : Kelemen úr, az utolsó 
bohém, lehetetlenné vált a régi helyeken. 

Utoljára akkor este sírt életében Kelemen 
úr, beleértve azt a később bekövetkezett al= 
kaimat is, a mikor az örökhagyó nagybácsi 
temetésén hiába várt tőle néhány könnyet 
az örökségből kitúrt távolabbi rokonság. Le= 
csavarta nyakáról a szebb napokat látott 
lavalliert és komolyan foglalkozott azzal a 
gondolattal, hogy berámáztatva szobája falán 
helyezteti el. Később mégis mást gondolt és 
a lomtárba dobta ifjúkorának e pompás díszét. 

A szobor nyakán pedig a bronz nyakkendő 
vészteljesen repkedett és az üresen maradt 
kinyújtott kéz ökölbe szorulva fenyegette 
meg Kelemen urat. 

Kelemen Árpád érdeklődése, jobb hijján, 
az üzlet felé fordult. Azok, a kik akkor még 
főnökei voltak, de bármely pillanatban alkaU 
mazottai lehettek, ragyogó szemmel állapU 
tották meg ezt az örvendetes változást. Ke= 
lemen úr pozicziója rohamosan emelkedett a 
saldokonto, a könyvelés, a levelezés és a tit= 
kárság létrafokain és eljött az idő, a mikor 
elaggó nagybátyja oldalán foglalt helyet a 
kis főnöki irodában. 

Egy este megtörtént, hogy valami fonto= 
sabb üzleti ügy iratcsomóját magával hozta 
a szobájába. Az iratokat maga elé helyezte 
az íróasztalra és töprengve szántott czeru= 
zajával a hosszú számsorokban. A szobor, az 
iratcsomó túlsó oldaláról, végtelen megvetés= 
sel tekintett az ellenszenves munkára és vé= 
leményét emfatikus, illetlen módon fejezte ki. 

Az agg nagybácsi végre is meghalt és Ke= 
lemen korlátlan ura lett az egyre szaporodó 
millióknak. Az este íróasztalán óriási vagyo= 
nát számítgatta Kelemen. A szobor nem 
tudta elviselni ezt a rettentő látványt és 
bronz tagjainak recsegő megfeszítésével há= 
tat fordított Kelemen úrnak. 

Meg kell említeni, hogy Kelemen, a mikor 
a régi bohémtanyákról kikopott, egy kis szi= 
nésznőnél keresett és talált vigasztalódást. 
A szobor számára ez az egyetlen körülmény 
tette elviselhetővé az életet. Azt látni kellett, 
mit mívelt a szobor, a mikor Kelemen e gyön= 
géd látogatásokra készült. Ilyenkor a bronz 
is lesimította ruhája redőit, megigazgatta a 
roppant nyakkendő szeszélyes fodrait és a 
mikor Kelemen kilépett az ajtón, majd hogy 
utána nem szaladt a lépcsőn. A míg Kele= 
men odajárt, folyton sóhajtozott, kezét a 
szivéhez emelgette, majd a zsebébe nyúlt és 
a visszadugott koronát nyújtogatta, minden= 
áron oda akarta valakinek adni azt a pénzt. 
A hogy Kelemen visszatért, a szobor kitárta 
felé a karjait és a bronz sóhajtás meglen= 
gette a függönyöket. 

Ám az sem tartott sokáig. A nagybácsi 
meghalt és Kelemen úr, immár nem saldo= 
kontista többé, hanem milliomos, ama kény= 
szerűség előtt állott, hogy meg kellett háza= 
sodnia. A sok pénz még sokkal többre sóvá= 
rog és Kelemen úr egyik legnagyobb ipari 
vállalat hajadon leányával jegyezte el magát. 
Költői fordulatokban gazdag búcsúlevelet írt 
a színésznőnek az íróasztalán, pont a szobor 
szemeláttára. Meredt szemekkel olvasta a 
szobor a levelet, a melyet Kelemen úr né* 
hány pillanatra az asztalon hagyott. Aztán 
hirtelen mozdulattal, lehajolt a szobor, feU 
kapta a papirvágókést és markolatig a meU 
lébe döfte. 

Kelemen úr a tükrös szekrény előtt ha= 
ladt el akkor és különös szúrást érzett a 
szíve táján. A tükörbe nézett, a lány fekete 
hajában ezüstös sávot fedezett fel. 

— Ejnye, — szólt Kelemen Á,rpád és kö= 
zelebb lépett a tükörhöz. — Úgy látszik, 
öregszem. 

És savanyuság öntötte el a száját. 
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CILLEI ULRIK KOPONYÁJA ELÖLRŐL NÉZVE. CILLEI ULRIK KOPONYÁJA OLDALT NÉZVE. 

Sztojka József eredeti fölvételei. 

C I L L E I U L R I K K O P O N Y Á J A . 

„ M i t ért ha tár ta lan gó'göd, nagyravágyá= 
sod ? M i t értek ármányaid, cselszövéseid !" 
így aposztrofálhatta volna Hamlet ezt a ko= 
ponyát , ha a sírásó lábai elé dobta volna. 
Mer t határ ta lanul gó'gös, nagyravágyó, ár= 
mányos, cselszövő' volt az istenadta életében. 
Hogy ki volt ? elárulja a koponyára ragasz= 
tot t czédula, a melyen e fölírás olvasható : 

ULTIMUS EX ILLUSTRI FAMÍLIA 
DE CILLEI, 

ULDERICÜS C0(ME)S DE CILLEI, OCCIs(us) P ( E ) R ' 
LAD(lSLAUM) HUNYADI, BELGRADII 2 6 . MÁRTII 1456 , 

Vagyis : 
AZ UTOLSÓ A CILLEIEK HÍRES CSALÁDJÁBÓL, 

CILLEI ULRIK GRÓF, MEGÖLETETT HUNYADI LÁSZLÓTÓL, 
BELGRÁDBAN, 1456 . MÁRCZIUS 26-ÁN. 

Mikor Ciliéi Ulrikot Hunyadi László és 
barátai 1456 november o=én — nem már= 
czius 2Ó=án, mint a fölirat mondja — meg= 
ölték (vájjon haragjának hirtelen föllobbaná= 
sában támadt=e az ifjú Hunyadi a grófra, 
vagy eló're eltökélt szándékkaUe, hogy csa= 
ládjának legnagyobb ellenségét örökre ártaU 
matlanná t egye? máig sincs eldöntve), Szi= 
lágyi Mihály, Hunyadi László nagybátyja , ki 
a véres jelenetnek kétségtelenül főmozgatója 
volt, levágta a földön elterült grófnak a fejét, 
a melyet aztán zsákba téve Brankovics György 
despotához, Ciliéi Ulrik apósához küldtek, 
gúnyos válaszként Ciliéinek Brankovicshoz 
intézett , de elfogott ama czinikus levelére, a 
melyben „két labdá"=nak (a Hunyadi = fiúk 
fejének) megküldését helyezi neki kilátásba, 
a minőkkel még nem játszott . Azonban a 
jobb belátásúak, mérsékeltebbek tanácsára 
futár t menesztettek a küldöncz u tán , a vé= 
res fejet visszahozatták s a holttesthez illesz* 
te t ték . 

Ot napig vérében hagyták feküdni Ciliéit, 
„min t valami állati dögöt , " a hogy V. László 
király 1457 márczius 27=én kiállított ok!eve= 
lében mondja, azután a király parancsára 
szekérre rakták és a stájerországi Cilli=be 
szállí tották, hol a Ciliéi grófok ősi kriptáján 
ban, a minoriták templomában örök nyuga= 
lomra helyezték. 

O t t nyugodott Ciliéi Ulrik ősei mellett há= 
romszáz évnél tovább, egész i8i5=ig, mikor 
a leégett templom újjáépítése alkalmával a 
kr iptá t betemették, az ott levő csontokat szét* 
hányták , csupán a koponyákat vették ki s 
a főoltár mögött lévő fülkében, üveg és zár 
alat t elhelyezték. A fülke fölött ez a felirat 
olvasható : 

„Cellejensium Comitum ac Principum armis olirn 
potentium, omnibus fortunis abundantium paucae re= 
liquiae hic acqaíescunt, Ludovicus imperátor anno 
1341 Fridericam Liberum a Sanegg primum Celle* 
jensem Comitem creavit, cuius stirps anno!456 inter* 
fecto Ulrico Comite interiit." 

(„Az egykor hatalmas, minden földi javakban 
bővelkedő Ciliéi grófok és fejedelmek csekély ma* 
radványai itt nyugszanak. Lajos császár a nemes 
Sanegg Frigyest i}4i=ben elsőül emelte a Ciliéi 

gróf rangjára, a kinek családja az i45Ó=ban meg* 
ölt Ulrik gróffal kihalt.") 

Ot t (az u. n. Máría= vagy né/nef=templom= 
ban) láthatók ma is az egykor oly hatal* 
mas, császárokkal, királyokkal összeházaso* 
dot t nemzetség tagjainak koponyái (összesen 
tizennyolcz), két sorban elhelyezve. A leg= 
utolsó, mint a család utolsó sarjáé, a Ciliéi 
Ulrik koponyája. Hogy csakugyan az övé, 
nemcsak a homlokára illesztett felirat bizo= 
nyitja, a melyet kétségtelenül a kriptabon= 
tás idején ragasztot tak rá ,* de bizonyítja a 
koponyán lá tható nagy zúzott seb is, a mely 
tompa fegyvertől, talán buzogánytól eredhe* 
te t t . (Lásd az oldalnézet közepe táján, bal= 
ról szembetűnő nagy fekete, belül fehéres 
foltot.) Ugyanis az egykorú tudósítások sze* 
rint Ciliéi Ulrik fején és lábán sebesült meg, 
és bizonyára a fején ü tö t t seb volt a halálos. 

1918 nyarán a piavei véres csata után egy 
fiatal tüzértiszt=barátom ezredével retábliro* 
zás végett Ciliibe rendeltetvén, kérésemre az 
érdekes koponyát készségesen lefényképezte 
s a képet, a melyet ezennel bemuta tok, ne* 
kem megküldötte . Fogadja e helyüt t is szives 
köszönetemet. Dr. Baráti Lajos. 

* A nevek magyaros alakjából következtethető, 
hogy magyar ember írta. 

É L E T . 

Hallgassatok rám, emberek! 
Egy dalt mondok tinéktek. 
. . . Az óra int, kattog, bereg, 
A perez siet, — jaj! elpereg : — 
. . . Ez, ez a dal tiétek. 

Hol kezdjem ? . . . Jaj! ugy összefoly 
Az álom, a valóság. — 
. . . Egy kis szobában, valahol, 
Fény ömlik tejszín mécs alól. — 
. . . Gyermekkor, üde rózsák! 

. . . Aztán sok év, sok fürge év, 
Iskola nyűge, terhe, 
Sok jó barát, (ma puszta név!) 
Sok balgaság, sok ifjú hév 
Kis üdve, kis keserve. — 

. . . De ünnep jó'. Fény, csillogás, 
Uj élet minden óra. 
Szerelem, könny, csók, halk fohász . . 
— Aranypor hull. — Csak be ne láss! -
Pondró rág a dióba . 

Beleharapsz. Jaj! — bűnhődés, 
Csalódás, szitok, átok! 
De alkuszol. Vágyad kevés : 
Kis ház, nő, béke, jó evés, 
Pár piczi kar, mely átfog. 

Még áldhatod a sors kegyét, 
Ha igy térsz nyugovóra : 
Kedvesid arcza néz feléd, 
Száll, száll a nap, a láz, a lét ; 
Búcsúra kong az óra. — 

Barcsai-Fehér Géza. 

A SZERELEM ÉS LEWISHAM ÚR. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H. G. Wells. - Fordította Tonelli Sándor. 

Lewisham figyelmét egy pillanatra egy 
keresztutezának a forgalma foglalta le. A 
túlsó oldalon az éles ellentét indí tot ta töpren= 
gésre, mely viszonyuk megváltozásában jelent= 
kezett. Még egy utolsó kísérletet te t t , hogy 
Ethelt vádolja meg és hogy maga előtt igazolja, 
hogy a változásért csak őt lehet h ibázta tn i . 
Ethel kezdett czivódni vele, Ethel czivódott 
tudatosan, mert féltékeny volt. Féltékeny 
volt Heydinger Alicera, mert ostoba volt. 
Ezúttal azonban ezek a vádak úgy szerte= 
foszlottak, mint a széltől hajszolt füst. De a 
holdfényben hazatérő két kis alaknak a képe 
nem foszlott szét. A Kensington High Street 
összeszűkülésénél teljesen letet t a vádaskodás* 
ról. A kensingtoni városház épülete előtt még 
tovább jutot t egy lépéssel. Mindezek szerint 
nem lehetséges=e, hogy inkább ő volna az, 
a kit elsősorban hibáztatni kell? 

Nyomban az az érzése támadt , mintha 
ennek tuda tában lett volna az egész idő 
alat t . 

Mikor már megtet te ezt a lépést, a többi 
önmagától jött . Nem is t e t t száz lépést és 
belső küzdelme végetért s teljes mértékben 
elmerült a megbánás örvényében. Mindazok 
a drámai és erőszakos dolgok, mindazok az 
elevenen durva dolgok, a melyeket száján 
kiejtett, már nem élettelen sírfeliratok, hanem 
vádlóan lángoló be tűk formájában jelentkez= 
tek. Megkísérlette elképzelni, hogy nem 
mondta ezeket és emlékezete csalfa játékot 
űzött vele, megkísérlette meggyőzni magát , 
hogy esetleg mondot t ugyan valami hason= 
lót, de sokkal kevésbbé sértő formában. 
Ugyanilyen hiábavaló erőlködéssel kísérletté 
meg a saját sebeinek a lekicsinylését. Az 
egész próbálkozás csak arra volt jó, hogy 
egész nagyságában felismerje, hogy hova 
zuhant . 

Üjra felidézett mindent és mindent meg= 
látot t . Újra lát ta Ethelt fehéren a napfényes 
fasorban, lá t ta Ethelt fehéren a holdfényben, 
mielőtt elváltak volna egymástól a Frobis= 
herék háza előtt, lá t ta Ethelt a mint kijött 
Lagune lakásából és üdvözölte őt esti sétájuk 
előtt, lá t ta Ethelt közvetlenül esküvőjük 
után, a mint kilépett az ajtón annak a 
ragyogásnak a fényében, a melylyel ő vette 
őt körül. Azután megjelent előtte Ethel fel= 
hevülten, zilált hajjal, könnytől ázott arcz= 
czal, a homályos barátságtalan kis szobában. 
Mindez annak a kintornának a h a n g j á t ó l . . . 
Onnan egészen idáig! Hogy volt lehetséges, 
hogy azt a ragyogó hajnalt ilyen barátság= 
talán nap, követte? Mi ment végbe tuIajdon= 
képen ? 0 és Ethel ugyanaz a ket személy 
voltak, a kik oly ragyogva jelentek meg fel= 
újult emlékezetében : ő és Ethel voltak, kik 
oly elkeseredetten élték át a nyomorúságnak 
utolsó néhány heté t . 

Keserű hangulata sóhajtásban jutot t kife= 
jezésre. Ethelben ezút tal inkább csak saját 
sorsának osztályosát látta közös szerencsét* 
lenségükben . . . 

— Mennyire el tévesztettük a dolgunkat !— 
volt az új mot ívuma. — Mennyire eltévesz* 
t e t t ü k ! 

Megér te t te most, hogy mi a szerelem, 
megértet te , hogy régebbi és parancsolóbb 
valami az észszerűségnél. Megértet te most, 
hogy szereti Ethelt s úgy érezte, hogy az 
iménti haragja, ellenségeskedése is elítélése 
valami külső behatás alatt lett rosszá a lel= 
kében. Szinte hitetlenül gondolta végig a 
gyengédségnek hosszú eltünedezését, mely 
az elsó' együtt töl töt t gyönyörűséges napo= 
kat követ te , a szeretet csökkenését, az első 
ingerlékenység jelentkezését és az estéket, 
melyeket eszeveszett munkában töl tö t t , el* 
lenállva, hogy tudomást vegyen Ethel jelen* 
létéről. „ N e m lehet mindig szerelmeskedni," — 
mondotta ő és széthúzódtak egymástól . Utána 
számtalan apróság, melyekben nem volt tü= 
relmes és nem volt mél tányos . Megsebezte 
Ethelt nyerseségével, bará tságta lan kritika* 
jávai és mindenekfelett ostoba ti tkolózásával 
Heydinger Alice levelei körül . De miért is 
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re j te t te el azokat a leveleket előle? mintha 
bizony lett volna valami titkolni való ben* 
n ü k ! Mi volt bennük titkolni va ló? Vájjon 
miféle ellentét származhatot t volna belőlük? 
De ezek az apróságok szerelmüket a vala= 
mikor értékesnek tekinte t t tárgyhoz te t ték 
hasonlatossá, mely a durva kézben összehor* 
zsolódott, letöredezett és beszennyeződött és 
a teljes pusztulásnak nézett elébe. Ethelnek 
a magata r tása vele szemben megváltozot t , 
örvény tá tongot t közöttük, melyet talán so= 
hasem sikerül már neki áthidalni . 

— N e m , ennek nem szabad megtör ténni ! — 
mondot ta . — Ennek nem szabad megtör= 
t enn i ! 

De hogy térjen vissza a régi viszonyra ? 
hogyan felejtesse el mindazt , a mit mon* 
dot t és mindazt , a mit cselekedett ? 

Van=e még visszatérés számukra ? 
Egy pil lanatra egy új lehetőséggel került 

szembe. Feltéve, hogy nincs számukra vissza= 
t é r é s ! . . . Feltéve, hogy megtörtént a végze= 
tes l é p é s ! . . . Feltéve, hogy mikor becsapta 
maga u tán az ajtót, az bezárult és bezárul t 
előtte örökre! 

— Meg kell lenni! — mondta magában 
Lewisham. — Meg kell lenni. 

Világosan átérezte, hogy ez nem olyan ügy, 
a melyet érvelésszerű védőbeszédekkel el le= 
hetne intézni. Elölről kell neki kezdeni, vissza 
kell térni az érzelemhez, el kell taszítani ma= 
gátol a mindennapiságnak rájuk nehezedő 
bajait és szűkölködéseit, e lpuszt í tot ták éle= 
tűknek melegét és szinét. De hogyan ? Ho= 
g y a n ? 

Újból szerelemmel kell közelíteni Ethelhez. 
De hogyan k e z d j e . . . hogyan mutassa neki 
a változást ? Áldatlan egyezkedések és kibé= 
külések már azelőtt is tör téntek közöttük. 
De ez más eset volt. Igyekezett kitalálni 
valamit , a mit mondhat Ethelnek, valami 
bevezetést , a mivel hozzá fordulhat. De min= 
den, a mit kigondolt, hideg és kemény volt, 
vagy szánalmas és hozzájuk nem méltó, vagy 
pedig színészi és ostoba. Feltéve, hogy az 
ajtót zárva találja . . . ! Ha már minden elké= 
se t t ! Minden irányban nyers dolgok sebző 
emlékébe ü tközöt t . Megvillant előtte, hogy 
mennyire meg kellett változni neki Ethel 
szemében és tűrhetet lennek érezte a helyze= 
té t . Egyszersmind azonban megbizonyosodott 
benne, hogy egész szívével szereti Ethel t . 

Egyszerre egy virágos bolt kirakata volt 
előtte, közepén egy pompázó rózsacsokor. 

Tekin te té t megragadták a rózsák, mielőtt 
még a gondolatát megragadták volna. Nézte 
a rózsákat , a fehér, szűziesen fehér rózsákat, 
a sárga, halvány és sötétvörös rózsákat, a 
hús és gyöngy színének gazdag árnyalatai t , 
az illatozó színek és a lá thütó illatok töme= 
gét s középüt t egy mély vörös színfoltot. 
Olyan volt, mintha ez lett volna érzésének 
az igazi szine. Visszafordult a kirakathoz és 
belebámult . Nagyon szép volt, kétségtelenül, 

Magyar kir. folyamőrök kihozzák a partra a halottakat. A hősi halottakat szállító «Szeged» őrnaszád kikötése az Eötvös-téren. 

(Az őrnaszádot Wulff Olaf a dunai flotilla parancsnoka és Domony Móricz a MFTR. vezérigazgatója fogadják.) 

CSICSERY ISTVÁN ÉS MÁHR OTTÓ SORHAJÓHADNAGYOK TEMETÉSE. (AZ 1919 JÚNIUS 24-lKI ELLENFORRADALOM ALKALMÁVAL HŐSI HALÁLT HALTAK ÉS IDEIGLENESEN 
BAJÁN TEMETTÉK EL ŐKET.) 

ÜNNEPÉLYES BESZENTELÉS AZ EÖTVÖS-TÉRI RAKODÓPARTON. 

be mi volt igazában, a mi őt úgy vonzot ta? 
Azután úgy jött rá, mintha magától érte= 
tednék, hogy mi a teendője. Ezt akar ta . Ez 
volt az érv, a melynek hatni kellett, annál 
is inkább, mert ez elűzte volna azt az ér= 
zést, hogy valamelyikük az önmegtar tózta tás 
kellemetlen érdemét követeli magának, a mi 
az állandó feszültség egyik oka volt közöt= 
tük . A rózsákat Ethel teljesen váratlanul 
kapja meg s bizonyára új szerelemre lob= 
ban tőlük. 

ő csak azután, a rózsák u tán tér majd 
haza . . . 

A komor aggodalom egyszerre elpárolgott 
a lelkéből, megint gazdag színekben lát ta 
pompázni a világot. Ragyogóan és tisztán 
lát ta a jelenetet, melyre vágyott , lá t ta , hogy 
Ethel megint nem kesereg és könnyezik, ha= 
nem boldog, mint valamikor, mikor mindig 
boldognak látszott . 

Valami gyengédtelen intő hang szólalt meg 
benne, de nyomban elhallgatott . Tud t a , hogy 
egy sovereign van a zsebében. Belépett a 
virágos bol tba . 

Egy fekete ruhába öltözött tekintélyes fia= 
tal hölgygyei találta magát szemben, de erre 
az üzletre semmiféle formulája nem volt ké= 
széniéiben. Sohasem vett még azelőtt rózsát. 
Ihletet keresve tekintet t körül. A rózsákra 
muta to t t . 

— Ezeket a rózsákat szeretném, — mon* 
dot ta . . . 

A felváltott sovereignből néhány apró ezüst 
pénzdarab maradt a kezében. Meghagyta , 
hogy a rózsákat, rendesen becsomagolva, 
Ethelnek küldjék e l ; külön kifejezett utasí* 
tására a virágok hat óráig voltak elszállí= 
tandók. 

— Hat óráig, — ismételte Lewisham na= 
gyón komolyan. 

— Tudjuk, — mondta a feketeruhás fia= 
tal hölgy olyformán, mintha nem tudot t volna 
egy mosolyt elfojtani. — Mi már hozzá va= 
gyünk szokva a virágok küldéséhez. 

X X V I I I . 

A rózsák megérkezése. 

A rózsák czélt tévesztet tek! 
Mikor Lewisham hazaérkezett Vigourstól, 

már majdnem hét óra volt. Dobogó szívvel 
lépett be a házba. Azt várta, hogy Ethelt 
lelkendezve találja, a mint a rózsáknak örül. 
De Ethel arcza halavány volt és fáradt. Le* 
wisham annyira meglepődött, hogy ajkán el= 
halt az üdvözlés. Csalódot t ! Bement a nap= 
pali szobába, de nem lát ta a rózsákat. Ethel 
u tána jött be és hát ta l fordulva feléje, ki= 
nézett az ablakon. A várakozás nagyon ki* 
nos v o l t . . . 

Meg kellett kérdeznie, noha biztos volt a 
válaszban : 

— Nem érkezett semmi ? 
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Nemes érczből készített bulla, a drágakő helyén 
egy parányi rög az elszakított országrészek 

földjéből. 

Ethel ránézett: 
— Mire gondolsz, hogy érkezett volna? 
— Semmi. 
Ethel megint kitekintett az ablakon. 
— Nem, — mondta lassan, — semmi sem 

érkezett. 
Lewisham szeretett volna valamit kigon= 

dőlni, a mit mondhatna, hogy áthidalja a 
közöttük levő ürt, de képtelen volt valamit 
kieszelni. Várni kellett, mig a rózsák meg= 
érkeznek. Könyveit szedte elő és velük töl= 
tött majdnem egy órát a vacsoraidőig. A va= 
csora szertartásosan hideg ügy volt, túlud= 
varias megjegyzésekkel fűszerezve. Elkedvet= 
lenedés és kétségbeesés sötétítették el Le= 
wisham lelkét. Haragudni kezdett mindenre, 
még Ethelre is. Érezte, hogy Ethel azt hiszi, 
hogy ő még haragszik s ezért haragudott. 
Megint előszedte a könyveit, Ethel pedig 
segített Gadowné cselédjének az elrakosga= 
tásban, mikor zörgetést hallottak a külső 
ajtón. 

— Végre itt van, — mondta magában Le= 
wisham megkönnyebbülve és azon töprengett, 
hogy elvonuljon«e, vagy tanuja legyen a ró= 
zsák átvételének. Bántó volt a cseléd jelen= 
léte. De egyszerre Chaffery hangját hallotta. 
Halk „átkozott!" röppent el az ajkáról. 

Az egyedüli, a mit tehetett volna most, ha a 
rózsák megérkeznének, az volt, hogy kisurran 
az előcsarnokba, ott átveszi őket és beviszi 
a hálószobába, az utóbbi és az előcsarnok kö= 
zötti ajtón. Nem látszott ajánlatosnak, hogy 
Chaffery tanuja legyen egy érzelmes jelenet= 
nek. Esetleg valami gúnyolódó fullánkot 
ereszthet meg, ami örökre megragad az em= 
lékezetükben. 

Lewisham megpróbálta éreztetni, hogy a 
látogatás nincsen kedvére. De Chaffery na= 
gyón jó hangulatban volt és egész tuczat hi= 
deg üdvözlés ellenére is fel tudott volna mele= 
gedni. A nélkül, hogy megkínálták volna, 
helyet foglalt azon a széken, melyet szeretett. 

Chaffery és Chafferyné előtt Lewishamék 
minden nézeteltérést, mely közöttük felme= 
rült, hamis szivélyességgel szoktak eltakarni 
s így Chaffery, észre sem véve a válságos 
helyzetet, hamarosan szabadon csevegett. Két 
szivart vett elő. 

— Parancsolja az egyiket ? — kérdezte. — 
Nem? Micsoda szigorú elvek! Társaságban 
kellemesebb a dohányzás. Nos, szívjon ön is 
velem. Ma este nagyszerű hangulatban va= 
gyök. 

Gondosan levágta szivarjának a végit, szer= 
tartásosan meggyújtotta, megvárta, mig a 
gyújtónak a fája elég s teljes egy perczig 
hallgatott, hatalmas füstfodrokat fújva maga 
elé. Azután megint beszélni kezdett s szavait 
változatos és gazdag hanglejtéssel színezte. 

— A mi engemet illet, — mondotta, — 
én csak szórakoztam a szélhámossággal. 

Mikor Lewisham nem felelt, kis szünet 
után folytatta : 

— Háromféle ember van a világon, ked= 
ves barátom, háromféle és nem több, asszony 
pedig csak egyféle. Vannak boldog emberek, 
gazemberek és bolondok. A hibrideket nem 
számítom. A gazemberek és bolondok az én 
szememben nagyon közel állanak egymáshoz. 

Újból szünetet tartott. 
— Lehet, - mondta Lewisham közömbö= 

sen és a kandalló mellől haragvó tekintetet 
vetett Ch affér yre. 

Chaffery ránézett. 
— Én bölcseséget szoktam hirdetni. Ma 

este egészen különleges bölcseséget hirdetek. 
A legrégibb és legnemesebb termésemet ütöm 
csapra, mert — mint meglátja, — a mai egé= 
szén különleges alkalom. Ön pedig olyan 
szórakozott!' 

Lewisham feltekintett. 
— Születésnap talán? — kérdezte. 
— Majd meglátja . . . Az előbb arany=igaz= 

ságokat mondtam a gazemberekről és boíon= 
dókról. Mindig meg voltam győződve róla, 
hogy a becsület feltétlenül szükséges, ha az 
ember azt akarja, hogy boldog legyen . . . 
Meglepi talán ? 

— Mindenesetre nehezen egyeztethető 
össze . . . 

— Nem. Tudom. Mindent megmagyará= 
zok. Da előbb engedje, hogy a boldogságról 
beszéljék. Tekintse úgy, mintha a halálos 
ágyon feküdnék és ez volna az utolsó aján= 
dékom . . . Legfontosabb a lelki integritás. 
Az ember vizsgáljon meg mindent és tartsa 
magát ahhoz, a mit becsületesnek ítél. Ne 
engedje, hogy a világ illúziókkal és meglepe= 
tésekkel áltassa. A természet tele van ke= 
gyetlen katasztrófákkal. Az ember fizikailag 
elkorcsosult majom, minden vágyát, minden 
ösztönét fékezni kell. Az üdvösség nem a 
dolgok természetében, hanem, a mennyiben 
üdvösségről egyáltalán szó lehet, az csak az 
ember természetében rejlik. Nézzen a sze= 
műkbe ezeknek a kegyetlen állításoknak . . . 
Remélem, hogy ide figyel ? 

— Folytassa, — mondta Lewisham, vita= 
egyleti érdeklődéssel a szóban forgó tétel 
iránt, megfeledkezve egy pillanatra rózsákról. 

— A gyerekkornak osztályrésze a nevelés 
és tanulás, az ifjúságé a becsvágy, az első 
férfikoré a szerelem . . . nem a vak szen= 
vedély. 

Chaffery nagyon ünnepélyes és meggyőző 
volt és sovány ujjával szinte aláhúzta ezt a 
pontot. 

— Azután házasság, fiatalon és tisztessé= 
gesen, utána gyermekek és kitartó, becsüle* 
tes munka érettük és az államért, melyben 
élnek, önfeláldozó élet, naplementekor pedig 
jóleső elismerés, — ez a boldog élet. Nyugodt 
íehet, hogy ez a boldog élet, az az élet,'me= 
lyet a természetes kiválasztás osztályrészül 
juttatott az embereknek, mióta az élet meg= 
kezdődött. Az ember így haladhat boldogan 
a bölcsőtől a sírig, legalább is tűrhelő bol= 

dogsággal. Hogy pedig ezt megtehesse, ahhoz 
három dolog szükséges, egészséges test, egész= 
séges lélek és egészséges akarat . . . Egészsé= 
ges akarat. 

Az ismétlés után Chaffery megint szünetet 
tartott. 

— Másfajta boldogság nincsen . . . Ha az 
emberek mindnyájan bölcsek volnának, ke= 
resnék ezt az é l e t e t . . . Hírnév! gazdagság! 
művészet! . . . A vörösbőrű indiánok a hold= 
kórosokat tisztelik, mi pedig ott tartunk még, 
hogy a holdkórosságnak enyhébb fajtáját 
tiszteljük. Én pedig azt mondom, hogy mind= 
azok, a kik nem azt a boldog életet keresik, 
gazemberek és bolondok . . . A testileg nyo= 
morék szegény ördögöket bizonyos tekintet= 
ben testileg bolondnak tartom. 

— Igen, — mérlegelte Lewisham, — való= 
szinüleg úgy van. 

— A bolond nem tudja megtalálni a bol= 
dogságot, mert nincs elég esze hozzá, rosszul 
számít, csetlik=botlik, valami álszenteskedés, 
vagy üres beszéd magával ragadja ő t ; a fe= 
nyegetés megijeszti, a hiúság elámítja és vak= 
ságában tévútra lép. De a gazember, a ki 
nem bolond, eltéveszti az utat, noha világo= 
san lát. Sok gazember bolond is egyúttal, a 
legtöbb az, de nem valamennyi. Magamról 
például tudom, hogy gazember vagyok, de 
nem bolond. Az én gazságomnak a lényege 
az, hogy hiányzik bennem az akarat, az arra 
való képesség, hogy a nagyobb boldogságot 
keressem. Az ilyen gazember visszariad a ki= 
tartástól. Az út egyenes, a kapu pedig szűk ; 
a gazember nem képes rajta haladni, a bo= 
lond pedig nem tudja megtalálni. 

Lewisham nem tudta végig figyelemmel 
kisérni, a mit Chaffery mondott, mert kivül= 
ről zaj hallatszott. Felkelt, de Ethel meg« 
előzte. A mennyire csak tudta, megfékezte 
az izgatottságát és valósággal megkönnyeb= 
bült, mikor hallotta, hogy a külső ajtó be= 
záródik, Ethel pedig a folyosóra nyiló ajtón 
megy be a hálószobába. Újból Chaffery felé 
fordult. 

— Feltűnt=e már önnek, — kérdezte Chaf= 
fery, látszólag minden különös ok nélkül, — 
hogy az intellektuális meggyőződés egyálta= 
Ián nem mozgató erő? 

— Hogyan ? — kérdezte Lewisham. — 
Az intellektuális meggyőződés nem mozgató 
erő ? . . . Valószínű . . . 

— Ez az én esetem, — mondta Chaffery. 
Ez bármelyik igazi gazembernek az esete. Mi 
nem vagyunk bolondok, mert ennek a tuda= 
tában vagyunk. Az egyik az országúton ha= 
lad, szélben, keményen, kitartóan, valami 
rideg boldogság érzetével, mely megedzi őt ; 
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van azonban egy kellemes kis ösvény, buja 
virágok között, mint a költők szokták mon= 
dani, s a virágok között egy csapda az em= 
berek számára . . . 

Ethel belépett a két szoba közötti ajtón. 
Lewishamra pillantott, megállt egy másod= 
perezre, a kosárfonatos székbe ült, mintha 
egy házi hímzést venne a kezébe, mely az 
asztalon hevert, azután felkelt és megint be= 
ment a hálószobába. 

Chaffery a szenvedély és minden dicsőség 
múló természetének fejtegetésére tért át. En= 
nek a beszédnek egész fejezeteit Lewisham 
nem is hallotta, annyira a rózsákra gondolt 
állandóan. Miért ment Ethel vissza a háló= 
szobába ? Lehetséges volt talán . . . ? 

E perezben Ethel visszatért, de úgy ült le, 
hogy nem láthatta az arczát. 

— Ha valami felérhet az egészséges élet= 
tel, az csak a kaland lehet, — mondta Chaf= 
fery. — Minden kalandor imádkozzék azon= 
ban a korai halálért, mert a kalandor élet 
sebekkel jár, a sebekkel pedig betegség, már 
pedig, a regényeket kivéve, a betegség meg= 
rongálja az idegrendszert. Áz idegek tönkre= 
mennek. Hova jut akkor, kedves barátom ? 

— Pszt! Mi az ? — kérdezte Lewisham. 
Az utczai ajtón megint zörgetés hallat= 

szőtt. Lewisham, nem törődve a ragyogó 
bölcsesség áradatával, egyszerre kisietett és 
bebocsájtott egy urat, ki Gadownét kereste, 
végigment az előcsarnokon és eltűnt a lefelé 
vezető lépcsőn. Mikor Lewisham visszatért, 
Chaffery már távozásra készen állt. 

— Még tovább is beszélhetnék, —mondta,— 
de látom, hogy valami elvonja a figyelmét. 
Nem akarom zaklatni annak kutatásával, 
hogy mi az. Lesz még idő, mikor visszaem= 
lékezik . . . 

Többet nem mondott, de Lewisham vál= 
Iára tette a kezét. Azt lehetett volna hinni, 
hogy megsértődött valamin. 

Bármely más esetben Lewisham igyekezett 
volna kiengesztelni, ezúttal azonban nem 
mentegetőzött. Chaffery Ethelhez fordult és 
fürkésző szemekkel nézte egy pillanatig. 

— Minden jót, — mondta, kezét nyújtva 
neki. 

Az utczai lépcsőnél Chaffery ugyanazzal a 
különös tekintettel vizsgálta Lewishamot és 
úgy látszott, mintha valamit latolgatna ma= 
gában. 

— Minden jót, — mondta végül oly kü= 
lönös módon, hogy Lewisham egy pillanatig 
az ajtóban maradt és nézte mostoha apósá= 
nak távolodó alakját. De rögtön azután is= 
mét a rózsák jutottak az eszébe. 

Mikor visszatért a nappali szobába, Ethelt 
tétlenül írógépe előtt ülve találta, a mint a 
billentyűkkel játszadozott. Mikor belépett, 
Ethel felkelt és a karosszékbe ülve egy re= 
gényt vett a kezébe, mely eltakarta az ar= 
czát. Lewisham kérdésekkel egészen telítve 
nézte őt. A kérdések azonban nem akartak 
az ajkára jönni. Végtelenül rosszkedvű volt 
és végtelenül haragudott a minősíthetetlen 
feketeruhás virágárus hölgyre. Órájára te= 
kintett, majd ismét egy könyvet vett elő s 
úgy tett, mintha olvasna, de azon kapta 
rajta magát, hogy szemrehányásoktól zuhogó 
beszédet latolgat, mely másnap a virágüzlete 
ben fog elhangzani. Letette a könyvét, fekete 
kézitáskáját kereste, czél nélkül kinyitotta 
és becsukta. Lopva Ethelre nézett és úgy 
látta, hogy Ethel lopva őt nézi. Nem tudott 
azonban tisztába jönni feleségének az arcz= 
kifejezésével. 

Nyugtalanságtól űzve átment a hálószo= 
bába és megkövülten állt meg, mintha vizsla 
lett volna. 

A legteljesebb határozottsággal rózsaillatot 
érzett. Oly biztos volt benne, hogy kinyi* 
totta az előcsarnokba szóló ajtót, abban a 
reményben, hogy ott találja a rejtelmes mó= 
don megérkezett dobozt. Az előcsarnokban 
azonban nyoma sem volt a rózsaillatnak. 

Egyszerre közvetlenül a lába előtt valami 
talányszerű kis tárgyat pillantott meg és Ie= 
hajolva egy sárga rózsaszirmot emelt fel. A 
szirmot kezében tartva, mozdulatlanul állt 
és mód felett csodálkozott. Némi rendetlen* 
-séget tapasztalt a toilette=asztal lelógó terí= 
tőjén, a mit pillanatnyi ösztönszerűséggel a 
rózsaszirommal hozott kapcsolatba. 
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Két lépéssel odaugrott, felrántotta a terí= 
tőt és mögötte! ott hevertek a rózsák össze= 
törve! 

Zihált, mint az az ember, a ki hirtelen 
hideg vizbe zuhan. A terítő szélét kezében 
tartva, mozdulatlanul állt. 

A félig nyitott ajtóban Ethel jelent meg. 
Kifejezése egészen idegenszerű volt. Lewis= 
ham feleségének krétafehér arczára meredt. 

— Ki tette ide a rózsáimat ? — kérdezte. 
Ethel tágra nyitotta a szemét. Arcza cso= 

dálkozást árult el. 
— Ki tette ide a rózsáimat ? — kérdezte 

újból Lewisham. 
— A te rózsáidat? — kiáltotta Ethel. — 

Hogyan! Hát te küldted a rózsákat? 

XXIX. 
Tövisek és rózsaszirmok. 

Lewisham lehajolva állt, úgy nézett fel 
Ethelre és csak nagyon lassan értette meg, 
hogy mi rejtőzik a szavak alatt. 

Azután sok minden világos lett előtte . . . 
Mikor Ethel látta, hogy a megértés raj= 

zolódik Lewisham arczára, rémült kiáltás 
hagyta el az ajkát. Lewishamhoz fordult és 
valamit mondani akart. 

— Én . . . — kezdte, de megakadt. Csak 
a kezét csapta össze. Oh! 

Lewisham felegyenesedett és megállt vele 
szemben. A rózsás kosár közöttük hevert. 

— Te azt hitted, hogy a rózsák mástól 
jöttek? — kérdezte Lewisham, belekapasz= 
kodva a váratlan fordulatba. 

Ethel a rózsákra nézett. 
— Nem tudtam, — pihegte. — Kelepcze 

volt. . . Csakugyan . . . valóban te küldted? 
— Te azt hitted, hogy más küldte ? — 

kérdezte Lewisham. 
— Igen . . . azt hittem. 
— Kicsoda? 
— Baynes. 
— Az a gyerek! 
— Igen . . . az a gyerek. 

Úgy!? 
Lewisham körülnézett, mint az az ember, 

a ki a megfoghatatlannal került szembe. 
— Azt akarod mondani, hogy a hátam 

mögött rászedtél azzal a fiatal úrral ? — 
kérdezte. 

Ethel ajka megmozdult, mintha mondani 
akart volna valamit, de nem talált szavakat. 

Lewisjiam arcza egyre halványabb lett, 
mig végül a színnek az utolsó nyoma is el= 
tűnt róla. Kaczagott, majd összeszorította a 
fogát. Férj és feleség szótlanul nézték egy* 
mást. 

— Ezt sohasem hittem volna, — mondta 
Lewisham halk hangon. 

Az ágy szélére ült és dühös elégtétellel 
beletaposott az összetört rózsákba. 

— Sohasem hittem volna, — ismételte és 
rúgására a méltatlan sorsra jutott könnyű 
kosár a nyitott ajtón át a nappali szobába 
repült, vérvörös rózsaszirmokból egész utat 
hagyva maga után. 

Vagy két perczig ültek ismét szótlanul 
s mikor Lewisham megszólalt, rekedt volt a 
hangja. 

— Ide hallgass, — mondta a hangját éle= 
sítve. — Nem tudom, hogy azt hiszed*e, 
hogy én hajlandó leszek=e ezt e l tű rn i . . . én 
azonban mondhatom, hogy nem. 

Ethelre nézett. Az asszony mereven ült 
eló'tte és nem tett kísérletet, hogy szembe* 
szálljon a szerencsétlenséggel. 

— Mikor azt mondom, hogy nem vagyok 
hajlandó ezt eltűrni, — magyarázta Lewis= 
ham, — nem gondolok perpatvarra, vagy 
más ilyenfélére. Az ember czivakodhatik, ha= 
ragra gyulladhat m i a t t a . . . az ilyesmi egé= 
szén m á s . . . és folytathatja azután, a hol 
abbanhagyta. De ez egészen más . . . Minden 
álom és illúzió oda v a n ! . . . Gondold meg, 
hogy mit vesztettem én ezzel az átkozott 
házassággal. És mos t . . . Nem érted . . . nem 
akarod megérteni. 

— Te sem, — mondta Ethel siránkozva, 
a nélkül, hogy feltekintett, vagy fáradtan 
lecsüngő kezét megmozdította volna. — Te 
sem érted meg . . . 

— Kezdem már megérteni . . . 
Le»isham csendben ült, mintha erőt gyüj= 

tött volna. 
- Egy év alatt, — mondta, — minden re= 

menyem, minden becsvágyam elveszett. Tu= 
dom, hogy haragos és ingerlékeny vagyok. 
Két igát kellett húznom. De . . . ezeket a 
rózsákat én vettem neked. 

Ethel a rózsákra, majd Lewisham hala= 
vány arczára nézett s alig észrevehető moz= 
dulatot tett feléje, de nyomban ismét vissza* 
sülyedt mozdulatlanságába. 

Csak egyet mondhatok. Rájöttem, hogy 
felületes vagy és nem tudod a dolgokat úgy 
nézni és átérezni, a hogy én nézem és átér*. 
zem őket. Ezen túltettem magamat. De azt 
hittem, hogy őszinte vagy . . . 

— Őszinte vagyok! — kiáltotta Ethel. 
— És azt hiszed . . . Eh ! . . . az asztal alá 

dobtad a rózsáimat! 
Ujabb baljóslatú hallgatás. Ethel megmoz* 

dúlt és a szeme elárulta, hogy azt keresi, 
hogy mit tegyen. A zsebkendőjét vette elő 
és száraz szemét kezdte dörzsölni, egyiket a 
másik után. Azután zokogni kezdett. 

— Őszinte vagyok . . . épen olyan őszinte, 
mint te . . . 

Lewisham egy pillanatra meghökkent. Az= 
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u tán rájött , hogy leghelyesebb, ha ezt az 
érvet nem is halija meg. 

— Eltűr tem volna . . . mindent el tűr tem 
volna, ha őszinte lettél volna, ha biztos Ie= 
he t tem volna benned. Bolond voltam, nagyon 
jól tudom, de elviseltem volna a munkám 
félbeszakítását, minden jövő reményem el« 
vesztét, ha biztos lettem volna, hogy őszinte 
vagy. Nagyon . . . nagyon szerettelek. 

Félbeszakította a beszédet. Észrevette, 
hogy a fellengzős hangnembe megy á t . A 
haragban keresett menedéket. 

— T e pedig megcsaltál engem! Hogy mennyi 
ideig és mennyire, azzal nem törődöm. M e g ' 
csaltál! . . . De tudd meg, — kezével hado= 
názni kezdett, — hogy nem vagyok annyira 
bolond, hogy ezt el tűrjem! Asszony engem 
így nem tehet bolonddá . . . akárki legyen 
is . . . A mi engemet illet, részemről vége 
mindennek. Vége mindennek. Férj és feleség 
vagyunk, de ha százszor férj és feleség v; = 
gyünk is, nem törődöm vele. Nem marad= 
ha tok együt t egy asszonynyal, a ki más fér= 
fitő! fogad el v i r ágoka t . . . 

— Én nem is te t tem, — mondta Ethel . 
Lewishamot dühroham fogta el. Felkapott 

egy csomó rózsát és remegve szét tépte őket . 
- Há t ez m i ? — kérdezte. Ujját egy tö ­

vis megvérezte, a mint egyszer vérzett a kö­
kény tüskéjét I. 

— Én nem fogadtam el a virágokat, — 
mondta Ethel. — De nem tehe t tem róla, ha 
ideküldték őket . 

— Ügy! — mondta Lewisham. — Mire* 
való ez az érvelés és ez a t a g a d á s ? A ró­
zsákat elfogadtad és a rózsák nálad vannak. 
Ravaszkodhat tá l , de elárultad magad. Az 
életünknek pedig és mindennek — kezével 
végigívelte Gadowné bútora i t , — vége van. 

Ethelre nézett és keserű elégtétellel ismé­
telte : 

— Mindennek vége van. 
Ethel Lewishamra nézett , de Lewisham 

arcza semmi szánalmat nem m u t a t o t t . 
— Nem szándékozom tovább együt t élni 

veled, — mondta , hogy semmi kétség ne ma­
radhasson. A mi életünknek vége. 

Ethel tekintete Lewisham arczárói az össze­
t iport rózsákra tévedt és rájuk tapadt . Mór 
nem zokogott, de arcza, a szemét kivt 
krétafehérre változott . 

Lewisham más formában ismételte elha­
tá rozásá t . 

— Elmegyek innét . . . Sohasem kellett 
volna megházasodnunk, — elmélkedett . — 
De e z t . . . ezt sohasem hi t tem volna ! 

— Én nem t u d t a m ! — szakadt fel Ethe!-
ből a hang. — Én nem t u d t a m ! Hogy se­
gí thet tem volna! O h ! 

Kezét összekulcsolva, mozdulatlanul nézett 
Lewishamra és szeméből a kétségbeesés tük­
röződött . 

Lewishamot nem lehetett megingatni rósz-
indulatában. 

Semmit sem akarok tudni , - mondta 
válasz gyanánt Ethel néma könyörgésére. — 

eldönt mindent . Ez i t ten! - \ .>sze" 
tör t virágokra mu ta to t t . — Semmi közöm 
ahhoz, hogy mi tör tént , vagy mi tör ténhe­
t e t t vo lna? Akárhogyan is . . . nem törődöm 
vele. Nagyon örvendek neki . . . Érted ? . . . 

e ldöntöt t mindent . . . Minél előbb, annál 
jobb. Egy éjszakát sem töltök már veled. 
Átviszem a ládámat és a t á skámat a másik 
szobába cs csomagolok. Az éjszakát o t t töl­
töm, egy széken alszom, vagy . . gondolko­
zom. Holnap elintézem az ügyeket Gadow-
néval és megyek. T e pedig visszatérhetsz . . . 
a csalásokhoz. 

Néhány pillanatra elhal lgatot t . Ethel még 
mindig halálos csendbe merült . 

— T e akar tad , most űzheted a csalást. Te 
akar tad , mielőtt én közbeléptem volna. Em= 
lekezel? A helyed még mindig szabad La= 
gunenál . Nem törődöm vele. Ismétlem, nem 
törődöm vele. Egyáltalán nem! Mehetsz a 
magad utján . . . én megyek az enyémen. Ér= 
ted ? Ennek az átkozott és hazug életnek 
pedig, melyben egyik se szereti a másikat , — 
most már nem szeretlek, vedd tudomásul és 
ne törődj velem, — véget vetünk és befejem 
zük . A házasságunk pedig, — azzal se törő= 
döm már, — hazugságból é» elhamarkodás= 

ból nem származhat ik más, csak hazugság . . . 
Hazugság az egész, a hazugságoknak pedig 
véget kell érni . Ez a vége mindennek. 

(Folytatása következik.) 
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Csonka Magyarország — nem ország, 
Egész Magyarország — mennyország. 

I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 

Egy falusi k isasszony tör téne te . Lapunk 
olvasói bizonyára élénken emlékeznek még Szemere 
György regényére, a mely hasábjainkon jelent meg 
először és akkor általános, nagy tetszésben részesült. 
Körülbelül ebben a regényében érvényesül leg­
teljesebben és legtöbb rokonszenvet keltőn Szí­
nterének az a tulajdonsága, a mely legélesebben el­
különbözteti minden más mai írónktól,: a magyar 
fajta típusai iránti idealizáló szeretete. 0 a magyar­
ságban valami egész különlegeset lát, olyan er­
kölcsi mélységet és lendületet, a mely semmi más 
népben nincs meg, az ó'si természeti jó ösztönök­
nek olyan hatalmas megnyilatkozatát, a mely ké­
pessé tesz a legmagasabb rendű erkölcs sugallta 
cselekvésekre. Regényében ezt az erkölcsöt viseli 
magán minden ember, lehet közöttük furcsa, 
köznapi, humoros, de egy sincs erkölcsileg rom­
lott, a kikristályosodásai a magyar erkölcsnek pe­
dig a regény arisztokrata alakjai : az öreg hatal­
mas nagyúr és hozzá nem méltatlan ha. A kettő 
között szerelmi konfliktus támad egy és ugyanazon 
leány iránt fellobbant szerelmük révén és épen 
ebben a konfliktusban mutatkozik emberfölötti 
erkölcsiségük, a hogy önmagukkal, szenvedélyük­
kel és vágyaikkal küzködnek és győznek. Az ér­
vényben levő realisztikus divattal szemben az 
a felfogás bizonyos visszahajlási jelent a Jókai 
idealizáló stílje felé s talán ez is, a regény írói 
erényein fölül, a mi a reális valóság ábrázolásá­
nak egyhangúságával betelt olvasók tetszését feléje 
vonja. Szemere arisztokratizmusa, a mely ezt a 
szót visszavezeti eredeti értelméhez és tényleg a 
legkiválóbb embert látja az arisztokratában, szem­
mel láthatólag bizonyos tendencziával van kiépítve : 
ideál-képeket akar alkotni társadalmunk elé s ebben 
közvetve érvényesül az író moralizáló hajlama, a 
mely némely más műveiben még a művészi hatás 
terhére is közvetlenebbül van kifejezve. Ezen lúl 
it azonban talál az olvasó a > 
olyan képet a magyar 
hatásukkal is a Szem* 
avához tartoznak. A regényt igen szép kiüli' 
an a Franklin-Társulat adta ki. 
A görög szel lem Európa kultúrájában. Min-

den művelt ember, fölveti néha magában azt a kér­
dést, mi az. a mi ma is él még a régi görög kul­
túrából, melyek azok az elemek, a melyek onnan 
kiindulva ma is élnek még és hatnak a mai ember 
kultur-'örckvésfire ? Erre a kérdésre ad szakava­
tott feleletet Ger.b Józs<f a kiváló klasszika-filoló­
gus kis könyve, mely a Ku túra és tudomány vál­
lalat legújabb köteteként most jelent meg. Sorra 
veszi a kultúra kiilnnhoző ágait: irodalmat, képző-
müvrs/rtrt. filozófiát, t.Mius/rlturlományt. tich-
nik.it stl> é* mindenütt pontosan kimutatja szellemi 
kincsünkből azt, a mi a KÖTÖtj szellemből ered. 
A saját kultúránk megértésénél igen becses adalé­
kokat nyújtó könyvet a Franklin-Társulat adta ki 
szép kiállításban, csinos kemény i 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : Karinthy Jó­

zsef 76 éves korában Budapesten. Az elhunytban 
Karinthy Frigyes édesatyját gyászolja — Tóth 
József református lelkész, egyházkerületi tanácsos, 
74 éves korában Gyomron. — Sbm<s'c/i Bála gróf 
babócsai nagybirtokos, Semmenngen. Halálát öz­
vegye, Ccreth Erzsébet grófnő, testvérei, Somssich 
József gróf vatikáni nagykövet, volt külügymi­
niszter, Somss.'ch Géza gróf és Somssich Észter 
grófnő, ezenkívül kiterjedt rokonság gyászolja. — 
Kosineki Diósy Sándor magyar királyi honvéd­
vezérőrnagy, a ki rokonainak meglátogatására ér­
kezett oda, New-Yorkban. — íhcllmat,er Viktor 
ny. akadémiai tanár, 75 éves korában Puszta­
beleskén'. — Királyfalvi Kraft Károly, nyűg. kir. 
táblabiró, ki a felvidéki magyarságnak s különö­
sen Bars vármegyének egyik vezető egyénisége 
volt, 68 éves korában Budapesten. 

Nagykosztolányi és mihálfi Mihálffy Pálné szül. 
Storer Mária honvédhadbiztosőrnagy felesége, Bu­
dapesten. — Ozv. sepsizoltáni Cierjík lmréné, 
szül. domahidai Domahidy Etelka, életének 83 
évében, Nagygéczen. A megboldogultat nagy és 
előkelő rokonság gyászolja. — Szirmai Manóné, 
szül. Kuritoeil Malvina, 58 éves korában. Buda­
pesten. — Ozv. Szlabociky lmréné, szül. Moliióri.'z 
Terézia, 73 éves korában Nyíregyházán. 
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SAKKJÁTÉK. 
3189. ssámn feladvány Westbary E.-töl, Birmingham. 

a b e d a f g b 
TILÍQOS. 

Világos indul é« a második lépésre mattot ad. 

A ^Vasárnapi Ujság» 1921. évi 19-dik száma 
ban megjelent képtalány megfejtése: Gyufatartó. 

Felelős szerkesz tő : H O I T S Y PÁL. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegve-utcza rí. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat lV.,Egyetem-u. 4. 

PALINKAFOZOUSTOK 
zsírolvasztó- és mosóüstök vörösrézből. 

Vrrmorel- rendszerű iiölő-
permetezők. Szenkéneüezök. 

Perme'ező alkatrészek 
uummiból 6a sfcrgai 
Szölözúzók fa prések. Ku-
koriczamorzsolók és darátok. 
Répavátok fa izeeikaváKók. 

Rinilics. ralfla. SZONTÁGH PÁ Is 
kénpor. réikénpor fa , , „ . _ _ , 4 _ _ _ i _ 
MnlaprnkiArr.',] ***' é < » « « « " > S 7 « 
naJ kaph B u d a p e s t I X . , U l l ő i - ú t 1 9 . • • . 

K F I F T I 1 BUDAPEST, IV. kernlet, I l L L l 11 J. F -ntcza 17. 
n: mulabakat, mú-

koiskst, sérvkőtóket, haskötőket, gummlgörcsér-
hgrisityakat Hb. Dus vatnezttk az 
apola-l gummiarukbnn és műszerekben. 

Nem a hangzatos reklám, liannin az előkelő höl­
gyek sziíiutnlun elismerő levelei bizonyítják, hogy a 

FÖLDES-Ié le 

Margit-créme, Margit-puder, Margit-szappan 
világhírt] aroiuépÜfl szerek. Üdít, rzY'pIt. fiatalít. 
Békebeli uiimWgben minden gyógyszertárban és 

drogériában kaphatók. 
r ia. ua . na . m . aia. ua . MA. La. ua . „ia. MA. „ a . na . MA. u a . .14. a. 

Ó PAJTÁS 
B E N E D E K E L E K 
GYERMEKUJSÁGA 

a szívet-lelket nemesítő törté­
netek, mesék, versek, ismeret-
gazdagüó olvasmányok való­

ságos kincsesháza. J Rendes munkatársai; Váradi 
Antal, Vargha Gyula, Lampérlh 
Géza, Avar Gyula, Feleki Sándor, 
Mihályífyné Fái Lenke, Berényi f 

Lászlóné, Tábori KornéL Kozma Imre, Csa-
nády Sándor, Székely Nándor, Jókay Lajos stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket 

A JŐ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 25 korona. 
Egyes szám ára öt korona. Mutatv.-ínyszán* t 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 

yn TWr» f f..rnirnr' '** '**' 
ihivatal. fe 

Franklin«Társulat nyomdája. (Budapest, E?yctem=utcza 4.) 

23. SZÁM. 1921. (68. ÉVFOLYAM H O I T S Y l ' A L . EST, DKCZKMIlKi: H<) /.. 

SierfcfJixtó.'" IV. Virmegye-utcza II. 
Kiwióhirai IV. Egyetem-titeza 4. 

Előfizetési u decxeniberi évnegy< orona 
Megjelenik havonta ki-ts/.er orona. áll; ldlj i* BSatOUUM 

FUNCHAL MADEIRA SZIGET FŐVÁROSA. 
Marton A l a d á r ezredes f e l v é t e l e i földkörüli utazása idejéből. 

A H O V A IV. K Á R O L Y V O L T K I R Á L Y T I N T E R N Á L T Á K . 


