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A Kolté és esztéta Tozsér Arpad négy évtizedes munkassagaval maradanddan beir-
ta a nevét a 20. szazadi magyar irodalomba. Els6é (antoldgias) jelentkezése utan
(1958) Iényegében a szlovakiai magyar koltészet élvonalaba kerult, s koltoi erénye-
it a hetvenes években még inkabb Gregbitette. A poeta doctus jellegzetes tipusa,
aki els6 koltdi megnyilvanulasa 6ta kitartd kuzdelmet viv 6nmagaval a korszer(iség,
a megujulas €s a mindségi koltészet érdekében. Az ,0rdk Ujrakezd6” — ahogy ma-
gardl vallotta egy beszélgetésben —, mert nem akar lemaradni, nem akar , sereghaj-
t6” lenni a koltészet megljitasat jelentd mindennapi kiizdelemben. Nagyfokd tuda-
tossaggal és elhivatottsaggal indult a palyaja. Egyike volt azoknak, akiknek nevéhez
a kisebbségi magyar lira megjulasa fliz6dott 1945 utan Csehszlovakidban. Es az
sem véletlen, hogy (leszamitva els6 probalkozasait) kolt6i munkassagat szinte kivé-
tel nélkll a megkullénbodztetett migond jellemzi. Korabbi kdteteiben az irodalom és
a tarsadalom |étkérdései iranti fogékonysagra is felfigyelhetlink. Kevés kolté van
a kortars magyar irodalomban, aki annyira figyelemmel kdvetné a 20. szazadi kol-
tészet valtozasait és meguljulasat Magyarorszagon és szerte a vilagban, mint 6.
A megklldnboztetett figyelem a filozofiai €s a |étproblémakra is kiterjed, elsGsorban
azokra, melyek meghatarozoi lehetnek a lira korszakvaltasanak és megujitasanak.

Indulésa elején szamara a koltészet 6nndn |€tét meghataroz6 és ,6sztdneit fe-
gyelmez8” forma is volt, ,a fizikalis tragédia nélklli katarzis €s tulélés lehetsége.
Az 6sztdn — tett — forma képletben az 6sztén helyére csak késbbb keriilt a gondo-
lat” — mondta palyajara emlékezve.* Sajatos helyét a csehszlovakiai magyar iroda-
lomban meghatarozza az is, hogy nemcsak kdlt6ként, irodalomkritikusként és mu-
forditoként tartjuk szamon, hanem kozir6ként, szerkesztéként, irodalomszervezé-
ként és féiskolai, majd egyetemi oktatoként is.

Ugy kezd6dott az 6 élete is, mint sorstarsaié. Mar gyermekkoraban razta 6t a tor-
ténelem: haroméves, amikor 1938 novemberében (a bécsi ddntést kdvetden) ,ha-
zat valt” anélkil, hogy szil6foldjét elhagyta volna. A térténelem kegyetlen grimasza
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azonban el6szér 1945-ben, a habord befejezése utan éri 6t é€s csaladjat. A ,nem-
zeti demokratikus forradalomnak” csufolt csehszlovakiai eseményeket mindsiti,
hogy a féktelen magyarilddzés miatt 1947 februarjaban szileivel egyiitt menekul-
nie kellett a szUl6féldrol, csak igy tudtak ugyanis elkerllni a csehorszagi deporta-
last. A ,z0ld hataron” Magyarorszagra szoktek, s egyéves hontalansag utan, 1948-
ban térhettek csak haza. Szamara a hazatérés csak ,id6leges” volt, és a hétvége-
ket jelentette. Elemi iskolait ugyanis a szil6falujaban kezdte, a kérilmények miatt
azonban szllei — el6relaté paraszti boélcsességgel — gy dontdttek, mindaddig Ma-
gyarorszagon (Pagonyban, ma: Szilaspagony) jaratjak 6t iskolaba, amig a magyar
nyelv(i oktatast Csehszlovakiaban nem biztositjak. Altalanos iskolai tanulmanyait,
menekllt diakként, Magyarorszagon végezte, és csak 1950-ben, a politikai helyzet
valtozasa, €s a magyarkérdés részleges rendezése utan valt lehetévé, hogy végér-
vényesen visszafogadja a szUl6f6ld. A szuldi déntés alapjan az Uj tanévet mar Rima-
szombatban kezdte. Az egykori kisdiak legnagyobb szomorisaga az volt, hogy a ret-
tegett szOkések és a tiltott hataratlépéseket kovetd ,hatésagi” blntetések utan
egyszer sem préobalhatta ki a ,szép fehér, meritett papiron” készilt utlevelét, me-
lyet 1950 tavaszan vehetett kézbe. Ez az érzés — a Genezis cimU kotetének elbsza-
va szerint — évtizedek mdaltan is élénken él emlékezetében.

A hazatlansag szomorl élményeit idézi kés6bb a Fejezetek egy kisebbségtorte-
nelembdl cimU versében is. A hétvégeket otthon t6lIté kisdiak ,jo harminc kilométe-
res” gyaloglasait (Salgétarjantdl hazaig) orokitette meg a Gyalog Péterfala hatara-
ban cimU kélteményében. Medvesalja €s Ronatetd kanyargo hegyi Gtjai ekkor vés6d-
tek egy életre szél6an az emlékezetébe. Meghitt és megejté az az emlékezd muilt-
idézés, melyet a Genezisben szentelt nemcsak menekiléseinek, hanem elsé koltoi
korszaka felidézésének is. Részben az adossag késdi tudatositasat is jelezte, hogy
— évtizedekkel kés6bb — a mar emlitett beszélgetésben a mdltat ,val6ban be kelle-
ne vallanom” gondolatat megtoldotta azzal a felismeréssel, hogy ,a szlovakiai ma-
gyarsag haborl utani megprébaltatasaibol, tragédiaibdl egy Musza Dag negyven
napja hatasu mdvet lehetne irni”. Val6 igaz, mara jocskan elfejtédtek ezek az évek.
Holott — és most T6ézsért idézzik — ,,a nagy, torténelmi bocsanatkérések kdzepette
taldn mi is megérdemelnénk egy bocsanatkér6 szot az illetékesektdl, az egyéb ak-
tudlis jovatételekr6l mar nem is szélva”.

A rimaszombati ,kitér6” utan életének meghataroz6 allomasa Komarom lesz,
ahol 1951-ben megnyitottak az elsé magyar nyelvli gimnaziumot a haboru utani
Csehszlovakiaban. A gimnazium didkjaként 1954-ben itt érettségizett. Innen rajzott
ki az a koltbnemzedék (Nyolcak), melynek sorsfordité szerepe volt irodalmunk fejl6-
désében. Egy id6ben Komaromnak (eszmélése szempontjabdl is) meghatarozo je-
lentdséget tulajdonitott, évtizedek mdltdn azonban — személyes térténelme szama-
ra — ,atértékel6dott” ez a kép. A korabbi ,mentsvarrél” 2000-ben azt vallotta: ,ne-
kem tulajdonképpen nincsenek jo emlékeim Komaromrol. Persze, a kommunista to-
talitarizmus legsotétebb éveiben (1951-1954-ben) jartam oda, s akkoriban barhol
tanultam volna, mindenhol a totalitarizmus szellemével taldlkozom, de ez mit sem
valtoztat a tényen, hogy az alma mater Komaroma szamomra a privat térténelmem
sotétségkorszaka.”?

Erettségi utdn — Zs. Nagy Lajossal egyiitt — a pozsonyi egyetem bolcsészkaranak
magyar—szlovak szakos hallgatoja lett. Egy ,félidére” (szemeszterre) szolt a bator-
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saguk (mert — ahogy irja — ,az iskolai fegyelem formaiba nem fért bele irodalmi
»sikereinken« nagyra hizott énérzetlink, de még valészinlbb [...] azt nem birtuk el-
viselni, hogy hianyos szlovak tudasunk miatt szlovak kollégaink félndtasokként ke-
zeltek benninket”), fél év mulva vége lett a ,kalandnak”. Egykori verse (Langpiros
arccal) taniséga szerint: ,Léptem bdszen, langpiros arccal, / semmit nem fontol-
va, vakon, / mint ki sarkig rigja az ajtét, / csakhogy nydghessen szabadon.” Az Ady
megfogalmazta ,engem az én falum var” hite éltette ezt a nemzedéket is, s igy ke-
rilt Tézsér is abba a ,kényszerhelyzetbe”, hogy masfél évig szilbfalujaban tanitos-
kodjék. A nosztalgiat azonban szertefoszlatjak azok a sulyos dramak, melyeket kor-
nyezetében csaladjaval, rokonaival megélt. igy aztdn az otthonmaradas kalandja
utan a menekllés érzése lett szamara az er6sebb és a meghataroz6. 1956-ban
a véltozas lehetéségeit latolgatva (ismét) a tovabbtanulds mellett dontott. igy lett
Pozsonyban a Pedagodgiai FOiskola magyar—szlovak szakos hallgatéja. Minthogy
a koltdi palyan mar gimnaziumi évei alatt elindult, ez a ,meneklléspszichdzis” egy-
szerre mas tartalmat nyert, mas tavlattal biztatott, elinditotta 6t — egyebek mellett
— a szerkeszt6i, majd a muforditéi palyan.?

A kolt6 szamara az els6 eréprobat a Turczel Lajos szerkesztésében megjelent Fi-
atal szlovakiai magyar kélték antologiaja (1958) jelentette. A nyolc szerz6 kozil
a kritika elsésorban Tézsér Arpad és Cselényi LaszI6 jelentkezésére figyelt fel. Fabry
Zoltan szerint: ,A koltészet a magyarsag legadekvatabb onkifejezése. Petéfi — Ady
— Jozsef Attila: mindennél szilkségesebb, redlisabb valésagok! Ha nincs koltészet:
nincs magyarsag.” Fabry Zoltan ezzel a fogadtatassal |ényegében a ,nyolcak” sze-
repét is alahuzta vagy megelblegezte. Még akkor is, ha az antologia — Fabry szama-
ra — ,egyforman és egyszerre” jelentett ,6romet és — csal6dast”. Cselényi és T6-
zsér azonban mindenképpen biztatd kezdet, ,Uj fejezet” volt szamara: ,bennik lat-
juk és tudjuk e nyolcas kar két vezérszélamat, szdlistajat” — irta Fabry. Arra a pre-
desztinalt szerepkodrre gondolt, mely egy életre sz6l6an meghatarozéva valt mind-
kett6juk szamara. T6zsér verseiben (k6ztlk a Férfikor cimliben is) kivald kritikai ér-
z€kkel ,a vilagga tagulas pattand dinamikajat” és a ,férfimozdulat vilaglenduletét”
dicsérte Fabry, s a ,mozdulatok hitelét” tartotta megragaddnak. ,Zsebében
Ajnacskdvel, mint egy parittyas David all szemben a Géliatta tantorg6 vilaggal. T6-
zsér az anyameleg varazslattal €s a szul6f6ld-hliséggel tudja, latja és birja a vilagot”
— irta Fabry. A ,Jussom a szbra / igazra szépre...” gondolatait igy jellemezte: ,Itt
férfi szolt, ember sz6lt az emberiség anyanyelvén: kolt6!” Meggybz6dése szerint a
,VOx humana stafétabotja [...] biztos kezekbe kerillt”. A ,vox humana” Fabry Zoltan
szamara (der(isebb 6raiban) a kisebbségi magyarsag megtarto, €ltetd principiuma
volt. (Ez id6 tajt Babi Tibor teljesitményét is ide sorolta.) A sematizmus és a dogma-
tizmus tdmény képtelenségei szomszédsagaban Fabry nemcsak azt erdsiti meg a
Lhyolcak” fellépésében, hogy a fiatal kdltének joga van 6rizkedni a ,partossag ima-
malmaitol”, és az élet teljességét, szépségét, 6romét és fajdalmat felmutatni, ha-
nem joleséen veszi tudomasul, ,lirank az évek folyaman féveszélyétdl — a frazistol
— megszabadult”, s kolt6ink 6szintébbek, realisabbak — és igy ,liraiabbak, koltbieb-
bek” lettek.* Fontos ez azért is, mert a sematizmus €s a szocialista realizmus god-
rei ez id6 tajt még takaratlanok voltak.

Talan az elismerd, szinte h6dolé szavak meg a kritikai fogadtatas egyértelmlisé-
ge és a megfelelni akaras felfokozott igénye is kbzrejatszhatott abban, hogy az iga-
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zi bemutatkozasra, egy 6nallo kotetre éveket kellett varni. A Mogorva csillag cimi ko-
tete ugyanis csak 1963-ban jelent meg. Szerepe lehetett ebben kétéves sorkatonai
szolgalatanak is, legf6képpen azonban annak, hogy szamara az iras klzdelem volt,
sajat bevallasa szerint ,mindig is lassan, gyotrédve” irt.° A kortarsakat is meglepte,
hogy els6 6nall6 kdtetében viszonylag kevés volt az Uj vers. ,,A minddssze 6tvenha-
rom verset (s ebbdl az antolégia tizennyolc versét is) magaban foglalé Mogorva csil-
lag cimU( kotetben tébb mint tiz év termése fekszik” — irta Turczel Lajos. A ,termé-
ketlenség” okat Turczel a kolté munkamddszerében, a ,lirai éiményt hosszan érleld,
szigoru igényességében €s [...] verbalizmustol mentes, Iényegre t6r6 szlikszavisaga-
ban” latta. Osszefliggdtt ez — vélhetéen — azzal is, hogy a kéltészet Iéptéke (magyar
viszonylatban kiléndsen) hihetetlenll megvaltozott ezekben az években.

A Mogorva csillag minden kétséget kizaréan a sokféle Utkeresés s a megannyi
élmény, lehetdség felvillantasa volt. Ugy kereste a kibontakozast, ahogy jeles kolt6-
ink mindegyike: a koltéegyéniségekre figyelt, j6 mestereket keresett és talalt is
a maga szamara. Turczel Lajos szerint ,a kotet anyaganak nagy része, legalabb
négydtode az »illyési korszak« szlldtte”.” lllyés Gyula kétségtelenul meghatarozé
szerepet jatszott a fiatal Tézsér koltoi fejlodésében, féleg az iranyok és a tajékozo-
das kérdésében volt eligazitd, de a téma- és a formakeresés dolgaban is. A falu- és
természetélmény epigrammaszerli megformalasaiban is kétségtelendl lllyés hatasa
érvényesllt nala, az emberi kiszolgaltatottsag eseteiben azonban Jozsef Attila,
a mitologikus vonasok és a folklor fellelhetd elemeire, illetve a balladai hangvétel-
re viszont Nagy Laszl6 lehetett a példa. Ezt a hatast 6nmaga is megerdfsitette a Gya-
log egy vers hataraban cimmel irt vallomasos prézajaban (Genezis), amikor az ,elé-
gedetlenség magammal s a vilaggal” és a ,csak azért is!” magatartasabol szille-
tett versei ,ellenaramlataként” lllyés Gyulat emliti (,nem a természet- és targyleird
kolt6, hanem a nemzetmentd, a néptribun vonzott lllyés verseiben”). lllyés kultuszat
erdsithette az is, hogy gimnazista éveiben, 1952-ben, a Jékai-szobor visszaallitasa-
nak komaromi Unnepségén (Veres Péter és Urban Erné tarsasagaban) lllyés Gyula
is részt vett, igy 6 lett szamara ,az els6 val6sagos, hds-vér kolté”. Ez a ,talalkozas”
persze a véletlen muve volt, koIt6i példaképei megvalasztasdban a koltéi habitus ro-
konsaga, kozelisége jatszott meghatarozé szerepet. Turczel ,biolégiai determiniz-
musara” vonatkozd felvetésre utalva (e hatasok 1956 tajan érték) emliti a kolto:
»...na ezt a differencialédast az engem ért hatasokkal akarnam kifejezni, akkor azt
kellene mondanom, hogy Jézsef Attila €s Illyés mellé Nagy LaszIot is mesteremmé
fogadtam.”®

Erre a jelenségre Bata Imre is felfigyelt. Els6 verseskotetérdl ezt irta: ,Kama-
szos dalhangja Petéfire, verseinek intellektualis jellege lllyésre, indulati ereje pedig
Nagy Laszlora emlékezteti azt, aki a Mogorva csillagot olvassa.” A kritikus a kélté
feneked6 vagy ,spleenes” verseit (Karhozat, Keseredetten) tartja a korai Nagy Lasz-
16 hangjanak, Tézsér viszont Ugy vélekedik, hogy az ,lllyés és Jozsef Attila hangjan
sz0616 néptribun s a vilagfajdalmas és lazadé Byron mellett egy magzat-Baudelaire is
megmozdult bennem”.*® Ez utébbi persze jobbara csak ,embrionalis” formaban lé-
tezett nédla. Szerepe van az Utkeresésben — az emlitettek mellett — Juhasz Ferenc-
nek is, s egy-egy fogalom, jelzés szerkezet erejéig (gyehennaolté hiis emberség, vi-
ragember, piros kddok stb.) Ady hatasa is érezhetd. A helyét keresd koltét érezzik
a motivumaiban rendre visszatér6 szil6fold igézetében éppugy, mint az epigramma-
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tomorségl verscsokraiban (Kézhelyek, Egy hét a Fatraban, Hazai naplo, Reggeltdl
estig, Kardcsonyi morzséak). Az Utban cim( négysorosaban igy vall a tajrél és 6nma-
gat keres6 szandékardl:

»Mint egy keresztrejtvény, olyan a t3j.

Megfejtésként versem irom bele.

Vagy csak irnam? Olyan sok a szabaly,

hogy nem tudom, megbirok-e vele.”

Ezekben az években a kortars magyar kolték (lllyés Gyula, Nagy Laszl6 és ma-
sok) is gyakran elid6ztek ennél a hagyomanyos formanal. Az Ady-fogantatasu Habo-
rus karacsony vagy a csaladi tragédiakat megidéz6 versei (Legénybatyam sirjanal,
Fajdalom, Kenderszer — Pusztaszer) a példai annak, hogy mar indulasakor egy 6n-
torvényl ,kulénélet” fogsagaban érezte magat. Ekkor talan még nem is sejti, hogy
a ,Fejem, ez a makacs kulonvilag” (A fejem meg én) megfogalmazasaval koltéi pa-
lydja egészére érvényes igazsagot allapitott meg:

»HUsz 6rddgként flt husz hetyke évem,

s nincs lany, nincs asszony, ki velem égjen.
Nincs csobogd viz nyugtalansagomra:
Elégek, mint Mo6zes csipkebokra”

— ifja a Harom pokol tiize cimU versében. Mi sem természetesebb, minthogy
a kotetben a szerelmi gerjedelmekrél szol6 versek is helyet kaptak. S innen mar a
.Karhozat” képzete sem lehet messze. Harmatosan szép verse a kotetnek a Husz
VEE vaszon vagy a Szerelemsirato. A romantikus vilaglatas és a valésagot vallato
szandék a népkoltészet termékenyitd hatasaval egyltt jelentkezik szerelmi lirgja-
ban. A Husz vég vaszon cimU versében példaul szuverén médon alkalmazza a ,be-
szédes hallgatas” technikdjat, azt a ,kihagyasos” kifejezésmddot, mely népdalaink-
ban, balladaszerl verseinkben gyakori. ,Nem mindent lehet kimondani, amit ér-
zink, €s nem mindent megnevezni, amit érzékellink — irta Balazs Béla A lirai érzé-
kenységrél cimu liraian szép tanulmanyaban. — [...] Akkor tamad a koéltének igazi fel-
adata, mikor azt, amit kimondani nem lehet, a versbe belehallgatnia kell.”** Balazs
Béla e modszer népkoltészeti ,,6seként” emliti az ismert magyar népdalt: ,Kaszab
Andras megy a rétre, / Vele megy a felesége. / En volnék a felesége, / En mennék
vele a rétre.” Valami hasonléval talalkozunk T6zsér emlitett versében is, amikor (a
hlsz vég vasznat tereget6 gazdag menyasszonyrol) ezt irja:

»Mert ha az a vaszon
csak harom vég volna
Gydngyvér, a gazdaja
most az enyém volna.”

Akarcsak a népdalban, a kolté itt is — rafindlt médon — ,belehallgatja” a vers-
be szerelmi vallomasat. Ady szamara sem volt ismeretlen ez a modszer, 6 a hason-
latot ,valtja ki” ezzel a megoldassal a Tengerpart, alkony, kis hotelszoba kezdet(
versében, amikor ezt irja: ,,Dalol a tenger €s dalol a mult.” Ez a koltdi kifejezésmaod,
amikor — ahogy Balazs Béla irja — ,,a dolgokat mondom az érzés helyett, mely meg-
lattatta velem”, polgarjogot szerzett a magyar koltészetben. A 19. szazadtdl ez
a modszer — a legjobbak lantjan (Pet6fi, Arany, Ady) — a kolt6i kifejezésméd megju-
lasat segitette, s ezt a funkciot vallalja T6zsérnél is. Bizonysaga ez annak is, hogy
(koroktol fuggetlendl) a népdal, a népkoltészet feldl is vezet ut a kdltészet meguju-
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lasahoz. Ez a hangulat jellemz6 a Szerelemsiratora, ahol a ,Megkdtdom lovamat /
szomoru flizfahoz” adja a vers mértékét, vagy a Viragszeretémnek cimd, ahol a vers
jatékos hangulata és a ,Gyere, mentsd koltévé / drddgarcu lelkem” népmesei mo-
tivuma uralja a kolté érzéseit. Mondhatnank azt is, ,szoévegként” kerllnek ezek az
elemek a versbe, akar csak Balassi Balintnal a térok és magyar szimbolikaja ver-
sek/szovegek esetében. A ,szOveg” szerepe, funkcidja azonban csak Tézsér késOb-
bi korszakaban értékelddott fel egy elfogadott Uj kanon szerint.

Vallomasos, 6nmagat keres6 versei kozll kiemelkedik a kétetbdl a Férfikor és
a Fémek ideje. Uj szint visznek ezek a versek a koltészetébe. A Férfikor drémai ers-
vel, atéléssel a humanum eszményét és a Jozsef Attila-i ,a mindenséggel mérd ma-
gad” igényét egyszerre fogalmazza meg. Nem ,elkdtelezett” kolté akar lenni, hanem
olyan, aki tdllat a ,mai kocsman”. A ,jatszok a sorssal / szembekdpésdit”, ,Tovis
lettem, mert / fagyok neveltek”, ,Jussom a széra, / igazra, szépre, / gyehennaol-
16 / hls emberségre” stb. egyértelmd bizonysagai annak, hogy az 6érok emberit fo-
galmazza meg. Ars poeticaként is felfoghatd Uzenetében Petéfi tlize vagy Ady dihe
egyszerre szblal meg. Koncsol Laszld szerint: ,Az indulat nemzette, hordta ki és 16k-
te vilagra ezt a verset. Hianyba, Urbe sziletett, programnak, hogy ami nincs, le-
gyen.” Ebbe a ,nincs”-be Koncsol bekddolja ,a szabadsag, egyenléség és testveéri-
ség harmas forradalmi elvét” is.*? Meggy6z6déslink szerint ez sem lehet kizaré ok
arra, hogy a verset az alkalmi (,a koltére, nemzedékére és a szocializmus akkori
gondjaira jellemz6”) vagy vélt motivumok alapjan ne a politikai/agitativ kdltészethez,
hanem a vallomasos lira eseteihez soroljuk. Nem kétséges persze a kortarsnak az
a megallapitasa, miszerint ,a Mogorva csillagban még mindig a Férfikor aktiv ma-
gatartasa bizonyult meghataroz6 erejlinek. Tézsér kuldénben is egy Pettfivel, Jozsef
Attilaval és lllyés Gyulaval koérilhatarolhato forradalmi vershagyomanybél indult ki,
ezért, noha fontos szerepet jatszott az antolégiaban és kotetben egyarant olvasha-
t6 6szi verse, az Oszi vildg — 6szi szemmel, illetve a meggyilkolt filitestvért siraté
Fajdalom, egyik sem tudta elnyomni a férfias koltéi programok, a tragédiak okaival
is szembeszegll6 aktiv magatartas verseit.” Koncsol Laszl6 mutat ra arra is, hogy
a vers a magyar népdalokbdl, népballadakbdl is ismert felezb tizes (3:2/3:2 Uteme-
zésUl) formaban irédott, amely ,ereszkedd idémértékével a nyugat-eurépai rendszer-
be is beillik”.** Ritmuselemeivel, hangulati asszociacibival, a székincs népi elemei-
vel, plebejusi szemléletével, a Juhasz Ferencnél is gyakori sz60sszetételeivel (virag-
ember, tlzlang, fagyfegyelem, vérmeleg, aranygyep) egyértelmlen a modern lira Gt
jat jarja. Az sem véletlen, hogy a kotet tdbb versében is ezt a format alkalmazza
(Mogorva csillag, Eszmélés a Sajo partjan, Hazai naplo stb.).

Kotete utolso ciklusaban, kildndsen a Fémek ideje vagy a Credo ut intelligam ci-
md versében nemcsak a ,hinni szeretnék” szandékat fogalmazta meg, hanem for-
mai megoldasaival (latomasok, az egyéni leltar expressziv lirai eszkdzei stb.), vala-
mint ,Ady satanos magikussagaval, voros-fekete szineivel, Jozsef Attila teljesség-
igényével”, a ,biolégiai determinizmust sugallé6 vonasokkal és 6szOvetségi konyor-
telenségl etikaval” — ahogy Gérombei Andras irta réla — a kolt6i vilagkép erdsitését
is felvallalta.** Ez a ciklus (a maga 6t versével, a Mogorva csillag versvilagat is ide-
értve) minden kétséget kizaréan az avantgard formai hagyomanyok és a valtozas le-
hetséges iranya felé is mutatott. Azzal egyitt, hogy a Hanka cim( versében a ,vas-
nehéz sors az én szerelmem” mellett a ,sok igen” és ,,sok nem” meg a ,Szeress
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érte, s tan ne szeress” jatékos ellentmondasaval akaratlanul is Ady szerelemfelfo-
gasat is megidézi. A Szemekben is erbteljes hangsulyt kapnak az érzések meg az
élmények. Ezek kozott a torténelmi mult emlékei is megjelennek, melyeket szama-
ra igazan csak a ,szemek utdpidgja” feledtethet. ,Gondjaim orszagga nének, / [...]
Most jon az igazi vizsga: / verseim, fogjatok 6ssze” — irja a Kettds drben ciml ko-
tet (1967) bevezetd versében. A ,csillagidét” meg az ,,6smozdulasokat” erésitendd
aligha véletlen, hogy el6z6 kotete cimado versét, a Mogorva csillagot is a kotet é€lén
taladljuk. Remélt ,gazdag elemz8” korszakat el6z6 kdtetében az ,orszagos szeretnék
lenni a hitben” (Fémek ideje) gondolattal el6legezte meg. Masodik kétetében ,nem-
csak Uj, szokatlan oldalarél mutatkozik be, hanem kéltészete sajatossagait, dntor-
vényeit is er6teljesen bizonyitja”. Az elmélyllt gondolati lira er6teljessé valt kolté-
szetében, a ,nincs”-t6l vald félelem Uzi, €s a lélek gorcsei, fajdalmai is megjelen-
nek verseiben. Az értelem és az érzelem kuzdelmei is meghatarozéva valnak. ,Az
értelem lazadasa (a lét ellen) formaban is kovetkezetesebbé teszi, a nyelvezete szi-
kar, pontos és képiségében is valtozatos”.*®

Ha korabban a mindenséget az ,Anyank képén a / vilag a rama” jelentette, ma-
sodik kotetében jelzés értékl a vallomas: ,Sz016fold, de kicsi lettél, / mar vallig
sem ér a templom.” A kélté 6nmagat keresé szandéka ebben a kétetben is megtar-
totta ugyan jussat az ,igazra, szépre, gyehennaoltd hilis emberségre”, a vart férfi-
kor kéltészete azonban mégsem egyenes folytatasa a korabbiaknak, az el6re jelzett-
nek. Versei a kilresedést és a kilatastalansag érzetét egyszerre keltik, jobbara
azonban mégis a val6sag talajan mozognak. Nem vitas, keresi a kitdrési pontokat,
talan akkor is, amikor ,Reggelente egyltt szalonnazunk / papirb6l, én meg az 6rok
isten”. ,Elfogytak a titkok”, s nem vigasztalja, hogy ,A val6t irtam, s tdljutottam /
a valésag megvont hataran”. ,Vagybdl all 6ssze” verseiben a vilag, s az ,Uvoltenek
testembe arvan” megfogalmazas nem a beteljesilés 6rome.

Az 6nmagat értelmez6 T6zsér szerint ,masodik indulédsa” a hatvanas évek kdze-
pére esik, ekkor érinti meg a ,teljesség”, ,a vilagirodalom, elsésorban az avantgard-
kisérletez6 alkotok” szelleme, olyan alkotdk, mint T. S. Eliot, Ezra Pound, Zbigniew
Herbert, Miroslav Holub és Milan Rufus hatasa.*® Az (j hang, magatartas €s forma-
jegyek kétségtelenll megtalalhatok a Kettds lrben ciml kdtetében, mindenekeldtt
az értelem és az érzelem (e kettés (r) megujulé 6rék bajvivasaban, a valtas azon-
ban nem megy kdénnyen. Nemcsak azért, mert ,Keresi magat / a végtelenben”,
s mégis a ,négy fehér fal” és az ablak ,vasracsa” mered ra, hanem azért is, mert
a ,csillagidé” csak ,percnyi kéjt szil” szamara, s a remélt ,valtas” és latasmod
sem szellemiségében, sem eszkdzeiben ekkor még nem allt 6ssze. Talan ez magya-
rézza a panaszt is, hogy: A kélté nem felel (,Keresi magat / faban, flben, / de min-
den néma”). Ugy tlinik, verseiben jécskan visszafogott az ,Uj hang”, visszafogottak
azok a formajegyek, melyet/melyeket egy késbbbi nyilatkozata szerint az ,avant-
gard-kisérletezOknek” tulajdonitott.

A megujulas — a versek tanusaga szerint — ezekben az években is a magyar lira
hajszalgydkerein keresztll érkezik hozza. Ezra Pound igazsaga, ,Ahol él az emlék /
otthon ott van” T6zsérnél is érvényes. Lényegében ezzel is magyarazhato, hogy ,ki-
sérleteir6l” korabban (1978) ezt allapitotta meg: ,Még a legszabadabb kisérleteim-
ben is ott van az a bizonyos valami, amit népszerl(itlen, de annal megbizhatébb sz6-
val realizmusnak nevezhetnénk.” Ez a ,képességeit behatarol6 adottsag” — szandé-
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kai szerint — azt a ,verseszményt” probalta kiteljesiteni, melyet Eliot és Ezra Pound
nyoman igy fogalmazott meg: ,a rész élménye helyett az egész élményébdl kell ver-
set csinalni.”* A ,valtozas” igénye ott volt a kortars magyar irodalomban is. Csoéri
Sandor példaul ,masodik szlletését” ezekben az években igy jellemezte: ,Amit sze-
rettem, mindent elhagyok, / hogy végre szabad legyek.”

T6zsér munkassagaban a ,mindségi” irodalom eszménye kezdettdl fogva jelen
van. Koltészetének sajatossagait, ontérvényeit (a biolégiai determinaltsagot, tragi-
kus gyermekkorat, ,tovissé nevelt” sorséat) a Kettds drben cimi kdtetében is meg-
talalhatjuk. Abban a kérdésben, hogy a koétetet ,hatarkének”, ,mezsgyekének” le-
het-e tekinteni, eltéréek a vélemények. Tény, hogy mindenképpen mas, erdteljesebb
lirat képvisel ez a kotete, mint az els6. A valtas, a valtozas kérdésében (és ez ko-
rébban sem volt ismeretlen szamunkra) a kolté ,az Erintések cimii kotetét (1972)
tekinti meghatarozénak, olyannak, melyben objektivizalodik a jaték, s hatarozott je-
lek mutatnak a kulvilagi jelenségek groteszk vagy mély gondolati abrazolasara”.*® Ez
a kotete is kétségektdl terhes: ,Ki tudja itt, hogy / ki a Iényeg és / ki a latszat. /
A jovo eljon, / s befog mindent, / A varost, engem, / Tan nem is eggyé — / kilén-
valni / a lehetetlen” — olvassuk a Vydrica 5.-ben. Suilyos, nehéz versei kozott emlit-
hetjiik a csallokozi arvizet megdrokité Fut Csallokéz ciml versét, vagy az Ebredést.
A valtozast, kitorést slrgetd versek szama kétségtelentl megnétt ebben a kotet-
ben. ,Tisztabb perceimben értem a nincset” — irja a Kialtasban, s nemcsak azt ér-
Zi, ,Mennydodrgd isten, félek a nincstdl, / add hogy ne legyek kuldénvilag mar”, ha-
nem azt is: ,A kor bezarul, a vilag rélam / leszakad...” A panasz lényege:

,Vilagom egyre dntdrvénylibb —
ahogy kinom n6, ugy fordul vissza
vilagra szabott 6t érzékszervem,

s mint a csigacsap, magat tapintja.”

Akarcsak a Valaszthato halal (mely amolyan ,szerényebb” 6s Kajannak is felfog-
haté), valamint az Ebredés cim( versében a kolté hadakozik a magannyal, a halal-
lal meg a vilaggal: a ,fél egyenlet” sorssal s az ok €s okozat dolgaival. Szakadatlan
a kizdelme a ,determinalt valésaggal” azért is, mert a ,halal van minden ébredés-
ben”, és mint a ,pokndstény himjét: szerelembdl / felfal az 4j nap mindenestdl”
(Ebredés). Nem véletlen, hogy az Ars poetica mellett A vak ember és a kolték cim(
verse is a mihelygondokkal foglakozik. A kélté kérdez és A kdlté nem felel cimiek
pedig akar perlekedésnek is beillenek lllyés Gyula A kélté felel (Kézfogasok, 1956)
cimU versével vagy a Kéltok egymas kézt cimuvel (DOt vitorla, 1965). A ,kolt6, elézd
meg korodat” vagy a ,Nem lehet tisztességes ember, / ki a versirast abbahagyja.
/ Az igazmondast hagyja abba” gondolatok vélhetéen leegyszerlsitették szamara
a kérdést. A koltészet Ugye az 6 felfogasaban ezekben az években szamara egyet
jelentett a ,lenni vagy nem lenni” klzdelem vallalasaval. Nemcsak ,kilonvélemé-
nyét” fogalmazta meg, hanem valds gondjaival is szembenéz: ,kérdezem magam s a
/ négy falat: / Hol kezd6dik a / vonal, mit hiztam, / s mért szakad meg, / ha meg-
szakad?” A sors, végzet, élet €s halal gondjai ezek, az 6npusztité magany szinoni-
mai és a vele vivott kiizdelem motivumai, melyeknek 6s okai kdzott a kikerllhetet-
len fatum, a végzetszer(iség kisértései a leger6sebbek. A ,Mi hat az ember?” (és
mi a kolté?) kérdésére végul is a cim nélkili zar6 verse felel: ,Cslcsra értem, de
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micsoda cstics ez? / Mégdttem semmi, eléttem semmi.” Es a befejezés, most mar
az elidegenedés hamisitatlan pecsétjével:

»A valét irtam, s tuljutottam

a valésag megvont hataran.

Vagybol all 6ssze mar minden versem,

Gvoltenek testemben arvan.”

A minden lehetséges allapota ez, mert ,Elromlott bennem / a vilag rendje” (Szé-
gyen). Aligha szélhat masrél most mar az ,Uvoltés”, mint az ,Ujraindulasrél” meg az
sUjrakezdés” kényszerérél s az Uj kihivasok megszeliditésérol.

Kolt6i és szellemi ltkeresésében merészebb kisérletezének mutatkozik az Erin-
tések (1972) cimi koétetben. Nem az egyértelml ,hozsanna” esetei ugyan ezek
a versek, egy részlk a Kettds Grben cim(i kotet verseinek a folytatasai — a Kélege-
16n ciklus néhany versére (Osz, Holtpont, Megtérés) gondolunk —, azonban olyan re-
mekléseket is taldlunk, mint a Nagybatonyi 6sz, Valtozatok az anya-fiu motivumra
vagy a Sz(il6féldtdl sziilbféldig cim. A Valtozatok... cimit Szepesi Attila ,lirai polé-
mianak” mondja Tolnai Ottéval (,akinek Malnakdr cimU verse a rokon »freudi tételt«
(az apa és lanya motivumat) fogalmazza meg”). A Nagybatonyi 6sz utolsé verssza-
kat (,A szél alatt reggel / felfedett hasu / tolgylevél reszket / (Mar raadasnak / fo-
gok fel minden verset”) pedig a kodltd magara talalasa pillanatanak érzi, ez — szerin-
te — atvezet az Erintések ciklus Radigtor cim( nyolcsorosdhoz, mely ,megadja az
Erintések alaphangulatat, sikvaltasai, attételes versbeszéde, asszociaciéi a minia-
tlr formaban is olyan problémak €s gondok terhét hordjak, mint ember és termé-
szet, ember és anyag, ember és ember bonyolult 20. szazadi viszonyai, s a forma
[...] itt harmonikusan idomul a hangulathoz [...], [ényegében tehat: 6nmagahoz.”*°

A Kkolté vilaglatasa az Erintések cim(i kotete utdn kétségtelenlll dsszetettebb,
gondolatisaga pedig gazdagabb lett. Olyan korszaka ez, amikor — esetenként — mint-
ha az igazsag puszta |étezését is megkérdbjelezte volna, megelblegezve a Jean
Baudrillard altal késébb megfogalmazott igazsagot: ,Ne higgylk, hogy a valésagos
valésag marad, ha ellzik az illuziéjat”, vagy ,az igazsag igazsag marad, ha lerantot-
tak réla a leplet”. Persze a posztmodern apostolanak megdllapitasa, miszerint ,az
igazsagnak nincs puszta létezése”, s a ,val6sagnak nincs objektiv valésaga”, T6-
zsért majd egy késbbbi korszakaban ,ejti rabul”, de a ,kisértés” — ekkor még a ké-
telkedés jogan — ott fészkelt a verssoraiban.® Talan azért is, mert tudja, hogy a kol-
t6 — Szilagyi Domokos szavaival élve — a ,végtelennel jatsz6 véges”. Koltészetének
targyiassagaval, analitikus latasmaodjaval és erés képi kifejezberejével olyan kolté-
szeteszmény vonzasaba kerUlt, melyet elvont targyiassagnak, ,elszemélytelene-
dett” liranak is szoktak nevezni. A ,valtasnak”, a korszerlisddésnek ez a (tajainkon)
szokatlan mddja késztette Grendel Lajost arra, hogy (,a harag villdmainak” feltéte-
lezhet6 ,lobbanasa” ellenére) is kinyilatkoztassa: ,T6zsér Arpad a csehszlovakiai
magyar koltészet elsé klasszikusa.” Egyszerlien azért, mert ez a ,paratlanul izgal-
mas intellektudlis koltészet, amely féleg az Erintések cimi [...] kdtete 6ta bontako-
zott ki”, Uj fejezet kezdete a kisebbségi magyar liraban. ,lrodalmunkban Tézsér Ar-
pad az els6é gondolkodé — irta Grendel —, aki felismerte, szamunkra végzetes lehet,
ha a csehszlovakiai magyar irodalmat Iégmentesen elzarjuk a térségiink tébbi iro-
dalmaban zajl6 folyamatoktdl. [...] Mind a magyar, mind a cseh és szlovak irodalom
java még a hatvanas években megszabadult azoktol a tehertételektdl, amelyek
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a modernizmustdl és a kortars vildgirodalmi aramlatoktdl igyekeztek elszigetelni
benniinket. A kapuk tehat a csehszlovakiai magyar irodalom szamara is nyitva all-
nak. Mi kell hat ahhoz, hogy valaki ezen a kapun kilépjen? Egy dolog biztosan: az,
hogy ki is akarjon I€pni.” Grendel szamara egyértelmU (ha tetszik: banalis) a végko-
vetkeztés: ,Verset az irjon, aki kolt6ként latja a valosagot, tehat a valosagot lgy né-
zZi, hogy részleteiben az Egészet latja.”*

Nincs sz6 persze csodardl abban a harmincnyolc (ezek kétharmada 6t- €s tizenkét
soros) verset tartalmazo kotetben, melyet Tézsér az irodalom asztalara tett, inkabb
természetes, torvényszerl folyamatrél. A modern lira lehet6ségeit keresi, Uj tavlatok
kerUlnek koltészetének horizontjara. Elsésorban érzékenysége vizsgazik, ahogy odafi-
gyel a taj és a vilag dolgaira. Olyan versek szegélyezik ezt az utat, mint A papir part-
jan, a Kolegeldn, s leginkabb a Sziil6foldtol sziilbfoldig, vagy az Ejszaka cimd. ,Nyers
€s vad €s kétségbeesett, mint a sarokba Utlegelt allat kinja €s dihe” — irta a kotet
boritélapjan Koncsol Laszlé. Ez az Uj hang ragadta meg Grendelt is, s ennek alapjan
elblegezi T6zsér szamara a ,belépbt” — a ,nagy csapatba”. Hamarjaban nemcsak azt
felejti el, hogy merész kisérletek az elsé kdztarsasag irodalmaban is voltak (Mihalyi
Odén, Forbath Imre, Vozéri Dezsé stb.), hanem azt is, hogy a valtas, a véltozas igénye
nalunk is — koltészetben és prézaban — a hatvanas években szinte egyidejlleg ment
végbe. Ezért az Utkeresés kényszere sem lehetett , egyszemélyes” tdrténet, igaz, nem
volt tdmegmozgalom sem. A koltészeti ,terepen” ott volt Cselényi Laszl6, Zs. Nagy La-
jos vagy Gal Sandor, akik nem kisebb buzgalommal tették a dolgukat. T6zsér szeren-
cséje (Grendelt idézzik), hogy a , |étkdltészetnek a csapasain indult el, s jutott el az
Erintések »fenomenoldgiai« lirajan keresztill az Adalékok a Nyolcadik szinhez nagysza-
basu lirdjahoz, amelyben az érzéki-tapasztalati adottsagok és a gondolkodasi aktus el-
valaszthatatlanok immar”. A Grendel altal emlitette kotetek sorat (ma mar) tovabbiak-
kal is kiegészithetjuk, melyek perddntéek lehetnek a vallalas nagysagat illetéen is,
mintegy bizonyitva, hogy Tézsér (évtizedekkel késbbb) valéban igazolta a ,préféciat”:
sportnyelven szélva hozta a , papirformat”.

Megragaddan szép verse a kotetnek a Szil6féldtol sziil6foldig ciml, melynek
Ivan Mestrovi¢ Job-szobra az ihletje. E vers kapcsan a mitosz megjelenése a fon-
tos. S talan Ezra Pound (mar korabban emlitetett) bolcseletének felismerése is, mi-
szerint ,egy oldal vers tébbet mond, mint hat oldal pr6za”, mert ,gytkerei a mitosz-
ba nyllnak”. Nem véletlen egyébként, hogy ezekben az években a kisebbségi lira-
ban is polgarjogot szerzett a mitosz. Az egyetemes magyar irodalomban Nagy Lasz-
|16 és Juhasz Ferenc voltak a f6 szallascsinaloi. A Jéb-mitosz els6 hazai megjelenité-
se Tézsér Arpad nevéhez flizédik. Zalabai Zsigmond a mitosz (a szenvedés, préba-
tétel) hazai megidézéi kozott emliti még Varga Imrét, Gal Sandort, Zs. Nagy Lajost
és Cselényi Laszlot.=

A Job-mitosz el6zményei kdzott talan Szilagyi Domokos Mestrovic: Job cimU ver-
sét is emlithetjik, mely az 1956-1971-es évek verstermését feldleld (Sajtoertekez-
let, 1972) kotetben jelent meg. Szilagyi Domokos a lazongé Jobot idézi elénk: ,Egy
csont-bér, vén zsido Uvolt fol / egekre a szemétdomb foldrél.” Az ,iszonyat lazaban
égve”, a fajdalom, a hiiség és a szenvedés mogott, az Urral vivott kegyetlen konf-
liktusa fogalmazédik meg, imigyen: ,Mit szamit, hogy, imadva Téged, / megérhetek
négy nemzedéket / [...] de barmint tisztelnek s szeretnek / az emberek: nem, nem
parancsolsz, / nem, nem, nem az emlékezetnek!”
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Tézsér Arpad Sziil6foldtél sziil6foldig cimii verse (alcimében: Ivan Mestrovié Job-
szobrahoz) eleve ,atrendezi” a targy élményét. Mondanivaléja személyesebbé valik
nemcsak azzal, hogy az ébredés pillanatai (a ,Papucs utan motozé ldbad”) szembe-
sitik az artatlan Job szenvedéseivel (,A felkelt id6bdl / dsvényként agazd arnyek”-
kal), hanem azzal is, hogy kiteljesitse korabbi elhatarozasat, melyet korabban igy fo-
galmazott meg: ,A koltéi eszkdzok ne legyenek harsanyak, s a bel6lik szitald fény
olyan szégben hulljon a targyra, hogy az egyfajta csendes ragyogast kapjon.”# Val6-
ban, a targy megvalasztasan s J6b szenvedéstorténetén tdl a ,targy belsé terében
a kolté arca dereng”. Az otthontudat lebontasanak igénye korabbi kotetében is fel-
sejlik, pontosabban akar a Vydrica 5. cimU versében, melyben rendkivil markansan
fogalmazta meg a mindennapok kinjat: ,Eszméleted is / vérbél, halalbél, / kinbdl
épal. / [...] Nyers vagy, mint itt a / falaknak dontétt / utcalanyok, / piszkos asztalon
/ kidontott sorként / csillog dlmod. / [...] Hol az édes t&j? / Hol a gyermekkor / anya-
almod? / Itt csak halszag van, / s versed faldban / rum szivarog. / Sorgyar csérom-
pdl / s beteg tud6ként / neon reszket, / de kildén kinod / s a vilag tan itt / érintkez-
nek.” Es ezen az érintkezési ponton ,Tan nem is eggyé — / kilénvalni / a lehetetlen”.

T6zsér a vallomasos tipusl kolték kodzé tartozik, igy az Irodalmi Szemlében
1971-ben megjelent Szuiloféldtdl sztildféldig ciml versében is egy €letit tapasztala-
tait, kOlt6i palydja ,panaszait” is beleszévi az 6t ihletd JOb sorsaba. Ettdl lesz igazi
és megismételhetetlen az a versval6sag, mely a szenvedéstél a szil6fold békéjéig
ivel. ErGteljes metaforaval, az ,e tatott k6" megrazo erejlii élményével mondja el,
»Milyen messzire kellett jonndéd / hogy meglasd magad e tatott kében / s ratalalj
egy Uj / befelé taguld tajra”. EI6szor ebben a versében alkalmazta azt az elioti vers-
modellt, mely késbdbbi korszakaban (kilondsen a Mittel-korszak utan) uralkoddva va-
lik kOltészetében.** A versszbdvegben intarziaszerlien megjelené dokumentum, idé-
zet vilagirodalmi el6képe nemcsak az angol T. S. Eliotnal taldlhaté meg, hanem jo6-
val kordbban mar a magyar koltészetbdl is ismerds. Ezt a mddszert esetenként mar
Balassi vagy Csokonai is alkalmazta. Egyébként Tézsérnél is a vendégszoveg ,be-
épitésérdl” van szé (Milan Rufus szlovak kolté Okno [Ablak] ciml versének egy rész-
lete jelenik meg a versben), mely nemcsak kozvetité feladatot vallal, hanem a kol-
tészet hatartalansagat és az emberi sorskdzdsség oszthatatlansagat is példazza.
T6zsér szamara ez a ,felfedezés” nyitéfejezete a Milan Kundera éaltal megfogalma-
zott kbzép-eurdpai életérzésnek, s az adott versben pedig lezarja a szenvedéstorté-
netet, s szavakba onti a kolté lirai vallomasat. A ,Tudod, honnan jéssz. Tudod, hogy
hivhak” nemcsak a ,disszonanciaélmény” (Zalabai Zsigmond) megnevezésének az
alkalma, hanem a sorsvallalas €s a léttapasztalat, a ,mit ér az ember” gondolata-
nak a megidézése is. A gyermek idegen nyelvli megidézése, az ,anya testmelege”
€s a szU16fold valésagnak hitt alma teszi a koltdé szamara elviselhetdévé a vallalt sor-
sot. A sorsvéllalas patosza a személyiség valsagat is feloldja. A versben megjelend
»€lveboncolas” vagy az ,anya testmelege” (érvként, emlékként is) vallomas értékd,
jelzi azt is, hogy a koltdé maganyaban, menekuiléseiben és jovot keresé szandéka-
ban idegen az értékek é€s a hagyomanyok megtagadasa. A golgotai uton (,Hull ram
a kék mazas égbdl / nagy cseppekben az ecet”) az ,anyatest” ujjhegynyi-€rintése
jelenti szamara az er6t és a bizonyossagot. Azt is mondhatnank, Rufus versrészle-
te szamara az ,Ige”, mert a ,megvaltastdrténethez” a ,Gyermek” példajan keresz-
tdl vezet az ut. ,A kérnyez6 Ur arcan a tisztasag konnycsepp. Sok ez, vagy kevés?
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Mi a valaszod? Az, hogy a gyermekek elalvas elétt legalabb ujjuk hegyével akarjak
anyjuk testét érinteni.”

Val6 igaz, ahogy Bata Imre irta: ,a taj most befelé nyilott ki”, kétséges viszont
a kritikus allitasanak masik fele, hogy ,a szil6fold odaig szlkult, hogy mar csak
ujjhegy-érintésnyi”.?® ,Vetkdztesd le a szavakat” — mondja Szildgyi Domokos a BuU-
csu a tropusoktol cimU versében, ,mert minden szin egy széba fér”. A ,levetkdzte-
tett sz6” megvaltd erejében mindig ott a kétségbeesett hit, az a ,csak”, mely — mint
most is — csaknem minden. Az ,ujjhegyérintés” — a gyermeki példazat szerint —
a mérhetd (vagy: megallitott) pillanat, mely a szenvedések utan megvaltast, a re-
ménytelenségek szaharai utan fényt, Uj eget, az almodni is szabad reményét is je-
lentheti. A ,maganyos” Tézsér, hosszu évek kiizdelme utan, a ,teremt6” és ,termé-
keny” magany partjara allt, a ,lélek belsé ivén atalakult” (Bata Imre szavai), s eb-
ben a valtasban Job — ha akarom — csupan Urugy, hogy ,korunk mitoszat” megfo-
galmazza. A versmitosz gondolata — a Fejezetek egy kisebbség-térténelembdl cimU
verse szomszédsagaban — egy évtizede érlel6dott T6zsérnél. (El6zményeként a Ka-
tonak, a Megtérés, az Europé monologja stb. cimi verseket emlithetjik.) Talan az
sem Vvéletlen, hogy a szdban forg6 vers el6szoér Ivan Mestrovi¢ Job-szobra eldtt cim-
mel (Irodalmi Szemle, 1971. 10. sz.) jelent meg. Az Erintések cimii kotetben (ha tet-
szik: funkcionalisan) valtozott meg a cim (Sziil6féldtél sziil6féldig) és az alcim (Ivan
Mestrovic Job-szobrahoz), jelezve az ,atvaltozast”, melyet a koltdi tudat regisztralt,
s amelyben a megszemélyesitett sors €s a megszenvedett szil6fold egyszerre je-
lentett ,nyitast” és Gj minéséget méas horizontok felé. Es taldn az sem mellékes,
hogy a horvat MeStrovi€ szobra Tézsér szamara (jelzésszerlen) torténelmi €s szoci-
olégiai mélységeket tar fol, melyben végsd soron nem is a bibliai térténet a fontos,
hanem az elvesztett szUl6f6ld (a golgotai Ut masa), melyet az anya és a gyermek te-
het (ideig-6raig) elviselhetévé vagy meg nem torténtté. Szilagyi Domokosnal a vers
utols6 akkordjaként az emlékezetre hagyatkoz6 unokéak ,az iszonyat lazaban égve /
fol- s folivoltenek az égre”, Tézsérnél az emlékezetet feledtet6 ,érintés” és ,almo-
das” az egyetemessé novd anyaképpel €s a szUl6fold vonzasaval valik (a valésag
,€gi” masa ellenére is) reménnyé, embert €éltetd vigassza.

Talan nem er6szakolt, ha idézzik — az ambivalencia lehet6ségeirdl — Tézsér (ké-
s6bbi) megallapitasat Szilagyi kéltészete kapcsan: ,a koéltd nem ott van, ahol a sza-
vak jelentése jelzi a helyét, hanem valahol mashol.”?® Ez az ,als ob”, ez a ,mintha”-
koltészet (melyet Tézsér a hetvenes évek végére id6zit Szilagyi kéltészetében) T6-
zsérnél persze a késdbbi éveiben teljesedik ki, ,nyomelemeiben” azonban mar az
Erintések cimii kotet Erintések cim( ciklusanak révid verseiben is felfedezheték.
Nem ttlzas viszont azt allitani, hogy Tézsér Arpad emlitett J6b-versében talalta meg
azt az adekvat format, amely jelzésszerlien ott volt korabbi verseiben, igy a lelki val-
sagait megnevezd Koélegelén cimd ciklusanak verseiben (kéztik a gyakran ellent-
mondasos gnomikus targyversek némelyikében) is. ,A felkelt id6bdl” ez is egy fény-
sugar, amely késébb sokszorosan ,kamatozik” szamara. Vele és éltala lesz az Erin-
tések cimu kotet is mezsgyekd a koltészetében, sét ezen tllmenden a kisebbségi
magyar lira szlovakiai torténetében is.

Versei, esszéi, kritikai irasai tanlsaga szerint egy Uj eszménykép igénye, a lirai
személytelenség problémaja, a ,Minden Egész eltdrott” titkainak keresése, soét té-
teles megfogalmazasa mar a hetvenes évek elején tapasztalhaté nala. A ,vilagidd”
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keresését jelzi az Egyszem( éjszaka cimii antolégia bevezetéje, melyben az Uj
Symposion ihletésében induld fiatalok térekvéseire utalva — Pilinszky nyoman —
Simone Weil-t idézte: ,Van a személyes, van a személytelen és van a kollektiv z6-
na. Csak a személyesbdl lehet eljutni a személytelenbe, a kollektivbdl soha. El6bb
személyessé kell valni s aztan atlépni a személytelenbe. Itt tanyaznak szerinte az
igazi nagy igazsagok, €s minden nagy mi a személytelenséghdl taplalkozik.” Bar az
emlitett antologiaban Iényegében Tozsér elészava képviselte (elméletileg) a ,sze-
mélytelent”, az a tény, hogy az Erintések (1972) megjelenése utan 1979-ig elhall-
gatott (illetve egyetlen verset irt, a Fejezetek egy kisebbségtorténelembdl cimiit), ha
nem is valsagkorszakot jelzett (hisz ekkor irta a Régi kéIték — mai tanulsagok cim(i
tanulmanykotetét), mindenképpen a ,massag” jegyei gyotdrték. Ma mar tudjuk —
éppen az el6sz6 tandsaga szerint —, hogy a ,, személytelent” kereste. El6csataroza-
sainak ezt a gyakorlatat a kés6bbi években is folytatta, egy kis tulzassal azt lehet-
ne mondani, hamarabb UGjult meg (kritikai, essz€i, tanulmanyai tantusaga szerint) ,el-
méletileg”, és csak késbbb tortént a valtas, az Uj Ut keresése. Jellemzd, hogy most
is inkabb ,seregszemlét” tartott korabbi muvei felett, s aztan mondta ki a ,hopp”-
ot (a ,Sic Rhodos, sic saltus!” mintaja szerint).

A Genezis (1979) cimU kotete (az ltkeresés soran) hasznos ,potcselekvésnek”
bizonyult: esszék, versek, interjik tarsasagaban versszarmazastannak, ok és oko-
zati 6sszefliggések vizsgalatanak lehettlink a tanui. Kotetérdl és egyben szandéka-
rol egy beszélgetés soran igy nyilatkozott:“Genezis akar lenni: egy emberi és kolt6i
eszmélet kialakulasat, torténetét nyomozza visszafelé az idében. S természetesen
a teremtés kezdete is akar lenni: kijel6li az alapokat egy tovabbi verses vilagépi-
téshez.”? Versei az Ujraértelmezés sordan minéségikben nem valtoztak, értékesek
azonban azok a vallomas értékl anyagok, melyek a verseket s azok ,kdrnyezetét”
kiegészitik. A Genezis Mo6zes 6t kdnyvére utal: ,én is 6t kdnyvben szeretném 0ssze-
foglalni az altalam megélt s a megélteken keresztil felfogott vilagidét. Minden Gjabb
kényv az elsé harom kétetem mas-mas vonulatahoz tér majd vissza, életem elsé fe-
Iének mas-mas érzelem- és fogalomkorét prébalja kiteljesiteni.” Rajta is mulott,
hogy a ,vilagid6” meg a valtozo vilag a koltéi 6nmegvaldsitas mas IEptékét és mér-
tékét igényelte.

»Vitatkozo alazata” (Koncsol Laszl6 kifejezése) az ,(j utak kezdetén” szinte iga-
zolast adott szamara az erégyljtéshez. Valtozo kolt6i korszakaiban mindig a kolté-
szet és a kor f6 problémai izgattak, a Mittel-korszakkal kezd6déen (1982) pedig
a mai kanonok, a ,modernnek lenni mindenestll” Uj értelmezése foglalkoztatja.
Hogy ezekbdl a gondolatokbdl mennyi szélt a kornak, s mennyi az 6rok emberinek
vagy a divatnak, azt értelmetlen a valtozd korok és kanonok kénye-kedve szerint mé-
ricskélni. Egy tény, a Férfikor cimU nagy hatasu verse a Kérdkben (valogatott versek,
1985) még szerepelt, a Négy negyedbdl (0sszegyljtott versek, 1999) azonban mar
kimaradt. Pedig nem volt mit restelkednie érte, mert nem az adott vilag harsonaja
szOlt belble, hanem az emberiségnek ,elkdtelezett” kolté makacs hite, 6szinte val-
loméasa. Ugy akart orszagos lenni a hitben, hogy az emberi |étezés, az erkdlcsot vi-
lagga kialtoé kolt6 hitével adta le névjegyét, egy olyan korban, amikor batorsag kel-
lett a versbe ,6mldtt” szavak vallalasahoz is. Meggy6z6désem, hogy ez a vers flig-
getlendl attdl, hogy hol ,spajzoljak”, nemcsak az Irodalmi Szemle indité verse volt
(1958), hanem Tozsér kolt6i belépdje is, €s még csak szégyenkeznie sem kell érte!
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Realitasérzéke egyébként mindig (késbébbi végletes kisérletei idején is) megovta at-
t6l, hogy gondjait, gydtrelmeit nihillé fokozza.

Koltészetének Uj minéségeirdl ,minidnéletrajzaban” (2004. november) azt irja:
~Mitteleurépaban szilettem, harmincét éves koromig — Goethe receptjének megfe-
leléen — pesszimista voltam, aztan optimista lettem (akkoriban nésiltem, s szlle-
tett két fiam). Ma mar megint inkabb pesszimista vagyok. A verseim, tiz kotetben,
arrél szélnak, hogy mikor voltam (vagyok) pesszimista, ill. optimista; az esszéim, ta-
nulmanyaim masik tiz kdtetben meg arrél, hogy néha koltének, olykor miforditonak,
maskor szerkesztének, megint maskor meg tanarnak gondolom magamat.” Van per-
sze olyan korszaka is, amikor vérbeli kritikusként jelentkezik. Az Egy szemlélet ellen
(1963) cimd vitaindit6jaban mar korabban jelezte, hogy a modern esztétika kdvetel-
ményeit koveti, s a Fabry-féle ,val6sagirodalommal” szemben szamara az ,irodalom
valésaga” a meghataroz6. Terjedelmes tanulmanyban (A lirai vallomas hogyanja,
1969) vallatja kortarsai verseit. A modern lira teoretikusainak szamtalan gondola-
tat tartja kdvetendoének, s ezt fejti ki Az irodalom valosaga (1970) cimd tanulmany-
kotetében is. A lirai személytelenség esztétikajarol (melybdl a ,nagy kdltészet” tap-
lalkozik) Eliottal vallja, hogy a modern koIt ,egyetemessé €s személytelenné” val-
toztatja ,személyes €s maganszenvedéseit”.

Késbbbi koteteiben a I1étezés tere kdzép-eurdpaiva tagul, emberi, torténelmi, tar-
sadalmi 6sszefliggések s kilénbdz6 minemek éplilnek be koltészetébe. Adalékok
a Nyolcadik szinhez (1982) cim( kotetének Mittel-ciklusa Uj korszakhatart jelez kol-
tészetében. A kotetcim Madach Tragédiajara utal (Kepler és Szenczi Molnar fiktiv
parbeszéde), melyben a kolté megalmodta a Tragédia hianyz6 ,magyar szinét”. A ké-
tet egyértelm( atmenet a ,koztes-léthez”, mely Mittel Ur kdzponti problémaéja lesz.
Mittel dr ,nem csupan néhany vers fészereplje, hanem szimbolikus, 6sszetett fi-
gura, a t6zséri kdzép-eurdpai transzfinit 16t€Imény érzéki, szemléletes formaban va-
16 megjelenitése” (Pécsi Gyorgyi). A ciklus h6se nem kisebbségi ir6, s életérzése
sem kisebbségi, hanem kdzép-eurdpai. A ,mittelség” jegyeit olyan jellegzetesen koé-
zép-eurdpai irékban taldlta meg, mint Danilo Kis§, Zbigniew Herbert és Mészdly Mik-
I6s. A raciondlissa és érzékivé valé kolté szembefordul a hagyomanyos poétikai
megoldasokkal, ,ironizél €s depoétizal”, s kdzben egy régibb hagyomanyt ébreszt,
a filozofikus koltészet hagyomanyat (Odorics Ferenc). Kotete és az azt kdvetok (Tor-
ténetek Mittel drrol, a gombarol és a maganvalorol, 1989; a Finnegan halala, 2001;
Tanulmanyok kéltéportrékhoz, 2004) egyértelmUen jelzik, hogy a koltd kilépett a ki-
sebbségi ,kor” szoritasabol az egyetemesebb létezés, a kdzép-eurdpai gondolat és
szellemiség irdnyaba, ahol Danilo Kis és Zbigniew Herbert mellett Robert Musillal,
Vladimir Holannal, Mészély Mikléssal, Nemes Nagy Agnessel, Lubomir Feldekkel ke-
rilhet egy tarsasagba.
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ZOLTAN FONOD
ARPAD T6ZSER’S BEGINNINGS AND FIRST LITERATURE PERIOD

The author introduces the first period of one of the most important poets of
the Hungarian literature in Czechoslovakia after the Second World War. It des-
cribes the historical and social events that influenced the starting of T6zsér’s
poetry (Hungarians living in Czechoslovakia were abridged of their rights after
the war), then the author analyses his books of poetry. He states that on
T6zsér’s poetry development Gy8la lllyés, Attila J6zsef and Laszl6 Nagy had a
very great influence, although T6zsér in spite of this influence created an indi-
vidual poetry form, in which folk literature elements melt into a harmonic
whole with the most modern poetry efforts.
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