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Don Juan, sin and suffering.

Don Juan irodalmi alakja ugyan mélyen a kozépkori Spanyolorszag térténelmében
gyokerezik, de Don Juan mint irodalmi archetipus a modernitashoz kotédik. Még an-
nak ellenére is, hogy a klasszikus Don Juan csak tarsadalmi kivaltsagai révén lehet
az, aki: a burlador, a csabitd. Vagyis ha nem tartozott volna az ,érinthetetlenek” ko-
z€, és ha a spanyol n6t nem a hazassag szent intézménye irant érzett borzongatd
ahitata vetette volna Don Juan karjaiba, akkor talan a mitosz sem alakult volna ki.
Habar, ki tudja, hiszen az abszolitum elérhetéségének vagya még az Ujkori filozdfia
nagy kisérleteinek mélyén is ott rejtézik. Majd csak a 18. és 19. szazad fordul6jan
jon el Kant, aki figyelmeztet a tapasztalatisag é€s a szubsztancialis valésag kozotti
hatar atjarhatatlansagara. Addig azonban még nagyon sokan hiszik azt, hogy az em-
beri €let egyetlen nagy értelme az, hogy az abszolutumot célozzuk meg. Ha végigte-
kintlink az Ujkori irodalom klasszikus alakjain, akkor mindenttt ebbe a vagyalomba
UtkdzUnk. Faust az abszoldt tudast keresi, Robinson a tokéletesen szervezett tar-
sadalmat akarja megformalni, Don Quijote (€s bizonyos értelemben Hamlet is) a Iét-
bizonytalansagot semmibe vevé transzcendenciaba kapaszkodik, Don Juan pedig a
kaland mozgat6 rugéjat, az elérhetetien NO-t keresi. A modern Don Juan tragédisja
— vellk szemben — talan abban rejlik, hogy akkor kezdi keresni ezt az abszolut nét,
amikor a filozéfia révén kiderll, hogy a véges é€s a végtelen reménytelenul elszakadt
egymastol. Amikor bebizonyosodik, hogy az ismételhetéség csak a val6sagtdl elval-
va, egy ,végtelen rezignaci6” (Kierkegaard) segitségével eszkdzolhetd ki, vagyis
hogy az abszurditas hordozza azt. Amikor kétségtelenné valik, hogy a tapasztalati-
sagban van mindenfajta ésszer( gyakorlat kiindulépontja és lecsapddasa, €s hogy
az abszolUtum visszaszorult a hit és a romantikus almodozas vilagaba (Musset).
Csakhogy Don Juan mindig provokator volt. Mindig azt az er6t probalta kihivni ma-
ga ellen, amely a kor szellemét kormanyozta, amely lathatatlanul bele volt/van
agyazva a koznapi gondolkodasba. Ha a hazassag intézménye és az egyhaz volt az
az er6, amely ellen lazadni lehetett Ugy, hogy ez a lazadas magaban hordozta a bu-
kas veszélyét is, akkor Don Juan ezt az er6t vette semmibe. Amikor a 18. szazad
felvildgosodasa Casanova, majd pedig De Sade marki révén bizonygatja, hogy csak-
is a testiségnek van réacidja, €s csakis a gyonydr az, ami elvileg bizonyithatd és a
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gyakorlatban megval6sithatd, akkor Don Juan — szinte Don Quijote médjara — az ab-
szolut, tehat a nem |étezd nét hivja ki maga ellen. Amikor a korabeli csabitok a ré-
gi Don Juan mintajara gy(ijteni kezdik a néket, akkor 6 kiabrandul, menekulni kezd,
€s az abszolutumot mar nem a nében, hanem a felismerésben (G. B. Shaw), a geo-
metridban (M. Frisch), az eszmék szépségében (Dedk Tamas), az artisztikumban
(M. Kundera) keresi. A szokasok athagasat azonban minden tarsadalom bunteti. A
szokasok elleni lazadas maga a szubsztancialis blin, amely maga utan vonja a bin-
tetést. De vajon az eltérd jellegli blndket mas-mas bilintetés koveti? Blinhddik-e
Don Juan a bintetés révén? Es van egyéltalan blintudata?

Blintudata val6szintileg nem volt, mert sajat meggy6zédése szerint blint sem ko-
vetett el.* O a mindennapi erkdlcs folott &llt, akarcsak Raszkolnyikov. Ez&ért monda-
nam azt, hogy Dosztojevszkij h6séhez hasonléan Don Juan is csupan athagast —
presztuplenyije — kdvet el akkor, amikor elddnti, hogy elcsabitja az éppen esedékes
nét. Josef Toman 1944-ben irt regényében? Miguel akkor, amikor tanuja lesz volt ne-
vel6je, a humanista ferences Gregorio atya kivégzésének, arra a felismerésre jut,
hogy a jo6 nem létezik, csak a rossz van jelen a vilaghan. Ennek folyomanya aztan
az egoista viselkedés, amelyben az ,én” az els, s6t az Isten is én vagyok. Akkor
pedig csupan én és az én gyonydroém az, ami kdvetendd. Hat bin akkor a csabitas?
Nem. Inkabb egy racionalis déntés kdvetkezménye. Ami persze esetleg szamol a
visszahatassal is, de azt az id6ben annyira kitolja, hogy szinte az egyéni életen tul-
ra helyezi. Tirso de Molina klasszikus dramajaban® Don Juan azzal Gti el apja figyel-
meztetését az isteni igazsagszolgaltatasrol, hogy messze van az még, és hosszu Gt
vezet odaig. Ami nemcsak Juan hanyavetiségét jelenti, hanem azt — és féként azt —
is, hogy Don Juan a maga fels6bbrendliség-érzetében gondolhatja azt, amit isten:
tett és kdvetkezmény annyira messze vannak egymastél az idében, hogy nincs is ér-
telme foglalkozni a viszonyukkal. Nem mas ez, mint a régen ismert tétel: Isten nem
moralis lény, mert az drokkévalésaghan a valasztasnak nincs sllya — a valasztas
nem dilemma. A ,vagy — vagy”-nak csupan az id6be zartsagban van jelentésége.
Ugyanezt az id6ben vald kitolédast Moliére* mar kissé szamszer(siti, és az 6 Don
Juanja mar Sganarelle-nek valaszolva hisz-harminc évet ad maganak ahhoz, hogy
magaba szalljon €s megjavuljon. De hat tudhatjuk: hidsz-harminc év a felvilagosult
Don Juan szamara azt jelentette, hogy akkorra mar ugysem fogjak érdekelni a nok,
€s 6 kdnnyen valhat erényessé. Addig pedig, ha masként nem megy, legfeljebb kép-
mutaté lesz. Megfogalmazza a 18. szazad egyik felismerését: ,A képmutatas diva-
tos blin, és a bln, ha divatos, erénynek szamit. [...] Akinek van esze, alkalmazko-
dik a szazad blineihez.”® Don Juan itt azt az életstratégiat ironizalja, melyet La
Rochefoucauld is megfogalmazott: ,A képmutatas a bln hdédolata az erény eldtt.”®
Blnbanat gyakorlasarol sz6 nem esik itt sem. Blinrél mindig csak azok beszélnek,
akik Don Juant tgymond ,jobb Utra akarjak tériteni”. Don Juan nem szeret divatos
lenni, vagy mas széval: 6 kildénbdzni akar. Mert nem szereti a tdmegembert. Ezért
hagja at a megszokasokat, amelyeket a tomegember erénynek, Juan azonban csak
csordadszténnek tart.

Blintudata lehetne Don Juannak akkor, ha Iéte egyidejl lenne az aktudlis n6 ide-
jével, vagyis ha mindazt, amit a n6 elvar t6le, a benséségesség tartalmava tenné.
Addig, amig Juan pillanatember, az adott pillanatban valéban szereti a n6t. Egy el-
kovetkez6 pillanatban azonban mar mashoz vonzodik. Vagyis a pillanatok sorabdl
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nem alakul ki semmiféle kontinuitas. Kontinuitas nélkil pedig sem valddi létezés,
sem a moralitas alapja nem johet Iétre. Akkor, amikor Juan mar az abszolut n6t ke-
resi, minden energidja az abszolitumnak feszil, és az, ami az id6ben van — az ép-
pen aktualis n6 —, ezen kivll talaltatik. A blntudat azzal j6n Iétre, hogy valakivel
szembeni cselekvésilinkben hidnyt fedeziink fel abban az értelemben, hogy a masi-
kért nem tettink meg mindent. Vagyis az a masik a cselekvésiink célja kell, hogy
legyen. Juan cselekvésének a célja azonban nem a masik, hanem az abszollt né,
tehat csakis az abszolitummal szemben lehetne blintudata. A konkrét né csupan
eszkdz szamara az abszolutum felé vezetd dton. Az eszkdzokkel szemben pedig mi-
ért lenne blntudatunk? Ennek a Juannak a blintudata inkabb valamiféle elégedet-
lenség 6nmagaval. Amikor pedig Juan a nén tul valami elvontsagba helyezi a kere-
sett abszolUtumot, akkor mar értelmetlenség a blintudatot firtatni, hiszen az esz-
mék steril vilagaban vagyunk, ahol a gondolkodas koherencidja, nem pedig a cse-
lekvés erkdlcsi kdvetkezménye a perddont6é. Don Juan €s a n6 mindig két kilénbdz6
idében leledzik, amelyek kozott ugyan érintkezés kialakul, de atfedés és egymasba
val6 behatolas nem johet Iétre. A blintudat ezért csak logikai kovetkeztetések vég-
eredményeként, de sohasem megélésként jelenhet meg. Ha pedig a blintudat csu-
pan elméleti konstrukcié, és nem a megélés és atélés gyotrelme, akkor a bintetés
is csak 6nmagunk felel6sségre vonasa lehet. Mivelhogy hibaztunk. Nem csoda,
hogy csaknem az 6sszes Don Juan felhaborodik azon, hogy a cselekmény végén
mégis megjelenik valamiféle biintetés. Es kétszeresen felhdborodik azon, hogy nem
az hozza el a buntetést, akinek a nagysagahoz mérte provokacidjat, hanem mindig
egy szolga. A Comtur szobra csak a ,végrehajtdé kéz”, mondhatnank, hogy hohér.
Ahogy Gerelyes Endrénél is: ,...férfi halt meg, s egy szolga 6lte meg.”” Vagy aho-
gyan Deak Tamas® fogalmazta meg: ,...a megtorlds munkajat halandék végzik —
nem kodzdnséges halanddk, de sohasem Isten.” John Berger pedig egy csécselék
anonim tagjaival 6leti meg 6t.° (Habar ebben az utolsé esetben figyelembe kell ven-
nink J. Berger marxista gondolkodasat, amely szerint a tdmeg a térténelem szub-
jektumanak az alkotérésze.)

Taldn maga Isten is szégyelli, hogy neki is meg kell felelnie a kéznapok elvara-
sainak, és meg kell buntetnie Don Juant? Ezért mossa kezeit, és végezteti el a pisz-
kos munkat massal? Lehet benne valami, hiszen Isten is tdl van a moralitason. De
ha lovagias lenne, akkor megbecsiiné a méltoé ellenfelet. G. B. Shaw nyit egy kiska-
put ebben az iranyban,® amikor atjarast engedélyez Don Juannak a Pokol és a
Mennyorszag kozott.

A bin és blinh6dés motivuma a Don Juan-mUlvekben alighanem abban kereshe-
t6, hogy mar Tirso de Molinanal is két térténelmi alakbdl all 6ssze Don Juan alak-
ja. Az egyik a 14. szazadban €l6 Don Juan de Tenorio, aki I. Don Pedro
(1350-1370), az El Cruelnek (Konyortelennek) nevezett kiraly udvaraban élt Sevil-
laban. Don Juan egyidds volt Don Pedréval, és unokadccse volt a kiraly imadott fe-
leségének, Maria de Padillanak, ezért aztan j6 cimborak voltak mindenben. Maga
Don Pedro is nagy néfalé volt, és aki ellenallt neki, azt kivégeztette. Ot végill egy ro-
kona szirta le. Don Juan tragédidjat pedig a kronikak altal ismert utolsé né, Don-
na Anna elcsabitdasa okozta. A leszirt Don Gonzalo (a Comendador) siremléke a
San Francisco-templomban volt, ahova Donna Anna rokonai szerelmi légyott UrU-
gyén odacsaltak Don Juant, akit azutan mar senki sem latott. A franciskanusok az-
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tan azt terjesztették a népnek, hogy a Comendador készobra a pokolba rantotta az
6t karomlé Don Juant. Marmost hogy a ferencesek csak magukat védték-e ezzel a
kegyes hazugsaggal Don Juan rokonaival szemben, vagy sem, mindegy: a legenda
a készoborrol kialakult. Lathatjuk viszont, hogy itt sz6 sincs blinh6désrél, csupan
blntetésrdl. A legvaldszinlibb, hogy egyszerl gyilkossaggal allunk szemben, olyan-
nal, amelynek korabban Don Juan nem a szenvedd, hanem az elkbvetd szereplbje
volt.

Aztan itt van Don Miguel de Manara, aki 1626-ban szlletett Sevillaban egy ne-
gyediziglen tiszta vér( calatravai rendhez tartozé csaladban. O is nagy nécsabasz
és az egyhaz megcsufoldja, ezért a kdrnyezete a valahai Don Juannal kezdi azono-
sitani. Akarcsak Don Juant, Don Miguelt is tdbb figyelmeztetés éri, hogy hagyjon fel
életvitelével. Az egyik ilyen, amikor éjszakai csavargasa kdzben hivé szét hall egy
szobabdl, és az erkélyrdl kotélhdgesod ereszkedik le, 6 felklszik azon, de a szoba-
ban egy felravatalozott n6 van. Vagyis megjelenik a kdzépkori irodalombdl olyannyi-
ra ismert motivum: a halalra val6 figyelmeztetés. Ez azonban nem tantoritja el 6t ki-
csapongasaitél. De mint minden nagy csabitét, Don Miguelt is eléri a végzete, még-
pedig az 1004. n6, Geronima de Mendoza személyében, akibe beleszeret, és akit
feleségll vesz. A hon szeretett feleség azonban megbetegszik €s meghal. Ezutan
mar a latomasok kezdik egy iranyba terelni a cselekményt. Don Miguel allandéan a
varosban koborol, és keresi az elveszett szerelmet. Egy n6t lat meg az utcan, aki
kisértetiesen hasonlit Geronimara, utana rohan, de amikor a né megfordul, halalfej
van a nyakan. Egy masik alkalommal egy halotti menettel talalkozik, €s amikor meg-
kérdezi a kiséréket, hogy kit temetnek, azok elaruljak neki, hogy 6t magéat. Eppen a
Santa Caridad-kolostornal jar ekkor, eldjul, masnap a szerzetesek ratalalnak, bevi-
szik 6t a kolostorba, ahonnan soha tébbé nem jon ki. Megtér, és szent élete nyo-
man 1662-ben rendféndknek valasztjak meg. Uj rendszabélyokat alkot, eladott va-
gyonabdl kérhazat épittet, és Ugy hal meg 1679-ben, hogy a nagy jarvany idején
egyedil 6 foglalkozik a betegekkel. Végrendeletében bevallja korabbi blineit, ame-
lyekért €lete végéig vezekelt, és azt kéri a szerzetesektdl, hogy a kolostor I€pcsohi
ala temessék el 6t. A szerzetesek persze késbébb kihantoljak, és diszes sirba teme-
tik, ahol csodak torténnek, €s szentté avatasara is kisérletek térténnek.

Don Miguel térténete valéban a blintudat €s a blnh6dés meg a vezeklés torté-
nete. Ehhez persze az kellett, hogy életében egy schizmaval kizdjon. Josef Toman
regénye tOkéletesen mutatja be ezt a kettésséget. Miguelt az édesanyja papnak
szanja, €s Ugy is nevelteti. Az édesanya titkos szerelme, a sevillai érsek Trifont, a
jezsuitat jeloli ki hazitaniténak, akinek az a tiszte, hogy Miguelt eltavolitsa az élet-
t6l. Trifon az, aki — Miguel szavaival — ,ellltette bennem a n6 gydldletét”, és a ma-
sik ember helyett az abszolutumot tette meg a cselekvés céljanak. (Ide kivankozik,
hogy majd a romantika egyik német szerzéjének, Christian Dietrich Grabbénak a dra-
majaban*! valik ez a dilemma — konkrét né versus abszolit né — Faust és Don Juan
ellentétjének alapjava. Juan még azt kéri szamon Fauston, hogy miért kergeti az em-
berfelettit, ha kdzben csak ember marad, mire Faust riposztja: ,Miért ember az, ki
nem tor emberfelettire?” Es Don Juan azzal zérja a vitat, hogy az emberfeletti a n6-
t6l idegen. Mellesleg: hiaba Don Juant szereti Anna, Mefiszté segitségével Faust
szerzi meg 6t, végezetil azonban egyikiké sem, hanem a Halélé lesz. Ez Grabbe
mUvében még egy rovid idére megrenditi Don Juant, de gyorsan magahoz tér, és ,Uj
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szelekre fesziti vitorlait”. A poén ebben az esetben az, hogy G. B. Shaw-nal mar Don
Juan az, aki Luciferrel szemben az emberfeletti eszményét hirdeti, é€s erre a szen-
timentalisnak kinevezett 6rdég a romantika Don Juanjanak szavaival valaszol a 20.
szazad eleje Don Juanjanak: ,A vilagért se hajszolja soha az Emberfolottit, mert
odavisz, hogy valogatas nélkil megvesse az Emberit.”) Visszatérve, és ahogy latjuk,
szinte Shaw-t folytatva Toman regényére: a jezsuita nevelés eredménye Miguel jel-
szava, a ,mindent vagy semmit!”. Kiabrandul az egyhaz képmutatasabdl, és dihod-
ten az abszolut nét keresve kicsapongd, gyilkos életet kezd €élni. Kézben ugyan az
édesapa felfogadja a ferences Gregorio atyat is hazitanitonak, aki Miguelbe az €16
emberszeretetet, tehat azt az elvet prébalja elplantalni, hogy Isten legjobb szolgala-
ta az ember szolgdlata. Amikor azonban Gregoridt az inkvizici6 maglyara allitja,
Miguel valéban Don Juanna valik. Szerelem nélkuli szerelmi €életet él, amelyben,
ahogy keserlien bevallja, ,6rokké egyforma minden”. Ett6l az élettdl valtja meg 6t
Geronima, aki azonban a megvaltassal menthetetlenul kettészakitotta Miguel malt-
jat és jelenét. Megvilagosodik szamara, hogy egész multja nem mas, mint alaval6-
sagok sorozata. Ez a felismerés azonban lehetetlenné teszi a teljes boldogsagot a
jelenben. Az abszollt kicsapongast az abszolut ragaszkodas valtja fel. Ezért torté-
nik meg, paradox médon az, hogy a valddi boldogsagot — vagy a megvaltast? — a
Caridad nydjtja azzal, hogy ott Miguel megvaldsithatja Gregorio €leteszményét, a hu-
manizmust. De hat tudjuk, a humanizmus sem a konkrét ember, hanem az emberi-
ség szeretete, vagyis azon a szinten van, mint a caritas. (Nem véletlen a keresztény
szereteteszmény é€s a kolostor nevének azonossaga.) Miguel nem volt képes a sze-
relemre, ezért a szeretetbe menekilt. Micsoda kilénbség Miguel és Juan kozott!
Bln és blinhédés feltételezi az id6beli ruptdrat, s6t anélkil nem is |étezhet. A ve-
zeklés a korabbi élet feladasa, azaz a személyiség egységének a megtagadasa.
Don Juan nem alazkodik meg a Készobor el6tt. Szamara az 6nazonossag a legna-
gyobb érték. Elpusztul emiatt? No és?

Erdemes megéllni egy méasik torténelmi regénynél is, amelyik nem Miguel, ha-
nem Don Juan életét dolgozza fel. Megjegyezve kdzben, hogy barmennyire is a tor-
ténelmi tényeket figyelembe vevé mulvekrdl van sz6, mindegyikben jelen van valami-
képpen a Don Juan-mitosz, amelyik — ugyebar — idében késbbbi, de a regények sze-
repldinek jelentésbeli a priorija. Siegfried Obermeier mivérél*? van sz6, amelyben a
néi kulcsfigurak révén tudhatunk meg valamit Don Juan lelkiségér6l. Harom nérél
van sz6. Az els6, Catalina a leg6sibb néi foglalkozast (zi, és talan éppen ezért 6 az,
aki lelkileg — nem a szerelem szempontjabdl! — a legkdzelebb kertl Don Juanhoz, és
meg tudja fogalmazni alapvet6 tulajdonsagat. Catalinaval szemben Juannak nem
kell bizonyitania férfiassagat — tudjuk: ez a viszony nem az érzelmeken, hanem a
tiszta pénzugyi kapcsolaton alapul —, ezért emberként becsuli, s6t szereti Catalinat.
Magyaran szblva: 6 az egyetlen nd, akit Juan magaval egyenranginak elismer.
Catalina pedig a vele szlletett 6si n6i bdlcsesség révén kimondja: te vagy az 6rok
keres6 és soha meg nem nyugvo, a szerelem vildganak Ahasvérusa. Es valéban:
Don Juan modern mitosza az allandésaggal szembeszallé valtozast jeleniti meg.
Persze ez az a valtozas, amely azért valamit rogzit: a személyiséget. Itt mar nem va-
lamilyen transzcendencia, hanem az individualitds immanens és autoném 6nazo-
nossaga az, amely a kontinuitast biztositja. Ezért lehet, hogy a férfi—-né viszonyban
Don Juan nem az egyhaz altal szentesitett hazassagban (mint a folyamatossag kuil-
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s6 garanciajaban), hanem az allandé menekilésben rogziti a maga férfi-statusat. A
menekilés ebben az esetben nem a felel6sség feladasa, hanem 6nmaga megmen-
tése. Es lehet, hogy a szerelem mentése is a ,rossz végtelentsl”, az dnismétiéstol.
Az autentikus érzésen alapuldé 6ndefinicio példaja is lehetne. Gondoljunk bele:
Descartes ekkor fogalmazza meg a sajat tudatara hivatkozé szubjektum alaptétel-
ét: cogito ergo sum. Es a gondolkoddshoz mindig hozza kell gondolnunk a kételke-
dést, a mdédszeres szkepszist. A szkepszis pedig irtézik a rogziilt ismeretektél. Don
Juan meg nyugodt Iélekkel mondhatna: amo ergo sum. Ahol is a szerelem allandé
kelléke a megujulas. Es itt ismételjem meg a korabban mér elmondottat: ez a fajta
életvitel az allandosagot el6térbe helyezé és védd tarsadalommal szemben egyér-
telmU provokacié. De hat ugyanilyen provokald jellege van a mindig kételked6 filo-
z6fusi alapallasnak is. Ha most szentenciat szeretnék leirni, akkor az a kdvetkezd
format kapna: Don Miguel — aki felismerte blnét, és ezért vezeklésre adta a fejét
— lehetne a mindenkori keresztény egyhaz szentje, de Don Juan, aki nem hajland6
megtagadni sajat multjat, ,csupan” a nagy egyéniségek panteonjaban kaphat he-
lyet. Az el6bbit — blinei ellenére — védeni fogja az egyhaz hatalma és autoritasa, az
utébbit — blnei miatt — ugyanez az egyhaz kitagadja és kiatkozza. A megdics6ulés-
nek és az elkarhozasnak valoban az lenne az egyetlen utja, hogy feladjuk, illetve el-
lenkezbleg megbrizzik sajat mdltunkat? Itt latni, hogy két, egymastél homlokegye-
nest eltérd korszak etikajardl van sz6. Az elsé azt hiszi €s vallja, hogy |étezik 6rok-
kévalosag az egyénen tul, €s csakis ebbe az 6rokkévaldsagba valé kapaszkodas biz-
tosithatja az egyén megmenekulését, a masik pedig arra eskiszik, hogy csakis evi-
lagi Iétlinkben |étezhet viszonylagos éallanddsag, €s egyéni életidonk kontinuitasa-
nak a megmentése az erkodlcsiség alapzata. Don Juan egyértelmien az utébbit hi-
szi, €s amig ez a stratégiaja ellenkezik a kdznapok felfogasaval, a kdznapok szemé-
ben blinds, és ezért tragikus h6és. Nem véletlenll utasitja el magatdl Havel doktor,
Kundera egyik alteregdja®® azt a kitlintetének szant jellemzést, hogy 6 a modern Don
Juan, hiszen amikor a ,h(itlenség” mar nem provokacio, hanem szinte divat, akkor
mar Don Juan sem tragikus hés, hanem csak olyasvalaki, aki ,in”.

Obermeier masik néi szerepldje Manuela, a kolostorbdl megszokott lany, akiben
Don Juan magéra ismer, €s mint androglin voltéanak Ujra megtalalt felébe belesze-
ret, magaéva teszi, feleségll akarja venni, csakhogy kiderll: Manuela a lanya. Don
Juan elvesziti az életdsztonét. Meghasonlik 6nmagaval. Szinte egy modern
Oidipuszként jelenik meg el6ttink. Itt még mindig tragikus hés (mert hat tabut sér-
tett), de mar van benne gyilkos komikum is (a j6 6reg Shakespeare altal is olyannyi-
ra kedvelt félreértés). O persze nem vakitja meg magat. Mast és vératianabbat, de
megel6z6 félresiklasa utdn mar nem annyira meglep6t cselekszik: feleségil veszi a
harmadik n6t, a férfigylilol6 Diana de Ulloét (a név itt sem véletlen). Nézzik csak
az utat: Juan eljut a férfiakbdl €16 Catalinatdl az 6 férfiassaganak gylimolcsét jelen-
t6 Manueldn at a férfiakat elutasité Dianaig. Ez mar csak a vég lehet. Es valéban:
miutan megolte Diana férjét, €s Diana elutazna Don Juannal, még bucsulatogatast
tesz az Ujdonsult par De Ulloa sitjanal, ahol a meggyilkolt férj siremléke razuhan
Juanra, aki igy hal meg. Ez nem blnhddés, ez tragikomikus végkifejlet.

Barmennyire kimddoltnak is tlinhet Obermeier €életrajzi regénye, egy valamiben
pontos latleletet nyudjt Don Juanrél. A bln és a blinhédés motivuma két esetben le-
het megalapozott a Don Juanrdl sz6l6 mivekben: vagy akkor, amikor Juant a don
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migueli mintara fogjuk fel, tehat mint olyan embert, aki képes megtagadni sajat
multjat; vagy pedig akkor, ha tulpszichologizalja sajat tetteit. Az els6 esetet azért ve-
tem el, mert Don Juan mégiscsak individualista — még akkor is, amikor mar tdllé-
pett macho mivoltan. A masik esetet pedig azért, mert burlador korszakaban a |é-
lek rezzenései még nem, ,filoz6fusi” korszakaban pedig mar nem érdeklik. Mint fi-
loz6fus Don Juan az emberi €élet ontologiajat prébalja megfogalmazni. Marad az
egyedili lehet6ség, amelyr6l Ramiro de Maeztu is beszélt: ,Egyfel6l az abszolut ko-
telesség, masfeldl az abszolut szeszély. A dontés: kaland.”** Don Juan a modern ka-
landor, a picaro. Még akkor is, ha eredeti spanyol forméajaban ennek teljesen ellent-
mond, mégpedig a szarmazasa miatt. Obermeiernél jelenik meg a gondolat, misze-
rint Don Juan soha nem tervezte meg a cselekedeteit — mint ahogy tették a klasszi-
kus kor kalandorai, a lovagok, akik egy, mindannyiuk szamara kotelez6 eszményt ko-
vettek kalandozasaik soran —, neki alighanem kihivasokra volt sziiksége ahhoz,
hogy elhatarozasai ellenében cselekedjen, és ez nagy 6romet szerzett neki. Blntu-
data akkor alakult volna ki, ha az eltérés az eredetileg eltervezett cselekvés és a
hirtelen hozott dontés kozott lelkiismeret-furdalast okozott volna neki. llyenrdl vi-
szont sz6 sincs. Nyugodjunk mar bele egyszer s mindenkorra: Don Juan soha sem
ambicionalta azt, hogy szent legyen, neki elég volt, hogy kalandor lehetett. Vagyis
jatékos.

A valodi jatékos statusa pedig nem moralis, hanem ontolégiai — s6t: metafizikai
— €s esztétikai. A mordlis megitélés hallgatdlagosan abbdl az el6feltételbdl indul ki,
hogy van biztos ismeretlink a vilagrél, és cselekedeteinket ehhez a vilagképhez iga-
zitjuk. A jatékos viszont csak azt tudja biztosan, hogy nincs bizonyossag, €s neki eb-
ben a bizonytalansaggal eltelt vildagban kell boldogulnia. Ebben az esetben csak sa-
jat magaban lelhet tampontra, €s ha valami balul Ut ki, akkor nem a vilagot, hanem
6nmagat teszi felel6ssé ezért. Don Juan soha nem sopankodik. Még akkor sem,
amikor nemcsak maga az objektivitdsaban vett vilag, hanem az addigi cselekedetei
és azok fogadasa révén réla kialakult vélekedés is kezdi szorongatni. S6t: Don Juan
tudja, hogy ez a vélekedés kétéll is lehet. Eltakarhatja és erdsitheti a konkrét sze-
mélyt, mert a hirnév lehet lenylig6z6 masokkal szemben. Ugyanakkor korlatozhatja
a szabadsagot, mert most mar a vélekedés alapjan kell viselkedni. Ha Don Juan
nem felel meg a hirneve tamasztotta elvarasoknak, akkor az nemcsak kétségeket
szUl ellenében, hanem felhaborodast is gerjeszt. Max Frisch Don Juanja® valédi ja-
tékosként oldja meg ezt a dilemmat. Elébe megy az elvarasoknak, sét a legendanak
is, és megrendezi sajat elkarhozasat. Tudja, hogy a vart hatas erésebb a varatlan-
nal, a legenda a valésagnal. Ha egy ismeretlen istenség kockakat vethet, és a ki-
alakult kombinacioé alapjan teszi meg kdvetkezd |€épését az egész kozmosszal szem-
ben, akkor az er6s egyéniség is megteheti azt, hogy eljatszadozik embertarsaival.
Szamol ugyan a kockdazattal, de a tOkéletesen végrehajtott csel bejon. A cseleknek
éppen az a bajuk, hogy kivilrél nézve latjuk a csalafintasagot, de a jatszma része-
seként mindig beddlink nekik. Jaték kézben egy mas vilagban vagyunk, ahol felflg-
gesztédik a kdznapokra jellemzd és racionalis pragmatizmus.

Don Juan mindig sikeres taktikaja a misztifikacié. Eredetileg ez primitiv elhitetés:
a nok elhiszik, hogy Juan feleséglil fogja venni 6ket. KEsGbb azonban a misztifika-
ci6 médozatai valtoznak: muveltség nélkil mar nem megvalésithatd. Ekkor alakul ki
Don Juan masodik tipusa, a filoz6fus Don Juan®®, akinek mar maga a csabitas, vagy-
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is a jaték, a jatszma valik fontossa. Egyvalami azonban mindkét Don Juan szamara
ko6zds marad: a misztifikacio révén felfliggesztédik a dolgok egyértelmlisége, és a
tobbértelmliség, a bizonytalansag hatarozza meg a dontéseket. Don Juan kihasznal-
ja azt a helyzetet, amely Don Quijote szamara még meglepd volt, tudniillik azt, hogy
a vilagban mar nincs bizonyossag. Don Quijote még fajdalmasan élte meg azt, hogy
az altalanosan érvényes moralis normak mar nem érvényesek, Don Juan viszont ezt
teszi meg cselekvése alapzataul. Hol marad akkor a moralis megitélhet6ség? Ezzel
analég volt a klasszikus metafizikék problémdja is. Persze, igaz, hogy metafizika
nem l|étezhet misztifikacié nélkil, ahogyan a val6di mivészet sem. A metafizika
(mint ahogyan a muvészet is) végeredményben egy konzekvensen végiggondolt me-
se arr6l, milyen is lehet a vilag. Addig azonban, amig a ,korszellem” elfogadta és
megkovetelte a bizonyossagot — az altalanos értelmezési alapot, a ,, sensus com-
munis”-t —, addig a metafizikan belll nem jelentett problémat a szubsztancia elmé-
letének 6sszekapcsolasa az etikaval: egy bizonyos ontoldgiai vilagképbdl egy bizo-
nyos moral kodvetkezett. Abban a pillanatban azonban, amikor kidertlt, hogy egy-
részt ez az értelmezési alap megszlint mikddni, masrészt pedig a szubsztancia hoz-
zaférhetetlenné lett, megvaltozott a helyzet. Gondoljunk csak arra, hogy mig minden
korabbi metafizika-kézikdnyvben a ,theologia naturalis” zarta le a metafizika targya-
lasat, Kant mar nem a természeti vilagrendbdl vezeti le az erkdlcsdket, hanem az
erkolcsi vilagrendbdl kdvetkeztet Isten meglétére. Ebben a rendszerben — amely mar
nemcsak a metafizikédkat, hanem a mlvészet valosagértelmezését is jellemzi — mar
nincs helye a blinhédés klasszikus fogalmanak.

Don Juan végzetét nem a blinhédés, hanem a jol felépitett misztifikacio 6ssze-
omlasa jelenti.

Ragadjunk ki harom példat! Az els6 lehet Shaw értelmezése. Shaw hdése, John
Tanner egy modernil gondolkodé dandy, aki kacérkodik a szocialista eszmékkel (vagy-
is a férfi és a nd egyenjoglisaganak a képzete sem idegen tble), de f6ként ismeri
Schopenhauer nézeteit arrdl, ahogyan a vak vilagdsztén a biologikumot és annak
foldi megvaldsitéjat, a nét hasznalja fel a faj reprodukciéjahoz. Schopenhauer sze-
rint ezt a valésagot a Maya-fatyol eltakarja a szemink el6l, de a filoz6fus fellebben-
ti a fatylat, és figyelmeztet bennilnket arra, hogy csak eszkdzok vagyunk egy olyan
jatszmaban, amelyben rendez6knek és fészerepléknek képzeltik magunkat. John
Tanner nem akar eszkdz lenni, értsd: nem kivanja feleségul venni Annat. Azt teszi,
amit az 0sszes klasszikus Don Juan tett: elmenekil. Shaw még megengedi neki,
hogy dlomban egy rovid idére visszatérhessen ,a klasszikus metafizika korszakaba”
— ahol még volt Pokol és Mennyorszag —, €s a Pokolban elegans parbeszédet foly-
tathasson a Satannal az abszolutumrol és az abszollt nérél. Igaz, hogy az abszoldt
ndé sem a moralités birodalmaban, hanem a filozofiai elvonatkoztatas berkeiben la-
kozik (ahogyan arra Donna Anna egy, a ,hus-vér férfit” célz6 szellemes megjegyzé-
se is utal), de Juan még blszke lehet arra, hogy fellil tud emelkedni a biologikumon.
Legalabbis ideig-6raig. Mert az alombdl felébredve Uldézbéjével, a valdsagos Annaval
kell szembenéznie. Es a valésag legyézi John Tanner énmisztifikaciojat. Eltiinik a fi-
loz6fus Don Juan, és marad a férjjé vedlett John Tanner. Hol van itt a blinh6désben
rejl6 tragédia? Ez a Don Juan mar csak egy szellemesen sz6rakoztaté szinm( tar-
gya lehet.
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Aztén itt van a mar emlitett M. Frisch-féle megoldas: Don Juan megrendezi a ma-
ga pokolra széllasat a készoborral, kénfiisttel, zenebonaval, szemtanikkal. Vagyis
a mitoszt a szinpadtechnika eszkdzeinek alkalmazasaval kelti életre. A misztifikacio
tokéletesen sikerll. Hidba tiltakozik a jelenlevd plspok (egy kordbban Don Juan al-
tal felszarvazott férj), hogy az egész csak amitas, a n6k réviletbe esve hisznek az
esemény latszatanak. Hat persze, hogy hisznek: ez az 6 sajat dnmisztifikaciojuk ré-
sze. Ha Don Juant megbiintette Eg és Pokol, akkor az 6 korabbi blinbeesésiik is ki-
emelddik a kdznapok egyszer( hltlenségei kozll, és sorsszer(vé valik. A legenda
részesévé valnak 6k is. Pedig Don Juan csak menekil. Ismét csak menekil. Most
nem egy nd el6l, hanem a nbk elvarasai, a kialakult hirnév elél. Megunta az egé-
szet, mert mar nem 6, hanem a mitosz iranyitja az életét. Don Juan maga akar ma-
radni. Es ez két dolgot is jelent: dnmaga megmentését és a maganyt. Onmaga meg-
mentése a legnagyobb misztifikacio, hiszen ezzel le kellene mondania arrél az én-
jérél, amelyik eltéphetetlentl a legendahoz kapcsolddott. O azonban éppen a legen-
da szinrevitelével prébal kicsikarni maganak id6t és teret 6nmaga szamara. A ma-
gany az egy mas jelenség, hiszen az nem kovetkezik sziikségszerlien az egyeduillét-
bél. A magany az egyén erejébdl fakadd intim Iétforma. Ismét kiderll azonban, hogy
Don Juan legenddja erésebb Don Juan aktualis — mégannyira is hiheté és meggy6-
z6 — misztifikaciéjanal, mert a hattérben van egy né — ismét egy né! —, akinek volt
ereje, kitartasa és fantaziaja ahhoz, hogy most mar végérvényesen 6 birtokolja Don
Juant. Don Juan pedig beletérédik a helyzetbe — s6t, talan még szerelmes is egy ki-
csit —, és néman, kommentar nélkll veszi tudomasul, hogy alighanem apa lesz.
Képzeljik el azt a blaszfémiat, ahogyan Don Juan megjelenne a korabbi 1003 né
el6étt, kézen vezetve kisfiat, €s gugyogne vele.

A misztifikacié 6sszeomlasanak végzetessége csupan egyetlen irodalmi példa-
ban jelent Don Juan szamara megnyugvast. Ez az a variacio, amely szerint az egész
Don Juan-mitosz mégétt nincs egy fikarcnyi szexualitds sem. Karel Capek Don Juan
gyonasa cimU kis elbeszélésérdl van sz6.*” Ebben az elbeszélésben Don Juan egy
sikertelen parbaj utan haldoklik egy spanyol faluban, de nem akar meggyonni a hely-
beli plébanosnak, aki ezért nem adhat neki feloldozast. Ami mindkét szerepl6 ré-
szér6l érthetd: Juan nem érzi magat blindsnek, a plébanos pedig legalabb szdbeli
vezeklést var el a mindenki altal blinésnek tartott Don Juantdl. A megoldast a falu-
ba érkez6 jezsuita lldefonso atya hozza el. O nem varja el Juantél, hogy gyénjon,
csak azt kéri téle, hogy bdlintson arra, ha 6, lldefonso igazat mondana vele kapcso-
latban. Es Juan fejére olvassa a legnagyobb titkot: Don Juan nem azért menekiilt
mindig el a néktél, mert allhatatlan és kalandor volt, hanem azért, mert félt a be-
teljesedéstdl. Don Juan mindig hazudott: letagadta sajat valéjat — azt, hogy valoja-
ban nem férfi. Es Don Juan elkezd zokogni. lldefonso atya pedig elkiildi hozza a plé-
banost, hogy oldozza fel blnei aldl. A misztifikacid 6sszeomlasa itt — minden mas
irodalmi muvel ellentétben — nem a konkrét Don Juan végzetét, hanem a Don Juan-
legenda végét jelenti. Viszont itt sincs sz6 blinrél és blnh6désrél. Nem beszélve ar-
rél, hogy ez a kivételes misztifikacido maga is egy olyan irodalmi mdben jelent meg,
amelyik magat apokrifnek nevezi.
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ANDRAS MESZAROS
THE MOTIVE OF SIN AND SUFFERING IN THE DON JUAN WORKS

The essay analyses Don Juan works from the aspect of the motives of sin and
suffering. He thinks that the motive appeared because in the original literatu-
re figure of Dona Juan, the life of two historical persons, Don Juan Tenorio and
Don Miguel de Manara were combined, and the issue of penance and suffe-
ring was assumed by Don Miguel. The author thinks that in the case of Don
Juan it is not suffering, because he represents a morality conception based
on modern, individual autonomy, that excludes the transcendental criteria of
moralistic judging. According to him, the fall of Don Juan, was caused rather
by the extinction of mistification, due to which the fate of Don Juan loses its
tragedy character. The author demonstrates this theorem in representative
Don Juan works, and autobiographic novels introducing Don Juan.



