
Nap lót, saj nos, csak el vét ve, csak egy− e gy föl buz du lá som ban ír tam, s ami volt, jó −
részt an nak is nyo ma ve szett, de a kis, bor dó fü zet, amely be a Tur czel−re cen z ióm
előt ti szer kesz tő sé gi je le ne tet be ír tam, fenn ma radt.

Ötöd éves egye te mi hall ga tó vol tam, s a té li sze mesz ter ele jén, 1958. szep tem −
ber 6−án ezt ír tam no te szom ba: 

„Ma de. be men tem A Hét hez. Eg ri tõl anya got kér tem: köny vet. Sze ret ném tud ni,
mi lyen irány ban in dul ha tok A Hét nél, mi re van szük sé gük, s mit vál lal ha tok el eb bõl
én, hogy leg jobb lel ki is me re tem sze rint dol goz has sak. Elõ ször Rácz kö te tét (Kas sai
da lok) em lí tet te. (Rácznak épp ak kor írt ró lam, mert a már el ké szült bí rá lat gyen ge.
Igaz, én nem ol vas tam. Nem akar ják kö zöl ni.) Az tán ke zem be nyom ta Tur czel köny -
vét (Írá sok mér le gen). Ír jak er rõl. – Az tán ki ment, s egy pil la nat múl va Tóth Ti bor ral
és Bá bi val tért vis  sza. Köz re fog tak. Eg ri kezd te: »Koncsol, te tu dod, hogy van itt az
iro da lom ban egy el len tét az ’öregek’ és ’fi at alok’ kö zött. Tur czel az idõ se ket le be -
csü li, s a fi a ta lo kat ma gas ra he lye zi. (Tú loz?) Ar ra len nék kí ván csi, te mi lyen ál lást
fog lalsz el ez zel kap cso lat ban, tudsz-e egyen lõ ség je let ten ni a ket tõ közé.« Tóth:
»Nem tu dom, men  nyi re vol na he lyes ép pen rá bíz ni ezt a fel ada tot, lé vén szó
tanáráról.« Eg ri: »Tanárod?« Én: »Volt tanárom.« Tóth: »Annál is in kább, mert õ a fi -
a ta lok kal, te hát Tur czel lel is tel je sen egy vé le mé nyen van. Ha hal lot tad vol na! Ha
Tur czel a fi a ta lo kat a menny be eme li, Konc sol egye ne sen a he te dik menny or szág -
ba. Én ott vol tam, én hal lot tam.« (Ezt ne vet ve mond ta.) Eg ri: »Ehhez ne ki ott jo ga
volt. Is me ret ter jesz tõ, be mu tat ko zó dél után ról volt szó, eh hez ne ki jo ga volt.«” 

Ed dig a be tű hív nap ló jegy zet. Tur czel köny vét, az Írá so kat vé gül is meg kap tam,
gon do san, két szer is el ol vas tam és recen zál tam. Dol go za to mat be vit tem A Hét be,
és át ad tam Eg ri nek. Em lék szem, ez a kis ink vi zí ció an  nyi ra meg hök ken tett, hogy
már a vil la mo son, a kol lé gi um fe lé me net pa pír ra ve tet tem, te hát min den váz la tos −
sá ga el le né re is hi te le sen rög zí ti az el hang zot ta kat.

A be mu tat ko zó dél után ra, ame lyen ezek sze rint a Nyol cak ról, nem ze dék tár sa im −
ról be szél tem, már nem bí rok vis  sza em lé kez ni. Nyil ván va ló, hogy a Tur czel ál tal szer −
kesz tett an to ló gi á ju kat mu tat tam be va la hol, va la kik nek. A könyv ről Barsi Im re A
Hét be és Tol vaj Ber ta lan az Új If jú ság ba ke mé nyen el ma rasz ta ló kri ti kát írt, ame lyek −
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re az utób bi lap ban vá la szol tam. Tol vaj ri posz to zott, en gem a Nyol cak „fo ga dat lan
pró ká to ra”− ként ma rasz talt el, és szár ma zá som ban vél te meg lel ni ma ga tar tá som
kul csát. (Édes apám re for má tus lel ki pász tor volt.) A nem ze dé ke met bí rá lók egyik ve −
szé lyes vád ja lett, hogy sze rin tük ma gyar kod tak, va gyis hogy na ci o na lis ták vagy még
rosszin du latúbb mi nő sí tés sel: so vi nisz ták let tek vol na. A té te les, idé ze tek kel alá tá −
masz tott bi zo nyí tás ter mé sze te sen el ma radt, s köl tő ba rá ta im, Tő zsér, Zs. Nagy,
Cselény i, Simkó Ti bor és a töb bi ek vé del mé ben épp a bi zo nyí tást kér tem szá mon
bí rá ló i kon. Hogy rá gal maz ták őket. Bar si, ha jól em lék szem, csönd ben ma radt, de
Tol vaj meg pró bált vis  sza vág ni, s egy−két övön alu li ütést is kap tam tő le. Ké sőbb a
Nyol cak egyik tag já val, egy ko ri ta nít vá nyá val, Kul csár Ti bor ral azt üzen te, hogy ne
ha ra gud jak rá, tud ja, hogy vé tett el le nem, de te kint ve tár sa dal mi hely ze tét, hogy tud −
ni il lik gim ná zi u mi ta nár, és mit szól ná nak a di ák jai, nem en ged het te meg ma gá nak,
hogy egy ilyen vi tá ban alul ma rad jon. Kis per pat va run kat az óta sem ol vas tam, de
akit ér de kel, utá na néz het. Ilyen vi ták kal, fe szült sé gek kel, szem ben ál lás ok kal, ide o −
ló gi ai és po li ti kai meg sze mé lyi san da sá gok kal te lít ve csí ráz ga tott a mi „har mad −
virágzá sunk”. Fe lel tem Tol vaj nak, de az Új If jú ság a vi tát le zár ta. 

Re cen zi óm 1958. ok tó ber 24−én je lent meg A Hét ben*, s az óta nem ta lál koz tam
ve le. Kö te te im ből ki hagy tam, mert nem tar tot tam vol na üd vös nek, hogy egy hu szon −
két éves egye te mi hall ga tó föl buz du lá sá nak ter mé két éret tebb kri ti ká im és ta nul má −
nya im kö zé emel jem. Kéz ira tom má so la tát, ha volt, meget te a kö zel fél szá za dos
idő, a lap érin tett szá mát nem kü lön ben. Ha egy te le fon, ame lyet e lap fő szer kesz −
tő jé vel foly tat tam, föl nem hoz za az ir dat la nul mély kút ból, re cen zi óm vég képp fe le −
dés be me rült vol na. A fő szer kesz tő nek, Fa ze kas József nak az ak ko ri lég kör és mód −
sze rek szem lél te té sé re föl idéz tem a be szél ge tést, majd azt, amely kéz ira tom át adá −
sát A Hét ben kö vet te, s ő ezt a re cen zi ót, amely Tur czel el ső köny vé ről szólt, ne kem
pe dig egyik el ső kri ti kai dol go za tom, hát tér raj zom mal együtt ér de kes nek ta lál ta, s
em lé ke im meg írá sá ra ösz tö kélt.

Vég zős hall ga tó ként úgy ké szül tem a pá lyá ra, hogy iro dal munk még csak csí ráz −
ga tott. Kép te len hely zet volt ez, hi szen ké zen fek vő, hogy elő ször a szép iro da lom nak
kell ki kris tá lyo sod nia, s az tán jö het a szö ve gek kri ti ká ja. Per sze, az utób bi hoz is
éret t, ki for rott kri ti kus ra van szük ség, de hol vol tam én ak kor az érett ség től? Ezt az
évet te kin tem a „har mad virágzás” kor szak ha tá rá nak; az Iro dal mi Szem le ala pí tá sá −
val, a Nyol cak cso por tos fel lé pé sé vel, Rácz és Tur czel köny vé vel kez dett ez a kis iro −
da lom iro dal mib bá vál ni, ma gá ra ta lál ni, ki sza kad ni az esz té ti kai dog mák foj to ga tó
ab ron csa i ból. A Szem le el ső szá má ban je lent meg Tő zsér ke mény, me rész Fér fi kor
című ver se, a má so dik pe dig tő lem ho zott va la mi esz me fut ta tást. Do bos mint fő −
szer kesz tő azon nal vál lalt, sőt a lap hoz von zott ben nün ket, ak ko ri if ja kat.

Eg ri Vik tor, Rácz Oli vér, Sza bó Bé la, Tóth Ti bor, Barsi Im re: ők vol tak Fábry val,
aki más, füg get len szel le mi ré gi ó ban élt, azok a bi zo nyos „öre gek”, akik ről a kis
szer kesz tő sé gi ink vi zí ció fér fi jai be szél tek. Bar si, az egy ko ri par ti zán az Új Szót,
majd a Fák lyát szer kesz tet te, vé gül A Hét élé re ke rült; mond ják, pisz tolyt vi selt, és
mű ve lő dés tör té ne ti cik ke ket írt az or szág vá ro sa i ról, Prá gá ról, egye bek ről, a ma ga
ké szí tet te szem lél te tő fény ké pek kel. A po zso nyi szü le té sű Tóth Ti bor ral és a ná ci tá −
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bo rok tól meg me ne kült idő sebb írók kal (Eg ri, Rácz, Sza bó Bé la) ők kezd ték új já szer −
vez ni a há bo rú után ájult ra vert és öt évig ájul tan he vert ma gyar írás be li sé get. La −
po kat, könyv ki adót, író− és új ság író−szer ve ze tet ala pí tot tak és ve zet tek. 

Ír hat tak, de az új tár sa da lom po li ti kai rend szer, a szel le mi dik ta tú ra le szo rí tot ta
őket az út ról, ame lyen leg mé lyebb is me re te ik és haj la ma ik sze rint jár ni uk kel lett vol −
na. Fábry Zol tán mond ta két−há rom hét tel a fönt le írt je le net előtt Stó szon, hogy Sza −
bó Bé lá nak egy nagy ba ja van: száz öt szá za lék ban há lás a szov je tek nek, ami ért
meg men tet ték az éle tét. A száz szá za lé kos há la he lyén va ló, mond ta Fábry, de a
száz öt már el tor zít ja a jel le met, és tönk re te szi az em ber te het sé gét; Sza bó Mint sze -
münk fé nyét (1953) című pró zá ját le he tet len vol na alul múl ni. Eg ri Vik tor is mély és
igaz dol go kat tu dott a kis vá ro si, a nagy szom ba ti és a gal gó ci zsi dó or to do xok és
neo  ló gok, hí vők és hi te ha gyot tak, sze gé nyek és gaz da gok éle té ről, s ha eze ket ír ta
vol na meg, el nyer het te vol na a vi lág hírt. Ked velt en gem úgy is, mint szer kesz tő jét,
én pe dig tisz tel tem gaz dag kul tú rá já ért és te het sé gé ért, s egy szer hó na po kig dol −
goz tunk ös  sze zár va a pud meri ci Pálffy−kastély ban. Es tén ként Bac hot ját szot tam ne −
ki, Boor pro fesszor Liszt ro man ti ká já val szó ra koz tat ta. Kö zös ebéd lői asz ta lunk nál
és té li sé tá in kon órá kig me sél te gyer mek− és if jú ko rát, bé csi szín ház− és ope ra él mé −
nye it, a Mo nar chia al ko nyá nak nagy szí né sze it és éne ke se it, a bé csi Wag ner−ren de −
zé sek pom pá ját – és jött a Sovánká val és egyéb sü let len sé ge i vel olyan dol gok ról,
ame lye ket nem is mert, s ké sőbb szé gyellt és meg ta ga dott. Gyak ran for go ló dott Bu −
da pes ten, ami kor mi még nem utaz hat tunk, fő ként a szín há zak ér de kel ték, s egy −
szer ar ról szá molt be ne kem a szer kesz tő ség ben, hogy egy ma gyar or szá gi iro da lom −
tör té nész sze rint ne kik – Egriéknek – hat vá nyo zot tan el kö te le zet tek nek kell len ni ük,
nem ér he tik be az egy sze rű, a ter mé sze tes, a köz na pi el kö te le zett ség gel. A mű vészt
ron tot ták meg ma guk ban, nem a he lyü kön vol tak, s nem tud ták, nem akar ták vagy
nem mer ték meg ke res ni iga zi he lyü ket a vi lág ban. Úgy vi sel ked tek, mint akik ott hon
van nak, va ló já ban ide ge nek ma rad tak ben ne. Nem ze dé kem ti zen ki lenc−húsz éve sei
ezt érez ték meg ben nük, s eb ből eredt a két nem ze dék köz ti fe szült ség. Rácz há −
rom−négy ver se re a gált a há bo rú utá ni nyers té nyek re, eze ket ké sőbb egy el akadt
an to ló gi ám ba be is so rol tam, és több ször hi vat koz tam rá juk, Meg tud tam, hogy élsz
című re gé nye pe dig, ame lyet ak kor tájt kez dett ír ni, re mek mű lett vol na, ha be nem
gyö mö szö li a kom mu nis ta el kö te le zett ség Prokrusztész−á gyá ba. Ami az ágy ból ki ló −
gott, az mes ter mun ka, egy pol gár író re mek lé se, a töb bi torz csi nál mány. No vel lá i −
ról még éle té ben ha son ló íté le tet ír tam.

Eg ri az Új Szó tól ke rült a Cse ma dok lap já nak élé re, és tu dott ró lam, mert egy
Ady ra em lé kez te tő lel kes kis dol go za to mat még 1954 őszén, el ső éves hall ga tó ko −
rom ban ő tet te köz zé, majd né hány tár sam mal, akik az tán céh be li ek let tek, mint Tő −
zsér, Nagy La jos, a szob rász nö ven dék Nagy Já nos, ké sőbb Duba Gyu la, részt szok −
tunk ven ni az író szö vet ség ma gyar szek ci ó já nak vi ta est je in. A ta go zat ön kép ző kö ri
szel lem ben mű kö dött, a tár sa ság a szer zők itt−ott ki nyom ta tott szö ve ge it kö zös bí −
rá lat nak ve tet te alá. Ta lán 1955 vé ge fe lé hall gat tam be le elő ször a vi ták ba, ahol
Bá bi éne kel te az el ső szó la mot. A fen ti e ken kí vül a jó ked vű Gyurcsó, a sze líd Ozs −
vald, a fa nyar Dé nes Györ gy, az tán Szűcs Bé la, Gály Ol ga, Sző ke, Mács, Csan da,
Do bos, majd ko má ro mi gim ná zi u mi és ép pen 1955–1956−tól po zso nyi fő is ko lai−
egye te mi elő adónk, Tur czel La jos: ez volt nagy já ból a cseh szlo vá ki ai ma gyar iro da −
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lom ker tecs ké jé nek el ső, sar ja dó ve te mé nye; még nem iro da lom, csak az zá akart
nő ni, de ezt hál’ is ten nek na gyon akar ta. 

Tár sa im tól, a maj da ni Nyol cak tag ja i tól kü lön böz ve csak né hány szor ül tem a Ste −
fá nia (Obrancov mieru) ut cai író klub ba, ahol a vi ták a hét vagy a hó nap meg ha tá ro −
zott nap ja i ban zaj lot tak. A cél ba vett szö ve gek nem fű töt tek föl, az elem zé sek és
min dig kö te le ző bí rá la tok szem pont jai (pár tos ság, in ter na ci o na liz mus, le ni ni tük rö −
zés el mé let, né pi ség, szo ci a lis ta re a liz mus, tar ta lom és for ma di a lek ti kus egy sé ge,
meg hogy mind ez mi fán te rem, for ra dal mi op ti miz mus, po zi tív és ne ga tív hő sök áb −
rá zo lá sa, a pa raszt ság és a szö vet ke ze tek vi szo nya, a ku lá kok dol ga, a szov jet min −
ták, az osz tály harc stb.) ide ge nek vol tak tő lem. An  nyit már tud tam a vi lág ról, hogy
lás sam: a kor szak iro dal mi gya kor la ta és hi va ta los – ke mé nyen dik tált – esz té ti kai
irá nya nem a va ló ság fe lé tart. Ha be ül tem a vi ták ra, leg gyak rab ban Bá bi böl csel ke −
dő mo no lóg ja it hal lot tam sű rű ci ga ret ta füst jé ből elő go mo lyog ni, mi sze rint Marx ezt
mond ta, Lenyin (!) ezt így ér tel mez te, Luk ács Györ gy vagy Ré vai pe dig a dol got így
megy így in terp re tál ja. Eb ből az tán az kö vet ke zik, hogy („ér tesz, öreg!” – fűz te hoz −
zá időn ként) – és el mond ta, hogy a szö veg meg fe lel−e a ki hü ve lye zett iro da lom esz −
té ti kai el vek kí vá nal ma i nak vagy sem.

Bá bit ké sőbb, ki adói és lap szer kesz tő éve im ben meg szám lál ha tat lan al ka lom −
mal kel lett hall gat nom. Két kö te tét is szer kesz tet tem, az Iro dal mi Szem lé hez pe dig
1968 után szin te na pon ta be nyi tott, s akár egy− e gy órán át is foly tat ta vég te le ní tett
mo no lóg ját, szid ván Do bost és bí rál ván Fábry „vox humaná”−ját. Te le ha muz ta szer −
kesz tő sé gi szo bánk ko pott, zöld sző nye gét, asz tal ká ját, fo tel hu za tát és nad rág ját is,
mert ci ga ret tá ról ci ga ret tá ra gyúj tott, oly kor ket tő is pa rázs lott ni ko tin tól sár ga uj jai
kö zött, és le hul ló, hos  szú, sö tét bar na haj tin csét csa var gat ta bal já nak mu ta tó ujj ára.
„Ér tesz, öreg…” – is mé tel get te. Nem dol goz hat tam tő le, s ha volt még va la ki a szo −
bá ban, aki re rá hagy hat tam, fog tam a szer kesz té sem re vá ró kéz ira to kat, s át me ne −
kül tem a kö ze li Tu li pán pres  szó ba.

Bá bi−él mé nyem az ak ko ri fi a tal írók cso por tos révkomáro mi be mu tat ko zá sá val
kez dő dött. Bá bi a cseh szlo vák had se reg egyen ru há já ban állt ki a szín pad ra, és ad −
ta elő har ci as mes ter lö vész−ver sét. Ké sőbb egy szer együtt ká véz tunk a Krym ben, s
ő ki ok tat ta az idős pin cért, hogy meg kell ta nul nia ma gya rul; el ső− vagy má sod éves
hall ga tó vol tam. Ké sőbb, már szer kesz tő ko rom ban úti tár sak vol tunk Tur czel ko csi −
já ban, Nyi tra fe lé utaz tunk, s kért, hogy ka nya rod junk le az or szág út men ti Báb−pusz −
tá ra, ahol gyer mek ko rát töl töt te. A már tír Jeszenák bá ró és a szin tén már tír Es ter −
házy Já nos gróf bir to kán fe küdt a pusz ta, s Bá bi kön  nyes szem mel, el−el csuk ló han −
gon mu tat ta be a bok ro kat és dísz fá kat, ame lye ket a park ba édes ap ja, a gró fi ker −
tész te le pí tett. Gyö nyö rű per cek vol tak, s ha ar ra uta zom, min dig elő jön ez az em −
lék. Csa lád ja a Poczko di ne vet vi sel te, s Bá bi sze rint ősei an gol ta ká csok let tek vol −
na. Ezt el is hin ném, ha kö zép ko ri patonyi (csal ló kö zi) gaz da sá gi ira tok ban nem buk −
kan tam vol na Poczko di ne ve ze tű job bágy csa lá dok ra. A gróf Pálffy fa mí li át szol gál −
ták, de ezt már nem mond hat tam el ne ki, mert mi re Diós förgepatony ba ve tett a sor −
som, Bá bi már rég nem volt kö zöt tünk, 1978. jú ni us 23−án el ha lá lo zott. Csa lád ja
nem ze ti szem pont ból ket té ha sadt, báty ja már szlo vá kul ver selt, és úgy tu dom, el is
tá vo lod tak egy más tól.

Bá bi az esz ter go mi pap ne vel dé ben ta nult, de ki vet kő zött, egy ide ig a szét bom bá −
zott Bu da pest nyo mo rát kós tol gat ta, s va la mi kor 1949−ben vagy 1950−ben tért visz  −
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sza Cseh szlo vá ki á ba. Itt kö te lez te el ma gát a mar xiz mus és a kom mu niz mus mel −
lett, ám de utol só két ver ses könyv ének ta nú sá ga sze rint ha sadt lé lek kel, a vi lág ban
ide ge nül és ret teg ve élt. Szer kesz tet tem a Könny a mik ro szkóp alatt című kö te tét,
és sa já tos, rej tett hi te le mi att ezt a köny vet min den ki sze re te té be aján lom. Lel ki do −
ku men tum; fi gyel mes ol va sás sal föl fe dez zük ben ne az ül dö zé si má ni át (pa ra no i át),
a buj ká ló, me ne kü lő, a meg fog ha tat lan fe nye ge tő erők elől sö tét ka pu al jak ba hú zó −
dó lí rai anti hőst. Nem va ló szí nű, hogy Bá bi tu da to san al kot ta vol na meg ezt a pa ra −
no i ás em be ri kép le tet, de mély tu da tá ból ez jött elő: az ak tív osz tály har cos kom mu −
nis ta ál cá ja alól a ha sadt lel kű, a ret te gő, me ne kü lő, oso nó, ma ga men tő, be teg lel −
kű em be ri kre a tú ra. A sok csa lá di és egyéb ha sa dás ál tal iden ti tá sát vesz tett fér fi.
Bá bi tit kon szen ve dő em ber volt, s úgy lát szik, kép te len volt füg get le nül meg áll ni.
Min dig a ha ta lom ügye le tes ma gyar fő em be re i hez, Lőrincz Gyu lá hoz, Dé nes Fe renc −
hez, Rabay hoz iga zí tot ta vé le mé nyét, mint ap já é hoz a gyön ge kis gye rek.

1969−ben, a nagy át iga zo lá sok, tisz to ga tá sok he te i ben, ami kor szá mom ra jó for −
mán is me ret len em be rek me rül tek föl a ho mály ból, és vál tak élet és ha lál ura i vá, a
Szem le Štúr ut cai szer kesz tő sé gé ből a bel vá ros fe lé tar tot tunk. Bá bi mun ka he lyé re,
az Új Szó ba igye ke zett, s kér dez tem tő le a saj nos dur ván mi nő sí tő, szó ra ko zott kér −
dést: „Hon nan búj tak elő ezek a pat ká nyok, mi lyen csa tor nák ból, az 1968 utá ni köz −
élet be?” Bá bi rám för medt: „Nem pat ká nyok, ha nem em be rek! Egyéb ként pe dig vi −
gyázz a szád ra, mert ezek még leg tit ko sabb gon do la ta id ba, sőt ál ma id ba is be le lát −
nak.” Köl tőnk tu da tá ban a szí vek be és ve sék be lá tó Is ten he lyét a fél mű velt vagy
an nál is bár do lat la nabb, ci ni kus, pisz to lyos párt ve ze tők és de le gált ja ik fog lal ták el
az orwelli gon do lat rend őr ség gel, amely az ő több ok ból meg ha son lott és seb zett lel −
két−szel le mét is az el me baj ba ker get te. Ha sadt sá ga A hû ség ar ca című pub li cisz ti −
ká já ban már or dít, bár szer kesz tői a je lek sze rint nem hal lot ták: egyik mon da ta ál lít
va la mit, a kö vet ke ző ugyan azt mint ér vény te lent el ve ti. A szö veg ön ma gát sem le ge −
sí tet te.

Ba ja volt Es ter házy Já nos sal, s már 1958 őszén tá mad ta a Fábry−féle „vox
humaná”−t, az „em be ri han got”. Ké sőbb, ka to nás ko dá som ide jén írt egy ver ses
pamf le tet a kor szak cseh szlo vá ki ai ma gyar iro dal má ról, s szö ve gét olyan for mán fe −
jez te be, hogy el ma rasz talt írás be li sé günk fö lött a misz ti kus (kö dös?) vox humana
le beg. Em lé ke zet ből írom ezt, mert könyv tá ram ho ni anya gát pá lya tö ré sem után el −
aján dé koz tam. Er re va la ki (Bá bi ver sé re) egy kéz irat ban ter jesz tett, dü hös vá lasz ver −
set is írt – de köz tu dott, hogy Bá bi a kér dés fö lött éle te utol só per cé ig sem bírt na −
pi rend re tér ni, mo no má ni á san bom báz ta a (hogy Ady jel ző jé vel él jek) „ko sa ra zott
szá jú” Fábry ál tal ál cá nak hasz nált la tin szó kap cso la tot, amely egyéb ként a temp lo −
mi or go nák egyik szép és fon tos re gisz te rét is je len ti. Ami kor re cen zi ó mat A Hét
négy kulcs em be re, Barsi (Bojsza) Im re, Eg ri Vik tor, Tóth Ti bor és Bá bi kéz irat ban el −
ol vas ta, és be ren del vén szé ke i ket fél kör ben elém húz va is mét lec kéz tet ni kezd tek,
Bá bi azo kat a ré sze ket pé céz te ki, ame lyek dol go za tom ban Fábryról szól tak, s a töb −
bi ek mé lán bó lo gat tak hoz zá. Bá bi a sze rin te kö dös, sem mit mon dó vox humanát tá −
mad ta, il let ve Tur czelt, ami ért Fábry nyom do ka in jár, en gem pe dig azért, mert Tur −
czelt be val lott Fábry− tanítványsá ga mi att di csé rem. A töb bi ek ugyan ezt ki fo gá sol ták
pá lya kez dő dol go za tom ban.

A hely zet el ké pesz tett. Hu szon két éves egye te mi hall ga tó vol tam, a köny vet Eg −
ri nyom ta a ke zem be, s négy ilyen ka li ber lö vi rám el len ér ve i nek kar tá csát. Ki ilyen
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fon tos itt? Én vol nék? Nem hi szem. Tur czel? Ta lán. Fábry? Biz to san Fábry mi att van
az egész. Sej tet tem, hogy A vád lott meg szó lal mi att, amely ak kor még kéz irat ban, a
rend szer til tott szel le mi gyü möl cse i nek lis tá ján sze re pelt.

Fábry val 1957 ta va szán ke rül tem le ve le ző, majd sze mé lyes kap cso lat ba. Egye −
te mi−fő is ko lai vers mon dó kö röm mel egy Ady tól és Fábry tól ih le tett ma gyar iro dal mi
vers vá lo ga tást ad tunk elő Po zsony ban, amely nek pro ló gu sát Fábry tól ren del tem
meg. A szö ve get Kas sán, ba rá ta i nak la ká sán, Kováts Mik lós ka la u zo lá sá val vet tem
át tő le. Mik lós ba rá tom a ta nár kép ző fő is ko la tör té ne lem sza kos hall ga tó ja volt, s
csa lá di vo na lon kö ze leb bi kap cso lat ban lé vén Fábry val, hoz zá ju tott A vád lott meg -
szó lal egyik kéz irat ban ter jesz tett pél dá nyá hoz, ame lyet Po zsony ban köl csön adott
ne kem, hogy tit kon el ol vas sam. Fábry 1958 au gusz tu sá ban két nap ra ven dé gül lá −
tott, meg osz tot ta ve lem gon do la ta it, nagy já ból úgy, ahogy az 1944–1950−es, az óta
rész ben már ki is adott Nap ló já nak meg val lot ta őket, s meg en ged te, hogy A vád lott
szö ve gét sok szo ro sít sam, és ba rá ti kö röm ben to vább ad jam. Ka rá csony ra ke reszt −
anyám meg aján dé ko zott egy kis, Ko lib ri már ká jú né met író gép pel, s az el ső szö veg,
ame lyet hat pél dány ban le ír tam raj ta, még oda ha za, a szü nidő ben, ezen ta nul ván
meg a gép írást, Fábry röp ira ta volt. Ne ki, per sze, nem volt sza bad tud nia a ter jesz −
tés ről. Ami kor te hát Tur czel−re cen z ió mat meg ír tam, és a szer zőt mint Fábry ta nít vá −
nyát mél tat tam, tud tam, mi ről be szé lek. Nyil ván má sok is tud ták, Lőrincz Gyu la, aki
köz is mer ten nem sze ret te Fábryt, és Bá bi, aki Es ter házy Já nos gróf pél dá já nak igen −
lő ér té kű fel mu ta tá sa mi att ké sőbb he ve sen tá mad ta a stó szi re me tét (Bá bi édes −
ap ja, mint mond tuk, Ester házyék báb pusz tai re zi den ci á já nak ker té sze volt, ott ke −
res te meg a csa lád ke nye rét), szin tén tud hat ta, hogy ez az „em be ri hang” egy ként
utal a bar na és a vö rös dik ta tú ra el len be szé lő füg get len, sza bad szel lem re. Mi nél
több ilyen ele met hor do zott egy ak ko ri iro dal mi szö veg, an nál in kább meg fe lelt a
Fábry−féle vox humana kri té ri u má nak. Egyéb ként ak kor már a ke let−ber li ni és a poz −
nańi fel ke lés, majd az 1956−os ma gyar ősz is ki nyi tot ta a sze mün ket. Tő zsér két
fon tos ver se, az õszi vi lág – õszi szem mel és az Iro dal mi Szem le el ső szá má ban kö −
zölt Fér fi kor is er ről ta nús ko dik. Így ül tem A Hét egyik szer kesz tő sé gi szo bá já ban a
négy em ber előt t, s véd tem ál lás pon to mat. Az akar ták, hogy ta gad jam meg ma ga −
mat, ahogy töb bé−ke vés bé ők is meg cse le ked ték. Ka masz ko rom ban egy−két évig
ha tot tak rám a mar xis ta dog mák, ba bo nák és hi e del mek, ví zi ók és bal íté le tek, de
ta pasz ta la ta im hal mo zó dá sá val és kri ti kai gon dol ko dá som fej lő dé sé vel ma gam ra
ta lál tam, s nem hagy tam, hogy med rem ből ki té rít se nek.

Vé gül is azt mond tam, hogy ha nem tet szik, amit ír tam, ad ják vis  sza, és tá vo −
zom. Ar ról nincs szó, mond ta Eg ri, aki szá molt ve lem, s aki vel nem csak be csül tük,
ha nem sze ret tük is egy mást, csak ar ra vi gyáz zak, hogy ne ke rül jek bi zo nyos kér dé −
sek ben Fábry ha tá sa alá. Re cen zi óm meg üti a szak mai mér té ket, és ha ma ro san kö −
zöl ni fog ják. Ha fut ja az időm ből, kér jek tő lük más kor is mun kát.

Re cen zi óm há rom hét múl va meg is je lent. Biz tos, hogy amit a kö rü löt te tör tén −
tek ről ír tam, ma gá nál a na iv, is ko lás szö veg nél is ér de ke sebb és fon to sabb.
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Füg ge lék

Konc sol Lász ló
Írá sok mér le gen
Tur czel La jos köny ve

Bí rá la to kat bí rál ni nem kön  nyű vál lal ko zás. Írá so kat
is mer tet ni, prob lé má kat ele mez ni, bon col ni és ösz  −
sze gez ni, egyet ér te ni ve lük, vagy ne kik el lent mon −
da ni, kor lá to zott ter je de lem ben, egy fo lyó irat né −
hány ha sáb ján le he tet len. Néz zék el hát, ha ez elől
ki té rek, s az egyes íté le tek hez, a könyv ben fel ve tett
rész let prob lé má ik hoz nem fű zök kü lön−kü lön meg −
jegy zé se ket. Vi tat koz zunk ró luk, ha úgy tet szik, más
he lyen. Amit itt el mon dok, az ös  sze fog la lás sze ret −
ne len ni; egy kri ti kus port ré já nak meg raj zo lá sa,
mód sze ré nek, el ve i nek, gya kor la tá nak is mer te té se.

Örü lünk Tur czel köny vé nek, mert a ben ne fog lalt írá sok tar tal mi ér té kei mel lett
már ma ga az a tény is nye re ség, hogy ilyen kö tet is nap vi lá got lát ha tott. Íme, Fábry
Zol tán köny vei után egy új es  szé gyűj te mény, amely iro dal mi, még hoz zá he lyi iro dal −
mi prob lé mák kal fog lal ko zik el sőd le ge sen. Oku lá sul írók nak és ol va sók nak egy −
aránt, – de if jú kri ti ku sok nak is, mert el ve ket nyújt, ös  sze gez ve és rend szer ben,
amely el vek re tá masz kod ni le het és kell.

Sze ret nénk – s ezt itt tart juk fon tos nak meg em lí te ni –, ha ezt a kö te tet a kö zel −
jö vő ben Fábry Zol tán nak a har mad virágzás sal, vagy ál ta lá ban a szlo vá ki ai ma gyar
iro da lom mal fog lal ko zó írá sa i nak, bí rá la ta i nak gyűj te mé nye kö vet né. Ma ga Tur czel
is tu da to sít ja ezt: „A szlo vá ki ai ma gyar iro da lom le en dő tör té né szé nek – bár mi kor
tá mad jon is az – mű ve meg írá sá nál akar va, nem akar va Fábry Zol tán társ szer ző sé −
gét is vál lal nia kell. Ha ezt nem te szi, a mű ve bán ja meg.” – Nos, Tur czel vál lal ta.
Az el ső ként Fábry ál tal ki nyi lat koz ta tott el vi ala pok ra épí ti íté le te it – és mű ve nem
bán ta meg. Fábry ös vényt vá gott, az ös vén  nyel irányt mu ta tott a sű rű ben. Tur czel
vál lal ta az ös vény szé le sí té sé nek és tisz tí tá sá nak mun ká ját, mind ezt úgy, hogy:
nem át vet te, ha nem át él te Fábry el ve it, ugyan ak kor önál ló, ér té kes és ki me rí tő igé −
nyű ta nul má nyok kal is gya ra pí tot ta ki ala ku ló ban le vő kri ti kai iro dal mun kat. Gon do −
lok itt Bá bi ról, Ozs val dról, Eg ri Vik tor drá má i ról és Fábry Zol tán ról adott ér té ke lé se −
i re.

Tur czel fel lé pé se nye re ség, még pe dig több szö rö sen az. Tud juk jól, hogy a szlo −
vá ki ai ma gyar iro da lom har mad virágzása hos  szú ide ig rá ter mett bí rá ló gár da hí ján
volt kény te len a ma ga rü gye it ki pat tin ta ni és ága it lomb ba bo rí ta ni. Azt is tud juk, mi −
lyen kö vet kez mé nyek kel járt mind ez, kü lö nö sen egy olyan min dent új ra kez dő iro da −
lom ban, mint ép pen a mi enk.

Nos, Tur czel az el sők egyi ke, aki vál lal ta a hi va tást, a hi va tás min den kül ső és
bel ső ne héz sé gét, s en nek csak örül he tünk, mert – és itt a nye re ség ka ma tos ka −
mat ja – Tur czel rá ter mett sé ge vi tat ha tat lan. Nagy, és min den pil la nat ban ak ti vi zál −
ha tó iro dal mi mű velt ség, ki egyen sú lyo zott íz lés, ér zék a leg újabb iro dal mi prob lé −
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mák irán t, szé les lá tó kör és szün te len in ten zív ér dek lő dés, meg nyil vá nu lá sa i ban pe −
dig köz vet len ség, sze re tet és még a leg éle sebb íté le te ken is át su gár zó em be ri me −
leg ség – ezek az eré nyek avat ják Tur czelt a szlo vá ki ai ma gyar iro da lom ér té ké vé.

Ám van itt még egy kö rül mény, amely min den ed di git és ez után kö vet ke zőt ele −
ve meg ha tá roz: Tur czel hisz az iro da lom jö vő jé ben. Így vall er ről: „Én min den »közép −
sz erűsége« és anya gi el lá tat lan sá ga el le né re is hi szek a szlo vá ki ai ma gyar iro da lom −
ban. Ezért ír tam itt ró la, és ezért fo gom fej lő dé sét sze re tő fi gye lem mel kí sér ni – és
tő lem tel he tő leg elő se gí te ni – a jö vő ben is.”

Ezt a kri ti kus−ar cot ki egé szí ti, mo ti vál ja és ere de ti szí nek kel gaz da gít ja egyé ni sé −
gé nek egy sa já tos vo ná sa. Tur czel szü le tett pe da gó gus, s pe da gó gus vol tát bí rá la −
tá ban sem ta gad hat ja meg. Eb ből s iro dal munk né hány adott sá gá ból kö vet ke zik
mód sze ré nek né hány – gon do lom – lé nye ge sebb vo ná sa. 

Így pél dá ul ta ná ros, de az adott hely zet ben szük ség sze rű „alap ve té se” az, hogy
vis  sza−vis  sza nyúl az alap fo gal mak hoz, ös  sze fog lal, em lé kez tet, tu da to sít. Ezt – jó ér −
te lem ben – az iro dal mi ele mi is ko la kis ká té já nak ne vez het nénk.

Ám van itt egy fel ső ok ta tá si fo lya mat is, s er re van nagy szük ség, ez az iga zán
meg szív le len dő: íté le te i ben, kö vet kez te té se i ben min dig ma gya ráz, min dig alá tá −
maszt, s aki vel vagy ami vel azt te szi, az min dig a leg hi va tot tabb: a min dig meg bíz −
ha tó, ha la dó nem ze ti és vi lág iro dal mi ha gyo mány. Olyan is ko la ez, ame lyet az in du −
ló és egy ki csit min dig ha gyo mány ta lan szlo vá ki ai ma gyar köl tő nem ze dé kek iro dal −
má ban le he tet len nél kü löz ni.

Iro dal munk egy vi szony lag kis nem ze ti ség kin cse, kis nép cso por té, s ne cso dál −
koz zunk, ha a tisz tán iro dal mi, te hát nyil vá nos je len sé ge ken túl az iro da lom mű ve −
lő i nek sze mé lyi vi selt dol gai is is me re te sek, kü lö nö sen a be ava tot tak előt t. A pe da −
gó gus nak és az iro da lom, az írók jö vő jé ért ag gó dó kri ti kus nak itt van mon da ni va ló −
ja. A köl té szet ben, a lí rá ban kü lön le ge sen nagy hang súlyt kap a köl tői egyé ni ség
mint élet mű− és jö vő for má ló té nye ző. Tur czel egy−két fi a tal köl tő ese té ben (Bá bi,
Ozs vald, Tő zsér, Ve res), ha szük sé gét lát ja, ki−ki tér er re a nem tisz tán iro dal mi té −
nye ző re is, kü lön fé le cél zat tal: óv az em be ri, s en nek kö vet kez té ben mű vé szi ki sik −
lás tól, a ki egyen sú lyo zat lan ság tól stb. – és te szi ezt min dig ag gó dó, se gí te ni vá gyó
cél zat tal.

Tur czel kri ti ká i nak el vi szem pont ja it a könyv írá sa kor fenn ál lott hely zet szül te.
Fel szá mol ni a fe lü le tes, át nem élt, frá zi sos pár tos sá got, ko runk prob lé má it át él teb −
ben, föld sza gúb ban, so kol da lúb ban, egyé nib ben, ma gas mű vé szi szin ten (az az meg −
győ ző mó don) meg ra gad ni és ki fe jez ni, több sza bad sá got, sza ba dabb te ret ad va a
ke re sés nek, az új ki fe je zé si le he tő sé gek ku ta tá sá nak – ez az új hely zet, az új iro da −
lom po li ti ka lé nye ge. Eh hez já rult még ha zai vi szony lat ban a mi spe ci fi kus prob le ma −
ti kánk: a har mad virágzás el ső „ge ne rá ci ó já nak” vál ság ba ju tá sa még a mű vé szi
meg érés előt t, a ha gyo mány ta lan ság, il let ve a ha gyo mány nak nem szű kebb ha zai
ta la jon va ló ke re sé se stb.

Ez az új hely zet új kér dé se ket, új kö ve tel mé nye ket ál lí tott mű vé szek és kri ti ku −
sok elé: s Tur czel vál lal ta az új kö ve tel mé nyek tu da to sí tó já nak sze re pét. Kri ti kai
mér cé je en nek meg fe le lő en (és az elő ző ál ta lá nos gya kor lat tal szem ben) szi go rú.
Alap el vei a so kat idé zett „sze re tet, ag go da lom, szi go rú ság” hár mas el vén túl, vagy
ezen be lül: „szi gor és igé nyes ség”, ter mé sze te sen iro dal munk szín vo na lá nak és fej −
lő dő ál la po tá nak meg fe le lő szin ten. Ilyen ala pon, az ered mé nyek fel mé ré se után –
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vé le mé nyünk sze rint – az egye dü li he lyes kö ve tel ményt tá maszt ja az iro dal mi mű −
vek kel szem ben: a for mai igé nyes sé get, a pár tos tar ta lom nak mű vé szi ki fe je zé sét,
tar ta lom és for ma egy aránt ma gas szint re va ló eme lé sét, s ott, ahol ez vagy az az
elem bán tó an túl súly ba jut, a meg bil lent egyen súly hely re ál lí tá sát. Har col a két, nap −
ja ink iro dal má ra egy aránt és an  nyi ra jel lem ző ká ros vég let, egy részt a for ma, más −
részt a frá zi sos po li ti kai tar ta lom nak a má sik elem ro vá sá ra tör té nő hang sú lyo zá sa
el len, s így ös  sze gez: „Tu do má sul kell ven ni azt, hogy amint a »párt«, a »szo cial iz −
mus« és a »béke« sza vak be ik ta tá sa egy gyen ge ver set még nem tesz pár tos sá, esz −
me i leg erős sé, ép pen úgy a po li ti kai jel leg, a po li ti kai tar ta lom ha tá sá ra sem vál to −
zik egy erős mű vé szi al ko tás ve zér cik ké, de ma góg frá zis hal maz zá.” S mind két szél −
ső ség iro dal mi meg nyil vá nu lá sai el len fel ve szi a har cot. Bá bi ese té ben épp a ki vé −
te le sen egész sé ges egyen súlyt di csé ri, Ozs vald nál – mi köz ben nagy ra ér té ke li for −
mai, mű vé sze ti igé nyes sé gét – hi á nyo kat lát a tár sa dal mi mon da ni va ló te rü le tén.
Gyurcsó él mény gaz dag sá ga, el vi meg győ ző dé se, szi lárd sá ga so kat ígér, ám ez az
ígé ret ott és ad dig nem tel je sül het, ahol és amíg hi á nyoz ni fog a meg fe le lő for mai
szín vo nal. Te hát: egyen súlyt a köl té szet be! Az ese tek túl nyo mó több sé gé ben – he −
lyi vi szo nya ink nak meg fe le lő en – a mű vé szi szín vo nal ért, az esz mék és té mák egyé −
nibb és in ten zí vebb át élé sé ért, az igé nyes sé gért foly ta tott har con van a hang súly, s
csak itt−ott van szük ség a tár sa dal mi mon da ni va ló men  nyi sé gi leg és mi nő sé gi leg ki −
fe je zet tebb ér vény re jut ta tá sá ra. Mint cso port, mint „ge ne rá ció” azért ígér ör ven de −
tes ér té ke ket a szár nya it most bon to ga tó nyolc fi a tal köl tő re mény ség, mert ez az
egyen súly ná luk – ele me i ben, de fej lőd ve – töb bé−ke vés bé fenn áll. Kö rül be lül ez Tur −
czel kri ti kai el ve i nek a lé nye ge.

Vé gül né hány szót nyel vé ről, stí lu sá ról. A kri ti kai iro da lom ban ki vé te les kön  nyed −
sé gű, kép sze rű és szí nes stí lus ez. Jel lem ző rá a szin te mű vé szi, szép írói igé nyes −
ség, a min dent meg vi lá gí tó ké pek egyed ural ma. Erény ez, mert csil lo gá sa nem üres
fe lü le ti csil lo gás; ko moly és lé nye ges mon da ni va ló kat ve tít, hoz kö zel, tesz min den −
ki szá má ra ért he tő vé. Csu pán né hány he lyen érez zük fe les le ge sen túl zó nak ezt a
stí lust: a köz vet len sé get túl haj tó, pa te ti kus ba for du ló lesz egy−két eset ben, ta lán ép −
pen ak kor és ott, ahol ki fe je zés mód ja túl sá go san lí rai, szub jek tív.

Van még a könyv ben jó né hány hos  szabb−rö vi debb ta nul mány, ame lyek a ma −
gyar, il let ve vi lág iro dal mi ha gyo mány ból me rí tik anya gu kat. Ezek kel itt nem fog lal ko −
zunk. Nem mint ha nem ér de kel ne min ket, mit ír Tur czel Arany ról, Mag yariról, Cso ko −
na i ról, Vö rös mar tyról, Tö mör kény ről, Csepreghyről vagy Cer van tes ról, Swiftről, Whit −
man ról (Élő ha gyo mány−cik lus), avagy az „élő kap cso la tok ról” (Kukučín, Jesen ský,
Hviez doslav). Amit itt ró luk mond, az – a meg írás cél já val össz hang ban – ér de kes
és egyé ni, lé nyeg re tö rek vő, és egy ben azt is do ku men tál ja, amit fen tebb már meg −
em lí tet tünk: Tur czel szé les iro dal mi mű velt sé gét, lá tó kör ét. Ám a könyv ren del te té −
sét el ső sor ban ab ban lát juk, hogy a má hoz szól, a mát és a ha za it se gí ti – a töb bi
csak biz to sí ték ar ra, hogy jól is se gí ti ezt a mát. A könyv ilyen szer ke ze ti fel épí té se
jó (Élő iro da lom – Élő kap cso la tok – Élő ha gyo mány). S ha itt−ott arány ta lan sá go kat
ér zünk a szlo vá ki ai ma gyar iro da lom ro vá sá ra, mind járt meg je gyez zük: re mél jük,
hogy Tur czel ma ga ad ja meg majd a vá laszt sok− sok ilyen szen ve dé lyes írás sal.

Vár juk!

(A Hét, 1958. ok tó ber 26. 15. p.)
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LÁSZ LÓ KONC SOL

BEFORE AND AFTER

The author recalls the con di tions of the review on the work of La jos Tur czel:
Writ ings on Bal ance pub lished in the week ly paper A Hét (trans lat ed as the
Week) in 1958. Konc sol, the under grad u ate in his fifth year at that time – and
later crit ic of the poem anthol o gy gen er a tion of the so− called Young Hun gar i an
Poets in Slo va kia edit ed by La jos Tur czel – plas ti cal ly describes his meet ing
with the edi tors of the A Hét (Vik tor Eg ri, Ti bor Bá bi, Ti bor Tóth). The poem
anthol o gy was clas si fied by nation al ist s, and Tur czel’s book, see ing the idea
of Zol tán Fábry’s Vox humana com ing true in it, and in its author the con tin u −
ance of Fábry’s work, they did not real ly accept ed it. In spite of this, Lász ló
Konc sol’s review was pub lished with appeal to its author not to get under influ −
ence of Zol tán Fábry.

74 Koncsol László
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