
Ez a beszélgetés születésnapi jubileumod
alkalmából készül. A kerek hatvan közeled-
tével érzel-e magadban vagy magad körül
valamilyen változást?

az­ a­ helyzet,­ hogy­ sosem­ tulajdonítot-
tam­jelentőséget­a­„kerek”­születésnapok-
nak,­ így­most­sem­foglalkoztam­vele,­pon-
tosabban:­ foglalkoznék­ vele.­ de­ nem­ te
vagy­az­első,­aki­–­sokszor­részvétteljes­pil-
lantásokkal­kísérve­–­hasonlóakat­kérdez.
ha­akarom,­ha­nem,­foglalkoznom­kell­hát
vele,­ miközben­ továbbra­ is­ meggyőződé-
sem,­ hogy­ ki-ki­ annyi­ éves,­ amennyinek
éppen­érzi­magát.­ Jómagam­éreztem­már
öregebbnek­is­magam­(negyven­körül,­egy
kiélezett­ és­ nehéz­ élethelyzetben),­ mint
most,­illetve­hát­az­éppen­most­kínzó­porc-
korongsérvem,­ ha­ elmúlik,­ fogom­ még
magam­a­mostani­kedélyállapotomnál­ fia-
talabbnak­ is­ érezni.­ Legalábbis­ remélem.
utóbbi,­a­porckorongsérv­viszont­nem­élet-
korjelző,­hiszen­első­alkalommal­harmincöt
éves­ koromban­ jelentkezett.­ aztán­ azóta
vissza-visszatérő­vendég.

no,­de­egy­kicsit­komolyabbra­fordítva­a­választ,­az­ember,­ugye,­úgy­gondolná,­hogy
ahogy­kifelé­megy­az­életből­(hát­ez­is:­születésünk­pillanatától­kifelé­megyünk…),­szó-
val­az­emberélet­útjának­felét­elhagyva,­egyre­többet­elvégzett,­teljesített,­tehát­a­reá
váró­feladatok­száma­is­csökken.­nos,­ehhez­képest­épp­fordítva­van,­évről­évre­(min-
den­fogadkozás­ellenére)­egyre­több­az­elvégzendő­munka,­a­teljesítendő­feladat.­ha
ez­ törvényszerű,­ márpedig­ mások­ elbeszélései­ alapján­ is­ úgy­ tűnik,­ hogy­ valóban,
akkor­igen:­érzem­a­hatvan­évet.­nyakig­(nyakig?­a­víz­alatt!)­az­éppen­időszerű­mun-
kákban,­miközben­ (magam­szabta)­ feladatok­garmadája­kacsingat­ rám­a­nem­ is­oly
távoli­jövőből.­(Persze­igen­távoli­jövőről­azért­mégsem­illendő­beszélni.­ebben­a­kor-
ban!)
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TanulmányokPályakÉP

„Mindenhol,­mindenkor­és­mindenkitől­
lehet­tanulni”

Beszélgetés­a­60­éves­Liszka­Józseffel

L. Juhász Ilona felvétele



Köbölkúton születtél: mit adott neked ez a falu, az iskolája vagy a közössége, s mit
köszönhetsz a szüleidnek?

a­kérdést­megfordítanám,­hiszen­elsősorban­a­Liszkáékhoz­születtem­be,­olyannyira,
hogy­valóban­köbölkúton,­az­akkor­még­Új­utca­757.­alatt,­a­konyhában.­Petróleum­lámpa
mellett,­aminek­tudjuk,­milyen­szép­a­lángja…­szüleim­a­boldog­és­gondtalan­gyermek-
kort­biztosították,­engedték,­hogy­azzá­legyek,­amivé­lenni­szerettem­volna­(ez­majdnem
sikerült­ is,­ s­ hogy­ csak­majdnem,­nem­ rajtuk­múlott),­ aztán­ később­ is,­ ha­ igényeltem
(mert­nem­mindig­igényeltem,­amit­aztán­később­rendre­meg­is­bántam),­szóval­mindig,
minden­élethelyzetben­mellettem­álltak.­édesanyám,­hál’­Istennek,­áll­ma­is!

Miért, mi az ami nem sikerült? Mi lettél volna inkább?
hát,­ha­nem­is­teljesen­komolyan,­de­azért­minden­komolyságot­sem­nélkülözve,

egy­bluesgitáros,­aki­éjszakánként­füstös­kocsmák­népét­szórakoztatja.­s­közben,­gon-
dolom,­saját­magát­is…­no,­de­erre­fiatal­koromban­komolyabb­kísérleteket­nem­is­tet-
tem,­ezt­inkább­talán­csak­most­gondolom,­visszamenőleg…

viszont,­ha­a­ családnál­ tartunk,­még­nagyszüleimről­ is­beszélhetnék,­ főleg­anyai
nagyanyámról,­a­Vincze nagymamáról,­aki­sokat­olvasó,­bölcs­parasztasszony­volt.­vele
sokszor­versenyt­olvastunk,­még­karl­May­vaskos­Winnetouját­is­elolvasta­párhuzamo-
san­velem,­hogy­megtudja,­mi lehet má az, amit ez a gyerek le se tud tenni…

köbölkút­nekem,­egészen­kisgyerek­koromban­a­közeli­szőlőhegy,­pincesor,­az­erdő
volt.­ha­belegondolok,­hogy­milyen­rozoga­présházakban,­pincékben­kajtattunk­madár-
fészkek­után,­hát­még­most­is­lúdbőrözik­a­hátam.­nem,­nem­jól­mondom,­nem­most
is,­hanem:­egyszerűen­most.­akkor­nem­érzékeltük­a­veszélyt.­a­nyaraimat,­legalábbis
azok­ egy­ részét­ viszont­ Pereden,­ anyai­ nagyszüleimnél­ töltöttem.­onnan­a­ Téglások
nevű­tó,­az­ottani­horgászások­maradtak­meg­emlékeimben.­érdekes:­hiába­van/volt
köbölkúton­ sokkal­ jelentősebb­ mocsárvilág,­ horgászási,­ halászási­ lehetőség,­ arról
különösebb­emlékeim,­élményeim­nincsenek.­Mindez­az­alapiskolai­időszakot­jelenti,
sőt,­ha­meggondolom,­már­hetedik-nyolcadik­táján­nem­is­mentem­ki­az­utcára­a­gye-
rekek­ közé­ játszani.­ addigra­ annyira­ beszippantottak­ az­ olvasnivalóim,­ hogy­ inkább
azokkal­ töltöttem­az­ időmet.­ aztán,­ a­ gimnáziumi­ évek­alatt,­ gyakorlatilag­már­ csak
aludni­jártam­haza,­s­egyetemista­koromtól­meg­végképp­megszakadtak­az­aktív,­napi
kapcsolataim­szülőfalummal.­az­utóbbi­években­tettem­néhány­bátortalan­kísérletet,
hogy­ezeket­a­régebbi,­laza­kötődéseket­felújítsam,­de­hogy­azok­valóban­élőek­lehes-
senek,­ahhoz­ott­kellene­élni…

de­még­az­iskola!­ez­összetett,­s­jó­hogy­tanítóimról­nem­általánosságban­kérdez-
tél.­az­elemiben­lényegében­minden­tanító­nénimtől­(köztük­édesanyámtól,­aki­harma-
dikban­tanított,­s­én­őt­az­iskolában­tanító néninek szólítottam­és­magáztam,­ahogy­a
többi­gyerek,­anélkül,­hogy­mi­erről­otthon­valaha­is­beszéltünk­volna),­szóval­minden
tanító­nénimtől­megkaptam­azt­a­szilárd­alapképzést,­amiből­lényegében­ma­is­élek.
csak­hálával­tudok­gondolni­rájuk.­az­alapiskola­felső­tagozatán,­s­pláne­a­gimnázium-
ban­azért­már­(enyhén­szólva)­tagoltabb­a­kép.­neveket­nem­mondok,­mert­kár­lenne
bárkit­is­megsérteni­(akár­haló­poraiban­is),­de­tényleg­többet­vártam­ekkori­tanáraim-
tól.­sokat­olvasó­gyerek­voltam,­és­olvasmányélményeim­nyomán­már­élt­bennem­vala-
miféle­romantikus­kép­a­tudós­tanárokról.­Ilyen­elvárásokkal­mentem­a­gimnáziumba,
s­mondanom­sem­kell,­hogy­csalódnom­kellett.­de­azt­hiszem,­ez­ törvényszerű­ is.­a
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valóság­ csak­ ritkán­ tud­megfelelni­ az­olvasmányélményeknek.­némelyik­ gimnáziumi
tanáromtól­emberséget­kaptam­és­tanultam,­szakmai­útbaigazítást­viszont­alig.­szóval
„tanítóim­ nem­ voltak,­ nem­ volt­ tanítókra­ szükségem”­–­mondhatnám­adyval,­ de­ ez
nagyképű­és­csak­féligazság­lenne.­Mert­igenis­szükségem­volt,­van­tanítókra,­afféle
tanulós­típus­vagyok.­Tehát­inkább­tanuló­mint­tanító,­de­hát­ez­egy­weites Feld…­

Ezt hogy érted? Arra emlékszel, milyen tanuló voltál? Vagy inkább így: milyen voltál
tanulónak?

a­kérdést­talán­úgy­módosítanám,­hogy­milyen­vagyok­tanulónak.­Merthogy­valóban
úgy­gondolom,­ inkább­ tanuló,­mint­ tanító­alkat­ vagyok.­ Lépcsőházi­ ember­nem­való
tanítónak,­hiszen­oktatás­közben­gyakran­kell­tudni­azonnal­reagálni.­az­nem­elég,­ha
később,­a­szünetben,­a­lépcsőházban­jut­az­ember­eszébe­a­megfelelő­válasz.­s­arra,
hogy­tanuló­alkat­vagyok,­abból­jövök­rá­az­utóbbi­években,­évtizedekben,­hogy­konfe-
renciákon­egyre­gyakrabban­beszélgetek­diáklányokkal­(no,­nem­azért!­diákfiúk­szinte
nincsenek­is­ezeken­a­tanácskozásokon,­vagy­ha­igen,­nem­annyira­beszédesek),­szó-
val­diáklányokkal­tereferélve­azon­veszem­észre­magam,­hogy­nagy­érdeklődéssel­hall-
gatom,­amiről­beszélnek,­és­én­ebből­tanulok­is.­Látva­más­kollégákat,­ugyanott,­amint
még­a­kávé­mellett­vagy­egy­borkóstoló­keretei­között­is,­ugyanazokat­a­diáklányokat
komoly­(tanaras!)­képpel­oktatják,­még­szembetűnőbb­ez­a­„felfedezésem”.­Persze­a
másikat­hallgatva,­egy-két­rövid­kérdéssel,­közbeszólással­is­lehet­oktatni­(sőt!),­de­én
ezekből­a­beszélgetésekből­általában­tényleg­tanulok.

visszatérve­a­kérdésed­első­felére,­hát,­azt­hiszem­(de­ilyesmit­az­ember­önmagáról
nehezen­ tudhat­ megállapítani),­ szóval­ azt­ hiszem,­ hogy­ hálás­ tanítvány­ típus­ voltam,
vagyok.­szeretem­meghallgatni­mások­véleményét,­ tudását,­az­enyémet­hangosan­nem
feltétlenül­kimondva­(ez­nem­biztos,­hogy­jó),­szeretek­új­dolgokat,­új­gondolatokat­megis-
merni,­másokat­hallgatni.­ez­nem­jelenti­okvetlenül­azt,­hogy­mások­véleményét­kritikátla-
nul­átveszem,­de­általában­élből­semmiképpen­nem­szállok­vitába.­szeretem­végiggondol-
ni,­átrágni­magamban­először,­aztán­később,­ha­úgy­látom,­akár­konfrontálódni.­csípőből
tüzelve­viszont­ritkán.­ez­abból­a­már­említett­lépcsőházi­ember­mivoltomból­is­adódhat.

a­tanítók­kérdésére­visszatérve,­az­a­helyzet­tehát,­hogy­valójában­éppen­a­legfogé-
konyabb­ koromban­ nem,­ nemigen­ voltak­ olyan­ tanítóim,­ akiket­ elképzeltem­ volna
magamnak.­ afféle­ tudós­ tanárokat­ szerettem­ volna­ tehát­ a­ magaménak­ tudni,­ aki
pedagógus­ is,­ de­ közben­ kutató,­ publikáló­ szakember­ is.­Most­már­ egyértelműen­ a
gimnáziumról­beszélek,­s­bizony­nemigen­kerültem­kapcsolatba­ilyen­emberekkel.­akik
ott­voltak,­inkább­visszahúztak,­amit­elértem,­(némi,­ám­megengedhető­túlzással)­elle-
nükre,­a­velük­folytatott­küzdelemmel­értem­el.­Látod,­miközben­kattog­az­agyam,­rájö-
vök,­hogy­ez­sem­igaz­maradéktalanul!­volt­egy­nem­hivatalos­tanító­nénim­(s­az­ő­neve
hadd­hangozzék­el­mégis),­Belohorsky­aranka,­akihez­németórákra­jártam­már­kilen-
cediktől­ érsekújvárba,­ aztán­ végig,­ a­ gimnáziumi­ éveim­alatt­ is­ (sőt,­ amikor­ az­ első
nemzetközi­konferenciámra­készültem,­ahol­németül­kellett­előadnom,­tán­1985/86-
ban,­arra­ is­ő­készített­ fel).­szóval­ tőle­ rengeteget­ tanultam,­nemcsak­nyelvet,­de­az
ahhoz­kapcsolódó­irodalmat,­s­ami­még­több,­emberséget.­Még­utólag­is­csodálom­azt
a­finoman,­csendesen­alkalmazott­pedagógiát,­ahogy­tanulásra­késztetett.­sose­felej-
tem­el­(magam­előtt­látom­töpörödött­alakját­a­foteljében),­ahogy­–­miután­valószínű-
leg­nem­úgy­teljesítettem,­ahogy­elvárta­volna­–­bármiféle­szemrehányás­nélkül,­csak
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szelíden­ megcsóválva­ a­ fejét,­ fennhangon­ elmondja,­ majd­ beleírja­ a­ füzetembe­ a
Goethe-idézetet:­„Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß nichts von seiner eigenen.” 1

nem­tudok­elég­hálás­lenni­a­sorsnak­(meg­hát­persze­szüleimnek,­hogy­annak­idején
támogattak­ ebben­ is),­ hogy­ tanítványa­ lehettem!­ különben­ módszerét­ (beleértve­ a
Goethe-idézetet­is),­tehát­egy­afféle,­szelíden­rávezető­módszert­életem­során­sokszor
próbáltam­alkalmazni.­sikertelenül.­nyilván­bennem­volt­a­hiba.

a­gimnáziumhoz­képest­az­egyetemen­jobb­volt­a­helyzet.­azzal­kapcsolatban­már
inkább­nekem­vannak,­magammal­szemben­kételyeim.­kihasználtam-e­minden­ott­fel-
kínált­és­elérhető­lehetőséget?­Istenem,­ha­Xy­előadásait­a­mai­eszemmel­hallgathat-
nám­meg­újra!­Meg­ilyesmik.

de­azt­hiszem,­előreszaladtam…

Nem föltétlen, mert épp az egyetemről kérdeztem volna. De egyelőre fektessük, mert a
szakmai életrajzodba beletartozik, hogy már gimnazista korodban nyaranta régészeti
feltárásokon vettél részt, vagyis többet volt kezedben az ásó meg a lapát meg az ecset,
mint a gitár. Mi vonzott a régészetben?

romantikus­alkat­vagyok,­talán­ezért­is­ez­az­utólagos­(?)­vonzódás­a­blueshoz.­az
archeológiával­is­így­volt­valahogy:­serdülőkori­olvasmányaim,­főleg­a­schliemann­éle­-
téről­szóló­zamarovskýtól,­amelyben,­ha­jól­emlékszem,­a­fiatal­schliemann­még­vala-
mikor­serdülőkorában­kijelentette,­hogy­ő­pedig­majd­megtalálja­Tróját.­és­aztán­úgy­is
lett.­Legalábbis­ő­abban­a­hitben­halt­meg.­és­akkor­annyira­izgalmasnak­tűnt­nekem
a­régészet,­hogy­elkezdtem­további­könyveket­olvasni­a­témában,­és­hát­régészeti­fel-
tárás­miatt­sem­kellett­egész­kisázsiába­utaznom,­a­szomszéd­faluban,­szőgyénben
nyaranta­ hatalmas­ feltárások­ folytak­ (ezt­már­ csak­most­ tudom,­ hogy­még­azt­ sem
lehet­kizárni,­hogy­esetleg­a­„trójaiakkal”­rokon­népesség­maradványai­is­előkerültek
ott),­szóval­a­gimnáziumi­nyaraimnak­legalább­egy­hónapját­ott­töltöttem.­először­való-
ban­ásóval,­lapáttal,­később­spaknival­és­ecsettel,­s­még­később­milliméteres­papírral
és­ceruzával.­csak­mellesleg­jegyzem­meg,­hogy­a­gimnáziumban­közben­olyan­„bizta-
tásokat”­kaptam,­hogy­„aha,­te­vagy­az­a­gyerek,­aki­ószeres­akar­lenni”,­meg­„akkor
leszel­fiam­régész,­ha­térdig­érő­fehér­szakállad­lesz”­stb.­Mondanom­sem­kell,­hogy­az
efféle­megjegyzések­még­inkább­az­archeológia­irányába­tolták­makacs­akarásomat.
viszont­kiderült,­hogy­bizony­régészet­szak­Pozsonyban­csak­minden­második-harma-
dik­ évben­ nyílik­ (abban­ az­ évben,­ amikor­ döntenem­ kellett,­ éppen­ nem),­ Prágában
ugyanez­ volt­ a­ helyzet.­ Budapestre­ akkor­ egy­ államilag­ előírt­ kvótarendszer­ alapján
lehetett­kijutni.­előre­meg­volt­szabva,­hogy­az­adott­évben­mondjuk­négyen­mehetnek
magyar,­hárman­történelem­szakra,­ketten­néprajzra­stb.­a­régészet­ezen­a­listán­sem
szerepelt.­valaki­azt­tanácsolta,­hogy­próbáljam­meg­a­néprajzot.­fogalmam­sem­volt
róla,­hogy­mi­az­(ma­sincs.­akkor­valami­csemadokos­néptáncolással­azonosítottam,
ma­más­gondjaim­vannak­vele),­de­mivel­a­tanács­úgy­folytatódott,­hogy­ha­oda­felvesz-
nek,­ott­már­ (mármint­Budapesten­az­eLTe-n)­második­szakként­ felvehetem­mellé­a
régészetet,­hát­belevágtam.­s­mivel­két­helyre­lehetett­jelentkezni,­beadtam­a­jelentke-
zési­lapomat­a­prágai­károly­egyetemre­is,­német–történelem­szakra…
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1­ aki­nem­ismer­idegen­nyelveket,­a­sajátjáról­sem­tud­semmit.



Meg kell, hogy szakítsalak. Szerintem az első publikációd is a gimnáziumi évek idejéből
való. Emlékszel rá pontosan, hogy miről szólt, mikor és hol jelent meg, vagy utána kell
nézned?

hát,­hogy­egészen­pontosan­mikor,­annak­valóban­utána­kellene­kotorni,­de­már
alapiskolás­koromban­ jelentek­meg­apró­kis…­mijeim­ is?­…szóval­afféle­karcolatocs-
kák,­ „egypercesek”­a­Tábortűzben.­aztán­a­gimnáziumban­szorgalmas­ tudósítója­és
glosszaírója­voltam­a­járási­hetilapnak,­a­Heti Hírlapnak,­talán­valami­az­Új Ifjúságban
is­megjelent­(vagy­csak­küldtem­és­nem­jelent­meg?­utána­kellene­ennek­is­nézni,­már
ha­érdemes­volna).­akkor­már­rendszeres­naplóíró­voltam,­amit­akkor­a­leginkább­stí-
lusgyakorlatnak­ tartottam.­utólag­belekóstolgatva­ezekbe­a­próbálkozásokba,­ látszó-
dik,­hogy­éppen­akkor­kit­olvashattam:­hol­németh­László,­hol­Illyés­Gyula­modorában
vannak­írni­próbálva­ezek­a­szösszenetek.­no,­de­ez­az­egész­akkori­„publikációs­tevé-
kenység”­nem­érdemel­meg­ám­ennyi­beszédet…

Mindkét helyre, Budapestre és Prágába is felvettek, és te a budapesti egyetemet
választottad. Ott úgy alakult a sorod, ahogy a tanácsadód előrevetítette: a néprajz
mellé fölvetted a régészetet is. Mikortól érezted, hogy minden előző régészeti érdeklő-
désed és tapasztalatod dacára a néprajz lesz az, ami jobban kezd vonzani?

különben­elég­ sokat­ vívódtam,­ hogy­melyik­ várost,­melyik­ egyetemet­ válasszam.
Mert­a­régészet­mellett­a­germanisztika­is­vonzott,­ráadásul­Prága­is.­aztán­valamiért
mégis­Budapest­mellett­döntöttem­(látod,­olykor­ezen­is­eltűnődöm,­vajon­mi­lett­volna,
hogyan­alakul­a­sorsom,­ha­akkor­Prágát­választom?).­Budapesten,­azonnal­az­indulás-
nál,­minden­gond­nélkül­be­tudtam­iratkozni­a­régészet­szakra­is,­s­hát­lényegében­fél
éven­belül­eldőlt,­hogy­bizony­én­inkább­néprajzkutató­szeretnék­lenni.­Miközben,­s­ezt
azért­hangsúlyozni­kell,­az­archeológiából­és­-ról­lényegesen­többet­tudtam­akkor,­mint
csoporttársaim­zöme,­akik­nagyjából­az­én­korábbi­schliemann-élményeim­romantikus
szintjén­voltak.­akkor­már­olvastam­a­„legszárazabb”­régészeti­szakirodalmat,­s­nem
csak­magyarul,­hanem­szlovákul,­csehül­és­németül­is,­tehát­pontosan­tudtam,­mi­vár
rám­a­régészeti­kurzusokon.­azt­viszont­nem,­hogy­a­néprajz­mit­hoz,­azt,­hogy­fél­éven
belül­megváltoztatja­az­érdeklődési­irányomat…

Min vagy kin múlott ez? Magának a tudományszaknak, a néprajznak más irányultsá-
gán, vagy esetleg valamelyik tanáregyéniség volt rád ekkora hatással? Mert azt azért
gondolom, hogy az ELTE bölcsészkarának oktatói már inkább hasonlítottak olyan sze-
mélyiségekre, amilyenekre a gimnáziumban vágytál: tudós tanárokra? Gondolom, a
követelmények ott azért nagyok voltak…

azt­hiszem,­mindkettőn.­de­kezdem­azzal­a­tanáregyéniséggel,­akinek­alighanem
köszönhetem­ezt­az­„átigazolást”.­amikor­a­budapesti­egyetemre­kerültem,­1975-ben,
dömötör­ Tekla­ professzor­ asszony­ volt­ a­ folklore­ Tanszék­ vezetője,­ körülbelül­ annyi
évesen,­mint­amennyi­most­éppen­én­vagyok.­Mi,­diákok­csak­Tekla néninek szólítottuk
és­rettenetesen­öregnek­láttuk.­ez­egyrészt­nyilván­a­fiatalság­sajátos­nézőpontjának
tulajdonítható,­másrészt­annak­is,­hogy­előadásai,­szemináriumai­alatt­nemes­egysze-
rűséggel­hol­a­Miklóst,­hol­a­Tónit emlegette­(akikről­aztán­csak­menet­közben­derült
ki,­hogy­igen:­radnóti­Miklósról­és­szerb­antalról­van­szó),­tehát­olyan,­rég­halott­klasz-
szikusokat,­ akik­ annak­ idején­ legszűkebb­ baráti­ köréhez­ tartoztak,­ s­ akik­ szellemi
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nagyságához­nekünk­valaha­a­bokájukig­is­felérni­teljesen­esélytelennek­láttuk,­érez-
tük­(jómagam­érzem­ma­is.­sőt:­ma­még­inkább!).­Már­első­órái­elbűvöltek,­hiszen­a
néprajz,­konkrétan­az­ő­esetében­a­folklorisztika,­ irodalmi,­művészeti,­kultúrtörténeti
összefüggésekbe­ágyazottan­jelent­meg.­sokkal­emberibb,­sokkal­élőbb,­sokkal­izgal-
masabb­volt­számomra,­mint­a­meglehetősen­száraz­archeológia.­nyilván­olyan­apró-
ságok­is­erre­az­oldalra­billentettek,­mint­amikor­például­Tekla­néni­az­egyik­órán­egy,
éppen­az­ÉS-ben­megjelent­írást­hozott­szóba.­ahogy­ezt­kimondta,­néhány­másodperc-
re­megszakította­a­dohányzást­(láncdohányosként­nemegyszer­egy­időben­két­cigaret-
tája­is­„üzemben­volt”,­egy­a­szájában,­a­másik­a­hamutartó­peremén),­szigorúan­kör-
benézett:­„azt­azért,­gyerekek,­remélem,­hogy­tudják,­mi­az­az­és???”­nekem­persze
fogalmam­ sem­ volt,­ valakik­ valamit,­ de­ ők­ is­ inkább­ bizonytalanul­ hümmögtek.­ óra
után­viszont­azonnal­szaladtam­egy­újságárushoz,­és­kértem­egy­ÉS-t.­aztán­kaptam
egy­Élet és Irodalmat…­azóta­vagyok­ÉS-olvasó…­Ide­persze­kívánkozna­egy­közbeve-
tés,­hogy­ tudni­ kell,­ engem­az­ irodalom­mindig­ vonzott­ (naplóstílusom­kapcsán­már
érintettem­ezt),­ tehát­az,­hogy­a­folklorisztika­és­ irodalom­ilyen­szoros­szimbiózisban
leledzik,­nekem­fölöttébb­rokonszenves­volt­(azt­már­csak­most­tudom,­hogy­még­annál
is­szorosabbak­ezek­a­kapcsolódások,­mint­azt­annak­ idején­akár­csak­sejtettem­is;
noha­ –­ visszagondolva­ –­ épp­dömötör­ Tekla­ elégszer­ tett­ ezekre­ utalásokat).­ csak
megemlítem,­hogy­kíváncsiságból­király­István­ady-előadásaira,­meg­németh­G.­Béla
óráira­is­bejártam.­s­most,­ahogy­rendezgetem­gondolataimat,­jut­eszembe,­hogy­talán
más­ is­ lehetett­ebben,­nem­csak­az­ irodalmi­kapcsolódások,­hiszen­a­ régész­László
Gyula­óráin­szintén­sokat­beszélt,­akkor­még­élő­íróbarátairól,­Juhász­ferencről,­Illyés
Gyuláról,­olykor­elmondott­egy-egy­szabédi­László-verset­ is…­ami­ tehát­a­néprajzban
megfogott,­talán­az­volt,­amit­Móra­ferenc­az­archeológiával­mint­„ásatag­néprajzzal”
szemben­„élő­régészetnek”­nevezett…

Nekem most hirtelen csak a Voigt Vilmos iránti, lehet, hogy túlzok, de már-már rajon-
gásnak tűnő tiszteleted jut eszembe. Te Dömötör Teklát említetted, ő milyen értelem-
ben volt meghatározó személyiséged formálásában, a néprajz mint tudomány megér-
tésében és megszerettetésében?

Még­mielőtt­erre­rátérnék,­az­egyik,­dömötör­Teklával­folytatott­utolsó­beszélgeté-
sünket­ kellene­ elmesélnem.­ fogalmam­ sincs,­mikor­ lehetett,­ talán­ az­ államvizsgán,
vagy­már­utána­valamikor.­olykor­be­szoktam­ülni­trécselni­Tekla­nénihez,­s­lehet,­hogy
ez­ valamiféle­ búcsúlátogatás­ volt?­Mindenesetre­ tanácsokkal,­ szakmai­ tanácsokkal
látott­el.­nem­emlékszem,­hogy­bármikor­máskor­mondott­volna­nekem­hasonlóakat.
azzal­ kezdte,­ hogy­ most­ hazamegyek,­ s­ be­ kell,­ hogy­ lássuk,­ szakmailag­ eléggé­ el
leszek­ott­zárva­a­tudomány­nemzetközi­vérkeringésétől­(istenem,­eszembe­sem­volt
akkor­ a­ nemzetközi­ vérkeringés!­ Magyar­ tudományt­ akartam­ csinálni,­ magyarul!).
szóval,­ hogy­ ne­ vesszek­ el­ teljesen,­ azt­ tanácsolja,­ hogy­ figyeljem­a­ szovjet­ néprajz
eredményeit­ (mert,­oroszul,­ugye,­a­szlováknak­ is­köszönhetően­ jól­beszél?­–­nézett
rám.­hogyne­–­válaszoltam­nem­sok­meggyőződéssel).­szóval­az­oroszok­nagyon­figye-
lik­a­nyugati­néprajz­legfontosabb­eredményeit­is,­és­rajtuk­keresztül­megtudhatom,­mi
újság­a­nagyvilágban…­ezt­akkor,­abban­a­pillanatban­elfelejtettem.­Mondom:­az­én­ter-
vem­a­szlovákiai­magyar­néprajz­fellendítése,­magyar­nyelvű­tudományosság­kialakítá-
sa­szlovákiában­volt.­Mindeközben­még­csak­a­szlovák­vagy­a­cseh­néprajz­eredmé-
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nyeivel­ sem­számoltam,­nemhogy­az­oroszok­segítségével­ informálódjak,­mondjuk­a
dél-amerikai­néprajzi­irányzatokról,­vagy­akár­csak­a­franciáról­vagy­olaszról.

és­most,­három­és­ fél­évtized­ távlatából­ látom,­mennyire­ igaza­volt!­és­mennyire
hosszú­távú­lehet­egy­jó­tanár­hatása…

azért­dömötör­Teklával­kezdtem,­mert­egyetemi­éveim­alatt­ő­talán­nagyobb­befo-
lyással­volt­ rám.­voigt­vilmos­ tanított­ugyan,­úgy­emlékszem,­nem­túl­sok­óránk­volt
vele,­s­ami­volt,­azokon­sok­mindent­nem­értettünk­(vagy­maradjunk­annyiban,­hogy­én
nem­értettem),­vizsgái­előtt­rettegtünk.­noha­nem­volt­emberevő­(efféle­kalandjaimról
már­máshol,­többször­is­beszámoltam),­de­kegyetlen­(egyébként­teljesen­indokolt)­iró-
niáját­nehéz­volt­megemészteni,­megszokni.­Mára­sikerült.­az­egyetemi­éveim­nagyob-
bik­felében­meg­voltam­győződve­róla,­hogy­nevemet­sem­jegyezte­meg.­aztán­valami-
kor­ negyedikben­ (vagy­ már­ ötödikben?­ Mindenesetre­ már­ megvolt­ a­ szakdolgozati
témám,­témavezetőm­meg­dömötör­Tekla)­egy­tanulmányi­kiránduláson­egyik­csoport-
társamat­valamilyen­fejfa-kérdésekből­„vizsgáztatta”,­én­meg­belekotyogtam.­erre­lein-
tett,­„magának­ezt­hivatalból­tudnia­kell”.­a­szakdolgozati­témám­a­vág­és­Garam­köze
temetőinek­ néprajzi­ vizsgálata­ volt.­ hogy­ ezt­ honnan­ tudta?­ közelebbi­ kapcsolatba
akkor­kerültem­vele,­amikor­az­egyetemi­doktori­disszertációmnak­ő­lett­az­egyik­oppo-
nense.­véleménye­(amit­több­mint­tíz,­sűrűn­gépelt­oldalon­fogalmazott­meg)­végered-
ménye,­hogy­nem­javasolja­a­munka­védésre­bocsátását.­a­másik­opponens,­tán­más-
fél­oldalas­méltatás­után­summa­cum­laude­minősítést­javasolt.­egy­harmadik­oppo-
nens­döntötte­végül­is­el,­hogy­védhetek-e­vagy­sem,­s­azt­hiszem,­cum­laude­minősí-
téssel­ez­meg­ is­ történt.­visszatekintve,­voigtnak­volt,­csaknem­mindenben,­ igaza.­a
védés­után­odajött­hozzám,­gratulált,­s­megjegyezte,­hogy­de­azért­gondoljam­meg,­ha
valaha­publikálom­munkámat,­lehet,­hogy­észrevételeit­nem­ártana­figyelembe­venni.
ez­aztán­úgy­is­történt…­azt,­hogy­voigt­vilmos­opponensi­véleménye­nem­ellenem­irá-
nyult,­hanem­az­ügy­érdekében,­mi­sem­bizonyítja­jobban,­hogy­néhány­év­múlva­meg-
hívott­a­folklore­Tanszékre­vendégelőadónak,­aztán­később­még­tán­két­alkalommal,
egy-egy­ szemeszterre…­ fokozatosan­ ismertem­meg,­ s­mára­ tudom­ elfogadni­ fanyar
humorát,­sokszor­gyilkos­iróniáját,­s­igen,­kicsit­furán­hangzik,­mérhetetlen­segítőkész-
ségét.­óriási­tudásával,­meg­azzal,­hogy­szinte­minden­nyelven­olvas,­már­egyetemista
korunkban­is­tisztában­voltunk.­Járta­róla­egy­legenda,­miszerint­a­különféle­nyelveken
megjelent­publikációkból­álló­kötelező­olvasmány­listáján­egyszer­egy­izlandi­könyv­is
megjelent.­ahhoz­már­hozzá­voltunk­szokva,­hogy­németül,­angolul,­oroszul­természe-
tesnek­veszi,­hogy­olvasunk­ (pontosabban:­úgy­ tesz,­mintha­ természetesnek­venné),
no,­de­izlandiul?!­egy­bátrabbakból­álló­küldöttség­jelent­meg­nála,­nehezményezni­a
feladatot.­voigt,­állítólag­rájuk­nézett,­felhúzta­a­szemöldökét,­majd­csodálkozva­meg-
kérdezte:­Hogyan, maguk nem olvasnak izlandiul? nos,­ő­ezt­ma­természetesen­tagad-
ja,­s­lehet,­hogy­neki­van­igaza,­viszont,­a­történet­a­voigti­mentalitásnak­mégis­szép
példája.­és­ jelzi­egyrészt,­hogy­mit­ tanultam­(vagy­ inkább,­helyesebben:­ tanulhattam
volna,­noha­azért­igyekeztem)­tőle:­az­igényességet,­azt,­hogy­a­megismerésben­lénye-
gében­ nincs­ lehetetlen,­ csak­ kitartás,­módszeresség,­ akaraterő­ kell­ hozzá,­ és­ hogy
mindent­összefüggéseiben­kell­szemlélni.­a­másik,­s­itt­kapcsolódom­a­legutóbbi­Tekla
néni­történethez.­annak­igényét,­hogy­a­tudományban­(még­az­olyan­nemzetinek­tűnő-
ben­is,­mint­a­néprajz)­nemzetközileg­kell­tájékozódni,­Tekla­néni­ültethette­el­bennem.
de­ez­a­mag­ csak­később,­ elsősorban­voigt­ vilmos­hatására­ tudott­ bennem­szárba
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szökni­ (nem­szeretném­hallani­azt­az­ ironikus­megjegyzését,­amit­akkor­enged­majd
meg­ magának,­ ha­ ezt­ az­ utóbbi­ mondatomat­ elolvassa),­ tanulmányai,­ előadásai,
beszélgetéseink­nyomán.

aztán­van­egy­harmadik­dolog­is,­amit­neki­köszönhetek.­s­azt­hiszem,­ez­a­legtöbb.
azt,­hogy­ma­bátran­ki­merem­jelenteni,­ma­is­szeretek­tanulni,­alighanem­szintén­neki
köszönhetem.­az­elmúlt­évtizedekben­számos­esetben­hallottam­tőle­konferenciák­zár-
szavaként­(nálunk­is),­magánbeszélgetések­során,­írta­számos­levelében,­hogy­itt­meg
itt,­egy-egy­olyan­tanácskozáson,­ahol­(ugyan­már,­Istenem,­egy­voigt­vilmos­mit­tanul-
hat­még!?)­mily­sokat­tanult.­s­való­igaz:­mindenhol,­mindenkor­és­szinte­mindenkitől
lehet­tanulni.­és­kell­is.

Milyen volt a budapesti közeg, amelyik körülvett? Mit szippantottál magadba leginkább
a városból, ami esetleg máig ható élmény is?

a­városból­szinte­semmit.­Legalábbis­ma­úgy­látom.­különösebben­nem­szeretem
Budapestet.­Meg­eleve,­nem­vagyok­társasági­típus.­egy-egy­koncertre­(mondjuk­min-
den­LGT-re)­persze­elmentem,­nagy­ritkán­színházba­is,­egyetemi­színpad,­vígszínház,
Madách,­meg­ ilyenek,­ de­ ezek­ különösebben­nem­ fogtak­meg.­ viszont­ az­országos
széchényi­könyvtár,­hát­ igen,­az­ igen!­utóbbiba­szegény­szuchy­Márta­vitt­el­először
(komáromi,­nagyon­okos­és­művelt,­magyar–népművelés­szakos­leány­volt,­egy­évvel
járt­előttem,­egyetemi­éveink­alatt­sülve-főve­együttlévő­barátok­lettünk,­sajnos­nagyon
korán­elment),­ és­én­abba­a­közegbe­egyszerűen­beleszerettem.­a­Magyar­nemzeti
Múzeum­épületében­volt­akkor,­vizsgaidőszakban­sorszámokat­kaptunk,­mert­nem­fért
be­egyszerre­mindenki.­ha­valaki­kidőlt,­mehetett­be­az­éppen­soron­következő.­a­szé-
les­ lépcsőkön­ültünk,­mint­ a­ partifecskék,­ s­ türelmesen­ vártunk­a­ sorunkra.­ amúgy
azóta­ is­ úgy­ járok­ az­ időközben­ a­ budai­ várba­ költöztetett­ oszk-ba,­ mint­ haza.
amellett,­hogy­szinte­kimeríthetetlenül­gazdag­a­(nem­csak­magyar)­állománya,­afféle
klubként­ is­működött,­működik.­ az­ ember­mindig­ talál­ ott­ egy-két­ kollégát,­ barátot,
ismerőst,­ akivel­ egy­ kávé­mellett,­ pihenésképpen­ jókat­ lehet­ diskurálni.­ ha­meg­ az
embernek­éppen­nincs­kedve­(vagy­ideje)­senkivel­szóba­elegyedni,­vannak­ott­akkora
terek,­hogy­biztonságosan­el­lehet­bújni,­még­akár­filep­Tamás­Gusztáv­elől­is.

Azt mondod, eredetileg a szlovákiai magyar néprajz fellendítése volt a terved, a magyar
nyelvű tudományosság kialakítása Szlovákiában. Meg sem fordult a fejedben, hogy
Magyarországon maradj? A másik kérdésem: van olyan, hogy szlovákiai magyar néprajz?

nem,­az­ottmaradás­ lehetősége­ tényleg­nem­vetődött­ föl­bennem,­hiszen­nekem
küldetésem­volt!­Legalábbis­úgy­éreztem­akkor.­s­olyannyira­egy­szlovákiai­magyar­nép-
rajzi­tudományosság­iránti­szolgálat­volt­célom,­hogy­terveimet­meg­is­fogalmaztam.­azt
hiszem,­negyedéves­egyetemi­hallgató­koromban­volt­egy­vitám­dusza­Pistával­(melles-
leg­ vele­ csak­ vitáim­ voltak,­ de­ jóízű,­ haragmentes­ viták),­ s­ ennek­ folyományaként
szigeti­Laci­rábeszélt,­hogy­ha­már­ennyit­okoskodom,­írjam­meg­a­Vasárnapi Új Szó
(akkor­még­nem­Vasárnap!)­számára­elképzeléseimet­arról,­mit­is­kellene­egy­kibonta-
kozóban­ lévő­ szlovákiai­ magyar­ néprajzi­ tudományosság­ érdekében­ tenni.
Összefoglaltam­azt,­amit­egy­negyedéves­néprajz­szakos­hallgató­összefoglalhat:­elő-
ször­is,­hogy­lássuk,­mi­a­teendő,­mi­van­már­elvégezve,­s­mi­nincs,­szóval­először­kell
egy­kutatástörténeti­áttekintés.­aztán­kell­egy­néprajzi­bibliográfia.­a­falu-­és­tájmonog-
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ráfiák­fontosságát­emeltem­még­ki,­a­szlovákiai­magyar­nyelvterület­néprajzilag­fehér
foltjait,­s­ja,­igen,­hogy­még­kell­egy­központi­magyar­múzeum,­kutatóintézet,­könyvtár…
ezután­egy­kisebb­disputa­is­kialakult,­tíz­körüli­hozzászólással,­amelyek­(ha­jól­emlék-
szem)­ alapvetően­ nem­ vitatták­ elképzeléseimet,­ hanem­ inkább­ apróbb­ részletekkel
tették­még­teljesebbé.­ami,­mai­szemmel­hiányossága­volt,­hogy­nem­definiáltam­(de
a­hozzászólók­közül­senki­sem,­valahogy­adottnak,­kézenfekvőnek­gondoltuk),­mit­ is
értek­szlovákiai­magyar­tudományosság­alatt.­aztán­meg,­amit­ma­nagyon­hiányolnék,
a­szlovákiai­magyar­nyelvterület­néprajzi­ jelenségeit­önmagunkban­véltem­kutatható-
nak.­anélkül­tehát,­hogy­azok­számára­fontosnak­tartottam­volna­egy­előzetes­telepü-
lés-­ és­ népesedéstörténeti­ kutatást,­ illetve­ szomszédnépi­ (esetünkben­ elsősorban
szlovák,­német,­ruszin­stb.)­összehasonlító­kutatásokat.­de­akkor­ez­utóbbiak­megem-
lítésének­a­hiánya­sem­tűnt­fel­senkinek.­Tartok­tőle,­hogy­ma­sem­tűnne­fel…

ha­van­magyar­néprajz,­akkor­van­szlovákiai­magyar­néprajz­is.­ugyanis­mindkettő
valamilyen­etnikai­ (hallgatólagosan­persze­geográfiait­ is)­kereteket­ jelöl­ki.­a­magyar
néprajz­tehát­a­magyarok­népi­kultúrájával­foglalkozik,­a­szlovákiai­magyar­néprajz­a
szlovákiai­magyarokéval…­a­néprajz­a­magyar­nyelvhasználatban­a­saját­nép­népi­kul-
túráját­vizsgáló­tudomány.­ebben­a­keretben­van­(lenne)­létjogosultsága­az­efféle­meg-
jelölésnek.­ Tehát­ szigorúan­a­kutatás­objektumát­ (a­ szlovákiai­magyarok)­és­ tárgyát
(népi­kultúra)­megjelölendő.­a­gond­viszont­az,­hogy­a­felvilágosodás­és­romantika­nagy
felismerésével­szemben­(tudniillik,­hogy­az­egyes­nemzetek­legtisztább­és­legromlatla-
nabb­kultúrája­azok­népi,­paraszti­kultúrája)­a­népi­kultúra­elsősorban­nem­nemzeti
keretek­közt­teljesedik­ki.­nagyobb­különbségek­vannak­egy­kisalföldi­magyar­paraszt-
ház­és­egy­székelyföldi­magyar­parasztház­között,­mint­egy­kisalföldi­magyar­és­német,
vagy­akár­dél-morvaországi­parasztház­között.­de­még­a­folklórban­is,­ami­a­leginkább
nyelvhez­ kötött,­ az­ figyelhető­ meg,­ hogy­ ugyanazon­ szövegek,­ klisék,­ motívumok,
eurázsia-szerte­ismertek,­csak­más-más­nemzeti­nyelveken­realizálódnak.­épp­ezért­én
a­legszívesebben­nem­raknék­(s­hovatovább,­nem­is­rakok)­etnikai­jelzőt­a­népi­kultúra
elé.­nem­beszélnék­tehát­magyar­vagy­szlovák­népi­kultúráról,­hanem­a­magyarok­és
szlovákok­népi­kultúráiról,­amelyek­rengeteg­felületen­érintkeznek,­azonosak.

szerencsésebb­tehát,­ha­tudományelméleti­alapon­közelítünk­a­kérdéshez,­s­akkor
nincs­magyar­néprajz,­hanem­csak­néprajz­van­(mint­ahogy­magyar­fizika­vagy­mate-
matika­sincs).­Még­helyesebben­és­szabatosabban,­ha­módszerként­szemléljük:­euró-
pai­etnológia.­azért­hangsúlyozom,­hogy­módszerként,­mert,­ugye,­az­európai­népek
népi­kultúrái­(ebbe­most­tényleg­nem­megyek­bele,­hogy­mi­is­az­a­népi­kultúra,­amit
én­ szívesebben­ neveznék­ populáris­ kultúrának,­ de­ ha­ csak­ én­ nevezem­ így,­ annak
nincs­ sok­ értelme)­ nemcsak­ egymással­ vannak­ szoros­ kölcsönhatásban,­ átfedések-
ben,­hanem­a­szomszédos­ázsiai,­afrikai,­sőt­(és­egyre­inkább)­amerikai­kultúrákkal­is.
Lényegében­tehát­ugyanazokkal­a­kutatási,­elemző­módszerekkel­dolgozó­tudományról
beszélhetünk,­ aminek­ éppen­ kutatási­ objektuma­ és­ tárgya­ változik.­ a­ tudományos
módszer­ tehát­ azonos­ lehet­ (kellene,­ hogy­ legyen)­ a­ skandináv­ államokban,­ a
csallóközben­vagy­szicíliában…­Túl­bonyolult­voltam?

Nem, dehogy, én egyszerűsítettem le túlságosan a kérdést. Csak élt bennem, amit vala-
melyik könyvedben olvastam, hogy a nyelvi és a néprajzi határ nem feltétlen esik
egybe. Nem biztos, hogy így említed, a magam számára úgy jegyeztem meg, hogy két
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szomszédos magyar és szlovák gömöri emberben vagy közösségben több a közös,
mint mondjuk egy csallóközi meg egy gömöri emberben, közösségben. Bátran javíts ki!

nincs­mit­javítani­ezen,­szerintem,­csak­annyit­fűznék­hozzá,­hogy­a­földrajzi­távol-
ság­ növekedésével­ a­ különbségek­ is­ nőnek.­ azt­ tanítjuk,­ ugye,­ hogy­ a­ népi­ kultúra
egyes­jelenségei­variánsokban­élnek­(tehát­egy-egy­népdalnak,­balladának,­mesének
nincs­egy-egy­alapszövege,­amihez­igazodni­lehet,­hanem­„csak”­szövegvariánsai­van-
nak,­amelyek­száma­elméletileg­végtelen.­ahányszor­előadnak­egy­mesét,­annyi­vari-
áns.),­ de­ igaz­ ez­ (s­ ezt­ nemigen­ szokták­ kimondani)­ az­ egész­ népi­ kultúrákra­ is.
ezeknek­is­vannak­variánsai.­a­legszembetűnőbben­földrajziak,­de­nyilván­történetileg
is­megfogható­az­egész.­és­ezeknél­a­ földrajzi­variánsoknál­sem­ lehet­meghatározni
egy­ centrumot,­ amihez­ képest­ az­ egyes­ földrajzi­ variánsok­ kialakultak,­ hiszen­ ezek
oda-vissza­befolyásolták­egymást,­voltak­egymásra­hatással,­miközben­akár­harmadik
forrásból­is­érhette­őket­ugyanaz­a­hatás.­és­ezek­a­földrajzi­variánsok­szépen­egymás-
ba­olvadva,­széles­átmeneti­sávokkal­kapcsolódnak­egymáshoz.­kodály­szépen­leírta
valahol­a­dallamvariánsok­egymáshoz­való­viszonyát:­vegyük­egy­dallam­harminc­vari-
ánsát,­és­a­hasonlóság­mértéke­alapján­rakjuk­őket­sorba.­azt­látjuk,­hogy­az­első­kettő
alig­fog­különbözni­egymástól,­az­első­meg­az­utolsó­pedig­alig­fog­egymásra­hasonlí-
tani.­valahogy­így­van­ez­a­népi­kultúrák­egészeit­illetően­is.

Első munkahelyed gimnáziumi éveid színhelyére, Érsekújvárra vezetett vissza, ahol
ugyan régész voltál, s valóban régészkedtél is, de már inkább a néprajznak éltél. Első
könyved, a négy kiadást is megért Ágas-bogas fa (Néprajzi ismeretek alapfokon) is
ebben az újvári, a ’80-as évtizedben jelent meg. A Bevezetés a néprajzba mintegy húsz
évvel későbbi könyved, és az egyetemistáknak szól, miközben ma a komáromi Selye
Egyetem docense is vagy. Mennyire fontos számodra a tudományos ismeretterjesztés?

hát,­ igen,­ ez­ az­ akkori­ rendszer­ iróniája­ volt.­ az­ akkor­ csehszlovák­ szocialista
köztársaság­(vagy­hogy­is­hívták­pontosan)­ösztöndíjasaként­Budapesten­hivatalosan
néprajzot­ tanultam.­amikor­ végeztem­és­ visszatértem,­néprajzost­ nem,­hanem­csak
régész­állást­tudtak­biztosítani­(amihez,­ugye,­a­diplomát­szinte­féllegálisan­szereztem
el).­Így­aztán­a­rendszerváltásig­az­érsekújvári­múzeum­régésze­voltam,­ásatásokat­irá-
nyítottam­ (eláruljuk,­ hogy­ te­ is­ ásatási­ munkásom­ voltál­ egy­ nyáron,­ ahogy­ nagyon
sokan­mások­is,­szlovákiai­magyar­ismert­személyiségek­közül.­hodossy­Gyula­is­pél-
dául,­aki­két­napig­sem­bírta…).­ez­a­„néprajznak­élés”­azért­úgy­volt,­hogy­ebben­az
időben­rendszeresen­publikáltam­régészeti­szakcikkeket,­ásatási­beszámolókat,­ami-
ket­(a­legnagyobb­csodálkozásomra)­olykor­még­ma­is­idéznek,­s­mindezek­mellett­a
néprajzban­inkább­ismeretterjesztő­cikkeket,­rengeteg­könyvismertetést­produkáltam
(Hét, Irodalmi Szemle, Új Szó),­közben­Budapesten­megcsináltam­az­egyetemi­doktorá-
tust,­annak­anyaga­meg­ is­ jelent­a­Madáchnál,­de­már­közvetlenül­a­ rendszerváltás
után.­de­valóban,­az­első­könyvem,­az­Ágas-bogas fa a­Tábortűzben­éveken­át­ futó
néprajzi­ ismeretterjesztő­cikkeim­alapján­készült­általános­néprajzi­bevezetés,­akkori
elképzeléseim­szerint,­az­alapiskola­felső­tagozatos­diákjai­számára.­eddigi­legnagyobb
„könyvsikerem”,­ a­ tízezret­ messze­ meghaladó­ példányszámban,­ négy­ kiadásban.­ a
„célközönséget”­viszont­elnézhettem,­mert­a­debreceni­egyetemen­néhány­év­múlva­az
elsős­néprajz­szakos­hallgatók­kapták­meg­kötelező­olvasmányként.­aztán,­miután­jó
tíz­ éve­ a­ komáromi­ egyetemre­ kerültem,­ s­ ott,­ egyebek­mellett­ rendszeresen­ tartok

144 Csanda Gábor
FÓ
R
U
M
Tá
rs
ad
al
om

tu
do
m
án
yi
 S
ze
m
le
, 
XV
III
. 
év
fo
ly
am

  
2
0
1
6
/2
, 
S
om

or
ja



néprajzi,­folklorisztikai­bevezető­kurzusokat,­úgy­gondoltam,­hogy­kellene­írni­olyan­tan-
könyvszerűséget,­ami­inkább­az­egyetemisták­kezébe­való­kellene,­hogy­legyen,­mint­a
szájbarágós,­a­végtelenségig­leegyszerűsített­Ágas-bogas fa.­Így­született­meg­először
a­Bevezetés a néprajzba,­majd­a­Bevezetés a folklorisztikába című­tankönyvem.­ezeket
nem­gondolnám­a­szó­szoros­értelmében­vett­tudományos­ismeretterjesztésnek­(bár,
ha­a­tanítást­ismeretterjesztésként­fogjuk­föl,­akkor­minden­az),­hanem­egyetemi­tan-
könyveknek.­Mindamellett­szükség­van­(lenne)­ igényes,­valódi­ ismeretterjesztésre­ is.
ebben­viszont­óriási­gondokat­látok.­Manapság­bárki­bármit­büntetlenül­leírhat,­kiad-
hat.­Így­aztán­a­néprajzi­„ismeretterjesztés”­kategóriájában­is­akkora­káosz­uralkodik,
hogy­néha­azt­gondolom,­ennél­még­az­is­jobb­lenne,­ha­inkább­semmi­nem­jelenne
meg.­a­19.­századi­romantizmusban­gyökerező­tévhitek­újracsócsálása,­ismételt­felbö-
fögése,­az­információra­éhes­agyakba­való­sulykolása­ugyanúgy­jelen­van,­mint­a­világ
bármely­tájáról­összekapart­„érdekességek”,­kis­színesek­összefüggéstelen­együtt­lát-
tatása.­ady­„tilinkós­álparasztokról”­beszélt,­nagyjából­száz­éve.­nos,­ők­ma­is­megvan-
nak.­Itt­viszont­bizonyos­fokú­önkritikára,­de­legalábbis­önreflexióra­van­szükség.­az­a
kép,­amit­az­Ágas-bogas fában­rajzoltam­a­magyar­népi­kultúráról,­igaz,­hogy­az­akkori,
főleg­a­csemadok­„népművészeti”­tevékenysége­nyomán­kialakult,­féloldalas­népi­kul-
túra­képhez­viszonyítva­ jóval­komplexebb­volt.­a­népi­kultúrának­nemcsak­az­ünnep-
napjait­(ünnepi­viselet,­szokások,­zene,­tánc),­hanem­a­dolgos­hétköznapokat­is­pre-
zentálta.­amiből,­ugye,­egy­esztendő­alatt­azért­ jóval­ több­van…­Mai­ tudásommal­az
Ágas-bogas fát­nem­így­ írnám­meg.­a­címbeli­metafora­ jó,­az­viszont­már­nem­járja,
hogy­a­magyar­népi­kultúrát­(ha­egyáltalán­van­ilyen)­önmagában,­mint­egy­zárt­egysé-
get­láttatja.­Mintha­nem­lennének­szomszédaink,­mintha­a­magyarok­mindenhol­homo-
gén­nemzeti­közegben­élnének,­mintha­nem­ járt­volna­erre­a­ török,­mintha­ fiataljaink
nem­járták­volna­be­európa­egyetemeit,­a­vándor­mesterlegények­európa­kézművesmű-
helyeit.­Mintha­az­a­kultúra,­amit­ma­magyar­népi­kultúrának­mondunk,­legalább­a­hon-
foglalás­óta­a­maga­mozdulatlanságában,­mondjuk­a­20.­század­közepéig­változatlanul
létezett­volna.­nem,­nem­azt­állítom,­hogy­az­Ágas-bogas fa ezekre­a­szomszédnépi­kap-
csolatokra,­vagy­a­népi­kultúra­egyik­alapvető­jellegét­adó­(mint­ahogy­ez­általában­a­kul-
túrára­is­jellemző)­változásokra­még­csak­nem­is­utal,­de­mai­tudásom­alapján­nem­elég
hangsúlyosan.­ha­ma­írnék­hasonló­könyvet,­akkor­semmiképpen­nem­etnikai,­hanem
földrajzi­alapon­húznám­meg­a­határokat.­Például­a­kisalföld­népi­kultúrája,­amibe,­ugye,
a­magyaron­kívül­beletartozik­még­a­szlovák,­német,­horvát,­zsidó­és­roma­népi­kultúra
is,­ illetve­ezeknek­egymásra­gyakorolt­ kölcsönhatásai.­és­az­egészet­ igyekezném,­már
amennyire­egy­írásban­rögzített­szöveg­ezt­megengedi,­a­maga­állandó­és­dinamikus­vál-
tozásaiban,­a­tradíció­és­a­modernitás­kereszttüzében­ábrázolni.

Ha jól emlékszem, a rendszerváltás utáni első magyar szervezetként a Csehszlovákiai
Magyar Néprajzi Társaság alakult meg, melynek elnöke lettél. Én csak Társaság által a
negyedévente kiadott Hírharangra emlékszem, amit feleségeddel, a szintén etnológus
L. Juhász Ilonával ketten szerkesztettetek, nyomtattatok, terjesztettetek. Lényegében
kétszemélyes intézmény voltatok. Javíts ki, de úgy látom, a magad szabta iramot job-
ban tudod tartani, mint a társasági csapatmunkáét (kivéve ugye, ha a kettő egybeesik).

nincs­ mit­ javítani­ ezen,­ alapjáraton­ valóban­ nem­ vagyok­ csapatjátékos,­ viszont
megállapításod­ennek­ellenére,­szerintem,­csak­részben­igaz.­de­kezdjük­a­gyökerek-
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nél!­annak­idején­az­egyetemi­vizsgákra­sem­tudtam,­úgy,­ahogy­többen­a­csoportunk-
ból,­ közösségben­ tanulni.­ Úgy­ gondoltam,­ s­ ma­ is­ azt­ tartom,­ hogy­ vannak­ harcok
(Istenem,­miféle­nagy,­fideszes­szavak­ezek!),­szóval­vannak­dolgok,­amiket­az­ember-
nek­önmagának­kell­megoldania,­a­végére­járnia.­ez­persze­nem­jelenti­azt,­hogy­azt
gondolnám,­mások­számára,­mások részvételével egy-egy­jól­megszervezett­és­irányí-
tott­team-munka­nem­lehetne­akár­eredményesebb­is­annál,­ahogy­ezt­én­praktizálom.
de­mit­tegyek,­én­így­vagyok­összerakva.­ebben­persze­az­is­benne­lehet,­hogy­túl­szi-
gorú­vagyok­önmagamhoz­(ezt­épp­a­napokban­„vetette­a­szememre”­egy­kedves­isme-
rősöm),­ergo:­másokkal­szemben­is.­ezért­aztán,­ha­csapatmunka,­akkor­–­az­én­elvá-
rásaim­szerint­–­ott­mindenkinek­egyformán­kell­teljesíteni,­s­hát­ilyen­ritkán­jön­össze.
a­kezdeti­fórum­ilyen­volt.­Leszűkítve­viszont­a­mi­munkánkra,­Icuval­nagyon­jól­egy-
másra­ találtunk,­ lényegében­ egymásnak­ s­ közben­magunknak-magunknak­ is­ diktál-
tunk­éveken­(miket­beszélek?­Most­már­több­mint­két­és­fél­évtizeden!)­át­egy­iramot…
ez­lenne,­megítélésem­szerint­az­alapképlet.­de!­és­most­abból­a­nimbuszból,­amit­itt
az­imént­a­fejem­köré­építettem,­igyekszem­mindent­lebontani.­Igen,­beszélhetünk­két-
személyes­ intézményről,­ de­ csak­ abban­ az­ értelemben,­ ahogy­ például­ kéthengeres
motort­emlegetünk.­ha­nincs­meg­hozzá­a­karosszéria,­nincs­ki­mind­a­négy­kereke,­akkor
az­a­motor­ is­ funkció­nélküli.­ Igen,­ a­ Társaságot,­mint­ afféle­ jól­működő­kéthengeres
motor,­mi­mozgattuk.­amit­a­Hírharangról­mondtál,­az­is­igaz,­de­azt­azért­valakinek­írni
is­kellett,­mielőtt­megszerkesztettük,­elején­valóban­saját­kézzel­kinyomtattuk,­majd­ter-
jesztettük­volna.­Igaz,­be­kellett­valakinek­a­cikkeket­is­szerezni,­de­ha­megnézed,­való-
ban­nem­mi­írtuk­tele.­aztán­ott­volt­a­Társaság­könyvsorozata,­a­népismereti­könyvtár.
Összesen­tíz­kötete­jelent­meg,­abból­egyet­sem­írt­sem­Icu,­sem­én.­Tudományos­konfe-
renciákat­ is­ szerveztünk­ (olykor­ nemzetközieket­ is),­ azokon­ sem­ csak­mi­ adtunk­ elő.
Tehát,­ha­úgy­tetszik,­team-munka­volt­ez,­ami­viszont­az­előbb­emlegetett­motor­nélkül
nem­működött­volna.­Mint­ahogy,­miután­1997/98-ban­átadtuk­a­„stafétabotot”,­azóta
nem­ is­ működik.­ a­ Társaság­ hivatalosan­ nem­ szűnt­ meg,­ de­ nem­ is­ működik.
nemrégiben­valahol,­nagy­derültséget­keltve,­azt­találtam­mondani,­hogy­„nem­halt­meg,
csak­alszik”.­nem­a­poén­kedvéért­mondtam:­valóban­ez­a­helyzet.

Ma is kétszemélyes intézmény vagytok, a Fórum Kisebbségkutató Intézet komáromi
Etnológiai Központját te alkotod Icuval. Nemcsak kutattok és publikáltok és itthon meg
külföldön konferenciákon szerepeltek, vagy éppen ti rendeztek nemzetközi konferenci-
át, hanem a Fórum Intézet könyveinek legalább felét is ti adjátok ki. Szerintem ehhez
nemcsak nagy munkabírás szükségeltetik, hanem kellő szakmai fegyelem és tisztelet
is. (Holott, olvastam valahol, az ember hatvan fölött már nyugodtan megengedhet
magának némi nyegleséget.)

ezek­szerint­van­még­pár­napom,­bár­ha­meggondolom,­hogy­hányan,­de­hányan
megengednek­maguknak­ ilyesmit­ jóval­ korábban­ is…­de­ha­már­ Icut­ szóba­ hoztad,
hadd­kapcsolódjam­ehhez,­hiszen,­sok­más­mellett,­szakmai­pályafutásomnak­is­szer-
ves­részét­képezi.­valóban­életem­(a­nevében­nem­beszélnék,­általában,­de­most­meg-
kockáztatom:­életünk)­nagy­találkozása­volt­ez!­Minden­túlzás­nélkül­állítom,­hogy­amit
szakmailag­elértem,­ez­nélküle­elképzelhetetlen­lett­volna.­nemcsak­feleség­ő,­hanem
barát,­ tényleg­ olyan­ kolléga,­ akivel­meg­ lehet­ beszélni­ szakmai­ kérdéseket.­ Újszerű
problémalátása­elsősorban­persze­az­ő­munkásságában­tükröződik­vissza,­de­ha­nin-
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csenek­az­ő­felismerései,­a­vele­folytatott­diskurzusaink,­egyértelmű,­hogy­ez­én­ered-
ményeim­ is­szegényesebbek,­ha­úgy­ tetszik,­ laposabbak­ lennének.­és­ahogy­ fényké-
pez!­Pontosabban,­ahogy­meglátja­a­fényképezni­érdemes­dolgokat!­nekem­legalább
háromszor­kell­visszamenni­ugyanarra­a­helyszínre,­hogy­észrevegyem,­amit­ő­első­pil-
lantásra­felmér,­ felismer,­s­már­rögzít­ is.­különösen­a­kontrasztokra­van­ jó­szeme,­a
méregdrága­palota­előtt­sarat­túró­disznó,­vagy­egy­sírkereszt­egy­atomerőművel­a­hát-
térben,­meg­ilyesmik…

Ja,­amúgy­meg­mi­is­volt­itt­a­kérdés?

Elnézést, valószínűleg a tények súlya magát a kérdést is agyonnyomta. Hogy hogyan
lehet bírni, ezt az iramot, ez érdekel. Ugye jól tudom, hogy a hobbid is a néprajz? Utazás
közben is megállsz, fényképezel, adatokat rögzítesz. Álmodsz is kutatásokról, szimpó-
ziumokról?

nem­kell­ám­azért­ezt­misztifikálni!­valóban­az­lehet­a­magyarázat,­hogy­a­szakmám
egyúttal­a­hobbim­is.­hogy­utazás­közben­én­megállok­fényképezni,­az­egy­dolog.­Icu
ezt­magasabb­szinten­űzi.­de­valóban­úgy­van,­hogy­bennem­(s­azt­hiszem,­mondha-
tom­többes­számban,­bennünk)­a­dolgok­összeérnek.­Bármit­csinálsz,­az­valahogy­egy
irányba­mutat.­ha­szépirodalmat­olvasok­(márpedig­olvasok­elég­sokat,­tehát­látszólag
valami­egészen­mást­csinálok,­mint­ami­a­szakmám),­mondjuk­Thomas­Bernhardot,
Parti­nagy­Lajost­vagy­Pavel­vilikovskýt,­olykor­egy­gondolatmenet,­egy­szó­elindít­ben-
nem­valamit,­ami­aztán­egy­szaktanulmányba­vagy­esszébe­torkollik.­ha­most­egészen
konkrét­példát­kérnél­tőlem,­meg­lennék­fogva,­mert­hirtelen­(ahogy­az­lenni­szokott)
semmi­nem­jut­az­eszembe,­de­hidd­el,­így­van.­egy­más­típusú­példa­az­eszembe­jut
viszont.­ Imádom­a­regensburgi­katedrálist,­és­ jó­sorsom­ lehetővé­ tette,­hogy­ tényleg
sok­ alkalommal­ csodáljam­ meg,­ üljek­ egyszerűen­ a­ tövében,­ hátamat­ a­ falának
támasztva…­nos,­ jó­pár­évvel­ezelőtt­az­egyik­mellékportáléja­ figurális­díszítményeit
szemlélve­feltűnt­egy­idős,­szakállas,­kezében­egy­leveles­botot­tartó­figura­reliefje.­az
ábrázolást­ hirtelen­nem­ tudtam­elhelyezni­ abban­a­ körben,­ amiről­ az­ egész­ portálé
domborműve­mesél,­vagyis­a­Mária­életét­megjelenítő­képsorban.­utánanéztem,­még
ott,­regensburgban,­s­kiderült,­hogy­arról­az­apokrif­ történetről­ van­szó,­ami­szerint
Máriának­annak­alapján­ választottak­ férjet,­ hogy­a­ kérők­közül­ kinek­a­botja­hajt­ a
következő­napra­levelet.­erről­azonnal­eszembe­jutott­a­Mátyás­királlyá­választásának
története­a­kivirágzó­ostornyelével,­illetve­a­lányok­katalin-napi­cseresznyeág­férjjóslá-
sa.­Tehát­ott,­regensburgba,­egy­nyaralás­során­kelt­életre­az­a­csíra,­amiből­aztán­a
mostanában,­a­Fórum Társadalomtudományi Szemle oldalain­megjelent­tanulmányom
keletkezett.

aztán­meg­nincs­nap,­hogy­ne­írnék­le­legalább­egy­oldalnyit,­ide­vagy­oda,­majdnem
mindegy­hova,­hosszú­távon­ezek­is­egybeérnek.­Mivel­egyszerre­nem­tudok­sokat­dol-
gozni,­ezért­szinte­mindig­dolgozom.­kicsit­(kicsit?)­paradox,­de­így­van.

nem,­Isten­ments!­kutatásokkal,­szimpóziumokkal­azért­nem­álmodom,­meg­(tény-
leg,­ez­azért­érdekes!)­soha­a­szakmámmal­sem.­hacsak­az­nem­tekinthető­álomnak,
amikor­tán­tíz­éve­az­itáliai­tengerparton­feküdve­(amit­nagyon-nagyon­nem­szeretek,
mármint­a­napon­való­fekvést­–­a­levegő­és­a­homok­forró,­a­víz­nedves­stb.­–,­de­állí-
tólag­ az­ embernek­ szüksége­ van­ időnként­ kikapcsolódásra),­ szóval­ a­ tengerparton
feküdve­(az­időt­valahogy­agyon­kell­csapni,­ugye)­Icuval­kitaláltuk­egy­konferencia­ter-
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vét­(miről­fog­szólni,­kiket­kell­meghívni­stb.),­s­talán­fél­éven­belül­aztán­meg­is­valósí-
tottuk.­Mert­az­embernek­szüksége­van­kikapcsolódásra.­állítólag.

Volt lehetőséged kétszer is Humboldt-ösztöndíjasként Németországban hosszabb időt
eltölteni, ami nagy szakmai elismerés is. Nyilván az említett Aranka néni adta alapokon
ott sikerült tökéletesítened a német nyelvtudásod. De mi volt az, amit a német etnoló-
giának köszönhettél s amit aztán a szakmádban hasznosítottál?

hát,­igen,­ha­egy­olyan­című­könyvet­kellene­írnom­(amit,­ugye­már­megírtak),­hogy
Ajándék a végzettől,­akkor­abban­biztosan­a­németországi­két­év­játszaná­a­főszerepet.
viszont­először­is­tisztázzuk:­olyan,­hogy­német­etnológia,­nincs.­a­németországi­nép-
rajznak,­etnológiának­(nem­is­oly­nagy­túlzással)­annyi­ irányzata,­ iskolája­van,­ahány
néprajzi­ tanszék­ az­ ország­ területén­ működik.­ s­ ezek­ bizony­ sok­ esetben­ nagyon-
nagyon­távol­állnak­egymástól.­ráadásul­a­20.­században­két­gyökeres­átalakuláson­is
átesett­ez­a­tudományszak.­először­a­második­világháború­után,­(részben!)­leszámolva
a­ nemzetiszocialista­ örökséggel,­ majd­ a­ hatvannyolcas­ diákmegmozdulások­ egyik
eredményeként­(az­1970-es­falkensteini­összejövetel­éles­vitái­nyomán),­új­látószögbe
helyezve­mind­ a­ kutatás­ tárgyát­ és­ objektumát,­mind­ a­ kutatási­módszereket.­nem
véletlen,­hogy­a­tudományszak­megnevezésének­a­20.­század­második­felétől­gyakori
változtatásai­dacára­a­német­központi­szervezet­megőrizte­a­német­néprajzi­Társaság
(Deutsche Gesellschaft für Volkskunde)­ a­ központi­ folyóirata­ pedig­ a­ Zeitschrift für
Volkskunde megnevezést.­Mindkettő­tehát­a­hagyományos­„néprajz”­terminussal­ope-
rál,­mégpedig­azért,­hogy­az­időközben­megszaporodott­különféle­irányzatok­(néprajz,
összehasonlító­néprajz,­történeti­néprajz,­etnológia,­európai­etnológia,­empirikus­kul-
túratudomány,­összehasonlító­kultúratudomány,­kulturális­antropológia,­történeti­ant-
ropológia­stb.)­mind­elférjenek­ez­alatt­az­ernyőként­felfogható­„néprajz”­gyűjtőfogalom
alatt.­Úgy­egészében­és­a­maga­részleteiben­a­német­néprajzot­tehát­lényegében­a­mai
napig­nem­sikerült­megismernem.­Már­csak­azért­sem,­mert­folyamatosan­változóban
van.­az­első­ösztöndíjas­évemet­(családostól,­ami­már­önmagában­óriási­hozadék­volt,
mind­a­nyelvelsajátítás,­mind­a­kultúramegismerés­szempontjából),­szóval­első­ösztön-
díjas­évemet­Münchenben­töltöttem.­azért­választottam­Münchent,­mert­úgy­tudtam,
az­ottani­egyetemen­van­a­német­történeti­néprajz­fellegvára.­a­tanszék­neve­akkor­a
német­ és­ Összehasonlító­ néprajz­ Tanszéke­ volt.­ Gyorsan­ kiderült,­ hogy­ karl
sigismund-kramer­nyugalomba­vonulásával­az­irányzat­is­a­háttérbe­szorult,­és­inkább
a­kultúrantropológia,­európai­etnológia­követése­volt­akkor­a­ tanszék­munkatársaira
jellemző.­Lemaradtam­tehát,­mint­a­borravaló.­ami­nem­volt­baj,­legalább­ebbe­is­bele-
kóstoltam,­sőt­az­európai­etnológia­a­számomra­követhető­módszerek­egyik­legfonto-
sabbjává­vált­(a­történeti­néprajz­művelése­egyrészt­áttevődött­ekkorra­már­Passauba,
ahol­–­szintén­az­alexander­von­humboldt­alapítványnak­köszönhetően­–­sikerült­föl-
venni­a­kapcsolatot­Walter­hartingerrel,­akivel­azóta,­családilag­is,­szoros­kapcsolatban
vagyunk).­de­még­visszatérve­Münchenhez.­a­konkrét­kutatási­programom­mellett­oly-
kor­be-beültem­egy-két­kolléga­előadására­(főleg­helge­Gerndt­órái­nyűgöztek­le),­de
mindennél­ is­ fontosabb­volt­a­Bajor­állami­könyvtár­kimeríthetetlen­állománya­ (lám,
már­megint­egy­könyvtár!),­a­város­kulturális­kínálata­(koncertek­a­Gasteigon,­a­múze-
umok,­galériák),­s­hát­egy­nagy­megismerkedés!­Már­több­mint­fél­éve­Münchenben
laktunk,­amikor­voigt­vilmos­egy­vendégelőadást­tartott­a­finnugrisztikai­Tanszéken,­s
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ott­bemutatott­vajda­Lászlónak,­a­háború­előtti­és­utáni­magyar­néprajz­egyik,­1956-
ban­ németországba­ emigrált­ klasszikusának.­ akinek­ az­ volt­ az­ első­ kérdése,­ hogy
mióta­is­vagyok­Münchenben?­aha,­s­eddig­miért­is­nem­jelentkeztél­freiwillig­(=­önkén-
tesen)?­különben,­amíg­élt,­ebben­a­csendőrpertuban­voltunk:­ő­tegezett,­én­magáz-
tam,­de­nagyon­jó­volt­ez­így.­ha­visszategezem,­nyilván­nem­ütközik­meg­rajta­(később
tapasztaltam,­ hogy­ számos,­ tőlem­ fiatalabb,­ nálamnál­ vele­ később­megismerkedett
kolléga­Lacizta),­de­nem­is­biztatott­rá.­később­is,­ha­Münchenben­jártunk­(nem­egy-
szer,­ nem­ kétszer)­ náluk­ aludtunk,­ mindig­ biztatott,­ gyere­ kutatni­ (kiváló­ könyvtára
volt),­ csak­ az­ útiköltségedbe­ kerül,­ itt­ van­ ez­ az­ asztal,­ a­ sok­ könyv,­ cédula…
néhányszor,­fájdalmasan­rövid­időre­el­is­fogadtam­a­meghívását,­s­valóban:­neki­min-
dene­megvolt.­Most­megint­ugyanarra­a­tanulmányra­utalok,­mint­az­előbb:­a­kivirágzó
száraz­bot­motívumához­csak­úgy­ömlesztette­nekem­az­adatokat…­amíg­utazott,­éven-
te­felbukkant­Magyarországon,­s­ez­alatt­a­rövid­idő­alatt­kétszer­megszakította­az­útját
nálunk,­hogy­aztán­másnap­együtt­utazzunk­Budapestre.­Mindezt­csak­azért­mondom,
hogy­értsük­(vagy­inkább­érezzük)­ennek­a­csendőrpertunak­az­ízét.­hozzá­vendégség-
be­ este­ tíz­ körül­ volt­ ildomos­menni,­ s­ akkor­ éjfél­ utánig­ lehetett­ jókat­ beszélgetni.
Igyekezett­ ő­ kérdezni,­ s­ az­elején­egyértelműen­ vizsgáztatott.­kezembe­nyomott­ egy
könyvet,­megnézegettem,­majd­mondom,­hogy­valóban­izgalmasnak­tűnik,­egyszer­ala-
posabban­is­át­fogom­tanulmányozni.­erre,­nagyot­szívott­a­cigarettáján,­hunyorgó­sze-
mekkel­rám­nézett­és­megjegyezte:

–­azt­ugye­tudod,­hogy­most­jól­vizsgáztál?
–­???
–­ha­valakinek­a­kezébe­adok­egy­könyvet,­s­azt­egyszerűen­átpörgeti,­hát,­azzal

nem­nagyon­van­miről­beszélgetni.­Te­viszont,­figyeltem­(!),­áttanulmányoztad­a­tarta-
lomjegyzéket,­az­irodalomjegyzéket,­belekóstolgattál­a­szövegbe…­Így­kell­ezt­csinálni!

hála­József­mondta­egyszer­voigt­vilmossal­kapcsolatban:­voigt­tanár­úr­mellett­az
ember­soha­nem­lehet­biztonságban.­nos,­ez­érvényes­volt­vajda­Lászlóra­is.

amúgy­minden­lehetséges­és­lehetetlen­dolgokról­szót­lehetett­vele­váltani:­szűken
vett­szakmai­kérdésekről,­szakmai­pletykákról,­politikáról,­kultúráról…­egyszer­együtt
néztük­meg­ a­ Bajor­ nemzeti­ Múzeum­ öltöztetett­ kisjézus-szobrok­ kiállítását.­ a­mai
napig­bánom,­hogy­valamilyen­diktafont­nem­kapcsoltam­be­a­zsebemben,­hiszen­azt
a­ rengeteg,­ ironikus­megjegyzésekben­ is­ bővelkedő­ kommentárt,­ amit­ a­ látottakhoz
fűzött,­csak­így­lehetett­volna­rögzíteni.

a­müncheni­egy­évet­(pontosabban­14­hónapot,­mert­1995­utolsó­két­hónapjában
már­ott­voltam­a­Goethe­Intézet­intenzív­nyelvtanfolyamán,­ami­szintén­felejthetetlen
volt),­szóval­ezt­követően­még­fél­esztendőt­töltöttünk­Marburgban,­ahol­a­müncheni-
hez­ képest­ egészen­más­ kollektíva­ fogadott.­ családias­ hangulat,­ a­ tübingeni­ iskola
hagyományait­követő­szemléletmód,­a­hatvannyolcas­hagyományok,­ahol­Marx­nézete-
ivel­is­megismertették­a­hallgatókat­(számomra­akkor­ez­szinte­sokkoló­volt,­de­most
már­értem).­s­ez­éppen­akkor­volt­(Mečiar­hányadik­országlása­alatt­is?),­amikor­már
tudtuk,­hogy­mind­Icu,­mind­én­elveszítjük,­ha­hazajövünk­a­komáromi­múzeumi­állá-
sunkat.­s­ekkor­Martin­scharfe,­az­akkori­tanszékvezető,­felajánlotta,­a­következő­sze-
meszterben­tartsak­órákat­kelet-európa­néprajzáról.­Igaz,­hogy­amit­ezért­tudnak­adni,
éppen­csak­a­létfenntartást­fedezi,­de­idővel­aztán­kialakulhat­egy­stabilabb­egziszten-
cia­ is.­őszintén­meg­kell,­hogy­mondjam,­amikor­Budapestről­hazajöttem,­valamiféle
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küldetéstudat­vezérelt.­az,­hogy­itthon­van­dolgom.­ekkorra­(legalábbis­akkor,­abban­a
pillanatban­ úgy­ éreztem)­ viszont­már­ kicsit­ belefáradtam­ ebbe­ a­ „küldetésbe”.­ azt,
hogy­mégsem­fogadtam­el­scharfe­ajánlatát,­bizony­nem­a­szülőföld­hívó­szava­moti-
válta,­ hanem­egyszerűen­kishitűségem.­nem­vágytam­én­ebbe­a­mečiari­ kurzusnak
hála,­ tönkretett­ országba,­ viszont­még­mindig­úgy­éreztem,­hogy­ több­perspektívám
lehet­itthon,­mint­egy­német­néprajzi­tanszék,­kezdetben­inkább­kegyelemkenyéren­élő
munkatársának.­scharfe­nem­értett­velem­egyet,­de­(mi­mást­tehetett­volna)­tudomá-
sul­vette.­azt­még­azért­megjegyzem,­hogy­itthon­„eladhattam”­volna­a­hatalmas­kül-
földi­ karrieremet­ (tudjuk:­ messziről­ jött­ ember…),­ de­ ez­ nem­ az­ én­ stílusom.­ nem­-
régiben­ olvastam­csányi­ vilmos­ egy­ jellemzését­ a­Magyarországon­ világhírű­magyar
kutatókról,­ a­ közép-európában­ világhírű­ magyar­ kutatókról­ és­ a­ tényleg­ világhírű
magyar­ kutatókról.­ nos,­ én­ nem­ szerettem­ volna­ németországban­Magyarországon
világhírű­kutató­lenni…

és­hát­aztán­még­kétszer­negyed­évet­töltöttem­(töltöttünk)­Passauban,­ahol­sike-
rült­befejezni­és­megjelentetni­A szlovákiai magyarok néprajza német­nyelvű­verzióját.
azért­nem­beszélek­fordításról­(a­szlovák­nyelvű,­az­az),­mert­ebben­az­esetben­egy­tel-
jesen­más­szövegről­van­szó:­viszonylag­rövid­általános­néprajzi­jellemzése­a­szlovákiai
magyar­nyelvterületnek,­majd­(azt­hiszem)­tíz­esettanulmány…

Az előzőhöz kapcsolódóan: szellemiekben mit kaptál a németektől? (Most hagyd figyel-
men kívül, hogy „a németek” vagy „a magyarok” típusú általánosítások szükségszerűen
leegyszerűsítőek is.)

ó,­jaj!­Látod,­szaporodó­kérdéseid­nyomán­kezdem­érezni,­érteni­legelső­felvetése-
det,­és­gondolni évek számaira…­de­rendben,­folytassuk!

Jó,­ha­nehezemre­is­esik,­figyelmen­kívül­hagyom­a­szükségszerűen­leegyszerűsítő
általánosítást,­noha­én­még­azzal­ is­ tágítanám­a­kört,­hogy­–­ugye,­ahogy­arról­már
beszéltem­–­életemben­nemigen­válik­ketté­szakma,­meg­irodalom,­meg­szellemi­élet
vagy­akár­zene…­valahol­minden­egybeér.­de­azért­most­megpróbálok­valamit­germa-
nofíliámról­mondani.

nyilván­jól­látod,­és­aranka­néni­ültette­el­bennem­nemcsak­a­német­nyelv­gramma-
tikai­alapjait,­de­a­német­irodalom­iránti­érdeklődésemet­is­irányítgatta­kezdetben,­illet-
ve­ébren­tartotta.­aztán­persze­mindez­véletlen,­mert­ha­serdülőkoromban­egy­másik
aranka­néni­történetesen­franciára­tanít,­akkor­most­valószínűleg­a­frankofíliámról­kel-
lene­beszélni.­egy­ idegen­nyelv­akkor­szép­az­ember­számára,­ha­azt­érti.­amit­nem
értünk,­az­mind­békabrekegés.­Jó,­ez­túlzás­persze,­hiszen­olaszul­nem­tudok,­de­az
olasz­nyelv­dallamát,­de­akár­a­franciáét­is,­szépnek­érzem,­s­mégis­van­benne­vala-
mi…­ rögtön­ a­ mélyvízzel­ kezdtem.­ első­ német­ regényem,­ amit­ elolvastam,­ Lily
hohenstein­Wolfram­von­aschenbach­félezer­oldalas­életregénye­volt.­ráadásul­schwa-
bachhal­írva!­…hittem­ezt­egészen­a­legutóbbi­hetekig,­amikor­valaki­kedvéért­utána-
néztem,­ s­ kiderült,­ hogy­ csak­ a­ borítón­ olvasható­ cím­ van­ schwabachhal­ szedve,­ a
többi­„normális”­latin­betűkkel.­ez­csak­egy­adalék­kíván­lenni­az­emlékek­megbízha-
tóságára…­ aztán,­ első­ könyveim­ egyikeként­ Goethe­ beszélgetéseire­ emlékszem
eckermannal,­ majd­ néhány­ Thomas­ Mann-novella…­ a­ Varázshegyet­ először­ még
magyarul­olvastam,­gimnazista­koromban,­de­aligha­érthettem...­ Jóval­később,­erich
kästner­Notabene című­ háborús­ naplójegyzeteinek­ magyar­ fordításán­ felháborodva
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döntöttem­el,­hogy­ezentúl­már­csak­eredetiben­olvasok­német­szövegeket.­az­a­fordí-
tás­annyira­bugyuta­volt,­hogy­nem­akartam­elhinni,­kästner­valóban­így­és­ilyeneket
mondott­volna.­Beszereztem­az­eredetit,­s­igazam­volt:­nem­úgy­és­sok­esetben­nem­is
azt­mondta.

Tudok­én­tartani­előadást,­németül,­papír­nélkül,­persze­ezzel­nem­azt­állítom,­hogy
mindenféle­nyelvtani­hibák­nélkül.­a­németek­viszont,­legalábbis­azok,­akikkel­életem
során­közvetlen­kapcsolatba­kerültem,­rendkívül­toleránsak­a­nyelvüket­ért­atrocitások-
kal­szemben.­egy­sor­tréfás­esetet­tudnék­mondani,­amikor­valóban­„mellényúltam”,­s
hirtelen­felindultságomban­úgy­fejeztem­ki­magam,­ami­inkább­nevetséges­volt,­mint
meggyőző,­de­ezekben­a­szituációkban­is­rezzenéstelen­arccal­bólogattak­és­azt­értet-
ték,­amit­mondani­akartam,­nem­amit­mondanom­sikeredett.­Persze­abban­a­pillanat-
ban,­ahogy­elhagyja­a­számat­a­baki,­általában­már­tudom­is,­hogy­baj­van,­próbálom
visszacsinálni,­de­még­ők­győzködnek­róla,­hogy­ez­végül­is­azokkal­a­szavakkal­is­értel-
mezhető­abban­a­formában,­ahogy­én­gondoltam,­amelyekkel­kifejeznem­sikeredett.­ez
túl­elméleti.­Mondjak­inkább­konkrét­példát?­egy­legutóbbi:­időjárásról­beszélgettünk,
azt­akarván­kifejezni,­hogy­hát­a­mostani­időjárás­bizonytalan.­ami­németül­unbestän-
dig­lenne,­de­nekem­egy­nyelvbotlással­unanständig-et­sikerült­mondanom,­ami­ugye
tisztességtelent­jelen.­két­beszélgetőpartnerem,­két­fiatal­lány,­egyetértően­bólogatott.
amikor­viszont­kimondtam,­azonnal,­mintha­belém­csíptek­volna,­tudtam,­hogy­no,­ezt
elbaltáztam.­ Javítottam­ is­ azonnal,­ de­megnyugtattak:­ jó­ ez­ így,­ sőt,­ még­ vicces­ is,
hiszen­tényleg­tisztességtelen húzás volt­az­időjárástól,­hogy­éppen­esett­az­eső…­hogy
is­mondta­esterházy?­Milyen játékosan és jól bírom a német nyelvet (valahogy­így).

Bármennyire­ is­ nem­ tudom,­ pontosabban:­ gyakran­ nem­ érzem­ a­ német­ nyelvet,
nagyon­ szeretek­ németül­ olvasni.­Most­ soroljam­ a­ kedvenceimet?­ ezek­ azért­ időről
időre­ változnak,­ de­ mindenképpen­ köztük­ van­ rilke­ és­ fontane,­ stefan­ zweig­ és
Thomas­ Mann,­ Max­ frisch­ és­ Thomas­ Bernhard.­ Most­ Martin­ Walsertól­ igyekszem
éppen­mindent­elolvasni…­az­elmúlt­évben­volt­egy­nagy­felfedezésem,­a­Zeit (a­magyar
ÉS-nek­ felel­ meg,­ nagyjából)­ egykori­ feuilleton-rovata­ szerkesztőjének,­ fritz­ J.
raddatznak­ két­ vaskos­ kötetben­megjelent­ naplója­ (mondtam­már,­ hogy­ imádom­a
naplókat?).­s­ez­a­raddatz­azért­is­érdekes­figura,­mert­szinte­halálos­ellensége­volt
Marcell­ reich-ranickinek­ (mindkettő­ varázslatos­ koponya!).­ reich-ranicki­ nevéhez
fűződik­különben­a­német­közszolgálati­televíziózás­egyik­legnagyobb­közönségsikere,
a­Literarisches Quartet.­egy­beszélgetős­műsor,­amelyben­négy­ember­egy-egy­könyvről
beszélget­másfél­órán­át,­s­közben­milliók­nézik!­nos,­ez­a­reich-ranicki­félig-meddig
lengyel­zsidó­származásával­lehet,­hogy­a­legtöbbet­tette­a­20.­században­a­német­iro-
dalomért.­könyve,­a­Mein Leben (életem)­tanulságos­lenne­magyarul­is.­amikor­(tény-
leg­egy­szuszra!)­elolvastam,­írtam­neki­egy­afféle­kislányos,­lelkendező­köszönőlevelet.
ő­meg­postafordultával­megküldte­egyik­könyvének­dedikált­példányát.­aztán­később,
nem­tudom,­milyen­apropóból­egy­továbbit­is…

Tudnék­ám­még­locsogni,­anekdotázni,­de­azt­hiszem,­ennyi­is­jelzi,­hogy­mit,­miért
és­hogyan…

Ha jól számoltam, de majd ennek még utánanézünk, akkor harminc év alatt – mert
pont harminc évvel ezelőtt adták ki az Ágas-bogas fát – épp harminc önálló köteted
jelent meg. A többi, nevedhez köthető könyvet már nem is tudnám előszámlálni, a
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tanulmányokról nem beszélve. Na, látod, ezt megint nehéz lesz kérdéssel befejezni. De:
úgy tudom, készül az idén is egy, erről mint tervről és folyamatban levő aktualitásról mi
tudható? (És most jut eszembe, Voigt Vilmos említi valahol, hogy a nagy tudósnak nincs
biográfiája, csak bibliográfiája, ez rád is vonatkozik.)

hatvan­év,­hatvan­tanulmány,­hatszáz­oldalon.­Ilyen­nagyravágyó­tervet­eszeltem­ki,
amit­(s­ezt­nem­tudom­elég­hálával­nyugtázni)­a­fórum­kisebbségkutató­Intézet­felvál-
lalt,­s­ha­az­én­bicskám­nem­törik­bele­(hexenschuss!),­akkor­az­idén­meg­is­jelenik.

Könyveid egy része sorozatnak is felfogható, illetve egy sorba helyezve őket látszik,
ahogy egyre elmélyültebben viszonyulsz a témához. A „Szent képek tisztelete” (1995)
alcíme szerint Dolgozatok a népi vallásosság köréből, és lényegében bevezető a szak-
rális kisemlékek tárgykörébe. Az Állíttatott keresztínyi buzgóságbul (2000) már az alcí-
mében is jelzi a tágabb összefüggésbe helyezést: Tanulmányok a szlovákiai Kisalföld
szakrális kisemlékeiről. Aztán itt van a csodálatos kivitelű, Szakrális kisemlékeink
(2006) című album, mely az előzőnek egy népszerűsítő jellegű, háromnyelvű (magyar,
szlovák és német) illusztris és reprezentatív változata. S végül álljon itt a legutóbbi
könyved, a Szent Háromság egy Isten dicsőségére… (2015), mely a szakrális kisemlé-
kek közül a szentháromság-ábrázolásokat veszi számba és osztályozza. A jelek szerint
az Etnológiai Központ általatok egyre gyarapított Szakrális Kisemlék Archívuma kifogy-
hatatlan tárháza és gerjesztője a témának. A szakrális kisemlékek milyen típusáról kör-
vonalazódik egy újabb kötet?

Jaj,­hát­ez­megint­igen­hosszú­történet!­Már­nagyon­sok­helyen­elmondtam,­leírtam­is
talán,­ így­nem­kezdem­ádámnál­és­évánál.­Lényeg,­hogy­szerencsés­véletlenek­egybe­-
esésének­köszönhetően­(bár­tudjuk,­véletlenek­nincsenek)­1994-ben­kijutottunk­Icuval­a
kisemlékkutatók­ nemzetközi­ Tanácskozására­ a­ németországi­ Tauberbischof­sheimba.
valamit­már­korábban­is­foglalkoztam­a­témával,­hiszen­egyébként­nem­tudtam­volna­elő-
adást­is­vállalni­szent­vendel­kisalföldi­tiszteletéről,­de­szisztematikusan­korántsem­fog-
lalkoztunk­a­ témakörrel­–­és­nem­foglalkozott­vele­a­kárpát-medencében,­ lényegében
senki.­ekkor­csodálkoztunk­rá­először­arra­a­lelkesedéssel­párosuló­precizitásra,­amely
ezeket­az­embereket­jellemezte,­s­azonnal­el­ is­határoztuk,­hogy­valami­hasonló­doku-
mentációt­nekünk­is­létre­kell­hozni.­aztán­egy­évire­rá,­Günter­Meier,­a­baden-württen-
bergi­kisemlékkutatók­egyesületének­az­elnöke,­fennállásuk­tizedik­évfordulójára­meghí-
vott­ubstadt-Weiherba,­hogy­ott­is­tartsak­előadást­szent­vendel­kisalföldi­tiszteletéről.­ez
a­látogatás­jó­alkalomnak­bizonyult­arra,­hogy­egyszersmind­az­ottani­kollégák­dokumen-
tációs­rendszerét­is­sikerült­megismerni,­amit­aztán­később­igyekeztünk­hazai­viszonya-
inkra­alkalmazva­hasznosítani.­először­afféle­családi­archívumot­alapítottunk­Icuval­(ami-
nek­keretében­főleg­ő­fényképezett,­én­meg­az­egyéb­dokumentációs­lépéseket,­például
a­ rajzolást­ vállaltam­ föl),­majd­ a­ fórum­kisebbségkutató­ Intézet­ etnológiai­ központja
1997-es­ megalapítása­ után­ ezt­ a­ gyűjteményt­ is­ intézményesítettük,­ s­ létrehoztuk­ a
szakrális­kisemlékek­archívumát.­valóban,­részben­ez­az­egyre­bővülő­adatbázis­az­alap-
ja­az­általad­is­említett­könyveimnek­(és­a­nem­említett­tanulmányaimnak),­amelyekben
Icu,­a­legtöbb­fotó­készítőjeként­(a­Jelek­a­térben­első­kötetének­társszerzőjeként­is),­illet-
ve­a­háttérből­(oldalról,­elölről)­folyamatos­inspiráló­vita-­és­beszélgetőpartnerként­min-
denütt­jelen­van.­Most­úgy­gondolom,­hogy­miután­számos­előtanulmány­(különféle­ter-
minológiai­kérdések­tisztázása,­szent­vendel­és­szent­orbán­tisztelete,­nepomuki­szent
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János­és­szűz­Mária­kultusza­és­ ikonográfiája,­a­kálváriák­kérdésköre,­valamint­a­ leg-
utóbb­a­szentháromság­ábrázolásainak­a­problematikája)­megszületett,­az­egész­jelen-
ségcsoportról­egy­átfogó­monográfia­megírásának­a­lehetősége­(és­kényszere)­adott.­a
következő­években­erre­kívánok­majd­koncentrálni…­Miközben­ez­persze­afféle­Móricka
elképzelte­ábrándozás,­mert,­ahogy­magamat­ismerem,­engedek­majd­közben­minden-
féle­váratlan­ felkéréseknek,­sőt­ (horribile­dictu!)­majd­még­magamnak­ is­kitalálok­ezt-
azt…­egy­további­terv­már­most­motoszkál­a­fejemben,­de­ahhoz­tényleg­csak­a­szakrális
kisemlék­monográfia­megírása­után­kívánok­komolyabban­hozzálátni.­ezt­egyelőre­afféle,
eretnek­ gondolatok­ a­ „népi­ kultúráról”­ munkacím­ alatt­ dédelgetem­ magamban.
rengeteg­tévhit,­álismeret,­romantikus,­délibábos­képzet­él­erről­a­kultúráról­nemcsak­a
köztudatban,­hanem­szakmai­berkekben­is.­ebben­a­kaotikus­világban­szeretnék­egyszer
valami­rendet­vágni…

Tudománytörténeti mérföldkőnek számít az Osiris Tankönyvek sorozatában 2002-ben
megjelent A szlovákiai magyarok néprajza c. vaskos monográfiád. Említetted, hogy
szlovák fordítása és német változata is megjelent, de van magyar változata is,
Populáris kultúra címen, amely 2010-ben a Magyarok Szlovákiában c. fórumos sorozat
hatodik kötetét adta, ennek meg tavaly jelent meg e-book-változata is. Ezt az alapmű-
vet, és ez természetesen nem túlzás, csak te írhattad meg. Milyen volt a szakmai fogad-
tatása? Vagy pontosabban, hiszen ma is olvassák-használják, milyen a könyv szakmai
és gyakorlati utóélete?

Gábor,­ azért­ kerüljük­már­ a­ nagy­ szavakat!­ Tudománytörténeti­ mérföldkőnek­ az
olyan­felismerések­számítanak,­amelyek­egy­egész­tudományszak­korábbi­eredményeit
lezárják,­új­utakat,­ lehetőségeket­mutatnak­stb.­ Ilyen­értelemben­(emlékezz­csak,­az
imént­mondtam,­hogy­a­néprajz­nemzetközi­tudomány!)­az­én­könyveim­messze­nem
azok,­hanem­legfeljebb­apró­porszemek,­amelyek­belekerülve­(remélem!)­nem­leállít-
ják­vagy­zavart­okoznak­az­etnológia­működésében,­hanem­miniatűrnyi­építőkövekként
valamit­ azért­ hozzáadnak.­ a­ földön­maradva,­ az­ általad­ említett­ könyvek­ legfeljebb
kutatástörténeti­mérföldkőnek­minősíthetőek.­a­szlovákiai­magyarok­néprajzi­kutatá-
sának­egy­fejezetét,­ha­úgy­tetszik,­összegzik,­lezárják,­illetve­nyitják.­a­szlovák­kiadás,
az­fordítás.­a­német,­mint­említettem,­lényegében­egészen­más­könyv,­más­célközön-
ségnek­stb.­a­magyar­„változat”,­ha­jól­megnézzük,­szintén­egy­másik­könyv,­minden­-
esetre­közelebb­van­azokhoz­az­elképzeléseimhez,­amelyeket­A szlovákiai magyarok
néprajza megírása­előtt­kitűztem­magam­elé,­de­ahogy­lenni­szokott,­megint­túlbecsül-
tem­magamat­és­a­rendelkezésre­álló­időt­(esterházy,­már­megint­esterházy,­mondja
valahol,­nem­fogom­tudni­szó­szerint­idézni,­de­valami­ilyesmi:­azt hittem, tudok vízen
járni, de aztán rá kellett döbbennem, hogy úsznom kell és a víz jeges),­így­eredeti­elkép-
zeléseimből,­ hogy­ a­ leadási­ határidőt­ tartani­ tudjam,­ egy­ csomót­ be­ kellett­ áldozni
(különben­lényegében­minden­könyvemmel­így­vagyok).­a­Populáris kultúra jó­lehető-
ség­ volt­ (ami­ ritkán­ adódik­ egy­ ember­ életében!)­ valamit­ köszörülni­ a­ „csorbán”,­ s
ebben­már­inkább­meg­tudtam­valósítani­azt­(most­csak­egy­példát­említve),­hogy­az
egyes­tájegységeinket­egymással­valóban­összehasonlítható­módon­prezentáljam.­ne
haragudj,­de­a­fogadtatásáról­nem­nekem­illik­(pontosabban:­nekem­nem­illik)­beszél-
nem.­Legyen­elég­annyi,­hogy­ebben­az­egymásra­végképp­nem­figyelő­korunkban­meg-
lepően­jó­az­idézettsége,­több­helyen­kötelező­olvasmány…
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amúgy­meg­mindenki­(no­jó,­lehet,­hogy­nem­mindenki)­azt­olvas­bele­egy­könyvbe,
amit­benne­látni­szeretne.­én­úgy­gondoltam­(és­gondolom­ma­is),­hogy­egy­csomó,­a
korábbi­ magyar­ (pláne­ szlovákiai­ magyar!)­ néprajzi­ kánonnak­ ellentmondó,­ eretnek
gondolatot­is­megfogalmazok­benne­(mindkettő­változatban),­és­elsősorban­ennek­az
egyébként­tényleg­felettébb­érdekes­és­összetett­kultúrának­a­megértését igyekeztem
szolgálni,­s­nem­a­gyükereket keresni,­s­nem­a­régi szép szokásokat megőrizni.­ennek
ellenére­(miközben­alattomban­attól­is­tartottam,­hogy­majd­jól­megköveznek­miatta)
ne­tudd­meg,­hányan­veregették­meg­a­vállamat:­ jól van, jól csináltad, le a kalappal,
megmentetted a gyükereinket… ezek­az­emberek­vagy­nem­olvasták­a­könyvet,­vagy
tényleg­bármibe­azt­olvasnak­bele,­amit­akarnak.­ez­utóbbi­adalék­persze­nem­a­szak-
mai­fogadtatást­érinti,­hanem,­ha­úgy­tetszik,­a­szlovákiai­magyar­értelmiségét…

Többször szóba hoztad, hogy naplóíró ember vagy, pedig ha csak egy kérdést szaba-
dott volna föltennem, akkor az mindenképp a naplóidra vonatkozott volna, ezekből
eddig folyóiratbeli közléseket és két kötetben válogatást olvashattunk. A Termékeny
homályban után egy évvel később (2007-ben) jelent meg az Úton lenni. Mindkét nap-
lónak azonos az alcíme: Egy néprajzkutató töprengései. S az bennük az igazán izgal-
mas, hogy milyen tág szellemi területet fognak be ezek a töprengések. Meg hogy meny-
nyire nyitottak-őszinték, hiszen a szakmai és közéleti, meg magánéleti jelenségeket
kommentálsz és elemzel bennük nemritkán kritikusan és öniróniával is. Amúgy meg
szerintem lételemed a napló vezetése, olyasmi, mint a cédulázás, hozzád, az életvite-
ledhez tartozik, visszapillantó tükör és fogódzó egyrészt, másrészt véleményt nyilvánít-
hatsz benne olyan kérdésekről is, melyek nem föltétlen tartoznak a néprajzkutatás
körébe. Mennyiben szellemi higiénia számodra a naplóírás, és mennyiben az ismere-
tek és megtapasztalások sorvezetője?

hát,­a­ jó­ Isten­ tudja,­hogy­mi­vezetett­a­naplóíráshoz.­1969.­május­1-től­ vezetek
naplót,­persze­nem­a­szó­szoros­értelmében,­noha­olyan­időszakok­is­voltak,­tehát­nem
okvetlen­mindennap­jegyzek­be­valamit­(mint­Thomas­Mann,­hogy­például­ma­reggel­a
főtt­tojás­túl­keményre­sikeredett),­hanem­ha­valami­„mondanivalóm”­van.­Igen,­hasz-
náltam­már­visszapillantó­tükörnek­is,­de­nem­hinném,­hogy­ez­inspirálna.­olykor­stí-
lusgyakorlat,­olykor­csak­egy-egy­gondolat­rögzítése­(sokszor­ezekből­a­csírákból­terje-
delmes­tanulmányok­is­születtek),­aztán­(ha olyanom van)­egy-egy­érzést,­hangulatot
kísérlek­meg­szavakban­rögzíteni.­különben­ez­úgy­van,­hogy­ha­valami­foglalkoztat,­s
azt­Icuval­megbeszéltük,­utána­az­már­csak­ritkán­kerül­a­naplómban.­az­azzal­le­van
tudva.­de­ha­olyan­szituációban­jut­az­eszembe­valami,­amikor­ez­az­egyetlen­közlési
lehetőség,­akkor­naplómmal­„közlöm”…­éppen­ezért­végtelenül­bugyuta­volt­az­a­felve-
tés,­amikor­az­egyik­kritikusom­egyik­naplókötetem­után­nehezményezte,­hogy­miért
csak­a­német­irodalomról­írok,­kellett­volna­az­angolról­meg­a­franciáról­is,­hiszen­az is
értékes…­no,­de­a­napló­az­teljesen­szubjektív­műfaj!­az­van­benne,­ami­íróját­épp­fog-
lalkoztatja.­ Lehet,­ hogy­ 2001.­ szeptember­ 11-én­ éppen­ akkor­ halálosan­ szerelmes
volt,­ s­meg­ sem­ említi­ a­World­ Trade­ center­ elleni­ támadást.­ és­ akkor­mi­ van?­ne
mondja­nekem­senki,­hogy­az­emberiség­egy­naplóból­értesülne­majd­erről­a­terrortá-
madásról!­Mint­ahogy­azt­se,­hogy­az­emberiség­az­én­naplómból­kellene,­hogy­meg-
tudja,­az­angol­és­francia­irodalom­is­mennyire­értékes.­Mert­természetesen­azt­sem
tudja­meg­belőle,­hogy­a­német­az.­arról­értesülhet­(ha­kíváncsi­rá),­hogy­én­mit­gon-
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dolok­az­egészről,­hogyan­csapódott­le­bennem­egy-egy­regény,­milyen­érzelmeket­vál-
tott­ki­belőlem­stb.­a­napló­nem­ismeretterjesztés,­nem­értekezés,­hanem­párbeszéd
az­ írója­és­a­papír­között.­ Illetve­a­papír­és­az­olvasó­között.­Lehet­nem­szeretni,­de
hogy­számon­kérni­rajta­(horribile­dictu:­feladatául­adni!),­hogy­miről­nem­ír,­meg­hogy
miről­írjon?­én­már­a­fölvetést­sem­értem.­Tényleg­nagyon­sok­naplót­olvastam­életem
során,­de­egyetlenegyszer­nem­jutott­az­eszembe,­hogy­valamit­„hiányoljak”­belőlük.
olyan­volt,­hogy­engem­bizony­nem­érdekelt­az,­ami­a­naplóírót,­ráadásul­még­igényte-
lenül­is­fogalmazott,­hát­letettem.­vagy­ortutay­Gyula­naplója­olvastakor­rácsodálkoz-
tam,­hogy­a­szakmájáról­milyen­keveset­ír.­Tényleg­keveset.­de­én­is!

különben,­miután­megjelent­az­első­válogatás,­lépten-nyomom­kaptam­a­feladato-
kat,­no,­ezt­aztán­írjad­be­a­naplódba!­naná,­hogy­nem­írtam.­különben­addig­volt­jó,
amíg­semmi­nem­jelent­meg­belőle.­akkor­tényleg­magamnak­(magamnak­sem,­mert
utólag­nem­olvasgattam,­nem­is­tudom,­kinek,­minek)­írtam.­amióta­vannak­a­megje-
lenési­lehetőségek,­írás­közben­igyekszem­ugyan­tudomást­sem­venni­róluk,­de­töké-
letesen­nem­tudom­kitörölni­az­agyamból,­hogy­amit­éppen­ma­rögzítek,­egyszer­talán
meg­is­fog­jelenni.­s­mivel­az­alapelvem,­hogy­a­leírt­naplószövegeken­később­nem­vál-
toztatok­(akkor­sem,­ha­utóbb­már­nem­értek­akkori­magammal­egyet),­ez­azért­kicsit
irányítja­a­tollamat…­a­fenéket­a­tollamat!­az­ujjaimat­a­laptop­billentyűzetén.

Csanda Gábor

Post­scriptum­(naplórészlet)

2016.­4.­3.­(keszegfalva)
félálomban­az­járt­az­agyamban­(mert­megint­jár­az­agyam,­s­most­már­jó­irányban),
hogy­egy­olyan,­Gábor­által­föl­nem­tett­kérdésre­is­meg­kellett­volna­kísérelni­választ
adni,­hogy­szerintem­mi­az­értelme­a­szakmámnak,­miért­érdemes­vele­foglalkozni,­mit
ad­a­(nagy­szavakkal)­emberiségnek,­de­szerényebben­szólva,­annak­a­közönségnek,
amelyből­művelője­vétetett?

nos,­ezt­a­kérdést­globálisan­megválaszolni,­tehát,­hogy­mi­a­néprajz­értelme,­nem
nagyon­ lehet.­Mivel­ a­néprajz­ egy­ olyan­ jelenséghalmazt­ vizsgál,­ ami­ lényegében­az
ember,­egy-egy­(most­mindegy,­milyen­alapon­szerveződő)­közösség­mindennapjainak
egészét­átfogja,­a­néprajzi­kutatás,­az­abból­származó­eredmények­„haszna”­is­sokféle
lehet.­ a­ mezőgazdasági­ termelésnek­ nyilván­ van­ napjainkban­ is­ kézzelfogható,­ az
ember­fizikai­fennmaradását­szolgáló­haszna.­ha­egy­néprajzkutató­a­tradicionális­föld-
művelési­eljárásokat,­a­határhasználatot,­a­természettel­való­bánásmód­paraszti­meg-
oldásait­vizsgálja,­egyértelmű,­hogy­eredményei,­azok­ tanulságai­a­modern­világunk-
ban­közvetlenül­is­visszacsorgathatóak.­Ilyen­alapon­a­néprajzi­kutatásoknak­van­tár-
sadalmi­hasznosultsága.­én­mégis­kiütéseket­kapok,­ha­egy-egy­kutatásra­benyújtható
pályázati­kérdőív­egyik­utolsó­pontjaként­ott­szerepel­az­adott­projektum­eredményei-
nek­várható­társadalmi­hasznosíthatósága.­vannak­ugyanis­olyan­részhalmazai­annak
a­kultúrának,­amit­a­néprajz,­etnológia,­s­pláne­folklorisztika­vizsgál,­amelyek­közvetle-
nül­nem­részei­a­fizikai­fennmaradásunknak.­Mert­attól­még,­hogy­nem­tudjuk,­milyen
motívumvándorlásokra­kerül­sor­például­(és­most­már­hadd­maradjak,­mániákusnak
tűnve,­noha­inkább­a­jobb­érthetőség­kedvéért­a­beszélgetés­során­többször­emlege-
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tett­példámnál)­a­csodás­módon­kivirágzó,­levelet­hajtó­száraz­ág­motívumánál,­vagy
hogy­a­Grimm­testvérek­milyen­változtatásokat­hajtottak­végre­az­általuk­közreadott
meséken,­s­azok­azt­követően­napjainkig­is­milyen­átalakulásokon­estek­át,­szóval­attól
még,­hogy­ezeket­nem­tudjuk,­vígan­élhetünk.­akár­egy­muskátli­az­ablakunkban­(ha
rendszeresen­öntözzük),­vagy­kedvenc­ebünk­(ha­rendszeresen­etetjük).­ezek­az­ered-
mények,­illetve­eredménylehetőségek­tehát­(magyarán­mondva)­az­emberi­kultúrának
(s­most­a­kultúra­kifejezést­egészen­tágan­értelmezve,­az­ember­által­létrehozott­min-
den­anyagi,­szellemi­és­társadalmi­jelenséget­beleértve­használom),­szóval­az­emberi
kultúrának­azon­részhalmazait­(népköltészetet,­szokásokat,­hiedelmeket,­zenét,­táncot
stb.)­ segítenek­megérteni,­ amelyek­ nem­ szükségesek­ a­ puszta­ biológiai­ túléléshez.
egyszóval­azokat,­amelyek­az­embert­tényleg­emberré­teszik.­Most,­hogy­ezt­kimond-
tam,­látom,­hogy­végső­soron­a­munka,­a­csúcstechnológiák­feltalálása,­az­orvostudo-
mány­eredményei­stb.­is­emberré­tették­az­embert,­de­amiről­én­beszélek,­az­az­ezek
fölött­(vagy­mellett)­létező,­ha­úgy­tetszik­luxus.­ami­elviselhetővé­teszi­a­monoton­hét-
köznapokat,­ami­akár­tájékozódni­is­segít­a­világban,­igen,­ami­feltöltődést­is­tud­nyúj-
tani­a­hétköznapi­munkához.­Ilyen­alapon­tehát­ennek­is­van­társadalmi­hasznosítha-
tósága,­de­ezt­rendkívül­nehéz­aprópénzre­váltva­konkretizálni.­nem­tudom,­ha­ írók,
költők,­képzőművészek,­zenészek­pályáznak­valamilyen­ösztöndíjra,­vajon­nekik­is­fel-
teszik­ezt­a­hasznosíthatóság­kérdést?­én­úgy­gondolom,­hogy­amit­csinálok,­az­(rajtam
kívül­persze)­érdekel­azért­néhány­embert,­s­ha­nekik­valamiféle­felüdülést,­szellemi
agytornát,­játékot­tudtam­biztosítani,­már­megérte.­ha­kihoznak­a­sodromból,­azt­szok-
tam­mondani,­igen,­engem­a­tudni­nem­érdemes­dolgok­érdekelnek,­a­tudni­nem­érde-
mes­dolgok­tudományát­művelem.­de­ezek­a­tudni­nem­érdemes­dolgok­tesznek­ben-
nünket­igazán­emberré.

ez­persze­így­sem­igaz­teljesen.­és­itt­még­folytatni­kellene…­akár­egy­végtelen­tör-
ténetet…
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27.­ És az ige testté lőn… Karácsonyi motívumok kis szentképeken.­Gyűjteményéből
válogatta­ és­ összeállította,­ valamint­ a­ kísérő­ tanulmányt­ írta­ Liszka­ József.
dunaszerdahely,­Lilium­aurum,­2007,­101­p.

28.­ Nyitra vidéki népballadák Arany A. László hagyatékából. szerkesztette,­ a­ kísérő
tanulmányt­és­a­jegyzeteket­írta­Liszka­József.­a­kotta-­és­képanyagot­válogatta,
gondozta­nagy­Myrtil.­h.n.,­fórum­kisebbségkutató­Intézet,­2009,­199­p.

29.­ Populáris kultúra.­ somorja,­ fórum­ kisebbségkutató­ Intézet,­ 2010,­ 516­ p.
/Magyarok­szlovákiában,­6./

30.­ Bevezetés a folklorisztikába. Szöveges folklór. dunaszerdahely,­ Lilium­ aurum,
2011,­267­p.

31.­ Átmenetek. Folklór és nem-folklór határán.­ komárom,­ selye­ János­ egyetem
Tanárképző­kara,­2013,­288­p.­/Monographiae­comaromienses,­12./

32.­ Emberek, ünnepek, hétköznapok. Köbölkút a 20. század első felében a korabeli
fotográfiák tükrében / Ľudia, sviatky, všedné dni. Gbelce v prvej polovici 20. sto-
ročia v zrkadle dobových fotografií. a­képeket­válogatta,­összeállította,­a­bevezető
tanulmányt­írta­/­fotografie­vybral,­zostavil­a­úvodnú­štúdiu­napísal:­Liszka­József.
dunaszerdahely,­Lilium­aurum,­2014,­167­p.

33.­ Szent Háromság egy Isten dicsőségére… A Szentháromság kultusza a szlovákiai
Kisalföld népi vallásosságában a szakrális kisemlékek tükrében.­ somorja–
komárom,­ fórum­ kisebbségkutató­ Intézet–etnológiai­ központ,­ 2015,­ 216­ p.
/Jelek­a­térben,­5./
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