PALYAKEP

‘Mindenhol, mindenkor és mindenkitol

L. Juhasz llona felvétele

lehet tanulni”

Beszélgetés a 60 éves Liszka Jozseffel

Ez a beszélgetés szliletésnapi jubileumod
alkalmabol készlil. A kerek hatvan kézeled-
tével érzel-e magadban vagy magad koril
valamilyen valtozast?

Az a helyzet, hogy sosem tulajdonitot-
tam jelentéséget a ,kerek” szliletésnapok-
nak, igy most sem foglalkoztam vele, pon-
tosabban: foglalkoznék vele. De nem te
vagy az elsd, aki - sokszor részvétteljes pil-
lantasokkal kisérve - hasonléakat kérdez.
Ha akarom, ha nem, foglalkoznom kell hat
vele, mikdzben tovabbra is meggy6zodé-
sem, hogy ki-ki annyi éves, amennyinek
éppen érzi magat. Jomagam éreztem mar
Oregebbnek is magam (negyven korul, egy
kiélezett és nehéz élethelyzetben), mint
most, illetve hat az éppen most kinzé porc-
korongsérvem, ha elmilik, fogom még
magam a mostani kedélyallapotomnal fia-
talabbnak is érezni. Legalabbis remélem.
Utdbbi, a porckorongsérv viszont nem élet-
korjelzd, hiszen elsé alkalommal harmincot
éves koromban jelentkezett. Aztan azéta
vissza-visszatéré vendég.

No, de egy kicsit komolyabbra forditva a valaszt, az ember, ugye, Ggy gondolna, hogy
ahogy kifelé megy az életbdl (hat ez is: szlletéslink pillanatatél kifelé megyink...), sz6-
val az emberélet Utjanak felét elhagyva, egyre tobbet elvégzett, teljesitett, tehat a rea
varé feladatok szama is csdokken. Nos, ehhez képest épp forditva van, évrél évre (min-
den fogadkozas ellenére) egyre tobb az elvégzend6é munka, a teljesitendd feladat. Ha
ez torvényszer(, marpedig masok elbeszélései alapjan is Ggy tlnik, hogy valéban,
akkor igen: érzem a hatvan évet. Nyakig (nyakig? a viz alatt!) az éppen idészerli mun-
kakban, mikézben (magam szabta) feladatok garmadaja kacsingat ram a nem is oly
tavoli jovébol. (Persze igen tavoli jovordl azért mégsem illendd beszélni. Ebben a kor-

ban!)
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Kobdlkuton szilettél: mit adott neked ez a falu, az iskolaja vagy a kézdssége, s mit
kdszonhetsz a szlleidnek?

A kérdést megforditanam, hiszen els6sorban a Liszkaékhoz szllettem be, olyannyira,
hogy valéban Kobélkiton, az akkor még Uj utca 757. alatt, a konyhaban. Petréleumlampa
mellett, aminek tudjuk, milyen szép a langja... Szlleim a boldog és gondtalan gyermek-
kort biztositottak, engedték, hogy azza legyek, amivé lenni szerettem volna (ez majdnem
sikerUlt is, s hogy csak majdnem, nem rajtuk mulott), aztan kés6bb is, ha igényeltem
(mert nem mindig igényeltem, amit aztan késébb rendre meg is bantam), széval mindig,
minden élethelyzetben mellettem alltak. Edesanyam, hal’ Istennek, all ma is!

Miért, mi az ami nem siker(ilt? Mi lettél volna inkabb?

Hat, ha nem is teljesen komolyan, de azért minden komolysagot sem nélkulozve,
egy bluesgitaros, aki éjszakanként flistds kocsmak népét szérakoztatja. S kdzben, gon-
dolom, sajat magat is... No, de erre fiatal koromban komolyabb kisérleteket nem is tet-
tem, ezt inkabb talan csak most gondolom, visszamendleg...

Viszont, ha a csaladnal tartunk, még nagyszileimrél is beszélhetnék, foleg anyai
nagyanyamrol, a Vincze nagymamarol, aki sokat olvaso, bdlcs parasztasszony volt. Vele
sokszor versenyt olvastunk, még Karl May vaskos Winnetoujat is elolvasta parhuzamo-
san velem, hogy megtudja, mi lehet ma az, amit ez a gyerek le se tud tenni...

Kobolkat nekem, egészen kisgyerek koromban a kozeli sz616hegy, pincesor, az erdd
volt. Ha belegondolok, hogy milyen rozoga préshazakban, pincékben kajtattunk madar-
fészkek utan, hat még most is lIGdb6rozik a hatam. Nem, nem jél mondom, nem most
is, hanem: egyszerlien most. Akkor nem érzékeltiik a veszélyt. A nyaraimat, legalabbis
azok egy részét viszont Pereden, anyai nagyszileimnél toltéttem. Onnan a Téglasok
nevi t6, az ottani horgaszasok maradtak meg emlékeimben. Erdekes: hiaba van/volt
Kobolkaton sokkal jelentésebb mocsarvilag, horgaszasi, halaszasi lehetéség, arrél
kulondsebb emlékeim, élményeim nincsenek. Mindez az alapiskolai id6szakot jelenti,
s6t, ha meggondolom, mar hetedik-nyolcadik tajan nem is mentem ki az utcara a gye-
rekek kozé jatszani. Addigra annyira beszippantottak az olvasnivaléim, hogy inkabb
azokkal toltottem az idémet. Aztan, a gimnaziumi évek alatt, gyakorlatilag mar csak
aludni jartam haza, s egyetemista koromtol meg végképp megszakadtak az aktiv, napi
kapcsolataim sziléfalummal. Az utébbi években tettem néhany batortalan kisérletet,
hogy ezeket a régebbi, laza kotédéseket felljitsam, de hogy azok valoban él6ek lehes-
senek, ahhoz ott kellene élni...

De még az iskola! Ez 0sszetett, s j6 hogy tanitéimrol nem altalanossagban kérdez-
tél. Az elemiben lIényegében minden tanité nénimtdl (kdztik édesanyamtol, aki harma-
dikban tanitott, s én 6t az iskolaban tanité néninek szélitottam és magaztam, ahogy a
tobbi gyerek, anélkil, hogy mi errdl otthon valaha is beszéltlink volna), széval minden
tanitd nénimt6l megkaptam azt a szilard alapképzést, amibdl Iényegében ma is élek.
Csak halaval tudok gondolni rajuk. Az alapiskola fels6 tagozatan, s plane a gimnazium-
ban azért mar (enyhén szélva) tagoltabb a kép. Neveket nem mondok, mert kar lenne
barkit is megsérteni (akar halé poraiban is), de tényleg tobbet vartam ekkori tanaraim-
t6l. Sokat olvaso gyerek voltam, és olvasmanyélményeim nyoman mar élt bennem vala-
miféle romantikus kép a tudés tanarokrol. llyen elvarasokkal mentem a gimnaziumba,
s mondanom sem kell, hogy csalédnom kellett. De azt hiszem, ez toérvényszerl is. A
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valésag csak ritkan tud megfelelni az olvasmanyélményeknek. Némelyik gimnaziumi
tanaromtél emberséget kaptam és tanultam, szakmai Utbaigazitast viszont alig. Széval
Ltanitdim nem voltak, nem volt tanitokra szikségem” - mondhatnam Adyval, de ez
nagyképl és csak féligazsag lenne. Mert igenis szlikségem volt, van tanitokra, afféle
tanulés tipus vagyok. Tehat inkabb tanulé mint tanit6, de hat ez egy weites Feld...

Ezt hogy érted? Arra emlékszel, milyen tanulé voltal? Vagy inkabb igy: milyen voltal
tanulénak?

A kérdést talan gy médositanam, hogy milyen vagyok tanulonak. Merthogy valéban
agy gondolom, inkabb tanuld, mint tanité alkat vagyok. Lépcséhazi ember nem vald
taniténak, hiszen oktatas kézben gyakran kell tudni azonnal reagalni. Az nem elég, ha
késbbb, a szlinetben, a Iépcs6hazban jut az ember eszébe a megfelel6 valasz. S arra,
hogy tanul6 alkat vagyok, abbdl jovok ra az utébbi években, évtizedekben, hogy konfe-
renciakon egyre gyakrabban beszélgetek diaklanyokkal (no, nem azért! Diakfilk szinte
nincsenek is ezeken a tanacskozasokon, vagy ha igen, nem annyira beszédesek), sz6-
val diaklanyokkal tereferélve azon veszem észre magam, hogy nagy érdekl6déssel hall-
gatom, amirdl beszélnek, és én ebbdl tanulok is. Latva mas kollégakat, ugyanott, amint
még a kavé mellett vagy egy borkdstold keretei kozott is, ugyanazokat a diaklanyokat
komoly (tanaras!) képpel oktatjak, még szembetlinébb ez a ,felfedezésem”. Persze a
masikat hallgatva, egy-két rovid kérdéssel, kdzbeszolassal is lehet oktatni (s6t!), de én
ezekbdl a beszélgetésekbdl altalaban tényleg tanulok.

Visszatérve a kérdésed elsé felére, hat, azt hiszem (de ilyesmit az ember 6nmagarol
nehezen tudhat megallapitani), széval azt hiszem, hogy halas tanitvany tipus voltam,
vagyok. Szeretem meghallgatni masok véleményét, tudasat, az enyémet hangosan nem
feltétlenil kimondva (ez nem biztos, hogy j6), szeretek Uj dolgokat, Uj gondolatokat megis-
merni, masokat hallgatni. Ez nem jelenti okvetlenl azt, hogy masok véleményét kritikatla-
nul atveszem, de altalaban élb6él semmiképpen nem szallok vitaba. Szeretem végiggondol-
ni, atragni magamban el6szor, aztan késdébb, ha Ugy latom, akar konfrontalédni. Csipdbdl
thzelve viszont ritkan. Ez abb6l a mar emlitett I€pcsdéhazi ember mivoltombal is adodhat.

A tanitok kérdésére visszatérve, az a helyzet tehat, hogy valéjaban éppen a legfogé-
konyabb koromban nem, nemigen voltak olyan tanit6im, akiket elképzeltem volna
magamnak. Afféle tudos tanarokat szerettem volna tehat a magaménak tudni, aki
pedagbgus is, de kdzben kutatd, publikalé szakember is. Most mar egyértelmien a
gimnaziumrol beszélek, s bizony nemigen kerlltem kapcsolatba ilyen emberekkel. Akik
ott voltak, inkabb visszahlztak, amit elértem, (némi, am megengedhetd tllzassal) elle-
nikre, a vellk folytatott klizdelemmel értem el. Latod, mikzben kattog az agyam, rajo-
vOk, hogy ez sem igaz maradéktalanul! Volt egy nem hivatalos tanité nénim (s az 6 neve
hadd hangozzék el mégis), Belohorsky Aranka, akinez németérakra jartam mar kilen-
cediktél Ersekijvarba, aztan végig, a gimnaziumi éveim alatt is (s6t, amikor az elsé
nemzetkozi konferenciamra késziltem, ahol németl kellett eldadnom, tan 1985/86-
ban, arra is 6 készitett fel). Szoval téle rengeteget tanultam, nemcsak nyelvet, de az
ahhoz kapcsol6do irodalmat, s ami még tobb, emberséget. Még utdlag is csodalom azt
a finoman, csendesen alkalmazott pedagoégiat, ahogy tanulasra késztetett. Sose felej-
tem el (magam el6tt latom toporodott alakjat a foteljében), ahogy - miutan valészinG-
leg nem Ggy teljesitettem, ahogy elvarta volna - barmiféle szemrehanyas nélkil, csak
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szeliden megcsovalva a fejét, fennhangon elmondja, majd beleirja a flizetembe a
Goethe-idézetet: ,Wer fremde Sprachen nicht kennt, weil3 nichts von seiner eigenen.”*
Nem tudok elég halas lenni a sorsnak (meg hat persze szlileimnek, hogy annak idején
tamogattak ebben is), hogy tanitvanya lehettem! Kilonben médszerét (beleértve a
Goethe-idézetet is), tehat egy afféle, szeliden ravezetd modszert életem soran sokszor
probaltam alkalmazni. Sikertelen(l. Nyilvan bennem volt a hiba.

A gimnaziumhoz képest az egyetemen jobb volt a helyzet. Azzal kapcsolatban mar
inkabb nekem vannak, magammal szemben kételyeim. Kihasznaltam-e minden ott fel-
kinalt és elérhetd lehet6séget? Istenem, ha XY eléadasait a mai eszemmel hallgathat-
nam meg Ujra! Meg ilyesmik.

De azt hiszem, el6reszaladtam...

Nem féltétlen, mert épp az egyetemrdl kérdeztem volna. De egyelbre fektesslik, mert a
szakmai életrajzodba beletartozik, hogy mar gimnazista korodban nyaranta régészeti
feltarasokon vettél részt, vagyis tobbet volt kezedben az as6 meg a lapat meg az ecset,
mint a gitar. Mi vonzott a régészetben?

Romantikus alkat vagyok, talan ezért is ez az utélagos (?) vonzodas a blueshoz. Az
archeologiaval is igy volt valahogy: serdiilkori olvasmanyaim, féleg a Schliemann éle-
térél sz6l6 Zamarovskytol, amelyben, ha jol emlékszem, a fiatal Schliemann még vala-
mikor serdiilékoraban kijelentette, hogy 6 pedig majd megtalélja Trojat. Es aztan Ggy is
lett. Legalabbis 6 abban a hitben halt meg. Es akkor annyira izgalmasnak tiint nekem
a régészet, hogy elkezdtem tovabbi konyveket olvasni a témaban, és hat régészeti fel-
taras miatt sem kellett egész Kisazsiaba utaznom, a szomszéd faluban, Szégyénben
nyaranta hatalmas feltarasok folytak (ezt mar csak most tudom, hogy még azt sem
lehet kizarni, hogy esetleg a ,trojaiakkal” rokon népesség maradvanyai is elbkerlltek
ott), széval a gimnaziumi nyaraimnak legalabb egy honapjat ott toltéttem. EI6szor valo-
ban aséval, lapattal, kés6bb spaknival és ecsettel, s még késébb milliméteres papirral
és ceruzaval. Csak mellesleg jegyzem meg, hogy a gimnaziumban kdzben olyan , bizta-
tasokat” kaptam, hogy ,aha, te vagy az a gyerek, aki dszeres akar lenni”, meg ,akkor
leszel fiam régész, ha térdig éré fehér szakallad lesz” stb. Mondanom sem kell, hogy az
efféle megjegyzések még inkabb az archeoldgia iranyaba toltdk makacs akarasomat.
Viszont kiderUlt, hogy bizony régészet szak Pozsonyban csak minden masodik-harma-
dik évben nyilik (abban az évben, amikor dontenem kellett, éppen nem), Pragaban
ugyanez volt a helyzet. Budapestre akkor egy allamilag el6irt kvotarendszer alapjan
lehetett kijutni. EI6re meg volt szabva, hogy az adott évben mondjuk négyen mehetnek
magyar, harman térténelem szakra, ketten néprajzra stb. A régészet ezen a listan sem
szerepelt. Valaki azt tanacsolta, hogy prébaljam meg a néprajzot. Fogalmam sem volt
réla, hogy mi az (ma sincs. Akkor valami csemadokos néptancolassal azonositottam,
ma mas gondjaim vannak vele), de mivel a tanacs lgy folytatddott, hogy ha oda felvesz-
nek, ott mar (marmint Budapesten az ELTE-n) masodik szakként felvehetem mellé a
régészetet, hat belevagtam. S mivel két helyre lehetett jelentkezni, beadtam a jelentke-
zési lapomat a pragai Karoly Egyetemre is, német-torténelem szakra...

1 Aki nem ismer idegen nyelveket, a sajatjarél sem tud semmit.
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Meg kell, hogy szakitsalak. Szerintem az elsé publikaciéd is a gimnaziumi évek idejébdl
valo. Emiékszel ra pontosan, hogy mirél szolt, mikor és hol jelent meg, vagy utana kell
nézned?

Hat, hogy egészen pontosan mikor, annak valéban utana kellene kotorni, de mar
alapiskolas koromban jelentek meg apré kis... mijeim is? ...széval afféle karcolatocs-
kak, ,egypercesek” a Tabortlizben. Aztan a gimnaziumban szorgalmas tudoésitéja és
glosszairéja voltam a jarasi hetilapnak, a Heti Hirlapnak, talan valami az Uj Ifjisagban
is megjelent (vagy csak kuldtem és nem jelent meg? Utana kellene ennek is nézni, mar
ha érdemes volna). Akkor mar rendszeres naploird voltam, amit akkor a leginkabb sti-
lusgyakorlatnak tartottam. Utblag belekéstolgatva ezekbe a probalkozasokba, latszo-
dik, hogy éppen akkor kit olvashattam: hol Németh Laszl6, hol Illyés Gyula modoraban
vannak irni probalva ezek a szosszenetek. No, de ez az egész akkori ,publikacios tevé-
kenység” nem érdemel meg am ennyi beszédet...

Mindkét helyre, Budapestre és Pragaba is felvettek, €s te a budapesti egyetemet
valasztottad. Ott Ggy alakult a sorod, ahogy a tanacsadod elbrevetitette: a néprajz
mellé félvetted a régészetet is. Mikortol érezted, hogy minden el6z6 régészeti érdekld-
désed és tapasztalatod dacara a néprajz lesz az, ami jobban kezd vonzani?

Kalénben elég sokat vivodtam, hogy melyik varost, melyik egyetemet valasszam.
Mert a régészet mellett a germanisztika is vonzott, raadasul Praga is. Aztan valamiért
mégis Budapest mellett dontéttem (latod, olykor ezen is eltin6ddém, vajon mi lett volna,
hogyan alakul a sorsom, ha akkor Pragat valasztom?). Budapesten, azonnal az indulas-
nal, minden gond nélkdil be tudtam iratkozni a régészet szakra is, s hat Iényegében fél
éven belll elddlt, hogy bizony én inkabb néprajzkutato szeretnék lenni. Mikdzben, s ezt
azért hangsulyozni kell, az archeoldgiabdl és -rél [ényegesen tébbet tudtam akkor, mint
csoporttarsaim zome, akik nagyjabdl az én korabbi Schliemann-élményeim romantikus
szintjén voltak. Akkor mar olvastam a ,legszarazabb” régészeti szakirodalmat, s nem
csak magyarul, hanem szlovakul, csehiil és németll is, tehat pontosan tudtam, mi var
ram a régészeti kurzusokon. Azt viszont nem, hogy a néprajz mit hoz, azt, hogy fél éven
belll megvaltoztatja az érdeklédési iranyomat...

Min vagy kin malott ez? Maganak a tudomanyszaknak, a néprajznak mas iranyultsa-
gan, vagy esetleg valamelyik tanaregyéniség volt rad ekkora hatassal? Mert azt azért
gondolom, hogy az ELTE bélcsészkaranak oktatéi mar inkabb hasonlitottak olyan sze-
mélyiségekre, amilyenekre a gimnaziumban vagytal: tudds tanarokra? Gondolom, a
kdvetelmények ott azért nagyok voltak...

Azt hiszem, mindkettén. De kezdem azzal a tanaregyéniséggel, akinek alighanem
készOnhetem ezt az ,atigazolast”. Amikor a budapesti egyetemre keriiltem, 1975-ben,
Domotor Tekla professzor asszony volt a Folklore Tanszék vezetdje, korulbelll annyi
évesen, mint amennyi most éppen én vagyok. Mi, diakok csak Tekla néninek szélitottuk
és rettenetesen oregnek lattuk. Ez egyrészt nyilvan a fiatalsag sajatos nézépontjanak
tulajdonithatd, masrészt annak is, hogy eléadasai, szeminariumai alatt nemes egysze-
riséggel hol a Miklost, hol a Tonit emlegette (akikrél aztan csak menet kdzben derilt
ki, hogy igen: Radnéti Miklosrél és Szerb Antalrol van szd), tehat olyan, rég halott klasz-
szikusokat, akik annak idején legszlkebb barati kéréhez tartoztak, s akik szellemi
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nagysagahoz nekink valaha a bokajukig is felérni teljesen esélytelennek lattuk, érez-
tik (jémagam érzem ma is. S6t: ma még inkabb!). Mar elsé o6rai elblivoltek, hiszen a
néprajz, konkrétan az 6 esetében a folklorisztika, irodalmi, mivészeti, kultartorténeti
Osszefliggésekbe agyazottan jelent meg. Sokkal emberibb, sokkal €l6bb, sokkal izgal-
masabb volt szamomra, mint a meglehetésen szaraz archeolégia. Nyilvan olyan apro-
sagok is erre az oldalra billentettek, mint amikor példaul Tekla néni az egyik 6ran egy,
éppen az ES-ben megjelent irast hozott széba. Ahogy ezt kimondta, néhany masodperc-
re megszakitotta a dohanyzast (lancdohanyosként nemegyszer egy idében két cigaret-
taja is ,Uzemben volt”, egy a szajaban, a masik a hamutarté peremén), szigorian kor-
benézett: ,Azt azért, gyerekek, remélem, hogy tudjak, mi az az ES???” Nekem persze
fogalmam sem volt, valakik valamit, de 6k is inkabb bizonytalanul himmaogtek. Ora
utan viszont azonnal szaladtam egy Ujsagarushoz, és kértem egy ES-t. Aztan kaptam
egy Elet és Irodalmat... Az6ta vagyok ES-olvasé... Ide persze kivankozna egy kdzbeve-
tés, hogy tudni kell, engem az irodalom mindig vonzott (napléstilusom kapcsan mar
érintettem ezt), tehat az, hogy a folklorisztika és irodalom ilyen szoros szimbi6zisban
leledzik, nekem fol6ttébb rokonszenves volt (azt mar csak most tudom, hogy még annal
is szorosabbak ezek a kapcsolodasok, mint azt annak idején akar csak sejtettem is;
noha - visszagondolva - épp DOmMotor Tekla elégszer tett ezekre utalasokat). Csak
megemlitem, hogy kivancsisagbol Kiraly Istvan Ady-el6adasaira, meg Németh G. Béla
oraira is bejartam. S most, ahogy rendezgetem gondolataimat, jut eszembe, hogy talan
mas is lehetett ebben, nem csak az irodalmi kapcsolédasok, hiszen a régész Laszlo
Gyula 6rain szintén sokat beszélt, akkor még élé irébaratairél, Juhasz Ferencrdl, lllyés
Gyularol, olykor elmondott egy-egy Szabédi Laszlo-verset is... Ami tehat a néprajzban
megfogott, talan az volt, amit Méra Ferenc az archeolégiaval mint ,asatag néprajzzal”
szemben ,€l6 régészetnek” nevezett...

Nekem most hirtelen csak a Voigt Vilmos iranti, lehet, hogy tulzok, de mar-mar rajon-
gasnak tiing tiszteleted jut eszembe. Te Dométér Teklat emlitetted, & milyen értelem-
ben volt meghatarozo személyiséged formalasaban, a néprajz mint tudomany megér-
tésében és megszerettetésében?

Még miel6tt erre ratérnék, az egyik, Domotor Teklaval folytatott utolsé beszélgeté-
stinket kellene elmesélnem. Fogalmam sincs, mikor lehetett, talan az allamvizsgan,
vagy mar utana valamikor. Olykor be szoktam UlIni trécselni Tekla nénihez, s lehet, hogy
ez valamiféle bucsulatogatas volt? Mindenesetre tanacsokkal, szakmai tanacsokkal
latott el. Nem emlékszem, hogy barmikor maskor mondott volna nekem hasonléakat.
Azzal kezdte, hogy most hazamegyek, s be kell, hogy lassuk, szakmailag eléggé el
leszek ott zarva a tudomany nemzetkozi vérkeringésétél (istenem, eszembe sem volt
akkor a nemzetkdzi vérkeringés! Magyar tudomanyt akartam csinalni, magyarul!).
Széval, hogy ne vesszek el teljesen, azt tanacsolja, hogy figyelijem a szovjet néprajz
eredményeit (mert, oroszul, ugye, a szlovaknak is kdszonhetben jol beszél? - nézett
ram. Hogyne - valaszoltam nem sok meggy6z6déssel). Szoval az oroszok nagyon figye-
lik a nyugati néprajz legfontosabb eredményeit is, és rajtuk keresztiil megtudhatom, mi
Gjsag a nagyvilagban... Ezt akkor, abban a pillanatban elfelejtettem. Mondom: az én ter-
vem a szlovakiai magyar néprajz fellenditése, magyar nyelvii tudomanyossag kialakita-
sa Szlovakiaban volt. Mindekdzben még csak a szlovak vagy a cseh néprajz eredmé-
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nyeivel sem szamoltam, nemhogy az oroszok segitségével informalédjak, mondjuk a
dél-amerikai néprajzi iranyzatokrol, vagy akar csak a franciarél vagy olaszrol.

Es most, harom és fél évtized tavlatabol Iatom, mennyire igaza volt! Es mennyire
hossz( tava lehet egy j6 tanar hatasa...

Azért Domotor Teklaval kezdtem, mert egyetemi éveim alatt 6 talan nagyobb befo-
lyassal volt ram. Voigt Vilmos tanitott ugyan, Ggy emlékszem, nem tdl sok érank volt
vele, s ami volt, azokon sok mindent nem értettlink (vagy maradjunk annyiban, hogy én
nem értettem), vizsgai el6tt rettegtiink. Noha nem volt emberevé (efféle kalandjaimrol
mar mashol, tdbbszor is beszamoltam), de kegyetlen (egyébként teljesen indokolt) ir6-
niajat nehéz volt megemészteni, megszokni. Mara sikerult. Az egyetemi éveim nagyob-
bik felében meg voltam gy6zbédve réla, hogy nevemet sem jegyezte meg. Aztan valami-
kor negyedikben (vagy mar &6todikben? Mindenesetre mar megvolt a szakdolgozati
témam, témavezetém meg Domo6tor Tekla) egy tanulmanyi kirandulason egyik csoport-
tarsamat valamilyen fejfa-kérdésekbdl ,vizsgaztatta”, én meg belekotyogtam. Erre lein-
tett, ,maganak ezt hivatalbol tudnia kell”. A szakdolgozati témam a Vag és Garam koze
temetéinek néprajzi vizsgalata volt. Hogy ezt honnan tudta? Kozelebbi kapcsolatba
akkor kerlltem vele, amikor az egyetemi doktori disszertaciomnak 6 lett az egyik oppo-
nense. Véleménye (amit tdbb mint tiz, slirlin gépelt oldalon fogalmazott meg) végered-
ménye, hogy nem javasolja a munka védésre bocsatasat. A masik opponens, tan mas-
fél oldalas méltatas utan summa cum laude mindsitést javasolt. Egy harmadik oppo-
nens dontotte végil is el, hogy védhetek-e vagy sem, s azt hiszem, cum laude mindsi-
téssel ez meg is tortént. Visszatekintve, Voigtnak volt, csaknem mindenben, igaza. A
védés utan odajott hozzam, gratulalt, s megjegyezte, hogy de azért gondoljam meg, ha
valaha publikdlom munkamat, lehet, hogy észrevételeit nem artana figyelembe venni.
Ez aztan agy is tortént... Azt, hogy Voigt Vilmos opponensi véleménye nem ellenem ira-
nyult, hanem az Ugy érdekében, mi sem bizonyitja jobban, hogy néhany év muilva meg-
hivott a Folklore Tanszékre vendégel6adonak, aztan kés6bb még tan két alkalommal,
egy-egy szemeszterre... Fokozatosan ismertem meg, s mara tudom elfogadni fanyar
humorat, sokszor gyilkos iréniajat, s igen, kicsit furan hangzik, mérhetetlen segitékész-
ségét. Oriasi tudasaval, meg azzal, hogy szinte minden nyelven olvas, mar egyetemista
korunkban is tisztaban voltunk. Jarta rdla egy legenda, miszerint a kiilonféle nyelveken
megjelent publikaciokbdl allo kotelezd olvasmany listajan egyszer egy izlandi konyv is
megjelent. Ahhoz mar hozza voltunk szokva, hogy németdl, angolul, oroszul természe-
tesnek veszi, hogy olvasunk (pontosabban: (gy tesz, mintha természetesnek venné),
no, de izlandiul?! Egy batrabbakbdl allé kildottség jelent meg nala, nehezményezni a
feladatot. Voigt, allitdlag rajuk nézett, felhlzta a szemoldokét, majd csodalkozva meg-
kérdezte: Hogyan, maguk nem olvasnak izlandiul? Nos, 6 ezt ma természetesen tagad-
ja, s lehet, hogy neki van igaza, viszont, a torténet a voigti mentalitasnak mégis szép
példaja. Es jelzi egyrészt, hogy mit tanultam (vagy inkabb, helyesebben: tanulhattam
volna, noha azért igyekeztem) téle: az igényességet, azt, hogy a megismerésben Iénye-
gében nincs lehetetlen, csak kitartas, modszeresség, akarateré kell hozza, és hogy
mindent 0sszefliggéseiben kell szemlélni. A masik, s itt kapcsolédom a legutébbi Tekla
néni toérténethez. Annak igényét, hogy a tudomanyban (még az olyan nemzetinek tiné-
ben is, mint a néprajz) nemzetkozileg kell tajékozddni, Tekla néni Ultethette el bennem.
De ez a mag csak késGbb, elsésorban Voigt Vilmos hatasara tudott bennem szarba
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szOkni (nem szeretném hallani azt az ironikus megjegyzését, amit akkor enged majd
meg maganak, ha ezt az utébbi mondatomat elolvassa), tanulmanyai, eléadasai,
beszélgetéseink nyoman.

Aztan van egy harmadik dolog is, amit neki kdszonhetek. S azt hiszem, ez a legtobb.
Azt, hogy ma batran ki merem jelenteni, ma is szeretek tanulni, alighanem szintén neki
kodszbnhetem. Az elmult évtizedekben szamos esetben hallottam t6le konferenciak zar-
szavaként (nalunk is), maganbeszélgetések soran, irta szamos levelében, hogy itt meg
itt, egy-egy olyan tanacskozason, ahol (ugyan mar, Istenem, egy Voigt Vilmos mit tanul-
hat még!?) mily sokat tanult. S val6 igaz: mindenhol, mindenkor és szinte mindenkitdl
lehet tanulni. Es kell is.

Milyen volt a budapesti k6zeg, amelyik koriilvett? Mit szippantottal magadba leginkabb
a varosbol, ami esetleg maig hato élmény is?

A varosbol szinte semmit. Legalabbis ma Ggy latom. Kilonésebben nem szeretem
Budapestet. Meg eleve, nem vagyok tarsasagi tipus. Egy-egy koncertre (mondjuk min-
den LGT-re) persze elmentem, nagy ritkan szinhazba is, Egyetemi Szinpad, Vigszinhaz,
Madach, meg ilyenek, de ezek kilénésebben nem fogtak meg. Viszont az Orszagos
Széchényi Konyvtar, hat igen, az igen! Utébbiba szegény Szuchy Marta vitt el el6szor
(komaromi, nagyon okos és miivelt, magyar-népmivelés szakos leany volt, egy évvel
jart el6ttem, egyetemi éveink alatt siilve-féve egyuttlévé baratok lettlink, sajnos nagyon
koran elment), és én abba a kbézegbe egyszerlien beleszerettem. A Magyar Nemzeti
Muzeum épuletében volt akkor, vizsgaid6szakban sorszamokat kaptunk, mert nem fért
be egyszerre mindenki. Ha valaki kid6lt, mehetett be az éppen soron kdvetkez6. A szé-
les l1épcs6kon Ultlink, mint a partifecskék, s tlrelmesen vartunk a sorunkra. Amugy
azbta is Ugy jarok az id6koézben a budai varba koltéztetett OSZK-ba, mint haza.
Amellett, hogy szinte kimerithetetlenil gazdag a (nem csak magyar) allomanya, afféle
klubként is mikodott, mikodik. Az ember mindig talal ott egy-két kollégat, baratot,
ismerdst, akivel egy kavé mellett, pihenésképpen jokat lehet diskuralni. Ha meg az
embernek éppen nincs kedve (vagy ideje) senkivel szdba elegyedni, vannak ott akkora
terek, hogy biztonsagosan el lehet bujni, még akar Filep Tamas Gusztav eldl is.

Azt mondod, eredetileg a szlovakiai magyar néprajz fellenditése volt a terved, a magyar
nyelvli tudomanyossag kialakitasa Szlovakiaban. Meg sem fordult a fejedben, hogy
Magyarorszagon maradj? A masik kérdésem: van olyan, hogy szlovakiai magyar néprajz?

Nem, az ottmaradas lehetésége tényleg nem vetddoétt f6l bennem, hiszen nekem
kildetésem volt! Legalabbis gy éreztem akkor. S olyannyira egy szlovakiai magyar nép-
rajzi tudomanyossag iranti szolgalat volt célom, hogy terveimet meg is fogalmaztam. Azt
hiszem, negyedéves egyetemi hallgatdé koromban volt egy vitam Dusza Pistaval (melles-
leg vele csak vitaim voltak, de j6izl, haragmentes vitak), s ennek folyomanyaként
Szigeti Laci rabeszélt, hogy ha mar ennyit okoskodom, irjam meg a Vasarnapi Uj Sz6
(akkor még nem Vasarnap!) szamara elképzeléseimet arrol, mit is kellene egy kibonta-
kozoban 1évé szlovakiai magyar néprajzi tudomanyossag érdekében tenni.
Osszefoglaltam azt, amit egy negyedéves néprajz szakos hallgat6 dsszefoglalhat: el6-
szor is, hogy lassuk, mi a teendd, mi van mar elvégezve, s mi nincs, széval elészor kell
egy kutatastorténeti attekintés. Aztan kell egy néprajzi bibliografia. A falu- és tajmonog-
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rafiak fontossagat emeltem még ki, a szlovakiai magyar nyelvterllet néprajzilag fehér
foltjait, s ja, igen, hogy még kell egy kdzponti magyar mizeum, kutatointézet, konyvtar...
Ezutan egy kisebb disputa is kialakult, tiz koruli hozzaszolassal, amelyek (ha j6l emlék-
szem) alapvetéen nem vitattak elképzeléseimet, hanem inkabb aprobb részletekkel
tették még teljesebbé. Ami, mai szemmel hianyossaga volt, hogy nem definialtam (de
a hozzasz6lok kozul senki sem, valahogy adottnak, kézenfekvének gondoltuk), mit is
értek szlovakiai magyar tudomanyossag alatt. Aztan meg, amit ma nagyon hianyolnék,
a szlovakiai magyar nyelvterilet néprajzi jelenségeit Gnmagunkban véltem kutathato-
nak. Anélkil tehat, hogy azok szamara fontosnak tartottam volna egy el6zetes telepu-
Iés- és népesedéstorténeti kutatast, illetve szomszédnépi (esetlinkben elsdsorban
szlovak, német, ruszin stb.) 6sszehasonlité kutatasokat. De akkor ez utébbiak megem-
litésének a hianya sem tlint fel senkinek. Tartok t6le, hogy ma sem tlnne fel...

Ha van magyar néprajz, akkor van szlovakiai magyar néprajz is. Ugyanis mindkett6
valamilyen etnikai (hallgatélagosan persze geografiait is) kereteket jeldl ki. A magyar
néprajz tehat a magyarok népi kultlrajaval foglalkozik, a szlovakiai magyar néprajz a
szlovakiai magyarokéval... A néprajz a magyar nyelvhasznalatban a sajat nép népi kul-
tarajat vizsgal6é tudomany. Ebben a keretben van (lenne) Iétjogosultsaga az efféle meg-
jelolésnek. Tehat szigorlan a kutatas objektumat (a szlovakiai magyarok) és targyat
(népi kultura) megjelélendd. A gond viszont az, hogy a felvilagosodas és romantika nagy
felismerésével szemben (tudniillik, hogy az egyes nemzetek legtisztabb és legromlatla-
nabb kultiraja azok népi, paraszti kultiraja) a népi kultdra elsésorban nem nemzeti
keretek kozt teljesedik ki. Nagyobb kilonbségek vannak egy kisalféldi magyar paraszt-
haz és egy székelyfoldi magyar paraszthaz k6zoétt, mint egy kisalfoldi magyar és német,
vagy akar dél-morvaorszagi paraszthaz kozott. De még a folklérban is, ami a leginkabb
nyelvhez kotott, az figyelhetd meg, hogy ugyanazon szdvegek, klis€k, motivumok,
Eurazsia-szerte ismertek, csak mas-méas nemzeti nyelveken realizalédnak. Epp ezért én
a legszivesebben nem raknék (s hovatovabb, nem is rakok) etnikai jelz6t a népi kultira
elé. Nem beszélnék tehat magyar vagy szlovak népi kultdrarél, hanem a magyarok és
szlovakok népi kultarairél, amelyek rengeteg fellileten érintkeznek, azonosak.

Szerencsésebb tehat, ha tudomanyelméleti alapon kozelitlink a kérdéshez, s akkor
nincs magyar néprajz, hanem csak néprajz van (mint ahogy magyar fizika vagy mate-
matika sincs). Még helyesebben és szabatosabban, ha médszerként szemléljik: eurd-
pai etnolégia. Azért hangsulyozom, hogy moédszerként, mert, ugye, az eurépai népek
népi kultdrai (ebbe most tényleg nem megyek bele, hogy mi is az a népi kultdra, amit
én szivesebben neveznék popularis kultiranak, de ha csak én nevezem igy, annak
nincs sok értelme) nemcsak egymassal vannak szoros kélcsdnhatasban, atfedések-
ben, hanem a szomszédos azsiai, afrikai, s6t (és egyre inkabb) amerikai kulturakkal is.
Lényegében tehat ugyanazokkal a kutatasi, elemzé médszerekkel dolgozé tudomanyrol
beszélhetlink, aminek éppen kutatasi objektuma és targya valtozik. A tudomanyos
moédszer tehat azonos lehet (kellene, hogy legyen) a skandinav allamokban, a
Csallékdzben vagy Sziciliaban... Tul bonyolult voltam?

Nem, dehogy, én egyszertisitettem le tllsagosan a kérdést. Csak élt bennem, amit vala-
melyik kényvedben olvastam, hogy a nyelvi és a néprajzi hatar nem feltétlen esik
egybe. Nem biztos, hogy igy emlited, a magam szamara Ugy jegyeztem meg, hogy két
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szomszédos magyar és szlovak gémoéri emberben vagy kbézdsségben tébb a kdzos,
mint mondjuk egy csallokdzi meg egy g6mori emberben, k6zosségben. Batran javits ki!

Nincs mit javitani ezen, szerintem, csak annyit fliznék hozza, hogy a féldrajzi tavol-
sag novekedésével a kilonbségek is nének. Azt tanitjuk, ugye, hogy a népi kultdra
egyes jelenségei variansokban élnek (tehat egy-egy népdalnak, balladanak, mesének
nincs egy-egy alapszévege, amihez igazodni lehet, hanem ,csak” sz6vegvariansai van-
nak, amelyek szama elméletileg végtelen. Ahanyszor el6adnak egy mesét, annyi vari-
ans.), de igaz ez (s ezt nemigen szoktak kimondani) az egész népi kultirakra is.
Ezeknek is vannak variansai. A legszembetlinébben féldrajziak, de nyilvan toérténetileg
is megfoghat6 az egész. Es ezeknél a foldrajzi varidansoknal sem lehet meghatarozni
egy centrumot, amihez képest az egyes foldrajzi variansok kialakultak, hiszen ezek
oda-vissza befolyasoltak egymast, voltak egymasra hatassal, mikdzben akar harmadik
forrasbol is érhette ket ugyanaz a hatas. Es ezek a foldrajzi variansok szépen egymas-
ba olvadva, széles atmeneti savokkal kapcsolédnak egymashoz. Kodaly szépen leirta
valahol a dallamvariansok egymashoz val6 viszonyat: vegyik egy dallam harminc vari-
ansat, és a hasonlésag mértéke alapjan rakjuk ket sorba. Azt l1atjuk, hogy az elsé kettd
alig fog kulonbbzni egymastol, az els6 meg az utolsd pedig alig fog egymasra hasonli-
tani. Valahogy igy van ez a népi kultlrak egészeit illetéen is.

Elsé munkahelyed gimnéaziumi éveid szinhelyére, Ersekujvarra vezetett vissza, ahol
ugyan régész voltal, s valoban régészkedtél is, de mar inkabb a néprajznak éltél. Els6
kényved, a négy kiadast is megért Agas-bogas fa (Néprajzi ismeretek alapfokon) is
ebben az ujvari, a ‘80-as évtizedben jelent meg. A Bevezetés a néprajzba mintegy husz
évvel kés6bbi konyved, és az egyetemistaknak szol, mikbzben ma a komaromi Selye
Egyetem docense is vagy. Mennyire fontos szamodra a tudomanyos ismeretterjesztés?

Hat, igen, ez az akkori rendszer irénidja volt. Az akkor Csehszlovak Szocialista
Koztarsasag (vagy hogy is hivtak pontosan) 6sztondijasaként Budapesten hivatalosan
néprajzot tanultam. Amikor végeztem és visszatértem, néprajzost nem, hanem csak
régész allast tudtak biztositani (amihez, ugye, a diplomat szinte féllegalisan szereztem
el). igy aztan a rendszervaltasig az érsekijvari mizeum régésze voltam, asatasokat iré-
nyitottam (elaruljuk, hogy te is asatasi munkasom voltal egy nyaron, ahogy nagyon
sokan masok is, szlovakiai magyar ismert személyiségek kozil. Hodossy Gyula is pél-
daul, aki két napig sem birta...). Ez a ,néprajznak élés” azért Ggy volt, hogy ebben az
idében rendszeresen publikaltam régészeti szakcikkeket, asatasi beszamolokat, ami-
ket (a legnagyobb csodalkozasomra) olykor még ma is idéznek, s mindezek mellett a
néprajzban inkabb ismeretterjesztd cikkeket, rengeteg konyvismertetést produkaltam
(Hét, Irodalmi Szemle, Uj Sz6), kdzben Budapesten megcsinaltam az egyetemi doktora-
tust, annak anyaga meg is jelent a Madachnal, de mar kdzvetlenil a rendszervaltas
utan. De val6ban, az elsé kdnyvem, az Agas-bogas fa a Tabortlizben éveken at futd
néprajzi ismeretterjeszté cikkeim alapjan készilt altalanos néprajzi bevezetés, akkori
elképzeléseim szerint, az alapiskola fels6 tagozatos diakjai szamara. Eddigi legnagyobb
LKonyvsikerem”, a tizezret messze meghaladé példanyszamban, négy kiadasban. A
,CElkdzONnséget” viszont elnézhettem, mert a debreceni egyetemen néhany év mulva az
els6s néprajz szakos hallgatok kaptak meg kotelezé olvasmanyként. Aztan, miutan jo
tiz éve a komaromi egyetemre keriltem, s ott, egyebek mellett rendszeresen tartok
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néprajzi, folklorisztikai bevezetd kurzusokat, gy gondoltam, hogy kellene irni olyan tan-
konyvszerlséget, ami inkabb az egyetemistak kezébe valo kellene, hogy legyen, mint a
szajbaragos, a végtelenségig leegyszeriisitett Agas-bogas fa. Igy szilletett meg elészor
a Bevezetés a néprajzba, majd a Bevezetés a folklorisztikaba cim( tankdnyvem. Ezeket
nem gondolnam a sz6 szoros értelmében vett tudomanyos ismeretterjesztésnek (bar,
ha a tanitast ismeretterjesztésként fogjuk fol, akkor minden az), hanem egyetemi tan-
kényveknek. Mindamellett sziikség van (lenne) igényes, valodi ismeretterjesztésre is.
Ebben viszont ériasi gondokat latok. Manapsag barki barmit blintetlenil leirhat, kiad-
hat. Igy aztan a néprajzi ,ismeretterjesztés” kategdriajaban is akkora kdosz uralkodik,
hogy néha azt gondolom, ennél még az is jobb lenne, ha inkdbb semmi nem jelenne
meg. A 19. szazadi romantizmusban gytkerezd tévhitek Ujracsocsalasa, ismételt felbo-
fogése, az informaciéra éhes agyakba valo sulykolasa ugyanugy jelen van, mint a vilag
barmely tajardl 6sszekapart ,érdekességek”, kis szinesek 0sszefliggéstelen egyutt lat-
tatasa. Ady ,tilinkés alparasztokrol” beszélt, nagyjabol szaz éve. Nos, 6k ma is megvan-
nak. Itt viszont bizonyos fok( Onkritikara, de legalabbis dnreflexiora van sziikség. Az a
kép, amit az Agas-bogas faban rajzoltam a magyar népi kultlrarél, igaz, hogy az akkori,
foleg a Csemadok ,népmiivészeti” tevékenysége nyoman kialakult, féloldalas népi kul-
tlra képhez viszonyitva joval komplexebb volt. A népi kultiranak nemcsak az (innep-
napjait (innepi viselet, szokasok, zene, tanc), hanem a dolgos hétkdznapokat is pre-
zentalta. Amibdl, ugye, egy esztendé alatt azért jéval toébb van... Mai tudasommal az
Agas-bogas fat nem igy irndm meg. A cimbeli metafora j6, az viszont mar nem jarja,
hogy a magyar népi kultdrat (ha egyaltalan van ilyen) Gnmagaban, mint egy zart egysé-
get lattatja. Mintha nem lennének szomszédaink, mintha a magyarok mindenhol homo-
gén nemzeti kdzegben élnének, mintha nem jart volna erre a torok, mintha fiataljaink
nem jartak volna be Eur6pa egyetemeit, a vandor mesterlegények Eurépa kézmivesmu-
helyeit. Mintha az a kultira, amit ma magyar népi kultdranak mondunk, legalabb a hon-
foglalas 6ta a maga mozdulatlansagaban, mondjuk a 20. szazad kbzepéig valtozatlanul
létezett volna. Nem, nem azt allitom, hogy az Agas-bogas fa ezekre a szomszédnépi kap-
csolatokra, vagy a népi kultira egyik alapveto jellegét adé (mint ahogy ez altalaban a kul-
tdrara is jellemzd) valtozasokra még csak nem is utal, de mai tudasom alapjan nem elég
hangsulyosan. Ha ma irnék hasonl6é konyvet, akkor semmiképpen nem etnikai, hanem
féldrajzi alapon hliznam meg a hatarokat. Példaul a Kisalfold népi kultlraja, amibe, ugye,
a magyaron kivll beletartozik még a szlovak, német, horvat, zsid6 és roma népi kultdra
is, illetve ezeknek egyméasra gyakorolt kdlcsdnhatasai. Es az egészet igyekezném, mér
amennyire egy irasban rogzitett szoveg ezt megengedi, a maga allandé és dinamikus val-
tozasaiban, a tradicid €s a modernitas kereszttliz€ében abrazolni.

Ha jol emlékszem, a rendszervaltas utani elsé magyar szervezetként a Csehszlovakiai
Magyar Néprajzi Tarsasag alakult meg, melynek elnéke lettél. En csak Tarsasag altal a
negyedévente kiadott Hirharangra emlékszem, amit feleségeddel, a szintén etnolégus
L. Juhasz llonaval ketten szerkesztettetek, nyomtattatok, terjesztettetek. Lényegében
kétszemélyes intézmény voltatok. Javits ki, de Ugy latom, a magad szabta iramot job-
ban tudod tartani, mint a tarsasagi csapatmunkaét (kivéve ugye, ha a kett6 egybeesik).

Nincs mit javitani ezen, alapjaraton valéban nem vagyok csapatjatékos, viszont
megallapitasod ennek ellenére, szerintem, csak részben igaz. De kezdjik a gyokerek-
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nél! Annak idején az egyetemi vizsgakra sem tudtam, agy, ahogy tobben a csoportunk-
bél, kozdsségben tanulni. Ugy gondoltam, s ma is azt tartom, hogy vannak harcok
(Istenem, miféle nagy, fideszes szavak ezek!), széval vannak dolgok, amiket az ember-
nek 6nmaganak kell megoldania, a végére jarnia. Ez persze nem jelenti azt, hogy azt
gondolnam, masok szamara, masok részvételével egy-egy j0l megszervezett €s iranyi-
tott team-munka nem lehetne akar eredményesebb is annal, ahogy ezt én praktizalom.
De mit tegyek, én igy vagyok dsszerakva. Ebben persze az is benne lehet, hogy tal szi-
gorl vagyok 6nmagamhoz (ezt épp a napokban ,vetette a szememre” egy kedves isme-
résém), ergo: masokkal szemben is. Ezért aztan, ha csapatmunka, akkor - az én elva-
rasaim szerint - ott mindenkinek egyforman kell teljesiteni, s hat ilyen ritkan jon 6ssze.
A kezdeti Forum ilyen volt. Lesz(ikitve viszont a mi munkankra, Icuval nagyon jol egy-
masra talaltunk, lényegében egymasnak s kézben magunknak-magunknak is diktal-
tunk éveken (miket beszélek? Most mar tdbb mint két €s fél évtizeden!) at egy iramot...
Ez lenne, megijtélésem szerint az alapképlet. De! Es most abbdl a nimbuszbdl, amit itt
az imént a fejem koré épitettem, igyekszem mindent lebontani. Igen, beszélhetiink két-
személyes intézményrél, de csak abban az értelemben, ahogy példaul kéthengeres
motort emlegetiink. Ha nincs meg hozza a karosszéria, nincs ki mind a négy kereke, akkor
az a motor is funkcié nélkuli. Igen, a Tarsasagot, mint afféle jol mikddé kéthengeres
motor, mi mozgattuk. Amit a Hirharangr6l mondtal, az is igaz, de azt azért valakinek irni
is kellett, miel6tt megszerkesztettlik, elején valdéban sajat kézzel kinyomtattuk, majd ter-
jesztettlik volna. Igaz, be kellett valakinek a cikkeket is szerezni, de ha megnézed, valé-
ban nem mi irtuk tele. Aztan ott volt a Tarsasag konyvsorozata, a Népismereti Konyvtar.
Osszesen tiz kétete jelent meg, abbdl egyet sem irt sem lcu, sem én. Tudomanyos konfe-
rencidkat is szerveztiink (olykor nemzetkozieket is), azokon sem csak mi adtunk el6.
Tehat, ha ugy tetszik, team-munka volt ez, ami viszont az el6bb emlegetett motor nélkil
nem mikodott volna. Mint ahogy, miutan 1997/98-ban atadtuk a ,stafétabotot”, azéta
nem is mikddik. A Tarsasag hivatalosan nem sziint meg, de nem is muikodik.
Nemrégiben valahol, nagy derliltséget keltve, azt talaltam mondani, hogy ,nem halt meg,
csak alszik”. Nem a poén kedvéért mondtam: valéban ez a helyzet.

Ma is kétszemélyes intézmény vagytok, a Férum Kisebbségkutato Intézet komaromi
Etnolégiai K6zpontjat te alkotod Icuval. Nemcsak kutattok és publikaltok és itthon meg
kilféldén konferenciakon szerepeltek, vagy éppen ti rendeztek nemzetkozi konferenci-
at, hanem a Férum Intézet kényveinek legalabb felét is ti adjatok ki. Szerintem ehhez
nemcsak nagy munkabiras szlikségeltetik, hanem kelld szakmai fegyelem és tisztelet
is. (Holott, olvastam valahol, az ember hatvan f6l6tt mar nyugodtan megengedhet
maganak némi nyegleséget.)

Ezek szerint van még par napom, bar ha meggondolom, hogy hanyan, de hanyan
megengednek maguknak ilyesmit joval korabban is... De ha mar Icut széba hoztad,
hadd kapcsolédjam ehhez, hiszen, sok mas mellett, szakmai palyafutdsomnak is szer-
ves részét képezi. Valéban életem (a nevében nem beszélnék, altalaban, de most meg-
kockaztatom: életlink) nagy talalkozasa volt ez! Minden tdlzas nélkdl allitom, hogy amit
szakmailag elértem, ez nélkiile elképzelhetetlen lett volna. Nemcsak feleség 6, hanem
barat, tényleg olyan kolléga, akivel meg lehet beszélni szakmai kérdéseket. Ujszerdi
problémalatasa elsésorban persze az 6 munkassagaban tikr6zédik vissza, de ha nin-
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csenek az 6 felismerései, a vele folytatott diskurzusaink, egyértelma, hogy ez én ered-
ményeim is szegényesebbek, ha (gy tetszik, laposabbak lennének. Es ahogy fényké-
pez! Pontosabban, ahogy meglatja a fényképezni érdemes dolgokat! Nekem legalabb
haromszor kell visszamenni ugyanarra a helyszinre, hogy észrevegyem, amit 6 elsé pil-
lantasra felmér, felismer, s mar régzit is. Kilondésen a kontrasztokra van j6 szeme, a
méregdraga palota el6tt sarat tir6 diszno, vagy egy sirkereszt egy atomerémdivel a hat-
térben, meg ilyesmik...
Ja, amuigy meg mi is volt itt a kérdés?

Elnézést, valészinlileg a tények stlya magat a kérdést is agyonnyomta. Hogy hogyan
lehet birni, ezt az iramot, ez érdekel. Ugye jol tudom, hogy a hobbid is a néprajz? Utazas
kézben is megallsz, fényképezel, adatokat régzitesz. Almodsz is kutatasokrol, szimpo-
ziumokrol?

Nem kell am azért ezt misztifikalni! Valoban az lehet a magyarazat, hogy a szakmam
egyuttal a hobbim is. Hogy utazas kdézben én megallok fényképezni, az egy dolog. Icu
ezt magasabb szinten (zi. De val6ban Ugy van, hogy bennem (s azt hiszem, mondha-
tom tébbes szamban, benniink) a dolgok 6sszeérnek. Barmit csinalsz, az valahogy egy
iranyba mutat. Ha szépirodalmat olvasok (marpedig olvasok elég sokat, tehat latszélag
valami egészen mast csinalok, mint ami a szakmam), mondjuk Thomas Bernhardot,
Parti Nagy Lajost vagy Pavel Vilikovskyt, olykor egy gondolatmenet, egy sz6 elindit ben-
nem valamit, ami aztan egy szaktanulmanyba vagy esszébe torkollik. Ha most egészen
konkrét példat kérnél télem, meg lennék fogva, mert hirtelen (ahogy az lenni szokott)
semmi nem jut az eszembe, de hidd el, igy van. Egy mas tipusl példa az eszembe jut
viszont. Imadom a regensburgi katedralist, és j0 sorsom lehet6vé tette, hogy tényleg
sok alkalommal csodaljam meg, Uljek egyszerlien a tovében, hatamat a falanak
tdmasztva... Nos, jo par évvel ezelbtt az egyik mellékportaléja figuralis diszitményeit
szemlélve feltlint egy idds, szakallas, kezében egy leveles botot tarto figura reliefje. Az
abrazolast hirtelen nem tudtam elhelyezni abban a korben, amirél az egész portalé
dombormive mesél, vagyis a Maria életét megjelenité képsorban. Utananéztem, még
ott, Regensburgban, s kiderllt, hogy arrél az apokrif torténetrél van sz, ami szerint
Marianak annak alapjan valasztottak férjet, hogy a kér6k kozll kinek a botja hajt a
kovetkezd napra levelet. Err6l azonnal eszembe jutott a Matyas kirallya valasztasanak
torténete a kiviragz6 ostornyelével, illetve a lanyok Katalin-napi cseresznyeag férjjosla-
sa. Tehat ott, Regensburgba, egy nyaralas soran kelt életre az a csira, amibdl aztan a
mostanaban, a Férum Tarsadalomtudomanyi Szemle oldalain megjelent tanulmanyom
keletkezett.

Aztan meg nincs nap, hogy ne irnék le legalabb egy oldalnyit, ide vagy oda, majdnem
mindegy hova, hosszl tavon ezek is egybeérnek. Mivel egyszerre nem tudok sokat dol-
gozni, ezért szinte mindig dolgozom. Kicsit (kicsit?) paradox, de igy van.

Nem, Isten ments! Kutatasokkal, szimp6ziumokkal azért nem almodom, meg (tény-
leg, ez azért érdekes!) soha a szakmammal sem. Hacsak az nem tekinthetd alomnak,
amikor tan tiz éve az italiai tengerparton fekldve (amit nagyon-nagyon nem szeretek,
marmint a napon val6 fekvést - a levegb és a homok forrd, a viz nedves stb. -, de alli-
télag az embernek szlksége van idonként kikapcsoldédasra), széval a tengerparton
feklidve (az id6t valahogy agyon kell csapni, ugye) Icuval kitalaltuk egy konferencia ter-
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vét (mirdl fog sz6Ini, kiket kell meghivni stb.), s talan fél éven belll aztan meg is valosi-
tottuk. Mert az embernek sziiksége van kikapcsolédasra. Allitolag.

Volt lehetdséged kétszer is Humboldt-6sztdndijasként Németorszagban hosszabb idét
eltélteni, ami nagy szakmai elismerés is. Nyilvan az emlitett Aranka néni adta alapokon
ott sikerlilt tokéletesitened a német nyelvtudasod. De mi volt az, amit a német etnolo-
gianak kiszdnhettél s amit aztan a szakmadban hasznositottal?

Hat, igen, ha egy olyan cim{ kdnyvet kellene irnom (amit, ugye mar megirtak), hogy
Ajandék a végzettdl, akkor abban biztosan a németorszagi két év jatszana a fészerepet.
Viszont el6szor is tisztazzuk: olyan, hogy német etnoldgia, nincs. A németorszagi nép-
rajznak, etnologianak (nem is oly nagy tllzassal) annyi iranyzata, iskolaja van, ahany
néprajzi tanszék az orszag teriletén mikodik. S ezek bizony sok esetben nagyon-
nagyon tavol allnak egymastél. Raadasul a 20. szazadban két gydkeres atalakulason is
atesett ez a tudomanyszak. EI6sz6r a masodik vilaghaboru utan, (részben!) leszamolva
a nemzetiszocialista 6rokséggel, majd a hatvannyolcas diakmegmozdulasok egyik
eredményeként (az 1970-es falkensteini 6sszejovetel éles vitai nyoman), (j latdszogbe
helyezve mind a kutatas targyat és objektumat, mind a kutatasi modszereket. Nem
véletlen, hogy a tudomanyszak megnevezésének a 20. szazad masodik felétdl gyakori
valtoztatasai dacara a német kdzponti szervezet meg6rizte a Német Néprajzi Tarsasag
(Deutsche Gesellschaft fiir Volkskunde) a kozponti folybirata pedig a Zeitschrift flir
Volkskunde megnevezést. Mindkettd tehat a hagyomanyos ,néprajz” terminussal ope-
ral, mégpedig azért, hogy az idé6kézben megszaporodott kilonféle iranyzatok (néprajz,
0sszehasonlitd néprajz, torténeti néprajz, etnoldgia, eurdpai etnologia, empirikus kul-
tiratudomany, 6sszehasonlité kultdratudomany, kulturalis antropolégia, torténeti ant-
ropolégia stb.) mind elférjenek ez alatt az erny6ként felfoghat6 ,néprajz” gyljtéfogalom
alatt. Ugy egészében és a maga részleteiben a német néprajzot tehat Iényegében a mai
napig nem sikerult megismernem. Mar csak azért sem, mert folyamatosan valtozéban
van. Az elsé 6sztondijas évemet (csaladostél, ami mar 6nmagaban 6riasi hozadék volt,
mind a nyelvelsajatitas, mind a kultGramegismerés szempontjabél), széval elsé 6sztén-
dijas évemet Minchenben toltottem. Azért valasztottam Miinchent, mert Ggy tudtam,
az ottani egyetemen van a német torténeti néprajz fellegvara. A tanszék neve akkor a
Német és Osszehasonlitdé Néprajz Tanszéke volt. Gyorsan kiderilt, hogy Karl
Sigismund-Kramer nyugalomba vonulasaval az iranyzat is a hattérbe szorult, és inkabb
a kultlrantropoldgia, eurdpai etnoldgia kovetése volt akkor a tanszék munkatarsaira
jellemz6. Lemaradtam tehat, mint a borravalé. Ami nem volt baj, legalabb ebbe is bele-
kostoltam, s6t az eurépai etnolégia a szamomra kdvetheté modszerek egyik legfonto-
sabbjava valt (a torténeti néprajz mivelése egyrészt attevodott ekkorra mar Passauba,
ahol - szintén az Alexander von Humboldt Alapitvanynak kdszonhetéen - sikerilt fol-
venni a kapcsolatot Walter Hartingerrel, akivel azéta, csaladilag is, szoros kapcsolatban
vagyunk). De még visszatérve Mlinchenhez. A konkrét kutatasi programom mellett oly-
kor be-belltem egy-két kolléga el6adasara (féleg Helge Gerndt érai nyligoztek le), de
mindennél is fontosabb volt a Bajor Allami Kényvtar kimerithetetlen &llomanya (1am,
mar megint egy konyvtar!), a varos kulturalis kinalata (koncertek a Gasteigon, a muze-
umok, galériak), s hat egy nagy megismerkedés! Mar tébb mint fél éve Miinchenben
laktunk, amikor Voigt Vilmos egy vendégelbadast tartott a Finnugrisztikai Tanszéken, s
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ott bemutatott Vajda Laszlonak, a haboru el6tti és utani magyar néprajz egyik, 1956-
ban Németorszagha emigralt klasszikusanak. Akinek az volt az els6é kérdése, hogy
miota is vagyok Miinchenben? Aha, s eddig miért is nem jelentkeztél freiwillig (= 6nkén-
tesen)? Kildnben, amig élt, ebben a csenddérpertuban voltunk: & tegezett, én magaz-
tam, de nagyon jo volt ez igy. Ha visszategezem, nyilvan nem Utkézik meg rajta (késébb
tapasztaltam, hogy szamos, télem fiatalabb, nalamnal vele késébb megismerkedett
kolléga Lacizta), de nem is biztatott ra. Kés6bb is, ha Miinchenben jartunk (nem egy-
szer, nem kétszer) naluk aludtunk, mindig biztatott, gyere kutatni (kivald konyvtara
volt), csak az utikdltségedbe kerll, itt van ez az asztal, a sok konyv, cédula...
Néhanyszor, fajdalmasan rovid id6re el is fogadtam a meghivasat, s valéban: neki min-
dene megvolt. Most megint ugyanarra a tanulmanyra utalok, mint az el6bb: a kiviragzé
szaraz bot motivumahoz csak Ugy 6mlesztette nekem az adatokat... Amig utazott, éven-
te felbukkant Magyarorszagon, s ez alatt a rovid id6 alatt kétszer megszakitotta az utjat
nalunk, hogy aztan masnap egyltt utazzunk Budapestre. Mindezt csak azért mondom,
hogy értsik (vagy inkabb érezziik) ennek a csendbrpertunak az izét. Hozza vendégség-
be este tiz koril volt ildomos menni, s akkor éjfél utanig lehetett jokat beszélgetni.
Igyekezett 6 kérdezni, s az elején egyértelmlen vizsgaztatott. Kezembe nyomott egy
konyvet, megnézegettem, majd mondom, hogy valéban izgalmasnak tlinik, egyszer ala-
posabban is at fogom tanulmanyozni. Erre, nagyot szivott a cigarettajan, hunyorgd sze-
mekkel ram nézett és megjegyezte:

- Azt ugye tudod, hogy most jol vizsgaztal?

- ???

- Ha valakinek a kezébe adok egy konyvet, s azt egyszerlien atporgeti, hat, azzal
nem nagyon van mir6l beszélgetni. Te viszont, figyeltem (!), attanulmanyoztad a tarta-
lomjegyzéket, az irodalomjegyzéket, belekostolgattal a szévegbe... igy kell ezt csinalnil

Hala Jézsef mondta egyszer Voigt Vilmossal kapcsolatban: Voigt tanar Gr mellett az
ember soha nem lehet biztonsagban. Nos, ez érvényes volt Vajda Laszléra is.

Amugy minden lehetséges és lehetetlen dolgokrol szét lehetett vele valtani: szliken
vett szakmai kérdésekr6l, szakmai pletykakroél, politikarél, kultararél... Egyszer egyltt
néztik meg a Bajor Nemzeti MUzeum Oltoztetett Kisjézus-szobrok kiallitasat. A mai
napig banom, hogy valamilyen diktafont nem kapcsoltam be a zsebemben, hiszen azt
a rengeteg, ironikus megjegyzésekben is bévelkedé kommentart, amit a latottakhoz
flizott, csak igy lehetett volna rogziteni.

A mincheni egy évet (pontosabban 14 hénapot, mert 1995 utolsé két hénapjaban
mar ott voltam a Goethe Intézet intenziv nyelvtanfolyaman, ami szintén felejthetetlen
volt), szoval ezt kdvetden még fél esztendot toltottink Marburgban, ahol a miincheni-
hez képest egészen mas kollektiva fogadott. Csaladias hangulat, a tubingeni iskola
hagyomanyait kovetd szemléletméd, a hatvannyolcas hagyomanyok, ahol Marx nézete-
ivel is megismertették a hallgatokat (szamomra akkor ez szinte sokkol6 volt, de most
mar értem). S ez éppen akkor volt (Meciar hanyadik orszaglasa alatt is?), amikor mar
tudtuk, hogy mind lcu, mind én elveszitjik, ha hazajéviink a komaromi mizeumi alla-
sunkat. S ekkor Martin Scharfe, az akkori tanszékvezetd, felajanlotta, a kdovetkez6 sze-
meszterben tartsak 6rakat Kelet-Eurépa néprajzarol. Igaz, hogy amit ezért tudnak adni,
éppen csak a létfenntartast fedezi, de idével aztan kialakulhat egy stabilabb egziszten-
cia is. Oszintén meg kell, hogy mondjam, amikor Budapestrél hazajéttem, valamiféle
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kuldetéstudat vezérelt. Az, hogy itthon van dolgom. Ekkorra (legalabbis akkor, abban a
pillanatban gy éreztem) viszont mar kicsit belefaradtam ebbe a ,klldetésbe”. Azt,
hogy mégsem fogadtam el Scharfe ajanlatat, bizony nem a sziil6fold hivé szava moti-
valta, hanem egyszerlen kishitliségem. Nem vagytam én ebbe a meciari kurzusnak
hala, tonkretett orszaghba, viszont még mindig Ggy éreztem, hogy tébb perspektivam
lehet itthon, mint egy német néprajzi tanszék, kezdetben inkabb kegyelemkenyéren €él6
munkatarsanak. Scharfe nem értett velem egyet, de (mi mast tehetett volna) tudoma-
sul vette. Azt még azért megjegyzem, hogy itthon ,eladhattam” volna a hatalmas kiil-
foldi karrieremet (tudjuk: messzir6l jott ember...), de ez nem az én stilusom. Nem-
régiben olvastam Csanyi Vilmos egy jellemzését a Magyarorszagon vilaghirii magyar
kutatokrol, a Kozép-Eurépaban vilaghiri magyar kutatokrol és a tényleg vilaghiri
magyar kutatdkrol. Nos, én nem szerettem volna Németorszagbhan Magyarorszagon
vilaghirl kutaté lenni...

Es hat aztan még kétszer negyed évet toltdttem (tltdttiink) Passauban, ahol sike-
rult befejezni és megjelentetni A szlovakiai magyarok néprajza német nyelvi verzidjat.
Azért nem beszélek forditasrél (a szlovak nyelvl, az az), mert ebben az esetben egy tel-
jesen mas szovegrol van sz0: viszonylag rovid altalanos néprajzi jellemzése a szlovakiai
magyar nyelvterlletnek, majd (azt hiszem) tiz esettanulmany...

Az el6z6h06z kapcsoloddan: szellemiekben mit kaptal a németektdl? (Most hagyd figyel-
men kiviil, hogy ,a németek” vagy ,a magyarok” tipusu altalanositasok szlikségszertien
leegyszerisitdek is.)

0, jaj! Latod, szaporodé kérdéseid nyoman kezdem érezni, érteni legelsé felvetése-
det, és gondolni évek szamaira... De rendben, folytassuk!

J6, ha nehezemre is esik, figyelmen kivil hagyom a szikségszerlien leegyszerUsité
altalanositast, noha én még azzal is tagitanam a kort, hogy - ugye, ahogy arr6l mar
beszéltem - életemben nemigen valik ketté szakma, meg irodalom, meg szellemi élet
vagy akar zene... Valahol minden egybeér. De azért most megprobalok valamit germa-
nofiliamrél mondani.

Nyilvan jél latod, és Aranka néni Ultette el bennem nemcsak a német nyelv gramma-
tikai alapjait, de a német irodalom iranti érdekl6édésemet is iranyitgatta kezdetben, illet-
ve ébren tartotta. Aztan persze mindez véletlen, mert ha serdiil6koromban egy masik
Aranka néni térténetesen franciara tanit, akkor most valdszin(leg a frankofiliamroél kel-
lene beszélni. Egy idegen nyelv akkor szép az ember szamara, ha azt érti. Amit nem
értiink, az mind békabrekegés. Jo, ez tllzas persze, hiszen olaszul nem tudok, de az
olasz nyelv dallamat, de akar a franciaét is, szépnek érzem, s mégis van benne vala-
Mmi... ROgton a mélyvizzel kezdtem. Els6 német regényem, amit elolvastam, Lily
Hohenstein Wolfram von Aschenbach félezer oldalas életregénye volt. Raadasul schwa-
bachhal irva! ...hittem ezt egészen a legutobbi hetekig, amikor valaki kedvéért utana-
néztem, s kiderllt, hogy csak a boritén olvashaté cim van schwabachhal szedve, a
tobbi ,normalis” latin betlkkel. Ez csak egy adalék kivan lenni az emlékek megbizha-
tosagara... Aztan, elsd konyveim egyikeként Goethe beszélgetéseire emlékszem
Eckermannal, majd néhany Thomas Mann-novella... A Varazshegyet el6szér még
magyarul olvastam, gimnazista koromban, de aligha érthettem... Joval kés6bb, Erich
Kastner Notabene cim( haborlis naplojegyzeteinek magyar forditasan felhaborodva
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dontottem el, hogy ezentll mar csak eredetiben olvasok német szévegeket. Az a fordi-
tas annyira bugyuta volt, hogy nem akartam elhinni, Kastner valéban igy és ilyeneket
mondott volna. Beszereztem az eredetit, s igazam volt: nem Ugy és sok esetben nem is
azt mondta.

Tudok én tartani el6adast, németul, papir nélkill, persze ezzel nem azt allitom, hogy
mindenféle nyelvtani hibak nélkil. A németek viszont, legalabbis azok, akikkel életem
soran kozvetlen kapcsolatba kertltem, rendkivil toleransak a nyelviiket ért atrocitasok-
kal szemben. Egy sor tréfas esetet tudnék mondani, amikor val6ban ,,mellénydltam”, s
hirtelen felindultsagomban ugy fejeztem ki magam, ami inkabb nevetséges volt, mint
meggy6z0, de ezekben a szituaciokban is rezzenéstelen arccal bélogattak és azt értet-
ték, amit mondani akartam, nem amit mondanom sikeredett. Persze abban a pillanat-
ban, ahogy elhagyja a szamat a baki, altalaban mar tudom is, hogy baj van, prébalom
visszacsinalni, de még 6k gy6zkddnek rola, hogy ez végil is azokkal a szavakkal is értel-
mezhetd abban a formaban, ahogy én gondoltam, amelyekkel kifejeznem sikeredett. Ez
tal elméleti. Mondjak inkabb konkrét példat? Egy legutobbi: id6jarasrol beszélgettiink,
azt akarvan kifejezni, hogy hat a mostani idéjaras bizonytalan. Ami németil unbestan-
dig lenne, de nekem egy nyelvbotlassal unanstandig-et sikerllt mondanom, ami ugye
tisztességtelent jelen. Két beszélgetbpartnerem, két fiatal lany, egyetértéen bologatott.
Amikor viszont kimondtam, azonnal, mintha belém csiptek volna, tudtam, hogy no, ezt
elbaltaztam. Javitottam is azonnal, de megnyugtattak: j6 ez igy, s6t, még vicces is,
hiszen tényleg tisztességtelen huzas volt az idéjarastol, hogy éppen esett az esé... Hogy
is mondta Esterhazy? Milyen jatékosan és jol birom a német nyelvet (valahogy igy).

Barmennyire is nem tudom, pontosabban: gyakran nem érzem a német nyelvet,
nagyon szeretek németil olvasni. Most soroljam a kedvenceimet? Ezek azért id6rdl
id6ére valtoznak, de mindenképpen koztik van Rilke és Fontane, Stefan Zweig és
Thomas Mann, Max Frisch és Thomas Bernhard. Most Martin Walsertél igyekszem
éppen mindent elolvasni... Az elmult évben volt egy nagy felfedezésem, a Zeit (a magyar
ES-nek felel meg, nagyjabdl) egykori feuilleton-rovata szerkesztéjének, Fritz J.
Raddatznak két vaskos kotetben megjelent napléja (mondtam mar, hogy imadom a
naplékat?). S ez a Raddatz azért is érdekes figura, mert szinte halalos ellensége volt
Marcell Reich-Ranickinek (mindketté varazslatos koponya!). Reich-Ranicki nevéhez
fliz6dik killdnben a német kdzszolgalati televiziézas egyik legnagyobb kdzonségsikere,
a Literarisches Quartet. Egy beszélgetds misor, amelyben négy ember egy-egy konyvrol
beszélget masfél éran at, s kozben milliok nézik! Nos, ez a Reich-Ranicki félig-meddig
lengyel zsid6 szarmazasaval lehet, hogy a legtdbbet tette a 20. szazadban a német iro-
dalomért. Kényve, a Mein Leben (Eletem) tanulsagos lenne magyarul is. Amikor (tény-
leg egy szuszra!) elolvastam, irtam neki egy afféle kislanyos, lelkendezd készonblevelet.
O meg postafordultaval megkiildte egyik konyvének dedikalt példanyat. Aztan késébb,
nem tudom, milyen aprop6bdl egy tovabbit is...

Tudnék am még locsogni, anekdotazni, de azt hiszem, ennyi is jelzi, hogy mit, miért
és hogyan...

Ha jol szamoltam, de majd ennek még utananéziink, akkor harminc év alatt - mert
pont harminc évvel ezelétt adtak ki az Agas-bogas fat - épp harminc 6nallé koteted
jelent meg. A tdbbi, nevedhez kétheté kényvet mar nem is tudnam elészamlaini, a
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tanulmanyokrol nem beszélve. Na, latod, ezt megint nehéz lesz kérdéssel befejezni. De:
ugy tudom, készlil az idén is egy, errél mint tervrél és folyamatban levé aktualitasrol mi
tudhaté? (Es most jut eszembe, Voigt Vilmos emliti valahol, hogy a nagy tudésnak nincs
biografiaja, csak bibliografiaja, ez rad is vonatkozik.)

Hatvan év, hatvan tanulmany, hatszaz oldalon. llyen nagyravagyo tervet eszeltem ki,
amit (s ezt nem tudom elég halaval nyugtazni) a Férum Kisebbségkutatd Intézet felval-
lalt, s ha az én bicskam nem torik bele (Hexenschuss!), akkor az idén meg is jelenik.

Konyveid egy része sorozatnak is felfoghato, illetve egy sorba helyezve Gket latszik,
ahogy egyre elmélyliltebben viszonyulsz a témahoz. A ,Szent képek tisztelete” (1995)
alcime szerint Dolgozatok a népi vallasossag korébdl, és Iényegében bevezetd a szak-
rélis kisemlékek targykdérébe. Az Allittatott keresztinyi buzgésagbul (2000) mar az alci-
mében is jelzi a tagabb dsszefliggésbe helyezést: Tanulmanyok a szlovakiai Kisalfold
szakralis kisemlékeirdl. Aztan itt van a csodalatos kivitelli, Szakralis kisemlékeink
(2006) cimii album, mely az el6z6nek egy népszerdsitd jellegd, haromnyelvii (magyar,
szlovak és német) illusztris és reprezentativ valtozata. S végll alljon itt a legutébbi
kényved, a Szent Haromsag egy Isten dicsdségére... (2015), mely a szakralis kisemlé-
kek kéziil a szentharomsag-abrazolasokat veszi szamba és osztalyozza. A jelek szerint
az Etnologiai Kbzpont altalatok egyre gyarapitott Szakralis Kisemlék Archivuma kifogy-
hatatlan tarhaza és gerjesztéje a témanak. A szakralis kisemlékek milyen tipusarol kor-
vonalazodik egy ujabb kotet?

Jaj, hat ez megint igen hosszl torténet! Mar nagyon sok helyen elmondtam, leirtam is
talan, igy nem kezdem Adamnal és Evanal. Lényeg, hogy szerencsés véletlenek egybe-
esésének koszonhetben (bar tudjuk, véletlenek nincsenek) 1994-ben kijutottunk Icuval a
Kisemlékkutatok Nemzetkozi Tanacskozasara a németorszagi Tauberbischofsheimba.
Valamit mar korabban is foglalkoztam a témaval, hiszen egyébként nem tudtam volna el6-
adast is vallalni Szent Vendel kisalf6ldi tiszteletérdl, de szisztematikusan korantsem fog-
lalkoztunk a témakorrel - és nem foglalkozott vele a Karpat-medencében, 1ényegében
senki. Ekkor csodalkoztunk ra el6szor arra a lelkesedéssel parosuld precizitasra, amely
ezeket az embereket jellemezte, s azonnal el is hataroztuk, hogy valami hasonlé doku-
mentaciot neklink is |étre kell hozni. Aztan egy évire ra, Glnter Meier, a baden-wrtten-
bergi kisemlékkutatok egyesiiletének az elndke, fennallasuk tizedik évforduléjara meghi-
vott Ubstadt-Weiherba, hogy ott is tartsak el6adast Szent Vendel kisalf6ldi tiszteletérdl. Ez
a latogatas jo alkalomnak bizonyult arra, hogy egyszersmind az ottani kollégak dokumen-
tacios rendszerét is sikerilt megismerni, amit aztan késébb igyekeztlink hazai viszonya-
inkra alkalmazva hasznositani. El6szor afféle csaladi archivumot alapitottunk Icuval (ami-
nek keretében féleg 6 fényképezett, én meg az egyéb dokumentacios lIépéseket, példaul
a rajzolast vallaltam fol), majd a Forum Kisebbségkutatd Intézet Etnoldgiai Kozpontja
1997-es megalapitasa utan ezt a gyljteményt is intézményesitettik, s Iétrehoztuk a
Szakralis Kisemlékek Archivumat. Valoban, részben ez az egyre bdviilé adatbazis az alap-
ja az altalad is emlitett kdnyveimnek (€s a nem emlitett tanulmanyaimnak), amelyekben
Icu, a legtobb fotd készitbjeként (a Jelek a térben elsé kotetének tarsszerzbjeként is), illet-
ve a hattérbdl (oldalrél, el6lrél) folyamatos inspirald vita- és beszélgetépartnerként min-
den(tt jelen van. Most Ggy gondolom, hogy miutan szamos elétanulmany (kulonféle ter-
minolégiai kérdések tisztazasa, Szent Vendel és Szent Orban tisztelete, Nepomuki Szent
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Janos és Szliz Maria kultusza és ikonografiaja, a kalvariak kérdéskore, valamint a leg-
utébb a Szentharomsag abrazolasainak a problematikaja) megsziiletett, az egész jelen-
ségcsoportrol egy atfogdb monografia megirasanak a lehetésége (és kényszere) adott. A
kovetkezd években erre kivanok majd koncentralni... Mikdzben ez persze afféle Moricka
elképzelte abrandozas, mert, ahogy magamat ismerem, engedek majd kozben minden-
féle varatlan felkéréseknek, s6t (horribile dictu!) majd még magamnak is kitalalok ezt-
azt... Egy tovabbi terv mar most motoszkal a fejemben, de ahhoz tényleg csak a szakralis
kisemlék monografia megirasa utan kivanok komolyabban hozzalatni. Ezt egyeldre afféle,
eretnek gondolatok a ,népi kultirarél” munkacim alatt dédelgetem magamban.
Rengeteg tévhit, alismeret, romantikus, délibabos képzet él errdl a kultirarél nemcsak a
kdztudatban, hanem szakmai berkekben is. Ebben a kaotikus vilagban szeretnék egyszer
valami rendet vagni...

Tudomanytorténeti mérféldkének szamit az Osiris Tankonyvek sorozataban 2002-ben
megjelent A szlovakiai magyarok néprajza c. vaskos monografiad. Emlitetted, hogy
szlovak forditasa és német valtozata is megjelent, de van magyar valtozata is,
Popularis kultdra cimen, amely 2010-ben a Magyarok Szlovakiaban c. féorumos sorozat
hatodik kétetét adta, ennek meg tavaly jelent meg e-book-valtozata is. Ezt az alapmU-
vet, €s ez természetesen nem tllzas, csak te irhattad meg. Milyen volt a szakmai fogad-
tatasa? Vagy pontosabban, hiszen ma is olvassak-hasznaljak, milyen a kdnyv szakmai
és gyakorlati utoélete?

Gabor, azért kerlljuk mar a nagy szavakat! Tudomanytorténeti mérfoldkének az
olyan felismerések szamitanak, amelyek egy egész tudomanyszak korabbi eredményeit
lezarjak, Uj utakat, lehetéségeket mutatnak stb. llyen értelemben (emlékezz csak, az
imént mondtam, hogy a néprajz nemzetkdzi tudomany!) az én kényveim messze nem
azok, hanem legfeljebb apré porszemek, amelyek belekerilve (remélem!) nem leallit-
jak vagy zavart okoznak az etnologia mikddésében, hanem miniatlrnyi épitékdvekként
valamit azért hozzaadnak. A foldon maradva, az altalad emlitett konyvek legfeljebb
kutatastorténeti mérfoldkének mindsithetbek. A szlovakiai magyarok néprajzi kutata-
sanak egy fejezetét, ha Ugy tetszik, 6sszegzik, lezarjak, illetve nyitjak. A szlovak kiadas,
az forditas. A német, mint emlitettem, Iényegében egészen mas konyv, mas célkdzon-
ségnek stb. A magyar ,valtozat”, ha jol megnézzik, szintén egy masik konyv, minden-
esetre kdzelebb van azokhoz az elképzeléseimhez, amelyeket A szlovakiai magyarok
néprajza megirasa el6tt kitliztem magam elé, de ahogy lenni szokott, megint tdlbecsul-
tem magamat és a rendelkezésre all6 id6t (Esterhazy, mar megint Esterhazy, mondja
valahol, nem fogom tudni sz6 szerint idézni, de valami ilyesmi: azt hittem, tudok vizen
jarni, de aztan ra kellett dbbbennem, hogy tsznom kell €s a viz jeges), igy eredeti elkép-
zeléseimbdl, hogy a leadasi hataridét tartani tudjam, egy csomét be kellett aldozni
(kGl6bnben Iényegében minden konyvemmel igy vagyok). A Popularis kultdra j6 lehet6-
ség volt (ami ritkan adodik egy ember életében!) valamit kdszorilni a ,csorban”, s
ebben mar inkabb meg tudtam valdsitani azt (most csak egy példat emlitve), hogy az
egyes tajegységeinket egymassal valoban 6sszehasonlithatd médon prezentaljam. Ne
haragudj, de a fogadtatasarol nem nekem illik (pontosabban: nekem nem illik) beszél-
nem. Legyen elég annyi, hogy ebben az egymasra végképp nem figyeld korunkban meg-
lepben j6 az idézettsége, tobb helyen kotelezd olvasmany...
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Amugy meg mindenki (no j6, lehet, hogy nem mindenki) azt olvas bele egy konyvbe,
amit benne latni szeretne. En (gy gondoltam (és gondolom ma is), hogy egy csomo, a
korabbi magyar (plane szlovakiai magyar!) néprajzi kanonnak ellentmondé, eretnek
gondolatot is megfogalmazok benne (mindketté valtozatban), és elsésorban ennek az
egyébként tényleg felettébb érdekes és Osszetett kultiranak a megértését igyekeztem
szolgalni, s nem a gylkereket keresni, s nem a régi szép szokasokat megorizni. Ennek
ellenére (mikdzben alattomban attdl is tartottam, hogy majd jol megkdveznek miatta)
ne tudd meg, hanyan veregették meg a vallamat: jo! van, joI csinaltad, le a kalappal,
megmentetted a gylikereinket... Ezek az emberek vagy nem olvastak a konyvet, vagy
tényleg barmibe azt olvasnak bele, amit akarnak. Ez utobbi adalék persze nem a szak-
mai fogadtatast érinti, hanem, ha gy tetszik, a szlovakiai magyar értelmiségét...

T6ébbszdr szoba hoztad, hogy naploiro ember vagy, pedig ha csak egy kérdést szaba-
dott volna foltennem, akkor az mindenképp a naploidra vonatkozott volna, ezekbdl
eddig folyoiratbeli kézléseket és két kétetben valogatast olvashattunk. A Termékeny
homélyban utén egy évvel késébb (2007-ben) jelent meg az Uton lenni. Mindkét nap-
Iénak azonos az alcime: Egy néprajzkutato toprengései. S az bennlik az igazan izgal-
mas, hogy milyen tag szellemi terliletet fognak be ezek a téprengések. Meg hogy meny-
nyire nyitottak-6szinték, hiszen a szakmai és kézéleti, meg maganéleti jelenségeket
kommentalsz és elemzel benniik nemritkan kritikusan és Oniréniaval is. Amugy meg
szerintem lételemed a naplo vezetése, olyasmi, mint a cédulazas, hozzad, az életvite-
ledhez tartozik, visszapillanto tiikor és fogodzo egyrészt, masrészt véleményt nyilvanit-
hatsz benne olyan kérdésekrdl is, melyek nem foltétlen tartoznak a néprajzkutatas
kérébe. Mennyiben szellemi higiénia szamodra a napléiras, és mennyiben az ismere-
tek és megtapasztalasok sorvezetéje?

Hat, a jo Isten tudja, hogy mi vezetett a napléirashoz. 1969. majus 1-t6l vezetek
naplot, persze nem a sz6 szoros értelmében, noha olyan idészakok is voltak, tehat nem
okvetlen mindennap jegyzek be valamit (mint Thomas Mann, hogy példaul ma reggel a
fott tojas tal keményre sikeredett), hanem ha valami ,mondanivalom” van. Igen, hasz-
naltam mar visszapillanto tikornek is, de nem hinném, hogy ez inspiralna. Olykor sti-
lusgyakorlat, olykor csak egy-egy gondolat rogzitése (sokszor ezekbdl a csirakbdl terje-
delmes tanulmanyok is szilettek), aztan (ha olyanom van) egy-egy érzést, hangulatot
kisérlek meg szavakban roégziteni. Kilonben ez Ugy van, hogy ha valami foglalkoztat, s
azt lcuval megbeszéltik, utdna az mar csak ritkan kerll a naplomban. Az azzal le van
tudva. De ha olyan szituacidban jut az eszembe valami, amikor ez az egyetlen kozlési
lehetéség, akkor naplémmal ,kdzIdm”... Eppen ezért végteleniil bugyuta volt az a felve-
tés, amikor az egyik kritikusom egyik naplokdtetem utan nehezményezte, hogy miért
csak a német irodalomrol irok, kellett volna az angolrél meg a franciardl is, hiszen az is
értékes... No, de a naplé az teljesen szubjektiv mfaj! Az van benne, ami ir6jat épp fog-
lalkoztatja. Lehet, hogy 2001. szeptember 11-én éppen akkor haladlosan szerelmes
volt, s meg sem emliti a World Trade Center elleni tdmadast. Es akkor mi van? Ne
mondja nekem senki, hogy az emberiség egy naplébdl értesiiine majd errdl a terrorta-
madasrol! Mint ahogy azt se, hogy az emberiség az én naplombdl kellene, hogy meg-
tudja, az angol és francia irodalom is mennyire értékes. Mert természetesen azt sem
tudja meg belble, hogy a német az. Arr6l értesllhet (ha kivancsi ra), hogy én mit gon-
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dolok az egészrdl, hogyan csapddott le bennem egy-egy regény, milyen érzelmeket val-
tott ki bel6lem stb. A naplé nem ismeretterjesztés, nem értekezés, hanem parbeszéd
az irdja és a papir kozott. llletve a papir és az olvas6 kozott. Lehet nem szeretni, de
hogy szamon kérni rajta (horribile dictu: feladataul adni!), hogy mirél nem ir, meg hogy
mirél irjon? En mar a folvetést sem értem. Tényleg nagyon sok naplét olvastam életem
soran, de egyetlenegyszer nem jutott az eszembe, hogy valamit ,hianyoljak” beldlUk.
Olyan volt, hogy engem bizony nem érdekelt az, ami a napléirét, raadasul még igényte-
lenlll is fogalmazott, hat letettem. Vagy Ortutay Gyula napléja olvastakor racsodalkoz-
tam, hogy a szakmajardl milyen keveset ir. Tényleg keveset. De én is!

Kilénben, miutan megjelent az els6 valogatas, 1épten-nyomom kaptam a feladato-
kat, no, ezt aztan irjad be a naplédba! Nana, hogy nem irtam. Kilonben addig volt jo,
amig semmi nem jelent meg beldle. Akkor tényleg magamnak (magamnak sem, mert
utélag nem olvasgattam, nem is tudom, kinek, minek) irtam. Amiéta vannak a megje-
lenési lehetdségek, iras kozben igyekszem ugyan tudomast sem venni réluk, de toké-
letesen nem tudom kitérolni az agyambdél, hogy amit éppen ma rogzitek, egyszer talan
meg is fog jelenni. S mivel az alapelvem, hogy a leirt naplészévegeken késébb nem val-
toztatok (akkor sem, ha utébb mar nem értek akkori magammal egyet), ez azért kicsit
iranyitja a tollamat... A fenéket a tollamat! Az ujjaimat a laptop billenty(izetén.

Csanda Gabor
Post scriptum (naplorészlet)

2016. 4. 3. (Keszegfalva)

Félalomban az jart az agyamban (mert megint jar az agyam, s most mar jé iranyban),
hogy egy olyan, Gabor altal fol nem tett kérdésre is meg kellett volna kisérelni valaszt
adni, hogy szerintem mi az értelme a szakmamnak, miért érdemes vele foglalkozni, mit
ad a (nagy szavakkal) emberiségnek, de szerényebben szélva, annak a kézonségnek,
amelybd6l miiveldje vétetett?

Nos, ezt a kérdést globalisan megvalaszolni, tehat, hogy mi a néprajz értelme, nem
nagyon lehet. Mivel a néprajz egy olyan jelenséghalmazt vizsgal, ami |ényegében az
ember, egy-egy (most mindegy, milyen alapon szervez6d6) k6z6sség mindennapjainak
egészét atfogja, a néprajzi kutatas, az abbdl szarmazo6 eredmények ,haszna” is sokféle
lehet. A mezbgazdasagi termelésnek nyilvan van napjainkban is kézzelfoghat6, az
ember fizikai fennmaradasat szolgalé haszna. Ha egy néprajzkutato a tradicionalis féld-
mdvelési eljarasokat, a hatarhasznalatot, a természettel valé banasmaod paraszti meg-
oldasait vizsgalja, egyértelm(i, hogy eredményei, azok tanulsagai a modern vilagunk-
ban kozvetlenll is visszacsorgathatdak. llyen alapon a néprajzi kutatasoknak van tar-
sadalmi hasznosultsaga. En mégis kilitéseket kapok, ha egy-egy kutatasra benyujthatd
palyazati kérd6iv egyik utols6é pontjaként ott szerepel az adott projektum eredményei-
nek varhaté tarsadalmi hasznosithatésaga. Vannak ugyanis olyan részhalmazai annak
a kultdranak, amit a néprajz, etnoldgia, s plane folklorisztika vizsgal, amelyek kdzvetle-
ndl nem részei a fizikai fennmaradasunknak. Mert attél még, hogy nem tudjuk, milyen
motivumvandorlasokra kerl sor példaul (és most mar hadd maradjak, maniakusnak
tlinve, noha inkabb a jobb érthetéség kedvéért a beszélgetés soran tobbszor emlege-
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tett példamnal) a csodas modon kiviragzo, levelet hajté szaraz ag motivumanal, vagy
hogy a Grimm testvérek milyen valtoztatasokat hajtottak végre az altaluk kdzreadott
meséken, s azok azt kdvetben napjainkig is milyen atalakulasokon estek at, széval attol
még, hogy ezeket nem tudjuk, vigan élhetliink. Akar egy muskatli az ablakunkban (ha
rendszeresen 6nt6zzik), vagy kedvenc ebunk (ha rendszeresen etetjik). Ezek az ered-
mények, illetve eredménylehetdségek tehat (magyaran mondva) az emberi kultiranak
(s most a kultlra kifejezést egészen tagan értelmezve, az ember altal Iétrehozott min-
den anyagi, szellemi és tarsadalmi jelenséget beleértve hasznalom), széval az emberi
kultGranak azon részhalmazait (népkoltészetet, szokasokat, hiedelmeket, zenét, tancot
sth.) segitenek megérteni, amelyek nem szlikségesek a puszta biologiai tuléléshez.
Egyszoval azokat, amelyek az embert tényleg emberré teszik. Most, hogy ezt kimond-
tam, latom, hogy végs6 soron a munka, a cslcstechnolégiak feltalalasa, az orvostudo-
many eredményei stb. is emberré tették az embert, de amirdl én beszélek, az az ezek
folott (vagy mellett) Iétez6, ha Ggy tetszik luxus. Ami elviselhet6vé teszi a monoton hét-
kbéznapokat, ami akar tajékozodni is segit a vilagban, igen, ami feltéltédést is tud nyuj-
tani a hétkdznapi munkahoz. llyen alapon tehat ennek is van tarsadalmi hasznositha-
tésaga, de ezt rendkivil nehéz apropénzre valtva konkretizalni. Nem tudom, ha irok,
koltok, képzémdivészek, zenészek palyaznak valamilyen 6sztdndijra, vajon nekik is fel-
teszik ezt a hasznosithatdsag kérdést? En Gigy gondolom, hogy amit csinélok, az (rajtam
kivil persze) érdekel azért néhany embert, s ha nekik valamiféle felidllést, szellemi
agytornat, jatékot tudtam biztositani, mar megérte. Ha kihoznak a sodrombdl, azt szok-
tam mondani, igen, engem a tudni nem érdemes dolgok érdekelnek, a tudni nem érde-
mes dolgok tudomanyat mivelem. De ezek a tudni nem érdemes dolgok tesznek ben-
nlinket igazan emberré.

Ez persze igy sem igaz teljesen. Es itt még folytatni kellene... akar egy végtelen tor-
ténetet...
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