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Húszéves koromig éltem Újlakon1 
 
 
 

Számomra Újlak mindenekelőtt az édesanyámhoz kapcsolódik, mivel én ott születtem. 
Igen, nagy botrány volt, amikor születnem kellett, mert a szüleim azt gondolták, hogy 
fiú fog születni. Az anyám és a nagybátyám között, aki akkor már a Gulagon rabosko-
dott, volt egy telepátia, mert ő is azt gondolta, hogy fiú születik. És csak fiúneveket 
választottak számomra. Anyám azt mondta, hogy tulajdonképpen veszekedtek apám-
mal. Anyám azt akarta, hogy Jan legyek, apám pedig, hogy Włodzimierz, én meg fügét 
mutattam, és lánynak születtem, és akkor édesanyám úgy döntött, hogy legyek 
Jadwiga. Ezt a nevet anyám nagynénje, nagymamám testvére után kaptam, Jadzia 
Czartoryska néném után, akit anyám nagyon szeretett, és innen a Jadwiga név. Mert a 
mi családunkban, a Tarnowski családban ez nem volt gyakori név. Ráadásul 
Csehszlovákiában úgy volt, hogy ha gyerek született, akkor az anyja már a kórházban 
adott neki nevet. Tehát apámnak nem volt semmi beleszólása abba, hogy mi lesz a 
lánya neve. 

Nagybátyám Szibériában, a Gulagon is megérezte az én születésemet. Úgy gondo-
lom, valamilyen telepatikus kapcsolat lehetett köztük, anyám és a nagybátyám között, 
mert másképp ezt nem lehet megmagyarázni. Azonkívül, ami kiderült, az ő személyisé-
ge rendelkezett egy nagyon erős, természetfeletti spiritualitással, így biztos, hogy töb-
bet megérzett, mint egy átlagember. Többet megérzett és többet tudott. Ahogy növe-
kedtem, természetesen volt egy szűk környezet, voltak emberek, akik körülöttünk lak-
tak, de csak két-három olyan ember volt, akik iránt bizalommal voltunk, a többiektől 
távol tartottuk magunkat. És ők is erősen távol tartották magukat tőlünk. Hogy miért, 
azt természetesen tudjuk. Édesanyám neve, az Esterházy név nem volt szívesen látott 
név akkoriban. De mint gyereknek természetesen nagyon kedves és szép emlékeim is 
maradtak Újlakról. Amikor ötven év múlva visszatértem oda, akkor az első benyomá-
som az volt, hogy minden borzasztó kicsi. A házunkkal szemben levő épület az emléke-
imben egy felhőkarcoló volt. És ötven év után kiderült, hogy ez egy egyemeletes épület, 
egyáltalán nem olyan magas. És sok mást is így láttam, amikor visszatértem. 

 

1 Jadwiga-Mycielska Stachura, Esterházy-Mycielska Mária legkisebb leányának életrajzi vallo-
mása az Esterházy János életét feldolgozó Triptichon című dokumentumfilm részére készült 
a Molnár Imrével és Zsigmond Dezsővel folytatott beszélgetés alapján.
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Az emlékek 
 

Az emlékek valójában kétértelműek. Nem lehet azt mondani, hogy a mindennapokban 
valamiféle traumában éltünk volna. Természetesen voltak nagyon nehéz pillanatok, 
nagyon szomorú pillanatok. Volt, amikor nem volt mit enni, amikor édesanyám azon 
gondolkodott, hogy egy cipó kenyeret vagy egy csomag cigarettát vegyen-e inkább, ami 
nélkül nem volt képes funkcionálni. Vannak emlékek, amelyek megmaradnak, édes-
anyám elküldött cseresznyéért, biciklivel mentem a cseresznyéért, amit egy Komárom 
melletti magyar családtól kaptunk. Édesanyám az asztalra borította a cseresznyét, öten 
voltunk gyerekek, és egyenként rakta a cseresznyéket öt kis kupacba, hogy mindenki-
nek igazságosan jusson. De csak ötfelé osztotta. Neki magának már nem jutott. Túl 
kicsi voltam ahhoz, hogy megértsem, miért. Ugyanez volt a helyzet, amikor a házunkkal 
szembeni húsboltba ment. Egy nagyon rendes ember lakott ott, és vezette a húsboltot. 
Édesanyám mindig kérte, hogy nagyon vékonyra szeletelje a kolbászt. Mindig nevet-
tünk, hogyha felemeltünk egy szelet kolbászt, azon keresztül Újlaktól egész Krakkóig 
lehetett látni, olyan vékonyra volt szeletelve. De ezt is, amikor édesanyám meghozta, öt 
részre osztotta. Újlaki emlékem másik része már nem Újlakhoz, hanem a kórházhoz 
kötődik. Azok miatt a körülmények miatt, ahogy éltünk, én gyakorlatilag minden évben 
kórházban kötöttem ki, majd a végén különböző szanatóriumokban. Volt egy időszak, 
amikor cseh szanatóriumban is voltam, és amikor visszajöttem a szanatóriumból, szlo-
vák helyett már csehül beszéltem. Ez persze nem sokáig tartott, a szlovák rögtön visz-
szatért, de így volt. Tehát ez az a két emlék, amelyek a személyes emlékeim. És hát az 
édesanyám, ő volt a legfontosabb. És hogy gyakran nem volt velünk, mert ment azokba 
a börtönökbe, ahol a nagybátyánk volt. És ezt mi természetesen megértettük, elfogad-
tuk, és tudtuk, hogy ezt kell tennie. Nemcsak akarja, de ezt kell tennie a nagybátyám 
érdekében. Voltak csomagok is, amelyek a nagymamámtól érkeztek, gyógyszeres cso-
magok Franciaországból és Lulu nénénktől. Képzeljék el, hogy én nyolc-, kilenc-, tízéves 
gyerek voltam, de mostanáig, a mai napig emlékszem, hogy a gyógyszernek, ami jött, 
Rimifon volt a neve. Ez volt a feltétele annak, hogy a nagybátyám egyáltalán élni tudjon. 
Vannak emlékek, az én emlékeim, hiszen a nagybátyámról van szó, hogy meglátogatjuk 
a börtönben. Kétszer jártam ott, amikor először voltam, akkor olyan kicsi voltam, hogy 
nem emlékszem rá. De emlékszem édesanyám elbeszéléseiből. Ahogy mentünk a bör-
tönbe, anyám vett nekem egy csomag cukrot. A cukrokat a tenyeremben tartottam, és 
feltétlen oda akartam adni a nagybátyámnak. De még nem tudtam beszélni. Volt egy 
saját gyereknyelvem. Nagyon későn tanultam meg egyébként beszélni, édesanyám 
aggódott, hogy valami nincs velem rendben, de megvolt a saját nyelvem, amit anyám 
értett. A börtönben megpróbáltam odaadni a cukrot a nagybátyámnak, de az őr ezt 
nem engedte. Rám szólt. Ekkor én is ránéztem az őrre, és azt mondtam: be hau hau, 
vagyis „te csúnya harapós kutya”. Édesanyám borzasztóan megijedt, hogy fog erre rea-
gálni az őr, de az szerencsére nem reagált sehogy. Vagy nem hallotta, vagy nem értette. 
Tehát ezt az első látogatást édesanyám elbeszéléseiből ismerem. De a második látoga-
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tásra nagyon jól emlékszem. Azt hiszem, hat-hétéves lehettem, és máig a szemeim 
előtt van a nagybátyám. Ez egy villanás, édesanyámmal a székeken ültünk, volt egy 
átlátszó, elfüggönyözött pult, mintha drótháló lett volna. És a nagybátyám a jobb olda-
lunk felől érkezett. Nagyon egyenesen jött, és ahogy így egyenesen jött, észrevettem, 
hogy édesanyám elmosolyodott. Mintha meg lett volna elégedve, hogy János jó formá-
ban van. Úgy gondolom, édesanyám előre megbeszélte ezt a nagybátyámmal, hogy 
mivel ő jó formában van, akkor engem is magával vihet. De emlékszem erre. 
Emlékszem az arcára, ahogy ültünk egymással szemben, nekem valószínűleg állnom 
kellett, mert kicsi voltam, de anyám ült, ő is ült, és nagyon mosolyogva nézték egymást, 
és a nagybátyám mosolyogva nézett rám is. Ez minden, amire emlékszem a közvetlen 
találkozásra a nagybátyámmal. De természetesen rengeteg dolgot tudok édesanyám 
elbeszéléséből. Mert a nagybátyám elejétől a végéig jelen volt az életünkben, még a 
halála után is. Mert mindig beszéltünk róla, anyám mindig beszélt róla. Szüntelenül 
téma volt. 

 

Lengyelország 
 

Én már a háború után születtem Újlakon, úgyhogy csak elbeszélésekből ismerem a 
Węgierkából Újlakra való menekülés történetét. Azt hiszem, a nővérem pontosabban 
tud beszélni róla. Természetesen Lengyelország mindig nagyon közel volt hozzánk. 
Édesanyám lengyelként nevelt minket. És otthon is lengyelül beszéltünk. Amikor nekem 
is gyerekeim voltak, csak akkor értettem meg, hogy milyen hatalmas türelme és deter-
minációja volt édesanyámnak, hogy lengyelnek neveljen minket. Például, amikor szlo-
vákul fordultunk hozzá, akkor anyám teljes nyugalommal azt mondta: nem értem. És 
olyan sokáig ismételgette ezt, hogy nem értem, amíg nem lengyelül mondtuk. Az idő-
sebb testvérek természetesen Lengyelországban születtek, lengyelül beszéltek, így sok-
kal kevesebb szlovák kifejezést használtak, mint én, aki Szlovákiában születtem és 
szlovák közegben éltem születésemtől fogva. El kell mondjam, hogy néha, azután visz-
szatérve Lengyelországba, előfordultak nálam olyan tükörfordítások, amelyek aztán 
nagyon viccesen hangzottak lengyelül. Amikor megpróbáltam a szlovák jelentést len-
gyelül mondani, nagyon vicces dolgok jöttek ki belőle, mert tükörfordítások voltak, 
ahogy ezt mondjuk. De természetesen, Węgierka itt volt velünk a fényképen, mindig 
édesanyám ágya felett volt, az egy olyan ház volt, aminek volt egy fából készült ráépíté-
se. Egy körbekerített udvarház volt, ott laktak a szüleim az esküvő után, és ahogy 
elkezdtek születni a gyerekek, apám ráépített fából egy emeletet. Miután visszajöttünk 
Lengyelországba, s persze a családi házunkat elvették, édesanyám már nem akart oda 
visszamenni, és soha nem is volt ott, én viszont voltam ott néhányszor, így láttam, 
milyen volt. Az udvarban többen laktak, így az egész nagyon gondozatlan volt. Rögtön 
azután voltam, hogy visszajöttünk Lengyelországba, tizenéves voltam, és utána még 
egyszer voltam. Még egyszer elmentem, mert meg akartam mutatni a férjemnek és a 
gyerekeknek, és persze nagyon rossz állapotban volt a ház, ezért többször már én sem 
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mentem oda. De természetesen, a ház megvolt. Valójában két régi házunk volt. 
Węgierka és Újlak. Az a régi Újlak, és az az Újlak, ahol később kellett laknunk. 

Csalódott voltam, amikor ötven év után visszamentem Újlakra, és már nem volt 
meg az a kis ház sem, amiben laktunk, lerombolták. Építettek oda valami emeletes 
házat, és a régi, amelyben mi laktunk, már nem kellett senkinek. 

 

A kastély után egy szobában 
 

Átéltem, hogy a kastély először iskola volt a politikai tiszteknek, ez még nehezebb volt, 
nekem nem, mert nekem természetesen közömbös volt, még kisgyerek voltam, de az 
édesanyámnak egy trauma volt, hogy épp ebben a házban, az ő szülőházában van a 
kommunista politikai tisztek iskolája. És ezt biztosan nagyon nehéz volt átélnie. Mert a 
kórházat, a pszichiátriai kórházat csak később hozták ott létre, amikor likvidálták ezt a 
politikai iskolát. 

Igen, rögtön a háború után a szüleink velünk együtt még a régi birtokon laktak, ez 
a ház valamikor az intézőnkhöz tartozott. Valaha ott irodák és lakások voltak. És ebbe 
a házba költöztünk mi, amikor el kellett hagynunk a kastélyt és még két család lakott 
ott, rögtön a háború után. Valóban nehéz körülmények voltak. Nem volt villanyvilágítás, 
nem volt víz, a kútra kellett járni, kályhában fűteni. Petróleumlámpa volt. Emlékszem, 
amikor első osztályba jártam, még a petróleumlámpánál csináltam a leckéimet. És 
azután kidobtak minket ebből a házból is, és ez egy nagyon nehéz pillanat volt. Amikor 
jöttek értünk, részeg férfiak szekerekkel. Csak én voltam otthon a testvéremmel, 
Klementinával, Klimával. Édesanyánk nem volt odahaza, épp akkor jött haza a nagybá-
tyámtól. Még nem volt otthon, amikor jöttek értünk, mert az délután volt. A lakásunkból 
az udvarra lehetett menni, üvegajtók voltak, mint a teraszon, de voltak még kampóval 
záródó spaletták is. És akkor Klima, aki hét évvel volt idősebb nálam, tehát tizenhárom 
éves volt, amikor meglátta, hogy jönnek a szekerek értünk, akkor gyorsan bezárta kam-
pókkal a spalettákat, és rám parancsolt, hogy üljek le az ablak alá, a párkány alá. Arra 
az esetre, hogyha kövekkel betörik az ablakot, akkor ne találjanak el. Tizenhárom éves 
gyerek volt! És ő maga fogott egy fejszét, beállt az ajtóba, és azt mondta, megöl min-
denkit, aki ezen az ajtón átlép. És ezek a részeg férfiak kint megálltak. Mert nem 
nagyon tudták, hogy mit csináljanak egy gyerekkel, aki azzal fenyegetőzik, hogy megöli 
őket fejszével. És mielőtt még támadtak volna, mert bizonyára támadtak volna, megér-
kezett az édesanyám. És nyugodt hangon azt mondta Klimának, emlékszem, nyugodt 
hangon annyit mondott Klimának: Klimcsu, nyisd ki! Nyisd ki, nyugodj meg, itt vagyok. 
Emlékszem, ahogy Klima kinyitja az ajtót, de utána már csak abban a kunyhóban levő 
szobára emlékszem, ahová elvittek minket. Ez a pillanat, nem tudom, hogy történt, azt 
hiszem, anyám elvitt otthonról, hogy ne is lássam. Mert itt mintha filmszakadás lenne. 
Klima kinyitja az ajtót, és utána már abban az egyszobás kunyhóban vagyunk. Hatéves 
gyerek voltam. És anyám biztos borzasztó dühös volt, amikor én lelkesen észrevettem, 
hogy ott villany van a szobában. El voltam ragadtatva, hogy egy olyan házba vittek, ahol 
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villanyfény van. Ez volt a gyermek reakciója. El tudom képzelni anyám dühét, aki ezt ter-
mészetesen nem mutatta, mert még egy olyan fegyelmezett embert nem ismertem, és 
most már biztos nem is fogok megismerni, mint amilyen ő volt. Elképzelhetetlen módon 
uralkodott az érzelmein. Azt hiszem, ennek is volt köszönhető, hogy valahogy túlélte ezt 
a szörnyű időszakot. 

Ez volt az a második ház, ahova elvittek minket ebből az első, a kastélyhoz tartozó 
házból. Egy olyan kunyhó volt, aminek csak egy szobája volt, közvetlen kijárattal az 
udvarra, mindenféle veranda nélkül. Iszonyú nedvesség volt, innen erednek a betegsé-
geim, végigbetegeskedtem az egész gyerekkoromat. Nagyon kicsi szobánk volt. Volt 
benne két fémvázas sodronyos ágy matracokkal. A mindennapokban anyám, Klima és 
én laktunk ott, mert az idősebb testvérek már inkább elköltöztek otthonról. Úgy volt, 
hogy az egyik matracon édesanyám, a másikon Klima aludt, s a középen volt egy kis 
matrac, azon aludtam én. Amikor jöttek a testvéreim, akkor Klima átköltözött egy régi 
kanapéra, amit úgy hívtunk, a Duna hullámai, olyan volt, és Klima azon aludt. Az én mat-
racom az asztal alá került, s én akkor az asztal alatt aludtam, Etusia és Zośka az egyik 
matracon aludtak együtt, édesanyám a másikon, a harmadik matracon pedig az ajtó 
mellett aludt Piotr. És télen, ők valójában csak karácsonyra jöttek haza, és kicsit hosz-
szabb időre nyáron. De amikor eljöttek karácsonyra, édesanyám reggel felkelt, és a pla-
fonról egyszerűen letörölte a nedvességet. Vízcseppek voltak ott, mivel mindannyian 
lélegeztünk, be kellett csukni az ajtót, ami nem is volt végig fa, hanem közepéig fa, 
azután üveg, tehát különböző hőmérsékletű volt, ezért amikor bezártuk az ajtót és mind-
annyian lélegeztünk, még ha ki is volt nyitva az ablak, összegyűlt a pára és a nedvesség. 
Anyámnak reggel ronggyal le kellett törölnie a plafonról a nedvességet. Nem csoda, hogy 
akkor végig betegeskedtem. Nyáron valamivel jobb volt, mert ki lehetett nyitni az ajtót, 
ha meleg volt. De emlékszem, egyszer egy egész csapat gyöngytyúk masírozott be a szo-
bába, egyenesen Piotrra, aki szinte az ajtóban aludt. Úgyhogy ilyen dolgok is történtek. 
De valóban nagyon-nagyon nehéz körülmények közt éltünk. Nagyon-nagyon nehéz volt. 

Ez a szoba úgy nézett ki, hogy az udvarról bejövet volt ott egy üveges szekrény, 
amiben a könyvek voltak, a szekrény mögött volt egy kosár, abban volt a szén és a fa, 
majd egy kis fémtűzhely, mellette egy fotel, utána a két sodrony, azután még egy fotel 
a másik oldalon, aztán két ablak, és azon a falon volt a kanapé, a dunai hullámokkal, 
és ennél a kanapénál állt az asztal. Ez volt minden. Talán 12 négyzetméter volt. Tényleg 
kicsi volt, ha én is úgy emlékszem, hogy kicsi volt, akkor nagyon kicsinek kellett lennie. 

 

A változás 
 

Úgy gondolom, hogy az édesanyám nemzedéke a neveltetésüknek köszönhetően tudta 
elviselni ezt a hatalmas életmódbeli változást. Olyan emberek voltak, akiket nagyon 
keményen neveltek. Ellentétben azzal, amit feltételeztek rólunk, hogy az arisztokrácia 
gyerekei el vannak kényeztetve, hogy mindenük megvan, és dúskálnak a gazdag  ságban, 
de ez csak mese. Édesanyám, aki elmesélte, hogy volt nevelve, akkor azt kell monda-
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nom, hogy én üvegházban nevelkedtem ahhoz képest, amilyen körülmények között ő. 
Kemény nevelést kapott, felkészítést a legnehezebb életre, a nehéz körülményekre, fele-
lősségre, mindenre, ami jöhet, s amihez később alkalmazkodniuk kellett. Valamiféle elő-
érzete volt az idősebb nemzedéknek, hogy ezeket a fiatal embereket tényleg keményen 
kell nevelni. Édesanyám elmesélte, hogy hétköznapokra a nővérével két ruhájuk volt, ami-
ben felváltva jártak. Az egyik a mosásban, a másikat hordták. És egy ünneplőjük. Nem vol-
tak ruhákkal teli szekrények. Angol nevelőnőjük volt. Édesanyám a haláláig minden reggel 
hideg vízben mosakodott, tetőtől talpig. Meleg vízzel este. Reggel hideg vízben. Haláláig 
így volt. Feltételezem, hogy Lulu nénénk is haláláig így csinálta. Azt hiszem, János nagybá-
tyánk a háború alatt s a háború után átélt időszakban egész a haláláig ennek köszönhe-
tően tudott mosakodni, higiénét tartani. Meg kellett tanulniuk főzni. Nagymamám ügyelt 
rá, hogy menjenek a konyhába, és ott tanultak főzni. Sajnos anyám, aki nagyon szerette 
a szakácsokat, akik a konyhában voltak, inkább szóval tartotta őket és beszélgetett velük, 
tehát a szakácsok főztek, anyám meg inkább nézte őket. Ennek aztán súlyos következmé-
nyei lettek, mert 42 évesen kellett megtanulnia főzni. Meg kellett tanulnia befűteni a kály-
hába. Például édesanyám azt mondta, hogy begyújtani a kályhába – már abban a házban 
a háború után –, a szomszédunk fia tanította meg, aki akkor, nem tudom, tizenkét éves 
volt. És ő tanította meg, hogyan kell begyújtani a kályhába. Mert ő nem tudta, egyszerűen 
nem tudta. És édesanyám akkor azt mondta, hogy hiba volt nem hallgatni az édesanyjára, 
és nem tanulni meg mindazt, amit megtanulhatott volna. Aztán az élet rákényszerítette, 
hogy mégis meg kellett tanulnia. Ha a vagyon, a javak elvesztéséről van szó, azt termé-
szetesen szörnyű volt átélni a szüleim egész generációjának. De édesanyám ehhez is 
nagyon nyugodtan viszonyult. És mindig azt magyarázta nekünk, hogy nem szabad kötőd-
ni az evilági javakhoz. Emlékszem, már Lengyelországban voltunk, már nem emlékszem, 
talán a kubai válság tört ki, amikor mindenki elkezdte felhalmozni a készleteket. Cukrot, 
lisztet, kását s ilyen dolgokat kell venni, anyám pedig nyugodtan ült, és azt mondta, nem 
fogok semmit sem vásárolni. Én meg mondtam, hogy nem tudom, de azért talán vegyünk 
néhány kiló cukrot, vagy legalább sót, hogy legyen otthon. Édesanyám megpaskolta a vál-
lamat, és azt mondta: gyermekem, háromszor halmoztam fel készleteket az életemben, 
és mindháromszor valaki más ette meg azokat. Soha többet. Nos hát igen. Talán egy kis 
anekdota, hogy amikor már visszatértünk Lengyelországba s elmentünk Krakkóba, rész-
letekben jöttünk vissza. Elsőként Zosia nővérem, azután egy évvel később az édesanyám 
Klimával és velem, a végén pedig a legidősebb nővérem, Elżbieta, és Piotr fivérem. 
Katowicén keresztül jöttünk vonattal Krakkóba, és természetesen Krakkóban édes-
anyámnak rengeteg unokatestvére volt, csak káprázott a szemem, annyi nagynéni, nagy-
bácsi volt, hogy Klimával ki sem tudtunk rajtuk igazodni. De természetesen sorba men-
tünk látogatóba. Június volt, és nagy hőség volt Krakkóban, amely egy medencében fek-
szik, ahol fülledt meleg volt a levegő. Épp látogatóban voltunk az egyik unokatestvérénél, 
aki egy villában lakott, persze az is fel volt osztva. Neki egy kis lakása volt ott terasszal. 
Mindannyian a teraszon voltunk, a nők kávét ittak, csupa nagynéni volt, csupa nő. 
Klimával és az unokatestvéreinkkel oldalt ültünk, és epret ettünk, a nők kávét ittak és 
cigarettáztak. És hirtelen jött egy felhő, látszott, hogy közeleg a vihar. Akkor mindenki 
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bement a szobába, leültünk s kitártuk az ablakokat, és megjött a vihar, elkezdett esni az 
eső, valóban zuhogott, ahogy az egy nyári viharban szokott. Édesanyám ült nyugodtan, 
nézte az esőt, és azt mondta: nézzétek, milyen jó, hogy mindenünket elvették. A nagyné-
nik egy kicsit izgatottak lettek, mire anyám: nézzétek, június van, ömlik az eső, elázik a 
széna, és ez engem már egyáltalán nem érdekel. 

 

Börtöncsomag és pogácsa 
 

A börtöncsomagok küldése a nagybátyánk részére a magyarok és a magyar zsidók 
segítségével történt. Újlak közel van Nyitrához, ahol lakott a Kotrusz család. Pékségük 
volt. Nagyon segítettek édesanyámnak összeállítani ezt a csomagot a nagybátyámnak. 
Adtak lisztet, zsírt. Édesanyám, aki nem tudott főzni, a sütésről már nem is szólva, meg-
tanult pogácsát sütni. És pogácsát sütött a nagybátyámnak a börtönbe, a többi dolgot 
Kotruszék és a magyarok adták össze. Annyit adtak, hogy anyám össze tudja állítani a 
csomagot. De emlékszem a pogácsasütésre Újlakon. És mi, akik tényleg mindig enni 
akartunk, s mint gyerekek mindent megettünk, amit csak láttunk, mert éhesek voltunk. 
De ez egy szent dolog volt, az soha eszünkbe sem jutott, hogy ezt a pogácsát meg lehet-
ne enni. Ez a nagybácsié volt, és kész. De édesanyám a végére a maradék tésztából 
készített ilyen kicsi, két ilyen kicsi pogácsát. Az egyiket nekem, a másikat Klimának. A 
maradék tésztából. És ezeknek a pogácsáknak az íze, illata a mai napig a számban 
van. 1976-ban a férjemmel és a gyerekekkel szabadságra mentünk Magyarországra. 
Nyíregyháza környékén voltunk. A városon kívül volt valami üdülő, valami lengyel–
magyar megállapodás keretében voltunk ott ebben az üdülőben. Csupa lengyel volt ott, 
s ezért a konyha megpróbált a lengyeleknek lengyelesen főzni. Ezért néhány nap után 
elmentem a falusi üzletbe vásárolni. Akkorra egy kicsit visszajött a magyar nyelv is, 
alapdolgokban meg tudtam értetni magam. Beléptem a boltba, beleszippantottam a 
levegőbe, és megéreztem a pogácsa illatát. És kiszakadt belőlem: pogácsa. A boltos, 
aki egy nagyon idős férfi volt, gondolom, valamiféle értelmiségi lehetett, mert az arcáról 
úgy tűnt, biztos száműzték falura, rám nézett, és azt mondta: maga lengyel, és beszél 
magyarul és tudja, mi a pogácsa? Megleptem a magyar tudásommal, és azt mondtam, 
tudom, hogy mi a pogácsa, és nagyon szeretem a pogácsát. Elcsodálkozott, és elkez-
dett lassan beszélni hozzám. Megkérdezte, hogy hol született? Mondtam, hogy 
Szlovákiában, Nyitrán születtem, de Újlakon éltem. Ekkor rám nézett, és azt kérdezte, 
Újlakon? Mondtam igen, Újlakon. Mire ő: tudja, hogy kié volt Újlak? Tudom, a nagybá-
tyámé, mondtam. Ekkor rám nézett, és azt mondta: az én apám pedig az ön nagybátyja 
pártjában volt. Ettől kezdve mindig a legszebb gyümölcsöket és a legjobb pogácsákat 
kaptam, ami a boltban volt. 

Édesanyámnak nagyon közeli kapcsolata volt a saját anyjával, már a háború idején 
és a háború után is, ő szervezte meg a segítséget anyámnak, küldte a gyógyszereket, 
küldte a gyapjút, amiből anyám pulóvereket kötött, így ennek nagyon erős összekötő 
élménynek kellett lenni mind anyám, mind a nagybátyám számára. 
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Arra nem emlékszem, hogy anyám a nagybátyámnak készített volna pulóvert. De 
megrendelésre csinált, és látom, hogy csodálkozom, mit csinál ott a fotelben a kályha 
mellett, nagyon gyorsan kötött, és az ujjain olyan kis mélyedések voltak a fonaltól, még 
nagyon sokáig, aztán persze elmúltak. Az elkészült pulóvert eladta, s ennek árából uta-
zott a börtönlátogatásokra, s ebből jutott a háztartásunkra is egy kevés. Anyám másfél 
nap alatt meg tudott kötni egy pulóvert. Emlékszem, ahogy vasalta, varrta ezeket a 
pulóvereket. Nagyon jól emlékszem, természetesen. Azután úgy belejött ebbe a kötés-
be, hogy ha nem volt valami különleges minta a pulóverben, akkor egyszerre kötött és 
olvasott. A térdén volt a könyv és kötés közben olvasott. De miután visszamentünk 
Lengyelországba, soha többet nem kötött. Torkig lehetett vele. 

 

Meg akarták ölni, ezért meg kell menteni 
 

Számunkra nyilvánvaló volt, hogy édesanyánk azt teszi, amit tennie kell. Ehhez semmi két-
ség sem fért. Egyáltalán nem gondolkoztunk ezen, hogy neki ezt kell vagy nem kell, ez 
egyáltalán fel sem merült. Természetes, hogy kellett. Igen, természetesen édesanyánk 
nagyon fáradtan jött vissza a látogatásokból. De az ő kemény neveltetésének része volt 
az is, hogy kimerültségét soha nem mutatta. Pedig valóban nagyon fáradtan kellett vissza-
jönnie, de visszajött, és egyszerűen itt volt, örültünk, hogy újra velünk van. Nem mindig 
mesélt, nem mindig akart arról beszélni, mi volt az, amit ott átélt. Azt hiszem, ezt előbb 
valahogy fel kellett dolgoznia magában, és csak később. Sohasem erőltettük, hogy rögtön 
mondja el, mi hogy volt. Nem, nem. Édesanyám mindig akkor beszélt, amikor beszélni 
akart. Nagyon keveset beszélt, különösen ha én is ott voltam. Mert félt, hogy valamit kiko-
tyogok mint gyerek, bár biztos meg volt róla győződve, hogy ezt nem teszem, de inkább 
nem kockáztatott. Sok dologról egyszerűen nem beszélt a jelenlétemben. 

Egyedül voltunk otthon Klimával. Azt hiszem, valamit készített anyánk. Kenyeret 
legtöbbször, mert az idősebb testvérek már nem laktak otthon, úgyhogy legtöbbször mi 
voltunk Klimával. Kenyeret ettünk és hozzá valamit, és kész. Nem volt probléma. 
Legtöbbször ez természetesen margarinos kenyér volt. 

Emlékszem, édesanyám kapott egy kocka margarint. Mert volt ez a szoba, amiben 
laktunk, valójában kunyhó, nem szoba, és amikor kimentünk az udvarra, mert ez egy 
hosszú ház volt. Az első volt a mi szobánk, a második a konyha, ahol régen az állatok-
nak főztek, azután volt egy borospince, és utána az istálló. Tehát ez egy hosszú épület 
volt. Biztos nagyobbnak tűnik nekem, mint amekkora valójában volt. De a nyári konyhá-
ban, ami nem igazi konyha volt – főleg krumplit pároltak ott a disznóknak –, anyánk ott 
tartotta a margarint. Oda kellett bemenni. Emlékszem, a szemeim előtt ma is látom, 
hogy ez egy hatalmas margarinkocka volt, de valójában biztos nem akkora volt, mint 
amire emlékszem. Ebből kentük meg a kenyeret legtöbbször. 

Az idősebb testvérek velem ellentétben ismerték a nagybátyámat még a háború 
előttről, mert ő járt Węgierkába, a szüleim birtokára. Még a háború idején is eljött, így 
az ottaniak nagyon jól ismerték, nagyon szerették, nagyon jó kapcsolata volt a gyere-
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kekkel. A háború után tudni lehetett, hogy a kommunisták, a rezsim, meg karja őt ölni, 
és kész. Nem volt arra szükség, hogy okot keressenek erre. A történelem egyszerűen 
úgy alakult, hogy a szovjetek győztek, a szovjetek lecsukták őt, a kommunisták pedig 
meg akarták ölni, ezért meg kellett menteni. Ez egyáltalán nem volt probléma, erről 
nem beszéltek. Így van, és kész. Ez nekem sem volt probléma, s gondolom, hogy az idő-
sebb testvéreimnek sem, ezért itt nem volt mit magyarázni. Egyszerűen a világ így for-
dult, ez igazságtalanság és szörnyűség, de a nagybácsit meg kell menteni, úgy, ahogy 
lehet, és kész. Anyám erre tette fel az életét. Hogy milyen módon változott meg ez a 
rendszer, amikor Újlakon éltünk, láttuk a kastélyt, láttuk, hogy mi történt, az idősebb 
testvérek látták, hogy átment a front, hogy bejönnek a szovjetek Újlakra, azután ott 
vagyunk Verona Moravčikovánál, aki gyakorlatilag megmentette az egész családot. 
Tehát attól kezdve, ahogy ide bejöttek az oroszok, itt nem volt mit magyarázni. Így volt, 
és kész. Küzdeni kellett a nagybácsink életéért. 

Van egy ezzel kapcsolatos, szinte anekdotikus élményem. Ez egyike volt annak a 
kevés pillanatnak, amikor Újlakon voltam iskolában. Jött az iskolaigazgató, és azt mondta, 
meghalt Gottwald, az elnök. És akkor én elsírtam magam. És olyan hisztériába estem, hogy 
a tanárnő, nagyon rendes ember volt, hazaküldött, mert sehogy nem tudott megnyugtatni. 
Ezen persze nagyon csodálkozott a tanárnő. Sírva értem haza, és édesanyám kérdezte, mi 
történt? Én pedig zokogva mondtam, hogy meghalt Gottwald. Anyám kicsit csodálkozva 
kérdezte, hogy na és akkor? De hát Gottwald meghalt. Mire anyám: gyerek, nyugodj már 
meg, mi bajod van? Hát az, hogy most, hogy meghalt, felakasztják a nagybátyámat. 

Mert tudtam, hogy Gottwald írta alá a nagybátyám halálra ítélésével kapcsolatos 
kegyelmi kérvényét, én mint kisgyerek ezt úgy értelmeztem, hogy most ezt az ítéletet 
automatikusan végrehajtják, és többé nem tudjuk őt megvédeni. És akkor anyám elma-
gyarázta, hogy nem, ez a halála után is érvényes, és lassan megnyugtatott. Azt hiszem, 
én voltam a világon az egyetlen ember, aki akkor ilyen őszintén elsiratta Gottwaldot. 

 

Távirat a haláláról 
 

Emlékszem, hogy lázasan készültünk arra, hogy az egyik amnesztia alkalmával végre 
hazaengedik őt a börtönből. Ez őrületes öröm volt és hatalmas várakozás, anyám gya-
korlatilag sosem volt otthon, s mi tudtuk, hogy ezt elő kellett készíteni, Pozsonyban 
intézkedett a kórházban, Prizenderékkel és természetesen azokkal, akik ebben elköte-
lezettek voltak. Volt köztük egy nyitrai ügyvéd is. Ők voltak anyám legközelebbi társai 
ebben az előkészületben. Mindnyájan teljesen ebben éltek, s a készülődés kiterjedt 
mindenre, amit csak elő kellett készíteni. És hihetetlen boldogsággal készültek. Én is 
emlékszem, hogy örültünk odahaza, Újlakon. Az a várakozás maga volt a remény, hogy 
végre valami beteljesedik, hogy újra jó lesz. És azután jött a csalódás, ami szörnyű volt. 

Együtt töltötte az éjszakát azokkal a foglyokkal, akiknek ki kellett szabadulniuk, és 
azután egyedül őt nem engedték ki. Hát ez… 
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Szörnyű volt. Édesanyám nagyon szomorú volt. Ő előttünk sohasem sírt, soha. De 
nagyon-nagyon szomorú volt, és nagyon csüggedt. Talán az egyetlen pillanat, amikor meg-
engedte, hogy folyjanak a könnyei, akkor volt, amikor templomba mentem vele, ő mindig 
a kóruspadon ült, ma már nincs meg ez a pad, mert átépítették a templomot. Anyám tehát 
a padban ült, ahogy kellett, az oltár felé fordulva, a jobb oldalon, én meg mellette ültem. 
Amikor az úrfelmutatás volt, akkor anyám mindig eltakarta a kezével az arcát, és azt 
hiszem, akkor sírt egy kicsit. Emlékszem, mint egész kicsi gyerek, mert később ezt már 
nem csináltam, hogy így elhúztam a kezét, mert mindig attól féltem, hogy sír. 

Pontosan emlékszem, amikor megjött a távirat a nagybátyám haláláról. Mert én 
vettem át ezt a táviratot. Édesanyám épp vásárolni volt a szemközti húsboltban, az 
pedig mindig sokáig tartott, mert a boltos vékony szeletekre vágott mindent, amit sze-
letelni lehetett, amit anyám vásárolt. És akkor jött a postás és hozta a táviratot. 
Természetesen kinyitottam, és emlékszem, hogy az ágyon, a matracon ültem, Klima 
matracán, ami így a bejárati ajtóval szemben volt, fogtam ezt a táviratot, és arra gon-
doltam, hogy adjam majd oda ezt a táviratot édesanyámnak. És ebben a pillanatban 
belépett az ajtón, emlékszem, ez egy nagyon erős élmény volt, mert arra gondoltam, 
hogy ezt a táviratot a párna alá rejtem. És ebben a pillanatban, a kezemben tartottam 
ezt a táviratot, anyám bejött, rám nézett, kivette a kezemből, elolvasta és leroskadt. 

Ahogy megjött a távirat a haláláról, akkor Klima elszaladt a postára, hogy megren-
delje a telefonbeszélgetést, mert akkor másképp nem lehetett telefonálni, s tájékoztas-
sa Bécsben a nagybátyánkat, akit Esterházy Didi bácsinak hívtak, aki szintén igyekezett 
segíteni édesanyámnak. Klima mindenkinek telefonált, például Prizenderéknek és 
másoknak. Táviratokat is küldött. Emlékszem, hogy az első beszélgetésnél Didi bácsi-
val meg kellett mondani, milyen nyelven fognak beszélni, mert azt természetesen 
lehallgatták. Klima azt mondta, hogy németül, de mire létre kellett jönni a beszélgetés-
nek, akkor anyám helyett Piotr ment el a postára, aki magyarul kezdett el beszélni Didi 
bácsihoz, erre azonnal megszakították a beszélgetést. Aki lehallgatta, biztos nem 
tudott magyarul, csak németül. És akkor már csak egy táviratot küldött anyám Bécsbe. 
Pozsonyból eljött két barátnője anyámnak. Nyitráról eljött Irena Kotrusz, Újlakról Verona 
Moravčikova, eljött a szomszédunk, aki tanárnő volt, és később őt is kirúgták a munka-
helyéről, a férje közjegyző volt, és őt is kirúgták, a lányuk velem járt iskolába, eljött a 
szomszédasszony, és imádkoztak. Érte imádkoztak, de talán Verona mondta, hogy nem 
érte kell imádkoznunk, hanem hozzá. 

Újlakon, nem ugyanazon a napon, talán a második vagy harmadik napon volt a 
gyászmise, de már nem emlékszem rá pontosan, melyik napon volt. De a templom 
tényleg tele volt, és eljöttek az emberek és részvétet nyilvánítottak édesanyámnak. 
Mert ezt kétségkívül nagyon mélyen átéltük, de anyám számára ez nem jelentette a 
befejezést, mert ő szüntelenül, a haláláig gyakorlatilag azért küzdött, hogy eltemessék 
a bátyját. Amit ő még életében megígért neki, hogy a szülőföldjén lesz eltemetve. 

Én a falu ezt követő reagálására különösen nem emlékszem, mert valószínűleg 
mint gyerek nem is figyeltem erre. Fontosabb volt számomra az, hogy édesanyám 
nagyon szomorú volt és nagyon mélyen átélte János távozását. És ez mindannyiunkra 
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mély hatással volt, mindannyian nagyon szomorúak voltunk a történtektől és attól, 
ahogy ezt az anyám átélte. Akkor már tudni lehetett, hogyha így van, ahogy van, akkor 
nincs miért itt maradnunk, vissza kell térnünk Lengyelországba. 

Anyám, miután megtudta, hogy az urnát, nagybátyám hamvaival nem adják ki, 
titokban elment Olmützbe, ahol ezt az urnát a krematórium vezetője megmutatta neki. 
Anyám a kezébe vehette és odaerősített az urnához egy kis földet Újlakról, és hozzátet-
te azt a kis keresztet, amit én az elsőáldozásomra kaptam. Emlékszem, ahogy anyám 
előtte megkérdezte tőlem, hogy elviheti-e, azt mondtam, hogy természetesen igen. 

 

Visszatérés Lengyelországba 
 

A Lengyelországba való visszatérés lehetőségét megkönnyebbüléssel fogadtuk. 
Megkönnyebbüléssel, mert Újlak mégis a nagybátyám kálváriájához és egyben édes-
anyám kálváriájához kötődött. És a Lengyelországba való visszatéréskor úgy gondoltuk, 
hogy talán elkezdődik egy más, könnyebb, nyugodtabb élet a számunkra. Nem anyagi 
értelemben, merthogy anyagi értelemben nem lesz jobb, azt mindannyian tudtuk. De 
lelki, pszichés értelemben nyugodtabbak leszünk, mert Lengyelország már túl volt az 
1956-os eseményeken, így ez is reményt adott, hogy talán politikailag is nyugodtabb 
országban fogunk élni, mint amilyenben éltünk. Tehát a fiatalabb nemzedék remények-
kel telve ment Lengyelországba, anyám pedig inkább a lendület erejével. Ő fáradt volt, 
igen, fáradt és meggyötört volt, s valószínűleg el akart menekülni minden ottani körül-
ménytől, és csak az övéi között akart lenni. Mert Újlakon neki senki nem volt a család-
tagja. Lengyelországban pedig egy nagy család várta. Biztos könnyebb, ha van valaki az 
ember mellett a családból, mint ha nincs senkije. 

A mindennapi életünk tehát itt folytatódott, amit mindegyikünk valamilyen módon 
berendezett magának, így vagy úgy. Hol ostobábban, hol bölcsebben, hol rosszabbul, 
hol jobban, de Újlak és a nagybátyám története, az ott maradt bennünk. A mai napig 
mélyen bennünk van. Ettől nem lehet megszabadulni, ezt nem lehet elfelejteni. Nem 
lehet kitörölni, mert belénk ivódott. Azonkívül mindannyian tudtuk, hogy édesanyánk 
folyamatosan, innen, Lengyelországból is állandóan próbál tenni még valamit. Hiszen 
még a halála előtt is írt a csehszlovák hivatalokba, próbálta a hamvakat megszerezni. 
Számára tehát haláláig nem szűnt meg ez a probléma, mindig ott élt benne, hogy meg-
ígérte a nagybátyámnak, hogy eltemeti őt Újlakon. És nem tartotta be ezt az ígéretét. 
De azért nem tartotta be, mert nem tudta. De haláláig megpróbált mindent, hogy telje-
sítse ezt az ígéretet. Természetesen nem beszéltünk mindennap a nagybátyámról, 
legyünk realisták, mindegyikünk élte a saját életét, elkezdtünk egyetemre járni, csalá-
dot alapítani, gyermekeink lettek, küzdöttünk a mindennapi élettel, nem az volt, hogy 
mindennap a nagybátyámra gondoltunk. De ő ott volt bennünk, és az ő története is 
bennünk élt, és mi, akiknek gyerekeink voltak, természetesen beszéltünk erről a gyer-
mekeinknek, tudnak róla, tehát ez a történet nem halt el a családban, ez a történet él, 
és nemzedékről nemzedékre adjuk tovább, ez biztos. 
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A családon kívül természetesen nem beszéltünk a nagybátyámról. Ha a naplókról 
van szó, nem tudtunk róluk, az előszóban ez le is van írva. A nővérem halála után, aki 
édesanyámmal lakott, a férje súlyos beteg lett, és a bátyám felhívott, azt mondta, ellen-
őrizni kéne, nem maradtak-e valamilyen papírok az édesanyánk után. Azt mondta, hívd 
fel Adamot, a sógorunkat, és kérdezd meg. Felhívtam, beszéltünk, s a sógorom azt 
mondta, van valami bőrönd, amibe soha nem nézett bele a nővérem, s ez a bőrönd 
anyánk halála után maradt, és menjünk el, nézzük meg. Elmentünk, és megtaláltuk 
ezeket a naplókat. És azután a bátyám, Péter foglalkozott velük. Az anyám által írt nap-
lók tartalma csak megerősítése volt annak, amit átéltünk. Számomra ez nem a 
magammal, hanem az édesanyámmal való találkozás volt, és az sokkal fontosabb volt. 

 

Aki imádkozott Sztálinért 
 

Édesanyám a háború utáni éveket teljesen a nagybátyámnak szentelte. Emlékszem, 
egyszer valaki megkérdezte tőlünk, hogy nem haragudtunk-e édesanyánkra, hogy csak 
a nagybátyám ügyeivel foglalkozik, és nem velünk. Épp ellenkezőleg, épp ellenkezőleg. 
Még jobban szerettük anyánkat azért, amit tett. Szó nem lehetett arról, hogy ezt sajnál-
tuk volna, vagy szemrehányás lett volna bennünk azért, mert nem foglalkozik velünk 
eleget. Velem nagyon sokat foglalkozott, többet, mint a többiekkel, mert ahogy mon-
dom, sokkal fiatalabb voltam náluk, ez az állandó betegeskedés is megtette a magáét, 
és valójában én voltam az egyetlen gyerek, akit édesanyám a születése óta nevelt. Mert 
korábban nevelőnők voltak a birtokokon, és a szülők nem foglalkoztak annyit a gyerme-
keikkel, ahogy ma az anyák foglalkoznak velük. Így én voltam az első ilyen gyerek, akivel 
édesanyámnak születésétől kezdve neki magának kellett foglalkoznia. És ez is biztos 
teremtett egy további kapcsolatot. Így az én kapcsolatom az édesanyámmal nagyon-
nagyon erős volt. De soha egyikünkben sem, az idősebb testvérek közül sem volt még 
csak árnyéka sem a szemrehányásnak azért, hogy anyánk olyan sok időt szentel a 
nagybátyánknak. Egy dolgon töprengek, hogy anyám azt mondta, hogy Bunia, vagyis az 
anyja,2 imádkozott Sztálinért is. Én sohasem mertem megkérdezni anyámat természe-
tesen erről, de azt hiszem, anyám nem volt képes azokért imádkozni, akik bezárva tar-
tották és nem engedték ki a nagybátyámat. Nem tudom, sohasem kérdeztem. Én nem 
lennék rá képes. Lehet, hogy ő képes volt rá? Erre nagyon gyakran gondolok, mert ter-
mészetesen sohasem volt bátorságom őt erről megkérdezni. De én nem lennék képes. 
De lehet, hogy ő igen. Mert azt gondolom, csodálatos, hogy János nagybátyám boldog-
gá avatási eljárása el tud kezdődni. De azt gondolom, hogy ugyanennyire édesanyám is 
rászolgált erre. Bár én magam azt gondolom, hogy ő már szent. Eljárással vagy anélkül, 
de egy szent. 

 

2 Elżbieta Tarnowska
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Lengyel–magyar Antigoné 
 

Igen, ő a lengyel–magyar Antigoné, pontosan ez a megnevezés illik rá. Azzal, hogy 
kevés ilyen példáról tudok, mint amilyen az övé volt. Mert itt nemcsak arról volt szó, 
hogy a testvér milyen elszántsággal harcolt a bátyja kiszabadításáért, de arról is, hogy 
mindezt milyen szellemben tette. Az, hogy mindketten milyen mélyen és bölcsen hittek. 
Mert anyám nagyon mélyen hívő volt, ami a nagybátyám hitét érinti, ahhoz semmi két-
ség sem fér. De, ahogy mondtam, anyám bölcsen volt hívő. Semmi köze sem volt az 
ilyen lengyel formális katolicizmushoz. Mert anyám mindig azt gondolta, hogy katolikus-
nak választásból, nem megszokásból kell lenni. Hogy katolikusnak az evangélium szel-
lemében, nem annak ellenében kell lenni, és azt meg kell érteni és befogadni. És ehhez 
gondolkozni kell, nem csak utánozni a gesztusokat. Ami ma nagyon gyakran előfordul. 

Az nyilvánvaló volt, hogy a nagybátyám sokat imádkozik, és hogy mélyen hívő 
ember, de valahogy erről nem beszéltünk, a lelkiségről beszélni amúgy is olyan intim 
dolog, hogy nem tudom elképzelni, hogy anyám beszélt volna erről. Voltak dolgok, amik-
ről nem beszéltek. És a lelkiség, a belső élet, az a szféra volt, amiről nemigen lehet 
beszélni. 

Azt hiszem, hogy édesanyám és nagybátyám egy mély lelki kapcsolatban álltak 
egymással. Biztos, hogy mindkettő nagy hatással volt a másikra, plusz még az édesany-
juk, aki, mint mondtam, akkor is tudott Sztálinért imádkozni, amikor az imádott fia 
Sztálinnak köszönhetően Szibériában volt, hát azt kell mondanom, ehhez is nagy állha-
tatosság kell, és ez az igazi keresztényi, vagy inkább az evangéliumi lélek ismérve. De 
azt hiszem, anyámnak kellett, hogy legyenek olyan pillanatai is, amikor kétségbeesett, 
s azt gondolta, hogy ezt már nem lehet elviselni, hogy ennyi elkövetett gonoszságot már 
nem lehet megbocsátani. Mert egy ponton az embernek fel kell tennie a kérdést: meny-
nyit lehet, kell még megbocsátani? De azt gondolom, anyám végül megbocsátott. 
Megbocsátott, de nem felejtett. Hiszen ez két külön dolog. Megbocsátani, de nem felej-
teni. Lehet megbocsátani, és megpróbálni elfelejteni. Lehet megpróbálni megbocsáta-
ni. Azt hiszem, anyám ezt tette. 

Hogyha nem egy wikipédia-jegyzetet kellene elmondanom Esterházy Jánosról, 
akkor azt mondanám, hogy a nagybátyám nagyon melegszívű, jó ember volt, aki sok jót 
tett a környezetében. Ezért a jóért sokat kellett szenvednie. E miatt a szenvedés miatt 
anyám is vele szenvedett, és e szenvedés miatt, mindkettejük törhetetlen jelleme miatt 
nemcsak Esterházy János, de Maria Mycielska is a menyben van. És reméljük, hogy 
onnan őriznek minket. 

 
(Éles Márta fordítása)
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