JADWIGA MYCIELSKA-STACHURA
Hidszéves koromig éltem Ujlakon®

Szamomra Ujlak mindenekel6tt az édesanyamhoz kapcsolddik, mivel én ott sziilettem.
Igen, nagy botrany volt, amikor szlletnem kellett, mert a szlleim azt gondoltak, hogy
fid fog sziletni. Az anyam és a nagybatyam kozott, aki akkor mar a Gulagon rabosko-
dott, volt egy telepatia, mert & is azt gondolta, hogy fii sziiletik. Es csak filineveket
valasztottak szamomra. Anyam azt mondta, hogy tulajdonképpen veszekedtek apam-
mal. Anyam azt akarta, hogy Jan legyek, apam pedig, hogy Wiodzimierz, én meg fligét
mutattam, és lanynak szllettem, és akkor édesanyam gy dontott, hogy legyek
Jadwiga. Ezt a nevet anyam nagynénje, nagymamam testvére utan kaptam, Jadzia
Czartoryska néném utan, akit anyam nagyon szeretett, és innen a Jadwiga név. Mert a
mi csaladunkban, a Tarnowski csaladban ez nem volt gyakori név. Raadasul
Csehszlovakiaban Ggy volt, hogy ha gyerek sziiletett, akkor az anyja mar a kérhazban
adott neki nevet. Tehat apamnak nem volt semmi beleszélasa abba, hogy mi lesz a
lanya neve.

Nagybatyam Szibériaban, a Gulagon is megérezte az én sziletésemet. Ugy gondo-
lom, valamilyen telepatikus kapcsolat lehetett koztiik, anyam és a nagybatyam kozott,
mert masképp ezt nem lehet megmagyarazni. Azonkivil, ami kiderilt, az § személyisé-
ge rendelkezett egy nagyon erds, természetfeletti spiritualitassal, igy biztos, hogy tob-
bet megérzett, mint egy atlagember. Tobbet megérzett és tdobbet tudott. Ahogy ndve-
kedtem, természetesen volt egy szlik kdrnyezet, voltak emberek, akik koriléttink lak-
tak, de csak két-harom olyan ember volt, akik irant bizalommal voltunk, a tébbiektdl
tavol tartottuk magunkat. Es &k is erésen tavol tartottak magukat téliink. Hogy miért,
azt természetesen tudjuk. Edesanyam neve, az Esterhazy név nem volt szivesen Iatott
név akkoriban. De mint gyereknek természetesen nagyon kedves és szép emlékeim is
maradtak Ujlakrél. Amikor 6tven év milva visszatértem oda, akkor az elsé benyomé-
som az volt, hogy minden borzaszté kicsi. A hazunkkal szemben levé éplilet az emléke-
imben egy felhékarcold volt. Es 6tven év utan kider(ilt, hogy ez egy egyemeletes épiilet,
egyaltaldan nem olyan magas. Es sok mast is igy lattam, amikor visszatértem.

1 Jadwiga-Mycielska Stachura, Esterhazy-Mycielska Maria legkisebb leanyanak életrajzi vallo-
masa az Esterhazy Janos életét feldolgoz6 Triptichon cim{ dokumentumfilm részére késziilt
a Molnar Imrével és Zsigmond Dezsével folytatott beszélgetés alapjan.
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Az emlékek

Az emlékek valojaban kétértelmliek. Nem lehet azt mondani, hogy a mindennapokban
valamiféle traumaban éltliink volna. Természetesen voltak nagyon nehéz pillanatok,
nagyon szomoru pillanatok. Volt, amikor nem volt mit enni, amikor édesanyam azon
gondolkodott, hogy egy cipd kenyeret vagy egy csomag cigarettat vegyen-e inkabb, ami
nélkul nem volt képes funkcionalni. Vannak emlékek, amelyek megmaradnak, édes-
anyam elkuldott cseresznyéért, biciklivel mentem a cseresznyéért, amit egy Komarom
melletti magyar csaladtél kaptunk. Edesanyam az asztalra boritotta a cseresznyét, dten
voltunk gyerekek, és egyenként rakta a cseresznyéket 6t kis kupacba, hogy mindenki-
nek igazsagosan jusson. De csak Otfelé osztotta. Neki maganak mar nem jutott. Tul
kicsi voltam ahhoz, hogy megértsem, miért. Ugyanez volt a helyzet, amikor a hazunkkal
szembeni hisboltba ment. Egy nagyon rendes ember lakott ott, és vezette a hisboltot.
Edesanyam mindig kérte, hogy nagyon vékonyra szeletelje a kolbaszt. Mindig nevet-
tlink, hogyha felemeltiink egy szelet kolbaszt, azon keresztiil Ujlaktdl egész Krakkoig
lehetett Iatni, olyan vékonyra volt szeletelve. De ezt is, amikor édesanyam meghozta, 6t
részre osztotta. Ujlaki emlékem masik része mar nem Ujlakhoz, hanem a kérhazhoz
kotddik. Azok miatt a korilmények miatt, ahogy éltiink, én gyakorlatilag minden évben
kérhazban kotdttem ki, majd a végén kiilénb6zd szanatériumokban. Volt egy id6szak,
amikor cseh szanatériumban is voltam, és amikor visszajottem a szanatériumbél, szlo-
vak helyett mar csehill beszéltem. Ez persze nem sokaig tartott, a szlovak rogtén visz-
szatért, de igy volt. Tehat ez az a két emlék, amelyek a személyes emlékeim. Es hat az
édesanyam, 6 volt a legfontosabb. Es hogy gyakran nem volt veliink, mert ment azokba
a bortdndkbe, ahol a nagybatyank volt. Es ezt mi természetesen megértettiik, elfogad-
tuk, és tudtuk, hogy ezt kell tennie. Nemcsak akarja, de ezt kell tennie a nagybatyam
érdekében. Voltak csomagok is, amelyek a nagymamamtol érkeztek, gyogyszeres cso-
magok Franciaorszaghol és Lulu nénénktdl. Képzeljék el, hogy én nyolc-, kilenc-, tizéves
gyerek voltam, de mostanaig, a mai napig emlékszem, hogy a gyogyszernek, ami jott,
Rimifon volt a neve. Ez volt a feltétele annak, hogy a nagybatyam egyaltalan élni tudjon.
Vannak emlékek, az én emlékeim, hiszen a nagybatyamrol van sz6, hogy meglatogatjuk
a borténben. Kétszer jartam ott, amikor elészor voltam, akkor olyan kicsi voltam, hogy
nem emlékszem ra. De emlékszem édesanyam elbeszéléseibdl. Ahogy mentiink a bor-
tonbe, anyam vett nekem egy csomag cukrot. A cukrokat a tenyeremben tartottam, és
feltétlen oda akartam adni a nagybatyamnak. De még nem tudtam beszélni. Volt egy
sajat gyereknyelvem. Nagyon késén tanultam meg egyébként beszélni, édesanyam
aggodott, hogy valami nincs velem rendben, de megvolt a sajat nyelvem, amit anyam
értett. A bortdonben megprobaltam odaadni a cukrot a nagybatydmnak, de az 6r ezt
nem engedte. Ram szolt. Ekkor én is ranéztem az &rre, és azt mondtam: be hau hau,
vagyis ,te cslinya harapés kutya”. Edesanyam borzasztéan megijedt, hogy fog erre rea-
galni az 6r, de az szerencsére nem reagalt sehogy. Vagy nem hallotta, vagy nem értette.
Tehat ezt az els6 latogatast édesanyam elbeszéléseibdl ismerem. De a masodik latoga-
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tasra nagyon jol emlékszem. Azt hiszem, hat-hétéves lehettem, és maig a szemeim
el6tt van a nagybatyam. Ez egy villanas, édesanyammal a székeken Ultlnk, volt egy
atlatszo, elfliggdnydzott pult, mintha dréthald lett volna. Es a nagybatyam a jobb olda-
lunk feldl érkezett. Nagyon egyenesen jott, és ahogy igy egyenesen jott, észrevettem,
hogy édesanyam elmosolyodott. Mintha meg lett volna elégedve, hogy Janos j6 forma-
ban van. Ugy gondolom, édesanyam el6re megbeszélte ezt a nagybatyammal, hogy
mivel 6 j6 formaban van, akkor engem is magaval vihet. De emlékszem erre.
Emlékszem az arcara, ahogy Ultlink egymassal szemben, nekem valészindleg allnom
kellett, mert kicsi voltam, de anyam (ilt, 6 is Ult, és nagyon mosolyogva nézték egymast,
és a nagybatyam mosolyogva nézett ram is. Ez minden, amire emlékszem a kdzvetlen
talalkozasra a nagybatyammal. De természetesen rengeteg dolgot tudok édesanyam
elbeszélésébdl. Mert a nagybatyam elejétdl a végéig jelen volt az életlinkben, még a
halala utan is. Mert mindig beszéltliink réla, anyam mindig beszélt réla. Sziintelendl
téma volt.

Lengyelorszag

En mar a habor( utan szilettem Ujlakon, Ggyhogy csak elbeszélésekbdl ismerem a
Wegierkabol Ujlakra valé menekiilés torténetét. Azt hiszem, a névérem pontosabban
tud beszélni réla. Természetesen Lengyelorszag mindig nagyon kozel volt hozzank.
Edesanyam lengyelként nevelt minket. Es otthon is lengyellil beszéltiink. Amikor nekem
is gyerekeim voltak, csak akkor értettem meg, hogy milyen hatalmas tlrelme és deter-
minacidja volt édesanyamnak, hogy lengyelnek neveljen minket. Példaul, amikor szlo-
vakul fordultunk hozza, akkor anyam teljes nyugalommal azt mondta: nem értem. Es
olyan sokaig ismételgette ezt, hogy nem értem, amig nem lengyelll mondtuk. Az id6-
sebb testvérek természetesen Lengyelorszagban sziilettek, lengyelll beszéltek, igy sok-
kal kevesebb szlovak kifejezést hasznaltak, mint én, aki Szlovakidban sziilettem és
szlovak kozegben éltem szliletésemtdl fogva. El kell mondjam, hogy néha, azutan visz-
szatérve Lengyelorszagba, eléfordultak nalam olyan tukorforditasok, amelyek aztan
nagyon viccesen hangzottak lengyeliil. Amikor megprobaltam a szlovak jelentést len-
gyelll mondani, nagyon vicces dolgok jottek ki beldle, mert tlikérforditasok voltak,
ahogy ezt mondjuk. De természetesen, Wegierka itt volt vellink a fényképen, mindig
édesanyam agya felett volt, az egy olyan haz volt, aminek volt egy fabél készilt raépité-
se. Egy korbekeritett udvarhaz volt, ott laktak a szlileim az esklvd utan, és ahogy
elkezdtek sziletni a gyerekek, apam raépitett fabdl egy emeletet. Miutan visszajottiink
Lengyelorszagba, s persze a csaladi hazunkat elvették, édesanyam mar nem akart oda
visszamenni, és soha nem is volt ott, én viszont voltam ott néhanyszor, igy lattam,
milyen volt. Az udvarban tébben laktak, igy az egész nagyon gondozatlan volt. R6gton
azutan voltam, hogy visszajottiink Lengyelorszagba, tizenéves voltam, és utana még
egyszer voltam. Még egyszer elmentem, mert meg akartam mutatni a férjemnek és a
gyerekeknek, és persze nagyon rossz allapotban volt a haz, ezért tobbszér mar én sem

Z

elIOWOS ‘Z/220C WeA|ojAg “AIXX ‘@lwaezs 1Auewopniwolepesiel INNYOL



P

FORUM Tarsadalomtudomanyi Szemle, XXIV. évfolyam 2022/2, Somorja

162 Jadwiga Mycielska-Stachura

mentem oda. De természetesen, a haz megvolt. Valdjaban két régi hazunk volt.
Wegierka és Ujlak. Az a régi Ujlak, és az az Ujlak, ahol késébb kellett laknunk.

Csalddott voltam, amikor &tven év utan visszamentem Ujlakra, és mar nem volt
meg az a kis haz sem, amiben laktunk, leromboltak. Epftettek oda valami emeletes
hazat, és a régi, amelyben mi laktunk, mar nem kellett senkinek.

A kastély utan egy szobaban

Atéltem, hogy a kastély el6szor iskola volt a politikai tiszteknek, ez még nehezebb volt,
nekem nem, mert nekem természetesen k6zombods volt, még kisgyerek voltam, de az
édesanyamnak egy trauma volt, hogy épp ebben a hazban, az 6 sziilbhazaban van a
kommunista politikai tisztek iskoldja. Es ezt biztosan nagyon nehéz volt &télnie. Mert a
kérhazat, a pszichiatriai kérhazat csak késébb hoztak ott 1étre, amikor likvidaltak ezt a
politikai iskolat.

Igen, rogton a habord utan a szlleink vellink egyltt még a régi birtokon laktak, ez
a haz valamikor az intéz6nkhoz tartozott. Valaha ott irodak és lakasok voltak. Es ebbe
a hazba koltoztink mi, amikor el kellett hagynunk a kastélyt és még két csalad lakott
ott, rogtdn a habord utan. Valéban nehéz koérilmények voltak. Nem volt villanyvilagitas,
nem volt viz, a klatra kellett jarni, kdlyhaban fliteni. Petréleumlampa volt. EmIékszem,
amikor els6 osztalyba jartam, még a petréleumlampanal csinaltam a leckéimet. Es
azutan kidobtak minket ebbdl a hazbdl is, és ez egy nagyon nehéz pillanat volt. Amikor
jottek értlnk, részeg férfiak szekerekkel. Csak én voltam otthon a testvéremmel,
Klementinaval, Klimaval. Edesanyank nem volt odahaza, épp akkor jétt haza a nagyba-
tyamtol. Még nem volt otthon, amikor jottek értlink, mert az délutan volt. A lakasunkbél
az udvarra lehetett menni, lGvegajtok voltak, mint a teraszon, de voltak még kampoval
Zar6do spalettak is. Es akkor Klima, aki hét évvel volt idésebb nalam, tehat tizenharom
éves volt, amikor meglatta, hogy jonnek a szekerek értlink, akkor gyorsan bezarta kam-
pokkal a spalettakat, és ram parancsolt, hogy Uljek le az ablak ala, a parkany ala. Arra
az esetre, hogyha kdvekkel betorik az ablakot, akkor ne talaljanak el. Tizenharom éves
gyerek volt! Es 6 maga fogott egy fejszét, beallt az ajtéba, és azt mondta, megdl min-
denkit, aki ezen az ajtéon atlép. Es ezek a részeg férfiak kint megalltak. Mert nem
nagyon tudtak, hogy mit csinaljanak egy gyerekkel, aki azzal fenyeget6zik, hogy megoli
ket fejszével. Es miel6tt még tamadtak volna, mert bizonyara tdmadtak volna, megér-
kezett az édesanyam. Es nyugodt hangon azt mondta Klimanak, emlékszem, nyugodt
hangon annyit mondott Klimanak: Klimcsu, nyisd ki! Nyisd ki, nyugodj meg, itt vagyok.
Emlékszem, ahogy Klima kinyitja az ajtét, de utana mar csak abban a kunyhéban levé
szobara emlékszem, ahova elvittek minket. Ez a pillanat, nem tudom, hogy tortént, azt
hiszem, anyam elvitt otthonr6l, hogy ne is lassam. Mert itt mintha filmszakadas lenne.
Klima kinyitja az ajt6t, és utana mar abban az egyszobas kunyh6ban vagyunk. Hatéves
gyerek voltam. Es anyam biztos borzaszté diihds volt, amikor én lelkesen észrevettem,
hogy ott villany van a szobaban. El voltam ragadtatva, hogy egy olyan hazba vittek, ahol
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villanyfény van. Ez volt a gyermek reakcidja. El tudom képzelni anyam dihét, aki ezt ter-
mészetesen nem mutatta, mert még egy olyan fegyelmezett embert nem ismertem, és
most mar biztos nem is fogok megismerni, mint amilyen 6 volt. EIképzelhetetlen médon
uralkodott az érzelmein. Azt hiszem, ennek is volt kdszénhetd, hogy valahogy tulélte ezt
a szOrny( idészakot.

Ez volt az a masodik haz, ahova elvittek minket ebbdl az els, a kastélyhoz tartozo
hazbol. Egy olyan kunyhd volt, aminek csak egy szobdja volt, kdzvetlen kijarattal az
udvarra, mindenféle veranda nélkiil. Iszonyl nedvesség volt, innen erednek a betegsé-
geim, végigbetegeskedtem az egész gyerekkoromat. Nagyon kicsi szobank volt. Volt
benne két fémvazas sodronyos agy matracokkal. A mindennapokban anyam, Klima és
én laktunk ott, mert az id6sebb testvérek mar inkabb elkoltdoztek otthonrol. Ugy volt,
hogy az egyik matracon édesanyam, a masikon Klima aludt, s a kdzépen volt egy kis
matrac, azon aludtam én. Amikor jottek a testvéreim, akkor Klima atkolt6zott egy régi
kanapéra, amit (gy hivtunk, a Duna hulldamai, olyan volt, és Klima azon aludt. Az én mat-
racom az asztal ala kerlt, s én akkor az asztal alatt aludtam, Etusia és Zoska az egyik
matracon aludtak egyltt, édesanyam a masikon, a harmadik matracon pedig az ajtoé
mellett aludt Piotr. Es télen, 6k valéjaban csak karacsonyra jottek haza, és kicsit hosz-
szabb id6re nyaron. De amikor eljottek karacsonyra, édesanyam reggel felkelt, és a pla-
fonrél egyszerlien letorolte a nedvességet. Vizcseppek voltak ott, mivel mindannyian
Iélegeztiink, be kellett csukni az ajtoét, ami nem is volt végig fa, hanem kozepéig fa,
azutan Uveg, tehat kiilonb6z6 hémérsékletl volt, ezért amikor bezartuk az ajtét és mind-
annyian lélegeztiink, még ha ki is volt nyitva az ablak, 6sszegydilt a para és a nedvesség.
Anyamnak reggel ronggyal le kellett tordlnie a plafonrél a nedvességet. Nem csoda, hogy
akkor végig betegeskedtem. Nyaron valamivel jobb volt, mert ki lehetett nyitni az ajtét,
ha meleg volt. De emlékszem, egyszer egy egész csapat gyongytylk masirozott be a szo-
baba, egyenesen Piotrra, aki szinte az ajtéban aludt. Ugyhogy ilyen dolgok is tdrténtek.
De val6ban nagyon-nagyon nehéz kortilmények kozt éltlink. Nagyon-nagyon nehéz volt.

Ez a szoba Ugy nézett ki, hogy az udvarrdl bejovet volt ott egy Giveges szekrény,
amiben a konyvek voltak, a szekrény mogott volt egy kosar, abban volt a szén és a fa,
majd egy kis fémtlizhely, mellette egy fotel, utana a két sodrony, azutan még egy fotel
a masik oldalon, aztan két ablak, és azon a falon volt a kanapé, a dunai hullamokkal,
és ennél a kanapénal allt az asztal. Ez volt minden. Talan 12 négyzetméter volt. Tényleg
kicsi volt, ha én is Ggy emlékszem, hogy kicsi volt, akkor nagyon kicsinek kellett lennie.

A véaltozas

Ugy gondolom, hogy az édesanyam nemzedéke a neveltetésiiknek kdszdnhetéen tudta
elviselni ezt a hatalmas életmodbeli valtozast. Olyan emberek voltak, akiket nagyon
keményen neveltek. Ellentétben azzal, amit feltételeztek rélunk, hogy az arisztokracia
gyerekei el vannak kényeztetve, hogy mindenlik megvan, és diskalnak a gazdagsagban,
de ez csak mese. Edesanyém, aki elmesélte, hogy volt nevelve, akkor azt kell monda-
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nom, hogy én Uveghazban nevelkedtem ahhoz képest, amilyen korilmények kozott 6.
Kemény nevelést kapott, felkészitést a legnehezebb életre, a nehéz kdrilményekre, fele-
I6sségre, mindenre, ami johet, s amihez kés6bb alkalmazkodniuk kellett. Valamiféle el6-
érzete volt az idésebb nemzedéknek, hogy ezeket a fiatal embereket tényleg keményen
kell nevelni. Edesanyam elmesélte, hogy hétkdznapokra a névérével két ruhajuk volt, ami-
ben felvaltva jartak. Az egyik a mosasban, a masikat hordtak. Es egy tinnepléjiik. Nem vol-
tak ruhakkal teli szekrények. Angol nevelénéjiik volt. Edesanyam a halalaig minden reggel
hideg vizben mosakodott, tet6tdl talpig. Meleg vizzel este. Reggel hideg vizben. Halalaig
igy volt. Feltételezem, hogy Lulu nénénk is halalaig igy csinalta. Azt hiszem, Janos nagyba-
tyank a haboru alatt s a haboru utan atélt idészakban egész a halalaig ennek kdszonhe-
t6éen tudott mosakodni, higiénét tartani. Meg kellett tanulniuk f6zni. Nagymamam Ugyelt
ra, hogy menjenek a konyhaba, és ott tanultak f6zni. Sajnos anyam, aki nagyon szerette
a szakacsokat, akik a konyhaban voltak, inkabb szoval tartotta 6ket és beszélgetett vellk,
tehat a szakacsok foztek, anyam meg inkabb nézte 6ket. Ennek aztan sulyos kdvetkezmé-
nyei lettek, mert 42 évesen kellett megtanulnia f6zni. Meg kellett tanulnia befiiteni a kaly-
haba. Példaul édesanyam azt mondta, hogy begyujtani a kalyhaba - mar abban a hazban
a habord utan -, a szomszédunk fia tanitotta meg, aki akkor, nem tudom, tizenkét éves
volt. Es 6 tanitotta meg, hogyan kell begyuijtani a kalyhaba. Mert 6 nem tudta, egyszeriien
nem tudta. Es édesanyam akkor azt mondta, hogy hiba volt nem hallgatni az édesanyjéra,
és nem tanulni meg mindazt, amit megtanulhatott volna. Aztan az élet rakényszeritette,
hogy mégis meg kellett tanulnia. Ha a vagyon, a javak elvesztésérdl van szo, azt termé-
szetesen szorny( volt atélni a szlileim egész generacidjanak. De édesanyam ehhez is
nagyon nyugodtan viszonyult. Es mindig azt magyarazta nekiink, hogy nem szabad két6d-
ni az evilagi javakhoz. Emlékszem, mar Lengyelorszaghan voltunk, mar nem emlékszem,
talan a kubai valsag tort ki, amikor mindenki elkezdte felnalmozni a készleteket. Cukrot,
lisztet, kasat s ilyen dolgokat kell venni, anyam pedig nyugodtan (lt, és azt mondta, nem
fogok semmit sem vasarolni. En meg mondtam, hogy nem tudom, de azért talan vegylink
néhany kilé cukrot, vagy legalabb sét, hogy legyen otthon. Edesanyam megpaskolta a val-
lamat, és azt mondta: gyermekem, haromszor halmoztam fel készleteket az életemben,
és mindharomszor valaki mas ette meg azokat. Soha tobbet. Nos hat igen. Talan egy kis
anekdota, hogy amikor mar visszatértiink Lengyelorszagba s elmentiink Krakkéba, rész-
letekben jottlink vissza. Els6ként Zosia ndvérem, azutan egy évvel késbbb az édesanyam
Klimaval és velem, a végén pedig a legidésebb névérem, Elzbieta, és Piotr fivérem.
Katowicén keresztll jottlink vonattal Krakkdba, és természetesen Krakkdban édes-
anyamnak rengeteg unokatestvére volt, csak kaprazott a szemem, annyi nagynéni, nagy-
bacsi volt, hogy Klimaval ki sem tudtunk rajtuk igazodni. De természetesen sorba men-
tlnk latogatéba. Junius volt, és nagy héség volt Krakkéban, amely egy medencében fek-
szik, ahol fillledt meleg volt a levegs. Epp Iatogatoban voltunk az egyik unokatestvérénél,
aki egy villaban lakott, persze az is fel volt osztva. Neki egy kis lakasa volt ott terasszal.
Mindannyian a teraszon voltunk, a nék kavét ittak, csupa nagynéni volt, csupa nd.
Klimaval és az unokatestvéreinkkel oldalt (ltlink, és epret ettlink, a ndk kavét ittak és
cigarettaztak. Es hirtelen jott egy felhd, latszott, hogy kozeleg a vihar. Akkor mindenki
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bement a szobaba, leultink s kitartuk az ablakokat, és megjétt a vihar, elkezdett esni az
esd, valéban zuhogott, ahogy az egy nyari viharban szokott. Edesanyam iilt nyugodtan,
nézte az esét, és azt mondta: nézzétek, milyen j6, hogy mindeniinket elvették. A nagyné-
nik egy kicsit izgatottak lettek, mire anyam: nézzétek, jlnius van, 6mlik az eso, elazik a
széna, és ez engem mar egyaltalan nem érdekel.

Bortoncsomag és pogacsa

A bortoncsomagok klldése a nagybatyank részére a magyarok és a magyar zsidok
segitségével tortént. Ujlak kdzel van Nyitrdhoz, ahol lakott a Kotrusz csalad. Pékségiik
volt. Nagyon segitettek édesanyamnak dsszeallitani ezt a csomagot a nagybatyamnak.
Adtak lisztet, zsirt. Edesanyam, aki nem tudott fézni, a siitésrél mar nem is szélva, meg-
tanult pogacsat sitni. Es pogacsat siitétt a nagybatydmnak a borténbe, a tobbi dolgot
Kotruszék és a magyarok adtak dssze. Annyit adtak, hogy anyam 0ssze tudja allitani a
csomagot. De emlékszem a pogacsasiitésre Ujlakon. Es mi, akik tényleg mindig enni
akartunk, s mint gyerekek mindent megettiink, amit csak lattunk, mert éhesek voltunk.
De ez egy szent dolog volt, az soha esziinkbe sem jutott, hogy ezt a pogacsat meg lehet-
ne enni. Ez a nagybacsié volt, és kész. De édesanyam a végére a maradék tésztabol
készitett ilyen kicsi, két ilyen kicsi pogacsat. Az egyiket nekem, a masikat Klimanak. A
maradék tésztabol. Es ezeknek a pogacsaknak az ize, illata a mai napig a szamban
van. 1976-ban a fériemmel és a gyerekekkel szabadsagra mentiink Magyarorszagra.
Nyiregyhaza kornyékén voltunk. A varoson kivil volt valami 0dil6, valami lengyel-
magyar megallapodas keretében voltunk ott ebben az (idilében. Csupa lengyel volt ott,
s ezért a konyha megpréobalt a lengyeleknek lengyelesen f6zni. Ezért néhany nap utan
elmentem a falusi Uzletbe vasarolni. Akkorra egy kicsit visszajott a magyar nyelv is,
alapdolgokban meg tudtam értetni magam. Beléptem a boltba, beleszippantottam a
levegébe, és megéreztem a pogacsa illatat. Es kiszakadt belélem: pogacsa. A boltos,
aki egy nagyon idds férfi volt, gondolom, valamiféle értelmiségi lehetett, mert az arcardl
Ggy tlint, biztos szam(izték falura, rdm nézett, és azt mondta: maga lengyel, és beszél
magyarul és tudja, mi a pogacsa? Megleptem a magyar tudasommal, és azt mondtam,
tudom, hogy mi a pogacsa, és nagyon szeretem a pogacsat. Elcsodalkozott, és elkez-
dett lassan beszélni hozzam. Megkérdezte, hogy hol sziletett? Mondtam, hogy
Szlovakiaban, Nyitran sziilettem, de Ujlakon éltem. Ekkor ram nézett, és azt kérdezte,
Ujlakon? Mondtam igen, Ujlakon. Mire &: tudja, hogy kié volt Ujlak? Tudom, a nagybéa-
tyamé, mondtam. Ekkor ram nézett, és azt mondta: az én apam pedig az 6n nagybatyja
partjaban volt. Ettél kezdve mindig a legszebb gyiimoélcsoket és a legjobb pogacsakat
kaptam, ami a boltban volt.

Edesanyamnak nagyon kozeli kapcsolata volt a sajat anyjaval, mar a habord idején
és a haboru utan is, 6 szervezte meg a segitséget anyamnak, kildte a gyogyszereket,
kuldte a gyapjat, amib6l anyam puldvereket kotott, igy ennek nagyon erés 6sszekotd
élménynek kellett lenni mind anyam, mind a nagybatyam szamara.
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Arra nem emlékszem, hogy anyam a nagybatyamnak készitett volna pul6vert. De
megrendelésre csinalt, és latom, hogy csodalkozom, mit csindl ott a fotelben a kalyha
mellett, nagyon gyorsan kotott, és az ujjain olyan kis mélyedések voltak a fonaltol, még
nagyon sokaig, aztan persze elmultak. Az elkészlilt puldvert eladta, s ennek arabdl uta-
zott a bortonlatogatasokra, s ebbdl jutott a haztartasunkra is egy kevés. Anyam masfél
nap alatt meg tudott kotni egy pulévert. Emlékszem, ahogy vasalta, varrta ezeket a
puldvereket. Nagyon jol emlékszem, természetesen. Azutan Ugy belejott ebbe a kotés-
be, hogy ha nem volt valami kildnleges minta a puldverben, akkor egyszerre kotott és
olvasott. A térdén volt a konyv és kotés kdzben olvasott. De miutan visszamentink
Lengyelorszagba, soha tobbet nem kotott. Torkig lehetett vele.

Meg akartak 6Ini, ezért meg kell menteni

Szamunkra nyilvanvalé volt, hogy édesanyank azt teszi, amit tennie kell. Ehhez semmi két-
ség sem fért. Egyaltalan nem gondolkoztunk ezen, hogy neki ezt kell vagy nem kell, ez
egyaltalan fel sem merilt. Természetes, hogy kellett. Igen, természetesen édesanyank
nagyon faradtan jott vissza a latogatasokbol. De az 6 kemény neveltetésének része volt
az is, hogy kimertiltségét soha nem mutatta. Pedig valdban nagyon faradtan kellett vissza-
jonnie, de visszajott, és egyszerlien itt volt, 6rultiink, hogy Ujra velliink van. Nem mindig
mesélt, nem mindig akart arr6l beszélni, mi volt az, amit ott atélt. Azt hiszem, ezt el6bb
valahogy fel kellett dolgoznia magaban, és csak késbbb. Sohasem erdltettiik, hogy rogton
mondja el, mi hogy volt. Nem, nem. Edesanyam mindig akkor beszélt, amikor beszélni
akart. Nagyon keveset beszélt, kiilbndsen ha én is ott voltam. Mert félt, hogy valamit kiko-
tyogok mint gyerek, bar biztos meg volt réla gy6zédve, hogy ezt nem teszem, de inkabb
nem kockaztatott. Sok dologrél egyszerlien nem beszélt a jelenlétemben.

Egyediil voltunk otthon Klimaval. Azt hiszem, valamit készitett anyank. Kenyeret
legtdbbszdr, mert az id6sebb testvérek mar nem laktak otthon, Ggyhogy legtobbszor mi
voltunk Klimaval. Kenyeret ettiink és hozza valamit, és kész. Nem volt probléma.
LegtObbszor ez természetesen margarinos kenyér volt.

Emlékszem, édesanyam kapott egy kocka margarint. Mert volt ez a szoba, amiben
laktunk, val6jaban kunyh6, nem szoba, és amikor kimentlnk az udvarra, mert ez egy
hosszU haz volt. Az els6 volt a mi szobank, a masodik a konyha, ahol régen az allatok-
nak féztek, azutan volt egy borospince, és utana az istallé. Tehat ez egy hosszu épulet
volt. Biztos nagyobbnak tlinik nekem, mint amekkora valéjaban volt. De a nyari konyha-
ban, ami nem igazi konyha volt - féleg krumplit paroltak ott a disznéknak -, anyank ott
tartotta a margarint. Oda kellett bemenni. Emlékszem, a szemeim el6tt ma is latom,
hogy ez egy hatalmas margarinkocka volt, de val6jaban biztos nem akkora volt, mint
amire emlékszem. Ebbdl kentliik meg a kenyeret legtdbbszor.

Az id6sebb testvérek velem ellentétben ismerték a nagybatyamat még a haborud
el6ttrél, mert 6 jart Wegierkaba, a szlileim birtokara. Még a haboru idején is eljott, igy
az ottaniak nagyon jol ismerték, nagyon szerették, nagyon jo6 kapcsolata volt a gyere-
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kekkel. A haboru utan tudni lehetett, hogy a kommunistak, a rezsim, meg karja 6t 6Ini,
és kész. Nem volt arra szikség, hogy okot keressenek erre. A torténelem egyszeriien
Ugy alakult, hogy a szovjetek gybztek, a szovjetek lecsuktak 6t, a kommunistak pedig
meg akartak olni, ezért meg kellett menteni. Ez egyaltalan nem volt probléma, errdl
nem beszéltek. igy van, és kész. Ez nekem sem volt probléma, s gondolom, hogy az id6-
sebb testvéreimnek sem, ezért itt nem volt mit magyarazni. Egyszeriien a vilag igy for-
dult, ez igazsagtalansag és szornyliség, de a nagybacsit meg kell menteni, Ggy, ahogy
lehet, és kész. Anyam erre tette fel az életét. Hogy milyen médon valtozott meg ez a
rendszer, amikor Ujlakon éltlnk, lattuk a kastélyt, lattuk, hogy mi tortént, az idésebb
testvérek lattak, hogy atment a front, hogy bejonnek a szovjetek Ujlakra, azutén ott
vagyunk Verona Moravéikovanal, aki gyakorlatilag megmentette az egész csaladot.
Tehat attdl kezdve, ahogy ide bejottek az oroszok, itt nem volt mit magyarazni. igy volt,
és kész. Klizdeni kellett a nagybacsink életéért.

Van egy ezzel kapcsolatos, szinte anekdotikus élményem. Ez egyike volt annak a
kevés pillanatnak, amikor Ujlakon voltam iskolaban. Jétt az iskolaigazgaté, és azt mondta,
meghalt Gottwald, az elndk. Es akkor én elsirtam magam. Es olyan hisztériaba estem, hogy
a tanarnd, nagyon rendes ember volt, hazaklldétt, mert sehogy nem tudott megnyugtatni.
Ezen persze nagyon csodalkozott a tanarnd. Sirva értem haza, és édesanyam kérdezte, mi
tortént? En pedig zokogva mondtam, hogy meghalt Gottwald. Anyam kicsit csodalkozva
kérdezte, hogy na és akkor? De hat Gottwald meghalt. Mire anyam: gyerek, nyugodj mar
meg, mi bajod van? Hat az, hogy most, hogy meghalt, felakasztjak a nagybatyamat.

Mert tudtam, hogy Gottwald irta ala a nagybatyam halalra itélésével kapcsolatos
kegyelmi kérvényét, én mint kisgyerek ezt gy értelmeztem, hogy most ezt az itéletet
automatikusan végrehajtjak, és tdbbé nem tudjuk 6t megvédeni. Es akkor anyam elma-
gyarazta, hogy nem, ez a halala utan is érvényes, és lassan megnyugtatott. Azt hiszem,
én voltam a vildgon az egyetlen ember, aki akkor ilyen 6szintén elsiratta Gottwaldot.

Tavirat a halalarol

Emlékszem, hogy lazasan késziiltink arra, hogy az egyik amnesztia alkalmaval végre
hazaengedik 6t a bortonbdl. Ez 6rilletes 6rom volt és hatalmas varakozas, anyam gya-
korlatilag sosem volt otthon, s mi tudtuk, hogy ezt elé kellett késziteni, Pozsonyban
intézkedett a korhazban, Prizenderékkel és természetesen azokkal, akik ebben elkote-
lezettek voltak. Volt kdztilk egy nyitrai tigyvéd is. Ok voltak anyam legkdzelebbi tarsai
ebben az el6késziletben. Mindnyajan teljesen ebben éltek, s a készilddés kiterjedt
mindenre, amit csak eld kellett késziteni. Es hihetetlen boldogsaggal késziiltek. En is
emlékszem, hogy oriiltiink odahaza, Ujlakon. Az a varakozas maga volt a remény, hogy
végre valami beteljesedik, hogy Ujra j6 lesz. Es azutan jott a csal6das, ami szornydi volt.

Egyutt toltotte az éjszakat azokkal a foglyokkal, akiknek ki kellett szabadulniuk, és
azutan egyedul 6t nem engedték ki. Hat ez...
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Szérnyii volt. Edesanyam nagyon szomor( volt. O eléttiink sohasem sirt, soha. De
nagyon-nagyon szomoru volt, és nagyon csliggedt. Talan az egyetlen pillanat, amikor meg-
engedte, hogy folyjanak a konnyei, akkor volt, amikor templomba mentem vele, 6 mindig
a kéruspadon Ult, ma mar nincs meg ez a pad, mert atépitették a templomot. Anyam tehat
a padban Ult, ahogy kellett, az oltar felé fordulva, a jobb oldalon, én meg mellette tltem.
Amikor az Urfelmutatas volt, akkor anyam mindig eltakarta a kezével az arcat, és azt
hiszem, akkor sirt egy kicsit. EmIékszem, mint egész kicsi gyerek, mert kés6bb ezt mar
nem csinaltam, hogy igy elhlztam a kezét, mert mindig attél féltem, hogy sir.

Pontosan emlékszem, amikor megjott a tavirat a nagybatyam halalarél. Mert én
vettem at ezt a taviratot. Edesanyam épp vasarolni volt a szemkdzti hisboltban, az
pedig mindig sokaig tartott, mert a boltos vékony szeletekre vagott mindent, amit sze-
letelni lehetett, amit anyam vasarolt. Es akkor jott a postds és hozta a taviratot.
Természetesen kinyitottam, és emlékszem, hogy az agyon, a matracon ultem, Klima
matracan, ami igy a bejarati ajtoval szemben volt, fogtam ezt a taviratot, és arra gon-
doltam, hogy adjam majd oda ezt a taviratot édesanyamnak. Es ebben a pillanatban
belépett az ajton, emlékszem, ez egy nagyon erds élmény volt, mert arra gondoltam,
hogy ezt a taviratot a parna ala rejtem. Es ebben a pillanatban, a kezemben tartottam
ezt a taviratot, anyam bejott, ram nézett, kivette a kezembdl, elolvasta és leroskadt.

Ahogy megjott a tavirat a halalarél, akkor Klima elszaladt a postara, hogy megren-
delje a telefonbeszélgetést, mert akkor masképp nem lehetett telefonalni, s tajékoztas-
sa Bécsben a nagybatyankat, akit Esterhazy Didi bacsinak hivtak, aki szintén igyekezett
segiteni édesanyamnak. Klima mindenkinek telefonalt, példaul Prizenderéknek és
masoknak. Taviratokat is kildott. EmIékszem, hogy az elsé beszélgetésnél Didi bacsi-
val meg kellett mondani, milyen nyelven fognak beszélni, mert azt természetesen
lehallgattak. Klima azt mondta, hogy németiil, de mire Iétre kellett jonni a beszélgetés-
nek, akkor anyam helyett Piotr ment el a postara, aki magyarul kezdett el beszélni Didi
bacsihoz, erre azonnal megszakitottak a beszélgetést. Aki lehallgatta, biztos nem
tudott magyarul, csak németiil. Es akkor mar csak egy taviratot kiildott anyam Bécsbe.
Pozsonybdl eljétt két baratndje anyamnak. Nyitrarél eljott Irena Kotrusz, Ujlakrél Verona
Moravcikova, eljott a szomszédunk, aki tanarné volt, és kés6bb 6t is kirlgtak a munka-
helyérdl, a férje kozjegyz6 volt, és 6t is kiragtak, a lanyuk velem jart iskolaba, eljott a
szomszédasszony, és imadkoztak. Erte imadkoztak, de taldn Verona mondta, hogy nem
érte kell imadkoznunk, hanem hozza.

Ujlakon, nem ugyanazon a napon, talan a masodik vagy harmadik napon volt a
gyaszmise, de mar nem emlékszem ra pontosan, melyik napon volt. De a templom
tényleg tele volt, és eljottek az emberek és részvétet nyilvanitottak édesanyamnak.
Mert ezt kétségkivill nagyon mélyen atéltiik, de anyam szamara ez nem jelentette a
befejezést, mert 6 sziintelenil, a halalaig gyakorlatilag azért kiizdott, hogy eltemessék
a batyjat. Amit 6 még életében megigért neki, hogy a szil6féldjén lesz eltemetve.

En a falu ezt kdvetd reagalasara kiilléndsen nem emlékszem, mert valészin(ileg
mint gyerek nem is figyeltem erre. Fontosabb volt szamomra az, hogy édesanyam
nagyon szomor( volt és nagyon mélyen &télte Janos tavozasat. Es ez mindannyiunkra



Huszéves koromig éltem Ujlakon 169

mély hatassal volt, mindannyian nagyon szomorUak voltunk a torténtektél és attol,
ahogy ezt az anyam atélte. Akkor mar tudni lehetett, hogyha igy van, ahogy van, akkor
nincs miért itt maradnunk, vissza kell térnlink Lengyelorszagba.

Anyam, miutan megtudta, hogy az urnat, nagybatyam hamvaival nem adjak ki,
titokban elment Olmitzbe, ahol ezt az urnat a krematérium vezetéje megmutatta neki.
Anyam a kezébe vehette és odaerdsitett az urndhoz egy kis foldet Ujlakrél, és hozzatet-
te azt a kis keresztet, amit én az els6aldozasomra kaptam. Emlékszem, ahogy anyam
el6tte megkérdezte télem, hogy elviheti-e, azt mondtam, hogy természetesen igen.

Visszatérés Lengyelorszagha

A Lengyelorszagbha vald visszatérés lehet6ségét megkdnnyebblléssel fogadtuk.
Megkdnnyebblléssel, mert Ujlak mégis a nagybatyam kalvaridjahoz és egyben édes-
hogy talan elkezd6dik egy mas, kdnnyebb, nyugodtabb élet a szamunkra. Nem anyagi
értelemben, merthogy anyagi értelemben nem lesz jobb, azt mindannyian tudtuk. De
lelki, pszichés értelemben nyugodtabbak lesziink, mert Lengyelorszag mar til volt az
1956-0s eseményeken, igy ez is reményt adott, hogy talan politikailag is nyugodtabb
orszagban fogunk élni, mint amilyenben éltiink. Tehat a fiatalabb nemzedék remények-
kel telve ment Lengyelorszagba, anyam pedig inkabb a lendiilet erejével. O faradt volt,
igen, faradt és meggyotort volt, s valdsziniileg el akart menekdilni minden ottani korl-
ménytdl, és csak az 6véi kdzott akart lenni. Mert Ujlakon neki senki nem volt a csalad-
tagja. Lengyelorszagban pedig egy nagy csalad varta. Biztos kdnnyebb, ha van valaki az
ember mellett a csaladbdl, mint ha nincs senkije.

A mindennapi életlink tehat itt folytatodott, amit mindegyikink valamilyen médon
berendezett maganak, igy vagy agy. Hol ostobabban, hol bdlcsebben, hol rosszabbul,
hol jobban, de Ujlak és a nagybatyam torténete, az ott maradt benniink. A mai napig
mélyen benniink van. Ett6l nem lehet megszabadulni, ezt nem lehet elfelejteni. Nem
lehet kitorolni, mert belénk ivodott. Azonkivil mindannyian tudtuk, hogy édesanyank
folyamatosan, innen, Lengyelorszagbdl is allandbéan proébal tenni még valamit. Hiszen
még a halala el6tt is irt a csehszlovak hivatalokba, probalta a hamvakat megszerezni.
Szamara tehat halalaig nem szilint meg ez a probléma, mindig ott élt benne, hogy meg-
igérte a nagybatydmnak, hogy eltemeti 6t Ujlakon. Es nem tartotta be ezt az igéretét.
De azért nem tartotta be, mert nem tudta. De halalaig megprébalt mindent, hogy telje-
sitse ezt az igéretet. Természetesen nem beszéltlink mindennap a nagybatyamrol,
legylnk realistak, mindegyikiink élte a sajat életét, elkezdtlink egyetemre jarni, csala-
dot alapitani, gyermekeink lettek, klizdottliink a mindennapi élettel, nem az volt, hogy
mindennap a nagybatydmra gondoltunk. De & ott volt benniink, és az 6 torténete is
benniink €lt, és mi, akiknek gyerekeink voltak, természetesen beszéltiink errél a gyer-
mekeinknek, tudnak réla, tehat ez a torténet nem halt el a csaladban, ez a torténet €l,
és nemzedékrdl nemzedékre adjuk tovabb, ez biztos.
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A csaladon kivll természetesen nem beszéltlink a nagybatyamrol. Ha a naplokrol
van sz6, nem tudtunk réluk, az elészéban ez le is van irva. A névérem halala utan, aki
édesanyammal lakott, a férje sllyos beteg lett, és a batyam felhivott, azt mondta, ellen-
6rizni kéne, nem maradtak-e valamilyen papirok az édesanyank utan. Azt mondta, hivd
fel Adamot, a ségorunkat, és kérdezd meg. Felhivtam, beszéltiink, s a ségorom azt
mondta, van valami bérénd, amibe soha nem nézett bele a névérem, s ez a bdérond
anyank halala utan maradt, és menjink el, nézzik meg. Elmentink, és megtalaltuk
ezeket a naplokat. Es azutén a batyam, Péter foglalkozott veliik. Az anyam altal irt nap-
I6k tartalma csak megerdsitése volt annak, amit atéltiink. Szamomra ez nem a
magammal, hanem az édesanydammal val6 taldlkozas volt, és az sokkal fontosabb volt.

Aki imadkozott Sztalinért

Edesanyam a habor( uténi éveket teljesen a nagybatydmnak szentelte. Emlékszem,
egyszer valaki megkérdezte t6llink, hogy nem haragudtunk-e édesanyankra, hogy csak
a nagybatyam Ugyeivel foglalkozik, é&s nem veliink. Epp ellenkezéleg, épp ellenkezdleg.
Még jobban szerettlik anyankat azért, amit tett. Sz6 nem lehetett arr6l, hogy ezt sajnal-
tuk volna, vagy szemrehanyas lett volna benniink azért, mert nem foglalkozik velliink
eleget. Velem nagyon sokat foglalkozott, tdbbet, mint a tébbiekkel, mert ahogy mon-
dom, sokkal fiatalabb voltam naluk, ez az allandd betegeskedés is megtette a magaét,
és val6jaban én voltam az egyetlen gyerek, akit édesanyam a szlletése 6ta nevelt. Mert
korabban nevel6ndk voltak a birtokokon, és a sziil6k nem foglalkoztak annyit a gyerme-
keikkel, ahogy ma az anyak foglalkoznak veliik. igy én voltam az elsé ilyen gyerek, akivel
édesanyamnak sziiletésétdl kezdve neki maganak kellett foglalkoznia. Es ez is biztos
teremtett egy tovabbi kapcsolatot. igy az én kapcsolatom az édesanyammal nagyon-
nagyon erds volt. De soha egyikiinkben sem, az idésebb testvérek kdzil sem volt még
csak arnyéka sem a szemrehanyasnak azért, hogy anyank olyan sok id6t szentel a
nagybatyanknak. Egy dolgon toprengek, hogy anyam azt mondta, hogy Bunia, vagyis az
anyja,? imadkozott Sztalinért is. En sohasem mertem megkérdezni anyadmat természe-
tesen errdl, de azt hiszem, anyam nem volt képes azokért imadkozni, akik bezarva tar-
tottak és nem engedték ki a nagybatyamat. Nem tudom, sohasem kérdeztem. En nem
lennék ra képes. Lehet, hogy 6 képes volt ra? Erre nagyon gyakran gondolok, mert ter-
mészetesen sohasem volt batorsagom 6t errél megkérdezni. De én nem lennék képes.
De lehet, hogy 6 igen. Mert azt gondolom, csodalatos, hogy Janos nagybatyam boldog-
ga avatasi eljarasa el tud kezd6dni. De azt gondolom, hogy ugyanennyire édesanyam is
raszolgalt erre. Bar én magam azt gondolom, hogy 6 mar szent. Eljarassal vagy anélkiil,
de egy szent.

2 Elzbieta Tarnowska
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Lengyel-magyar Antigoné

Igen, 6 a lengyel-magyar Antigoné, pontosan ez a megnevezés illik ra. Azzal, hogy
kevés ilyen példarél tudok, mint amilyen az 6vé volt. Mert itt nemcsak arrél volt sz6,
hogy a testvér milyen elszantsaggal harcolt a batyja kiszabaditasaért, de arrol is, hogy
mindezt milyen szellemben tette. Az, hogy mindketten milyen mélyen és bdlcsen hittek.
Mert anyam nagyon mélyen hivé volt, ami a nagybatyam hitét érinti, ahhoz semmi két-
ség sem fér. De, ahogy mondtam, anyam bdlcsen volt hivé. Semmi kdze sem volt az
ilyen lengyel formalis katolicizmushoz. Mert anyam mindig azt gondolta, hogy katolikus-
nak valasztasbél, nem megszokasbdl kell lenni. Hogy katolikusnak az evangélium szel-
lemében, nem annak ellenében kell lenni, és azt meg kell érteni és befogadni. Es ehhez
gondolkozni kell, nem csak utanozni a gesztusokat. Ami ma nagyon gyakran eléfordul.

Az nyilvanval6 volt, hogy a nagybatyam sokat imadkozik, és hogy mélyen hivé
ember, de valahogy errél nem beszéltliink, a lelkiségrél beszélni amdgy is olyan intim
dolog, hogy nem tudom elképzelni, hogy anyam beszélt volna errél. Voltak dolgok, amik-
rél nem beszéltek. Es a lelkiség, a belsé élet, az a szféra volt, amirél nemigen lehet
beszélni.

Azt hiszem, hogy édesanyam és nagybatyam egy mély lelki kapcsolatban alltak
egymassal. Biztos, hogy mindkettd nagy hatassal volt a masikra, plusz még az édesany-
juk, aki, mint mondtam, akkor is tudott Sztalinért imadkozni, amikor az imadott fia
Sztalinnak kdszonhetben Szibériaban volt, hat azt kell mondanom, ehhez is nagy allha-
tatossag kell, és ez az igazi keresztényi, vagy inkabb az evangéliumi lélek ismérve. De
azt hiszem, anyamnak kellett, hogy legyenek olyan pillanatai is, amikor kétségbeesett,
s azt gondolta, hogy ezt mar nem lehet elviselni, hogy ennyi elkbvetett gonoszsagot mar
nem lehet megbocsatani. Mert egy ponton az embernek fel kell tennie a kérdést: meny-
nyit lehet, kell még megbocsatani? De azt gondolom, anyam végil megbocsatott.
Megbocsatott, de nem felejtett. Hiszen ez két kiillén dolog. Megbocsatani, de nem felej-
teni. Lehet megbocsatani, és megprobalni elfelejteni. Lehet megprébalni megbocsata-
ni. Azt hiszem, anyam ezt tette.

Hogyha nem egy wikipédia-jegyzetet kellene elmondanom Esterhazy Janosrdl,
akkor azt mondanam, hogy a nagybatyam nagyon melegszivii, j6 ember volt, aki sok jét
tett a kdrnyezetében. Ezért a joért sokat kellett szenvednie. E miatt a szenvedés miatt
anyam is vele szenvedett, és e szenvedés miatt, mindkettejik torhetetlen jelleme miatt
nemcsak Esterhazy Janos, de Maria Mycielska is a menyben van. Es reméljiik, hogy
onnan 6riznek minket.

(Eles Marta forditésa)
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