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1. Bevezeto: Grendel mint novellairo

Grendel Lajos (1948-2018) elsdsorban mint regényiré jelenik meg az irodalmi emléke-
zetben, nem szabad azonban elfelejteni, hogy iréi palyajat a Hitlenek c. novellaskote-
tével inditotta 1979-ben, masodik novellaskotete: a B6rondok tartalma pedig 1987-
ben latott napvilagot. Mar ez utébbiban megjelent Az onirizmus tréfai c. elbeszélése, e
cim alatt hat évvel kés6bb, 1993-ban koétet is sziiletett, valamint tovabbi harom novella.
Az elbeszélések tobbsége olyan torténeteket beszél el, ,melyek alom, fantasztikum és
valésag hataran keletkeztek” - olvashaté az elsé kotetbdl valogatott gyljteményes ki-
adason (Szép histoériak, Kalligram, 2001), és valéban egyet lehet érteni ezzel az allitas-
sal: a hataratkelés sok esetben megmagyarazhatatlan, valami szokatlan térténik, ami
kihatassal van az olvasas élményére, az olvasobi recepciora. Ezek a tendenciak a két
késbbbi kotet keretein belll érvényesilinek a leginkabb, emlitésre méltok a kdvetkezd
elbeszélések: Bérondok tartalma; Az unokatestvér; Egy ponyvaregény vége; Cseh-
szlovakiai magyar novella; Az onirizmus tréfai I-1V.; Emlékezetkiesés, erotikus almok
utan; Ami a hirekbél kimarad; Szemérmes beszamoloé egy alom kézepérél.

Felmer(l a kérdés, hol talalkozhatott Grendel Borges elbeszélésével. Az elsé fel-
tehet6 datum 1976, ebben az évben jelent meg ugyanis Borges Homokkonyv c. elbe-
szélése A homok kényve cimen a Nagyvilag 21. évfolyamaban Nagy Matyas fordita-
saban. A masodik megjelenés 1984, ekkor az Irodalmi Szemle hasabjain is olvasha-
t6 a Borges-novella a mar ismert Homokkényv cimen Végh Zsoldos Péter forditasa-
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ban.* Grendel mindkét forditast ismerhette, de ez utdbbit biztosan, mert a Szemle a
pozsonyi Madach Kiadé lapja volt, valamint a forditéval valé személyes baratsaga révén
is. A harmadikként emlitendé datum 1986: Grendel Lajos B6ronddk tartalma c. novel-
laja ekkor jelenik meg a Rakéta regénydjsag hasabjain. E pontosan kévethetd sorrend,
a megjelenések helye és ideje szerint Grendel ismerte Borges szdvegét, és igy az kivalt-
hatta hatasat az 6 prozamdivészetére is.

2. Grendel és a magikus realizmus: nyomok az életmUiben és a recepcioban

Mar a két Grendel-monografia (Szirak Péter 1995; Elek Tibor 2018) emlitést tesz arrol,
hogy ami a Grendel-novellakban olvashato, tobb egyszerl és hagyomanyos realizmus-
nal. Elek Tibor a novellakrol szél6 fejezetben a kovetkezdket irja: ,A palyakezdd
Hdtlenek kotet irasai tobbségének objektiv valésagszemléletéhez, hagyomanyos, akar
realistanak is nevezhetd alkotasmaddjahoz képest a kdvetkez6 két kotet realitast és irre-
alitast, valésagot és almot, valésagot és fantasztikumot egymasba 6tvoz6 anyagforma-
lasa alapvetéen megvaltozott ir6i szemléletet és szandékot mutat.” (Elek 2018, 87. p.)
Arulkod6 jel tovabba magénak a fejezetnek a cime is: Valésdgalom és alomvalésag -
novellakban. Szirak mar a fantasztikum gondolatat is felveti: ,,Az onirizmus tréfai cim(
kotet azt mutatja, hogy Grendel a B6rénddok tartalmaban tapasztalhatékhoz hasonlé
dilemmakkal kiizd az évtizedfordulon is. Novellisztikaja az egy valosag tavlatat Iényegé-
ben fenntartva kisérletezik a fantasztikus beszédforma kllénb6z6 valtozataival.”
(Szirak 1995, 130. p.) A két kétet nyoman mar alakulni latszanak a kulcsfogalmak: a
valésag, az alom, a fantasztikum, az elbizonytalanitas. Tényleges igazolasukhoz azon-
ban tovabbi tamaszpontok keresése szlkséges.

A szakirodalomban példakat talalunk tovabbi szovegekre is. Barczi Zsofia a
Szemérmes beszamol6 egy alom kbzepérdl c. elbeszélést vizsgald tanulmanyaban tény-
ként kezeli, hogy: ,Grendel Lajos novellisztikadjaban a kezdetektdl jelen van a valésag elbi-
zonytalanitasaval valo kisérletezés. Eleinte inkabb a bizarr, szokatlan vagy irracionalis
novellatémak keresésében, de a nyolcvanas években a kisérletezés mar egyre inkabb egy
adekvat elbeszéléstechnika kialakitasara iranyul. A B6réndék tartalma, majd Az oniriz-
mus tréfai is feltiné mennyiségben tartalmaz olyan szévegeket, amelyek az irracionalis
elbeszélhetdségének mikéntjére kérdeznek ra.” (Barczi 2013, 85. p.) Ujra el6keriiinek a
fantasztikum, az irrealitas fogalmai, de mar az elbeszéléstechnikara gyakorolt hatasuk, a
narratolégiai kérdések is felsejlenek. Fontos felhivni a figyelmet az elbizonytalanité funk-
ci6 felbukkanasara az idézetben, ez a fantasztikumtol és a magikus realizmustél elkiilo-
nithetetlen vonas, amely mind Borges, mind Grendel munkaira is jellemzé.

1 A Borges-megjelenések adatai az A végtelen életrajza. Osszegyiijtétt esszék (Budapest,
Jelenkor, 2021) c. koétet Borges magyarul (1921-2021) dsszesitett bibliografiajabol (591 -
620. p.) szarmaznak.
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Barczi idézi Toldi Evat, aki a kdvetkezd megallapitasokra jut: ,Grendel Lajos novel-
lai a »valosag és a fikcid hataran keletkeztek«, s nem véletlen, hogy a kotetet a Jorge
Luis Borgesnek ajanlott elbeszélés inditja.” (Barczi 2013, 85. p.), erésitve igy azt a fel-
tételezést, amely szerint Grendel muiveiben a valésag és fikcid kapcsolata vitatott, és
része a recepcionak.

Felmerllhet a kérdés: hogy jutunk el az alomtdl és a fantasztikumtél a magikus
realizmusig (bar a kettd kozott vékonyabb a valasztévonal, mint elsére tiinik). Hogy
kerll a képbe a borgesi életm(? Talalhatok-e nyomok Grendel munkaiban, amelyek
bizonyitjak érdekl6dését a magikus realizmus irant? A valasz igen, az els6 nyomok
1999-ben tlinnek fel, ekkor jelenik meg egy vékony kdnyvecske, amelyben két Grendel-
esszé kap helyet, ezek alkotjak magat a cimet is: Prikk és Pantheosz - Valésag, fan-
tasztikum, magia. A masodik cim egészen arulkodd, azonban mar az elsé6ben megjelen-
nek a targyalt fogalmak. A Prikk és Pantheosz kdzéppontjaban a Cholnoky fivérek mun-
kassaga all. Cholnoky Viktor bemutatasanal elékerll az intellektualis préza fogalma:
LKett6juk kozll Laszlé6 a liraibb-érzelmesebb, Viktor az intellektualisabb ird. (...)
Novellisztikaja intellektualis proza a javabodl, s mint ilyen, meglehetdsen tarstalan jelen-
ség a szazadel6 magyar irodalmaban. (...) Cholnoky Viktor legjobb novellai a magyar
intellektualis préza els6 hirndkei. Cholnoky Viktor mindenekel6tt gondolkod6: de nem a
nalunk hagyomanyos értelemben. Vagyis nem kartezianus, hanem misztikus gondolko-
do, s ezért nem fenyegeti prozajat az a veszély, hogy benne az intellektualis anyag
agyonnyomja a mulvészt. Mert [ényegét tekintve a mivészet ikertestvére a misztika-
nak.” Grendel tesz egy merész allitast is: ,Ezek utan szivesen vetemednék arra a
merészségre, hogy Cholnoky Viktorban ne csak Hoffmann és Poe kovetdjét lassam - s
plane nem Jokaiét. Hanem el6futart is. Maganyos magyar el6futara annak, amit
néhany évtizeddel kés6bb a vilagirodalomban magikus realizmusnak neveztek el.”
(Grendel 1999) Poe és Hoffmann emlitése sem lehet véletlenszer(, hiszen mindketten
hatassal voltak a magikus realista ir6kra, csakugyan el6futarok, mint Cholnoky Viktor,
a kildnbség a hataskorikben mérhetd, a magikus realizmust elemzé kulonféle szak-
irodalmak zome szamontartja Poe-t és Hoffmannt a magikus realizmus el6zményeként.

A masodik esszé (Valésag, fantasztikum, magia) szinte egészét idézni lehetne, elejé-
t6l a végéig tele van témahoz ill6, fontos megallapitasokkal. A személyesség mar az el6-
adas elején eldkerll minden eddigi kétséget eloszlatva: ,(...) vagyis a fantasztikus novella
és a magikus-realista prdoza borgesi-cortazari vonulata az a fajta szépirodalom, amely
engem a kortars vilagirodalombél leginkabb megszolitott.” (Grendel 1999). A széveg arra
enged kovetkeztetni, hogy Grendel értelmezése alapjan a fantasztikumban, a magikus
realizmusban a valdésagon tili a valésagra épul, egy addig felfedetlen szintjére a valosag-
nak. Tobbszor hivatkozik a mlvészetre Ugy altalaban, annak valésaggal vald viszonyara,
ami leegyszer(sitve valahogy igy szdl: a mivészet valés is, meg nem is. Helyet kap a
hasonlosag elve, és Grendel azzal érvel, hogy a miivészi megitélés mindig magikus jellegl
volt a tudomanyossal szemben, még a legrealistabb alkotasokban is. Ebbdl kovetkezik:
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»Az abszolut realitds nem az anyag, hanem a teremt6 szellem, s szamomra ennek egyik
bizonyitéka a fantasztikus és a magikus realista irodalom.” (Grendel 1999)

Fontos szempont még az olvas6 szerepkore: ,A fantasztikum, a csoda Ugy valhat
hatasos elemévé a realista novellanak, lehet tobb ir6i blivészkedésnél vagy trikknél,
ha a befogadét is raveszi arra, hogy eloldozza magat az id6 linearitasanak makacs, hét-
kb6znapi, biztonsagosnak vélt illGziojatél.” (Grendel 1999) A szakirodalombdl mar
ismert elbizonytalanité funkcio (lasd: Barczi 2013) megfogalmazasaval van itt dolgunk,
igy egy Ujabb kapocs valik bizonyossa, valamint el6térbe kerll az id6kezelés kérdése,
az idésikok keveredése, az alom ideje. Csak par az elbizonytalanité fogalmak kozdl,
amelyek mindennek a megkérddjelezésére kényszeritik az olvasét.

A magikus realizmus (j ablakokat nyit a vilagra: mivel tdbb, mint a mar ismert, korabbi
irodalmi iskolak, miben teremt Gjat, mik az Gj nézépontok? ,(...) a vilag, a Iétezés teljes bir-
tokbavételéhez nem elegendd a valésag csupan természeth(i utdnzasa, az emberi lélek és
a sors titka is a kdzvetlenll érzékelhetd jelenségeken tul van, s megragadasukhoz el kell
rugaszkodnunk attél a materialista szemlélettdl, amelynek a hétkdznapi életlinkben a rab-
jai vagyunk.” (Grendel 1999). Grendel tehat a magikus realizmust a materialista vilag
szemléletének ellenpontjaként latja; ahhoz hogy megértsiik a magikus realizmust, magunk
mogott kell hagynunk szokasainkat, nyitottnak kell lennlnk az (j valosagokra.

Par évvel késbbb (2002) jelenik meg a Mészoly Miklos iddskori prozajat elemzé kony-
ve (A tények magiaja. Mészdly Miklos iddskori prozaja), amelyben réviden bar, de felosztja
a latin-amerikai iskola képviselGit: ,A magikus realizmus persze nem egységes iskola. A
Mészoly 80-as és 90-es évekbeli prozaja kevés rokon vonast mutat ennek intellektualis:
borgesi vagy cortazari szarnyaval. Joval tobbet a marquezi proza gazdag valosagreferencia-
ival, stirl atmoszférajaval, erételjes jelképiségével, archaizmusaival, »népiségévels, stilusa
szenzualizmusaval, torténeti szirrealisztikus fantasztikumaval.” (Grendel 2002, 60. p.).
Azért taldlom fontosnak ezt a kitérét, mivel épp ez a megfogalmazas: az intellektualis bor-
gesi az, amivel talalkozunk a Bérénddk tartalmaban (valamint a Cholnoky fivéreket bemu-
taté esszében is), és amib6l fakad a magikus realizmus a grendeli elbeszélésekben.

3. Borges és Grendel: az irodalmi talalkozas

Tanulmanyomban két elbeszélés részletes 6sszehasonlitasara van lehetéségem, ezek
Borges Homokkényv? és Grendel Bérondék tartalma c. irdsai. Ahogy azt mar a szakiro-
dalom nyugtazta, Grendel az argentin szerzének ajanlotta mivét, és igy mar feltételez-
hetd a kettd kozotti kapcsolat. Részletes vizsgalddasra, konkrét egyezések kimutatasa-
ra még azonban korabban nem ker(lt sor. A novellakat olvasva tébb hasonlésagra is

2 Az elemzéshez a forrasok kozott megjeldlt gyljteményt hasznaltam (Borges, Jorge Luis: A
halal és az iranytd. Elbeszélések), amelyben a Homokkdnyv c. elbeszélés Végh Zsoldos Péter
forditasaban olvashaté a 277-283. oldalon.
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felfigyelhet az olvaso, de kell6 eltérések is eléfordulnak. Lehetett-e a Homokkényv el6-
képe a grendeli elbeszélésnek, elegendd-e a bizonyiték? Milyen vonasokban magikus
realista a B6ronddk tartalma, milyen a viszonyulasa a fantasztikumhoz? Erre és ehhez
hasonld kérdésekre keresem most a valaszt.

Els6sorban szeretném réviden ismertetni a két széban forgd novella tartalmat, hogy
vazoljam az elemzéshez szikséges alapvetd ismereteket. Jorge Luis Borges elbeszélésé-
ben a narratorhoz egy idegen érkezik. Hamar kidertl, hogy egy kdnyvarusrél van szb, aki
foként bibliakkal foglalkozik. A narrator bibliofil lelkesedéssel szamol be a gyljteménye
részét képezo bibliakrol, reakcioként az arus egy furcsa szent konyvet vesz eld, ami fel is
kelti a narrator figyelmét. Tovabb beszélgetnek, az elbeszEld tovabb ismerkedik a kotettel,
majd megegyeznek a cserében. Miutan a konyv a narrator tulajdonaba kerl, kifejti hata-
sat (lasd: a cselekmény elemzése), mig végul szabadulni kényszerdil téle.

Grendel Lajos elbeszélésének kerettdrténete van: az elbeszél6 iré6 kdvetkezd no-
vellajan dolgozik, az utcan megpillantja annak fészerepl6jét és kovetni kezdi. Az ese-
ményrél telefonon beszamol tavollévo feleségének. KésGbb bekopog hozza a korabban
kovetett idegen, aki mint szerkeszt6t keresi fel azzal a céllal, hogy 6 értékelje kéziratat,
a bérondben tartott kusza lapokat. A narrator kezdetben szkeptikus, csak amikor egye-
dul marad a kézirattal, kelti fel érdekl6dését. A hatas hasonl6 struktirat kovet, mig
végll megszabadul a kézirattdl, visszaadva a b6rondét az idegennek.

Az elemzés f6 szempontjai a kovetkezbk: a nézépont, az aktansok és a cselek-
mény jellemz6i, a két szbveg hasonlosagai, egyezései €s néhany eltérés, valamint a
végtelen konyv fogalma.

3.1. Nézbpont

Az elbeszélé mindkét novellaban hangsulyozza, hogy egyedil tartézkodik otthon (Borges:
~Egyedil élek egy Belgrano utcai haz negyedik emeletén.”; Grendel: ,,Otthon azonnal fel-
hivtam feleségemet, aki a n6vérénél, Kassan toltotte a hétvégét, és magaval vitte a gye-
rekeket is.”), ami azt jelzi, hogy az eseményeknek nincs szemtandja. Ez(ton csakis a nar-
ratornak hihetlink. Az Gn. megbizhatatlan narrator a fantasztikus irodalmi hagyomany tiik-
rében mar 6nmagaban tobb egyszeri realizmusnal. A narrator megkérddjelezhetd tani-
sagtétele és a szemtanudk hianya arra enged koévetkeztetni, hogy a leirtak a valésagban
nem torténnek meg, vagy hogy almokrol esik sz6. Emellett szél a Homokkdnyv mottéja is
(...thy rope of sands...), amely a 17. szazadban €él6 angol kolt6tél, George Herbertt6l szar-
mazik. Az idézet idiomaként is hiressé valt, atvitt értelmd jelentése: megbizhatatlan.
Arra, hogy a leirtaknak milyen a viszonyulasuk a valésaghoz, milyen kapcsolatban
all az irott szOveg és a valosag imitalasara tett kisérlet, mindkét novellaban talalunk
utalast. Borges: ,Manapsag mar minden fantasztikus elbeszélésrdl azt allitjak, hogy
igaz, de az enyém csakugyan igaz.”; Grendel: ,igy hat akaratlanul 6 adta az &tletet, hogy
megirjam ezt a torténetet, amelyrél, félek, nehéz lesz elddnteni majd, fikcio-e, vagy
valéban megesett velem.” Maganak az iras folyamatanak a szovegben valdé megjelené-
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se, a szerz6i Onreflexiok nem ritkak a magikus realista és posztmodern hagyomanyban,
ahogy arra Bényei Tamas a magikus realizmusrol irt monografiajaban is utal: ,(...) a sz6-
veg végig habozik a hangban létezd, kdzvetlen, teljes, de csak pillanatnyi jelenlét rep-
rodukalasa és az iras altal elérhetd fiktiv, de »0rokkévald« jelenlét athagyomanyozasa
kozott. A magikus realista irasmddnak ez a sajatossaga nyilvanvaléan kapcsolodik a
nyelv uralhatésaganak posztmodern problematikajahoz, a szubjektivitds és a nyelv
viszonyanak Ujrafogalmazasahoz.” (Bényei 1997, 111. p.) Grendel novellajaban az iro-
dalom és valosag 0sszekapcsolasara tett megértési kisérlet tovabb fokozddik, ennek
konkrét korllményeit az eltérésekrdl és a végtelen konyvrél sz616 fejezetben targyalom.

A tudas megkérdbjelezhetd, latszélag intern, minden ismert az olvasé szamara. A
kételkedést az okozza, hogy a jelenlevé informacio igazsaga nem nyilvanvalé. Az elbi-
zonytalanitasban szerepet jatsz6 narrator mellett sz6l Maar Judit allitasa is: ,Bizonyos
esetekben az els6 személy(i narrator szubjektivitidsa kérdésessé teheti a leirt esemé-
nyek valoszerliségét, hitelét, s pontosan ezzel valthat ki bizonytalansagérzetet a torté-
net befogadojaban.” (Maar 2001, 164. p.)

A masik talalkozasi pont maganak az idegen latogatasanak a médja (varatlanul
tlinik fel egy rejtélyes idegen) és hossza, hiszen mindkét szoveg szikségesnek tartja
kiemelni az id6tartamot, amit a beszélgetés magaba foglal (Homokkdnyv: ,Beszél-
getésiunk [...] nem tartott tovabb egy éranal.”; Béronddk tartalma: ,Beszélgetésiink
ezutan rovid volt és targyszer(.”) A végtelen sejlik fel az ismert id6 rovid tartomanya-
ban, hangsulyozva az alomszer(, megfoghatatlan jelleget.

3.2. A szerepl6k jellemz6 vonasai

A novellakban két szereplbvel talalkozunk, az elbeszélével és az idegen karakterével.
Az elbeszEl6 az ird pozicidjabol szélal meg, kiszélasokat tesz az iras folyamatarol, az
iras csapdairdl és annak valésagarol. Fontos megjegyezni, hogy Bényei az iras temati-
zalasat a magikus realista irasmaéd egyik alapvonasaként tartja szamon: ,Az elbeszé-
Iésre, a torténetmondasra vonatkozo onreflexié a magikus realista regényekben elsé-
sorban nem (...) esszéisztikus betétekben, hanem az elbeszélés aktusanak dramatiza-
lasa révén jelenik meg...” (Bényei 1997, 101. p.) Az elbeszélok ezenkivil kildnbdzo
attitiiddel viseltetnek az idegennel szemben: Borgesnél az elbeszélé konyvek iranti
imadata és az idegen, a misztikus iranti érdeklédés meghatarozd, Grendelnél pedig a
kételkedd, az idegentdl vonakodo szerkesztdi jellem valik hangsllyossa.

Ami az idegent illeti, legmeghatarozobb kilsé jellemvonasa a bérond, amellyel a
kezében érkezik az elbeszél6hdz. Borges hangsllyozza az idegen altal keltett elsé
benyomast: ,Talpig szlirkében volt, kezében szlrke b6rond.” A latogatd kilseje sze-
génységrol arulkodik. Els6 megszolalasaval azonnal a targyra tér, kijelenti, hogy kony-
veket arul. Ezzel mar elérevetiti érkezésének céljat, vagyis a Homokkonyv tovabbada-
sanak szandékat (,- Szandékaban all, hogy fblajanlja ezt a killénds példanyt a British
Museumnak?/ - Nem. Maganak ajanlom fol”). Az idegen barki lehetne, elsétalnank
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mellette az utcan anélkill, hogy barmi gyanusat, a valésagnak ellentmondét felfedez-
nénk a megjelenésében.

Ami a Grendel-hdst illeti, 6 is béronddel érkezik: ,Mert hat az én emberem allt ott a
folyosén, kofferral a kezében, mintha szallast keresne.” Az elbeszélnek nem jut eszébe a
pontos neve sem: ,El6bb természetesen bemutatkozott, de nem jegyeztem meg a nevét,
arra emlékszem csupan, hogy valami tucatneve volt: Kovacs vagy Lovasz.” A foglalkozasat
illetéen az idegen kozli, hogy régebben a vasttnal dolgozott (ez egyébként gyakori motivum
a grendeli elbeszélésekben: a vonatozas, az egy helyben maradas ellentéte, a linearis tér
és id6 kitagulasa, végtelenné valasa), majd bevallja, Gjabban a végtelen foglalkoztatja.
Mindezeket kovetden ratér latogatasanak targyara (,Mint iréval és kiadéi lektorral szeretne
beszélni velem...”), azaz a kézirat atnyujtasara, szakmai vélemény kérésére.

Borges konyvarusa sohasem tér vissza latogatasa utan, Grendel szarnyprobalgatoja
megprobal belépést kérni, hideg fogadtatas varja, az elbeszéld kiteszi a bérondot a kiiszob-
re, €s minddssze ennyit k6z6l az vele: Nem én vagyok illetékes, és racsukja az ajtét.

Szerepl6ként értelmezheté még mindkét esetben a kdnyv vagy kézirat, tekintve hogy
az elbeszéloveé valo fészerepld interakcioba 1€p vele, kapcsolat alakul ki a kettd kozott.

3.3. Cselekmény

Borges Homokkonyve alapjan leirhatd egy l1épcsdzetes cselekmény, amit a magikus targy-
hoz valé viszony mozdit el6re, ezt koveti Grendel Lajos is kisebb kisajatitasokkal. Két ténye-
z6 kap fontos szerepet ebben a mintaban: az elbeszélé és maga a konyy, illetve a kézirat,
a kett6 egymashoz valo viszonya. Ezt a jelenséget négy pontban lehet meghatarozni:

1. A figyelem felkeltése

Borges szerepl6je mar els6é ranézésre érdeklédéssel fogadja a misztikus kdnyvet.
Ennek ellenkezdjét latjuk Grendel novellajaban. Az elbeszélé hol bizalmatlan, hol érdek-
16d6; a bérond felnyitasat elszornyedés koveti, majd az idegen tavozasa utan atértékels-
dik benne az egész irodalmi felfogasa, és érdeklédni kezd a kézirat irant. Az elsé lap elol-
vasasa ismét negativ tapasztalat, nem irodalom az, ami a kéziratlapon megjelenik elétte,
csupan szemfényvesztés, egymashoz nem illé mondatok logikatlan 6sszeoll6zasa.

2. Rabul ejtés

A negativ tapasztalatok ellenére Grendel hése tovabb olvas, harom oéra telik el igy,
majd nem tud elaludni és Ujra olvasni kezd: ,Egész éjszaka a kézirata folott virrasztot-
tam...” A virrasztas képével tarsul a rabul ejtés mozzanata, ugyancsak ezzel a mintaval
talalkozunk Borges Homokkonyvében, itt a virrasztas el6feltétele a rabul ejtésnek:
,Lefeklidtem, de nem aludtam. Hajnali haromkor vagy négykor lampat gyijtottam.
El6kerestem azt a képtelen kdnyvet, és belelapoztam.” Az elbeszél6nek sikertl id6vel
elaludnia, a kényv képe azonban az almai vilagaba is beférkdzik.

3. Undor és/vagy csalodas

A mar-mar paranoiava avanzsalé imadat és érdeklédés idovel jéghegybe (tkozik.
Borges igy fogalmazza meg ezt a pillanatot: ,K6zeledett a nyar vége, és rajéttem, hogy valo-
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sagos szdrnyeteg ez a konyv. (...) Ereztem, hogy ez valami lidércnyomas, valami szemérmet-
len dolog, mely meggyalazza és megfert6zi a valésagot.”; Grendel pedig a kdvetkezoket
irja: ,(...) tisztaban voltam vele, hogy el6z6 napi latogatém kézirata meggyalazasa az iroda-
lomnak. De nemcsak az irodalomnak. Mindannak a meggyalazasa, ami a hitet, s igy végsé
soron az életet taplalja bennem. (...) Nem tudtam szabadulni az érzéstél, hogy pontosan
azt tette, amit nekem is tennem kellene: szabadon és felel6tlenil kalandozni a Iétben. (...)
A legfontosabbt6l, a teremtés illGzi6jatol fosztott meg.” (Kiemelések télem - GV)

4. Szabadulas

Az el6z6 pontok alapjan nevezhetnénk fliggdségi viszonynak is azt, ami az elbeszé-
16 és a konyy, illetve kézirat kozott kialakul, amiben a befogad6 fél id6ben raismer a
targy karossagara. Ennek eredményeképp kovetkezik be az a végkifejlet, mikor is az
elbesz€él6 megszabadul a nala 1évé targytol. Borges a Nemzeti Konyvtar alagsoraban
rejti el (,Kihasznaltam az alkalmazottak figyelmetlenségét, és az egyik nyirkos polcon
felejtettem a Homokkonyv-et.”), Grendel pedig a mar korabban emlitett médon kiteszi
a bbérondot az ajtd elé (,Fogtam a bérondjét, s kitettem a kliszObre. BucslUzoéul azt
mondtam: - Nem én vagyok illetékes.”), igy kiviil helyezve a sajat lakasa belsé terén,
ahol az elbeszélések jatszédnak.

Levonhaté tanulsag, hogy a kulsé térben a targyak nincsenek hatassal az elbeszé-
I6kre, ezt bizonyithatja a B6rénddk tartalmanak kerettérténete is. A belsé tér értelmez-
hetd alomként, vagy a fantasztikum |étrehozéjaként is, mig a kiils6 tér maga a valésag,
lehetb6ségei zartabbak a belsd térnél, ugyanugy, ahogy a bérond vagy a Homokkonyv is
zart bels6 terek, ahol barhol, barmikor barmi megtérténhet azaltal, hogy az elbeszéld
lakasaba ,bekoltoznek”: kitagul a belsé tér, hatarai a végtelen felé mozdulnak.

3.4. Killonbségek és eltérések

Grendelnél az elbeszélés egy kiils6 térben kezdddik, megkapja ezt a bizonyos magikus
realista keretet, melyben az elbeszéld koveti az idegen férfit, akiben kdvetkez6 novel-
laja szerepldjét latja. A keretet kovetben a két elbeszélés megegyezd szerkezet(, ezt
mar az el6bbi pontban, a cselekmény felvazolasaban ismertettem.

A misztikum a konyv koré épll, ez Borgesnél az ismeretlen nyelv(i vallasi hattér
sejtetése, mig Grendelnél a kézirat jellege. Vagyis hogy Iétezhet-e olyan mi, amely az
Osszes |étez6 emberi sorsot magaba foglalja? Ez arra enged kovetkeztetni, hogy hason-
latos ahhoz a nagy kényvhdz, amelyet Istennel kapcsolatban szoktak emlegetni. Az ide-
gen férfi mégsem teremtdi attitliddel jellemezhetd, sokkal inkabb csak 6sszefoglaldja,
LKronikadsa” az emberiség torténetének.

Grendelnél, a novella tartalmazza a kéziratnak az elsé oldalat, amelyet az elbeszé-
I6 elolvas; a részlet abrazolja azt a korkoros, mégis végtelen asszociativitast, amely a
mdvet nagy valoszinlséggel jellemzi, erre utal az elbeszéld altal tett megjegyzés, amely
szerint a kézirat ,megszerkesztetlen kaosz”. A révid kivonatot 6t egymast koveto részlet
alkotja, ezek kozll az els6é angol nyelv, a tobbi magyar. A részletek feltételezhetden iro-
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dalmi alkotasokbol vett kdlcsdnzések, az igy egymas mellé kertild, egymast alakito és
egymasba folyé sorok izgalmas irodalmi jatékra hivjak az olvasét. A visszakutathatd
sorok forrasai kozt talalhato Shirley Jackson The Lottery c. elbeszélése (Jackson nevé-
vel és Az autobusz c. novelldjaval talalkozhatunk Grendel Valésag, fantasztikum, magia
c. esszéjében is) és Mészoly Miklos Film c. regénye.

A kerettorténet lezarul, befejezi a novellat. A talalkozas hatassal lesz az alkotas
Orémére, s azaltal, hogy az elbeszélé megfosztva érzi magat a teremtés illGzidjatol, az
egész iraskedve visszaesik, valtozason megy at.

Ha tovabbmegylink, Borgesnél megjelenik a koévetkezd sor: ,Ha a tér végtelen,
akkor a tér barmely pontjan lehetiink. Ha az id6 végtelen, akkor pedig az id6 barmely
szakaban.” Ez megmagyarazza, hogyan lehetséges egy olyan mi |étezése, amely maga-
ba foglalja az 6sszes emberi sorsot, barhol €s barmikor is jatszédjanak. Erre a gondo-
latra egy Borges-esszében is utalast talalunk (A kérkérés idd): ,Ha titokzatos modon
egybeesik Edgar Allan Poe, néhany viking, Iskariéti Judas és az olvasém sorsa - |évén,
hogy csak egyetlen lehetséges sors van -, akkor a vilagtorténelem valéjaban egyetlen
ember élete.” (Borges 2021, 196. p.)

Maganak az irodalmi miinek a megkérddjelezésévé valik Grendel Lajos Béronddk
tartalma c. munkaja. Egy iroval talalkozunk, aki kovetkezd torténetének féhosét keresi
(a grendeli elbesz€él6 talalkozasa mivei szereplbivel egyébként nem egyediili eset, lasd
pl. Egy ponyvaregény vége). Ugy gondolja, ha szembesiil vele, minden gondja megoldo-
dik, képes lesz megirni az elbeszélést. Azt 1atjuk, hogy gorcsosen akar létrehozni egy Uj
alkotast, ennek ellentéteként jelenik meg a béréndos idegen kézirata, aki a legszaba-
dabb alkotasi folyamat mintapéldanya. Ez rémdlettel tolti el az elbeszél6t. Szembesiil
azzal, hogy amire vagyik, elérhetd, mégis idegen és furcsa. A végkifejletben mar arrol
ir, hogy hiaba fejezi be sajat kéziratat, az mar rég megtalalhaté volt az idegen valame-
lyik bérondjében: ,Nem tudtam szabadulni az érzéstél, hogy pontosan azt tette, amit
nekem is tennem kellene: szabadon és felel6tlendl kalandozni a Iétben. Tudtam, hogy
megszamlalhatatlanul sok b6érdndje valamelyikében ott fekszik megirva az a novella is,
amelyet most, szombaton délutan fejeztem be.”

3.5. A végtelen konyv szerepe

A korabbi megallapitasok fényében kijelenthetd, hogy a forras, amelybdl vizsgalt irdink
meritenek, a végtelen kdényv gondolata. Grendel ugyan csak kéziratként emlegeti a
bérond lapjait (ennek tobb oka lehet: a lapok 0sszekotetlensége, hogy nem kerliltek
még kiaddi kézbe, vagyis nem lettek feldolgozva, a tartalmi kuszasag). Mindkét torté-
netben olyan mivek jelennek meg, melyeknek nem fedezhet6 fel se kezd6-, se vég-
pontja. Borges: ,Homokkdnyv a neve, mivel sem a kdnyvnek, sem a homoknak nincs
se eleje se vége.”; Grendel: ,Na de hol kezdédik? Melyik az elsé oldal?/ Akarmelyik”.
Abrak és rajzok diszitik 6ket, de egy abra sem ismétlédik. Egy lap csak egyszer kerdil
eld, utana elveszik Orokre. Borges: ,Feltlint, hogy a paros oldal (példaul) a 40 514
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szammal volt jelolve, és a kovetkez6 paratlan oldal pedig a 999-es volt. Megfordi-
tottam, s a lap hatoldalan egy nyolcjegyl szamot lattam.”; Grendel: ,Feltlint, az oldalak
nincsenek megszamozva.” Ebben a tulajdonsagaban a konyvtargy az aimokhoz hason-
latos: csak egy adott térben és id6ben |étezik, gyakori kisérdje az emlékezés homalyos-
sa tétele, ha egyszer elfelejti az ember, soha tébbé nem tlnik fel Ujra. Az elbizonytala-
nitds, a megbizhatatlansag valik az elbeszél6 f6 eszkdzévé. Létezett-e egyaltalan a
konyv, hogy kertl ide a rejtélyes idegen, miért van pont egyedul lakasan az elbeszéld,
igaz-e barmi is? Nyilvan fikciét olvasunk, feleslegesnek is tlinhet feltenni ezeket a kér-
déseket, mégis ezek a gondolatok szerkesztik a szoban forgd elbeszéléseket. Grendel
bele is foglalja novelldjaba azokat a dilemmakat, amelyek az irodalmi széveg és a valo-
sag kozti viszonyt mozgatjak: ,Radébbentem, hogy az irodalombdl csak az irodalomhoz
vezet az (t. A tikdrben nem a valésag van, hanem csupan irodalom. Ha 6sszetérom a
tlkrot, nincs mogotte semmi.” A valésag leirhatésaganak és az iras folyamatanak prob-
lematizalasa itt éri el a tet6fokot. Az idézett sorok utalnak a posztmodern énreferenci-
alitasra is, amely azt feltételezi, hogy a szoveget sz6veg el6zi meg.

A magikus realista hagyomanyban fontos szerepet jatszik a szent konyv, a szent
konyv kultuszanak, elképzelésének hétkdznapiva, kozelivé tétele; atformalasa: ,A
magikus realista szovegek jelentds része szent kdnyvként jeleniti meg 6nmagat, helye-
sebben szent kényvek apokrif Ujrairasaként, kdlcsonvéve azok tematikus, szerkezeti,
retorikai és performativ vonasait.” (Bényei 1997, 141. p.) A végtelen kdnyv formai kér-
dései mellett maga az elgondolas tekinthet6 apokrif iratnak. A Homokkonyv tartalmarol
nincsenek informacidink, hiszen megfejthetetlen nyelven irddott, a Bérénddk tartalma-
nak kézirata itt Iép tdl a borgesi mintazaton. Ha magara a Bibliara gondolunk, és felté-
telezzik, hogy egy egész nép sorsat magaban foglalja, nem sokban kulonbdzik a kéz-
iratlapoktol. A szent konyv linearis id6kezelése helyett a gondolatfolyam, az aradas
valik szerkeszt6i elvvé, és igy a kézirat apokrif atiratta.

4. A todorovi fantasztikum és Grendel, a két novella viszonyulasa a fan-
tasztikushoz

Mar Grendel Lajos Valésag, fantasztikum, magia ciml esszéjében elbkerllt a fantasz-
tikum fogalma. Azt a meggy6z6dést, mely szerint Grendel a magikus realizmust nem
tavolitja el a fantasztikumtol (amiként Borges sem teszi, sajat magat fantasztikus ir6-
nak tartja, elemzésemben ebbdl a megfontolasbdl helyezem a hangsulyt a fantaszti-
kumra), j6l kiemeli a kdvetkezd 0sszegz6 megallapitasa:

»Ezek utan talan megkockaztathatom annak tételezését, hogy a magikus realista
tipusU novellakban a fantasztikum szerep az, hogy az egyszerit és az egyedit altalano-
sitsa és absztrahalja, hogy a metaforikus sikot 0sszekbsse a tapasztalati vilagot abra-
z0l6 sikkal, s megyvilagitsa azokat a jelentéseket, amelyek minden térténet mélyén ott
lappanganak, jollehet tdbbnyire kibontatlanul. Ezeknek a novellaknak - a hagyoma-
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nyos realista prozatél eltéréen - nem az élet a targyuk, hanem az élet absztrakt sum-
maja, a sors. Minden élet végallomasa, a halal az, amely az életet sorssa szervezi, s
annak esetleg még méltdésagot is ad.” (Grendel 1999)

A magikus realizmus nehezen definialhaté fogalom, az irodalomtudésok rendsze-
rint Gjraértelmezik, Bényei pl. irdasmddnak tekinti. Az évek soran tébben prébaltak a
fantasztikussal szembeallitani, a todorovi fantasztikum-modell alapjan értelmezni a
magikus realizmust (egyesek szerint a magikus realizmus csodasbél alakul at hatbor-
zongatova; lasd Chanady 1985), a legtdbb esetben azonban a két fogalom 6sszemoso-
dott. A problémas jellegre vald tekintettel tanulmanyomban az alapoknal maradok, a
todorovi fantasztikum minéségei nyoman prébalom felfejteni a csodas és kulonos, a
magikus és fantasztikus mikddését a vizsgalt novellakban.

Todorov fantasztikumértelmezésében jelenik meg a kiillénos és a csodas megku-
I6nboztetése, valamint az a feltevés, hogy a fantasztikus mifaj a ketté keveredésébdl
szlletik. A kilonds és a csodas jellemz6 Borges és Grendel novelldjara is, a mérleg
mindkét esetben masfelé billen. Todorov nyoman létezik a tiszta killonos kategodriaja,
amit a kovetkezoképp jellemez: ,Az e miifajhoz tartozé mivekben olyan eseményeket
mesélnek el, melyek tokéletesen megmagyarazhatok a jozan ész szabalyai szerint, am
amelyek igy vagy gy hihetetlenek, kilonlegesek, megddbbentdek, sajatosak, nyugta-
lanitoak, szokatlanok, és ezért a szereplénél és az olvasénal hasonlé reakciot valtanak
ki, mint amilyenekhez a fantasztikus szévegekben hozzaszoktunk.” (Todorov 2002, 43.
p.) A B6rénddk tartalma magyarazhatd ezen a fogalmon beliil: a novella szerepléjeként
megjelend idegen a novella terében és idejében valés személyként értelmezhetd
(szemtanuk hianyaban ez nyitott kérdés marad), 6 a kézirat szerzdje, munkaja emberen
tali teljesitmény, de nem elképzelhetetlen.

A csodas a kulondssel szemben olyan jelenségre utal, ami ellentmond a j6zan ész-
nek, és kapcsolatban all a természetfolotti fogalmaval. Ha elfogadjuk, hogy a Homok-
konyvet ismeretlen, dsi eredete misztikussa, az evilagi ismereteinket meghaladé targy-
gya teszi, akkor értelmezhetjiik csodasként. igy juthatunk el a megallapitashoz, hogy a
Bérondék tartalma inkabb a kulonds jellemzéit hordozza, a Homokkényv a mérleg
masik oldalan helyezkedik el, kdzel a csodashoz. Ez nem igaz azonban az egész elbe-
szélésre, a kdnyv megjelenése csodas elem, az elbeszélés maga azonban meghataro-
zott, valds keretek kozott jatszodik.

A killonos és csodas mintaja nyoman értelmezhetd a szerzéség kérdése. Vagyis
hogy a két novellaban megjelend elbeszéléseknek ki a szerzdje. A B6rénddk tartalma-
ban a szerz6 ismert az idegen személyében (ha hiszlink a szerepl6knek), éppen azért
csak a mi jellege haladja meg a valos kereteket. A Homokkdényv szerzéje anonim, isme-
retlen, feltehetéleg 6si eredetl mivel van dolgunk, éppen ezért I€p at a csodas terlle-
tére, tallép a valosagon.

Todorov a fantasztikus beszédmaodrol sz6l6 fejezetben jut arra a kdvetkeztetésre,
hogy a fantasztikus elbeszélések narratora a legtdbb esetben egyes szam elsd szemé-
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lyl. Ez az allitas igaz mindkét targyalt novellara. Ebbdl kovetkezik, hogy az elbesz€éld
allitasai nem értelmezhetdk az igazsag kritériumai alapjan, csakis a szereplék allitasai
lehetnek igazak vagy hamisak. Ezért fontos az én-elbeszél6 jelenléte, a kiilondst igy
hiszi el az olvas, igy jobban megbizik a jelenlevd narratorban, aki része a torténetnek.

,Ha egy konyv vilaganak bizonyos eseményei kifejezetten elképzeltként jelennek
meg, az a helyzet megkérddjelezi a konyv egyéb részeinek képzelt voltat. Ha egy adott
jelenés csak egy személy tulhajszolt képzeletének a terméke, ez esetben minden, ami
korllveszi, valos. A fantasztikus irodalom tehat tavolrél sem a képzelet vilaganak dicsére-
te: egy konyv szovegének legnagyobb részét a valésagba sorolja, vagy pontosabban a
valosag altal kivaltottként mutatja be, mintha az csupan mar létezé dolog megnevezése
lenne.” (Todorov 2002, 144. p.) Todorov ravilagit a dolgozatom szamara fontos fogalmak-
ra, vagyis az irodalmi szOveg és valosag kapcsolatara, arra, hogy az irodalmi széveg kép-
zelet szlileménye, olvasoként nincs mas valasztasunk, mint elhinni, hogy amit olvasunk,
az a szbveg vilagaban valés. Hangsllyossa valik a befogad6 és a fantasztikum kapcsolata
- ahogy azt mar a korabban emlitett Grendel-esszé f6 ismérvként hatarozta meg -, ezek
alapjan valik bizonyossa, hogy ebben teremtédik meg a kapcsolat az ir6 novellaja és a
fantasztikum kozott. Maar Judit a fantasztikus irodalomrél sz6l6 kényvében szintén a
befogadd szempontjat érvényesiti a todorovi meghatarozas lényegének megfogalmazasa-
ban: ,(...) az olvasé (alkalmasint a szerepl6) bizonytalansagban van egy szokatlan, meg-
magyarazhatatlan jelenség vagy esemény lattan. Ez a bizonytalansag, kétely azonban a
torténet végére érve gyakran eloszlik, a kétkedés helyét valamilyen valasz veszi at.” (Maar
2001, 37. p.) Az elemzés soran tisztazédott, hogy a cselekmény része a feloldozas, a sza-
badulas képe, ami, az idézethez igazodva, valaszként értelmezhetd.

5. Osszegzés

Tanulmanyomban Grendel Lajos egy korai novellajat vizsgaltam, az 1987-ben megje-
lent B6réndoék tartalma cim( kotet cimadd novellajat. A novellat Grendel Jorge Luis
Borgesnek ajanlotta, ebbdl a ténybdl indult ki alaphipotézisem is, amely szerint Borges
Homokkdnyv c. elbeszélése el6képe a B6ronddk tartalmanak.

A dolgozat soran vilagossa valt, hogy nemcsak az ajanlas jatszik fontos szerepet a két
szbveg kozti kapcsolatban, hanem a szdveg egyéb szintjein is felfedhet6k az érintkezési
pontok. Elsésorban a kronologia fel6l kdzelitettem meg a kérdést, hogy az egyes mivek,
megjelenésiik helye és ideje Gsszeilleszthetd-e egymassal. Két év telt el a Homokkdnyv
Irodalmi Szemlében vald megjelenése és a Bérénddk tartalma elsé megjelenése kozott. A
Grendelt targyal6 szakirodalom és a magatél Grendel Lajostol szarmazo tudomanyos jelle-
gli sz6vegek (Prikk és Pantheosz; Valosag, fantasztikum, magia; A tények magiaja. Mészoly
Miklos idéskori prézaja) nyoman megfogalmazodott a vizsgalt irodalmi kapocs harom
kulcsfogalma: a valésag, magia és a fantasztikum; valamint gyakori kiséréjik, az alom.

A két elbeszélést komparatisztikai és narratologiai szempontokat kdvetve vetettem
0ssze a néz6pont hasonldsagai (a narrator egyedill valé tartézkodasa lakasaban, a lato-
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gatasok id6beli rovidsége), a szereplbk jellemzéi (az elbeszél6 és az idegen latogatd), a
cselekmény felépulése (figyelem felkeltése, rabul ejtés, csaloédas vagy undor, szabadulas)
kategoriadiba sorolva. Az eltérések vizsgalatanak f6 tanulsaga, hogy a latogatas magikus
jellegének érvényesiléséhez nélkildzhetetlen, hogy az elbeszélt esemény egy zart, belsd
térben jatszodjon. Egy nyilt kils6 térben, mint példaul az utca (amely nem mellesleg a
Bérénddk tartalmaban meg is jelenik), a valdésag kiszoritja az irrealitast. Az elbeszélések
tovabbi fontos eleme a kényvtargy, amelynek f6 jellemvonasa, hogy végtelen: nincs pon-
tosan meghatarozott kezd6- és végpontja, az oldalak szamozasa latszélag kovetkezetlen.
A konyvek kapcsan felmeril egy Gjabb fontos gondolat: Iétezhet-e olyan konyv, amely
magaba foglalja az 6sszes emberi sorsot? A gondolattal Borges A k6rkdros id6 c. esszé-
jében talalkozunk, és ez jelenik meg a kézirat kapcsan is Grendelnél.

Az egyezések mértékének szamat tekintve kijelenthetd, hogy a B6r6ndok tartalma
a Homokkdnyv Gjrairasként is értelmezhet6. A végtelen konyv atalakulasat, tovabbgon-
dolasat kolcsonzésnek tekintem, a cselekményszal kdvetésében az elbeszélés az imi-
tacio kategoriaja felé mozdul el. A forrasszéveghez val6 viszonyitds azonban nem ennyi-
re egyértelm(, a Béronddk tartalmanak idegen alakja mar-mar borgesi parddianak
tlnik, egyfajta csehszlovakiai, kisebbségi magyar Borgesnek, aki a szamara kirendelt
kdzegben nem tud érvényesulni. Kilénb6z6 recepcidformak keverednek Grendel elbe-
sz€élésében, ami azonban a széveg zomében érvényesll, mivel a cselekmény uralja a
szoveget, az a hasonlitas, imitacio.

A magikus realizmus megkozelitése Grendelnél fantasztikum alapd, a kilonoés és
csodas mindségek keveredését latja benne, ez figyelhetd meg a vizsgalt novellak ese-
tében is. A mérleg azonban nincs egyensulyban, hol az egyik mindség valik dominans-
sa, hol a masik. Ett6l elvalaszthatatlan a konyvtargyak szerz6jének ismertsége is
(ismert vagy anonim). Az elbeszélések ismertetdjegyei kdzul kitlinik az elbizonytalanitoé
funkcié, ami egyrészt a megbizhatatlan narrator esetében, masrészt az olvaséi élmény-
ben jelenik meg. Az itt felsorolt kapcsolodasi pontok fényében kijelenthetd, hogy felté-
telezésem megalapozott. Nemcsak az ajanlas borgesi, hanem szamtalan egyéb borge-
si mintazat jelenik meg Grendel Lajos B6rénddk tartalma c. elbeszélésében.
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VIKTORIA GAZIK
BORGESIAN PATTERNS IN LAJOS GRENDEL'S NOVELLA BORONDOK TARTALMA [THE CONTENTS OF
SUITCASES]

This paper examines the content of Lajos Grendel’s novella B6rondok tartalma
[The Contents of Suitcases], dedicated to Jorge Luis Borges and published in
1986. Its aim is to identify specific links between the Grendel novella and Borges’
oeuvre. The study picks out Borges’s short story The Book of Sand as a preface,
and to prove the existing links between the two opuses, it first describes the
chronological circumstances, then uses narratological and comparative methods
to examine the text from the following aspects: standpoint, character traits, plot.
The analysis also focuses on the differences between the two texts and on the
characteristics of the infinite book, which becomes central to both ones. The
paper also deals with the fantasy-based interpretation of magical realism and its
manifestation in Grendel's oeuvre (essays Prikk és Pantheosz [Prikk and
Pantheos]; Valdsag, fantasztikum, magia [Reality, Fantasy, Magic]).



