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Foldes Petra: Tiz torténet

,Ezek a fiatalok furcsik, ztirések, nem
konny veliik. Es nekik sem veliink, mégis
Ujra meg Gjra megprobdljak megtaldlni
valahogyan a kozos hangot. Ennek egyik
bizonyitéka ez a kényv.” (5) S a véletlen
lehet8ség és nagyon is nem véletlen hely-
zetfelismerés bizonyitéka. Mert az interjik
kezdetben egy tandr-didk kapcsolatokat
feltaré kutatdshoz késziil-

rendszerszer(ivé valt a rendszeren kiviil,
dtvéve a feladarttal egyiite a feleldsséget.
Vagyis, mintha a kdzoktatds nagy (dlla-
mi) rendszerét nem terhelné felelésség
ezekért a fiatalokére. Am ha kozelebbrsl
megnézziik (a kotet torténeteit elolvassuk),
feltdrul, hogy a ,nehezen kezelhetd”, a
»problémds” cimke mogétt kibontakozd
egyéni, személyes sorsok

tek, 4m a beszélgetések
tobbé akartak vélni. Mély-
ségben, mennyiségben. A
kérdezd, hallgat6 Kerényi
Kata egyszertien nem tudta

a Z6ld Kakas Liceum
életiiket elbeszél6 fiataljai
nehéz torténeteket cipelnek

nagyon is valdsdgos, akar
hétkoznapi torténetekbdl,
helyzetekbdl fejlédnek az
extremitdsig. A mi (benne
iskolai) viligunk az, ami

abbahagyni. Igy késziilt
el harminc élettorténet-elbeszélés, ami-
bél végiil tiz keriilt be a kétetbe. Ennyit
végigélni, feldolgozni bdven elég, hiszen —
ahogy Dr. Gyarmathy Eva a kétet utésza-
véban fogalmaz — ezek a toérténetek ,,a nyu-
galom megzavardsdra alkalmasak”. (98)
Mert a Z6ld Kakas Liceum életiiket
elbeszél§ fiataljai nehéz toreéneteket cipel-
nek. ,Vagy 8k nem tudnak alkalmazkod-
ni, vagy az iskola nem kér beldliik, mert
nehezen kezelhetdek, problémdsak, tdl
lassan vagy éppen tul gyorsan gondolkod-
nak”. (5) S onnantdl fogva, hogy a Zsld
Kakasba jdrnak, a mainstream kozokrtatds
fellélegezhet: a furcsikkal, a kezelhetet-
lenekkel, devidnsakkal valé foglalkozds

nem képes kell tdmaszt
nyujtani a csalddi krizissel, tanuldsi zavar-
ral vagy egyszertien sajdt bels6 elhivatottsd-
gdval kiizdé tanuldknak. Vagyis a kitetben
elbeszélt torténetek azért kiilondsen felzak-
latbak, mert azt érezziik: egydltaldn nem
torvényszer(i, hogy mindennek igy kellett
torténnie.!

Egy kicsit beragtunk, és poénbdl bead-
tam a spanoknak, hogy reggel én tgy
akarok felkelni, hogy a buszmegallébdl
induljak, mert nem lesz elég energidm
kisétdlni oddig. Ezért megfogtuk, és el-
vittitk a buszmegallétdbldt a hdzunk elé.
De nem 4llt meg ott a busz...akkor vol-
tam tizenkettd, vagy még annyi se. (51)

' Beszédes példa erre a kdtet masodik torténete: ,,J6 lesz , ha hozzdszokunk a gondolathoz, hogy én sosem fogok leérett-
ségizni”, melynek szerzdje sajt blogja (http://azendiszlexiam.blogspot.hu/) alapjén, maga szerkesztette meg a kdtet-
ben taldlhaté fejezetet. Ez a szoveg, a blog egészével egyiitt, pontos tiikre annak a kiizdelemnek, amit egy j6 telje-
sitményre képes, 4m tanuldsi zavarral kiizd§ fiatalnak az iskolai évek sordn meg kell vivnia (és mentdlisan fel kell

dolgoznia).
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Kicsit bdntottak is amiatt, hogy nem
tudok rendesen olvasni, meg egy kicsit
mds voltam, mint 8k. Ez megnyilvanult
abban is, hogy példdul tesiérdn csapatjd-
tékndl én voltam az utolsé, akit a csapat-
ba vélasztottak. (18)

Azt hiszem, az rds nélkiil nem éltem
volna tul az 4ltaldnos iskoldt. [...] Ne-
kem igy beleragadt az agyamba, hogy ez
tok jo, hogy azt taldlok ki, ami nekem
tetszik. Azéta is irok, bar véltozé, mikor
mennyit. [...] Altaldnosban még nem
volt gépem, vastag fiizetekkel jartam.
Beiiltem 6rdra irni. Beiiltem kovetkezd
érara folytatni. Beiiltem harmadik dréra
olvasni. Arrdl jegyeztek meg a tandrok,
hogy ez ir és olvas. Ez nem csindl sem-
mit, csak ir és olvas. (35-36)

Ahogy az interjialanyok, gy a vé-
logatds is szinte: van, ahol elkdvetkezik
a remény, a siker pillanata, s van, ahol a
reményvesztettségben hagyjuk el héstin-
ket, mert itt tart a torténet épp. Igy azutin
optimizmusra és pesszimizmusra egyszerre
ad okot, fenntartva ezzel az olvasé lélek-
jelenlétét, aki igy nem menekiilhet sem a
széplelk( segité omnipotens, sem a borald-
t6 entellektiiel lemondé pézéba.

A Snétberger Kézpontban j6 zenét tanu-
lok, elhitették, hogy van helyem a zené-
ben, négy év alatt el is hittem. Az elején
nem gondoltam volna, hogy vagyok
olyan szinten, mint aki konzervatéri-
umban meg zeneiskoldban tanul évekig,
és vért izzad otthon gyakorolva, hogy
egyszer majd a Miipdban jdtszhasson.
Nekem egy év alatt megvolt (77)

Az iddvel is valahogy olyan furcsdn va-
gyok. Amiéta a depressziém van, csak az
van a fejemben, csak az, amire rendesen
tudok emlékezni. Az azel8tti életemre

mdr nem is. Csak a jelenben élek, csak
itt és most. [gy nincs milt, mert nin-
csenek emlékeim, a jové meg nagyon
messze van. Mdr lennék ott, hogy 6reg
vagyok és meghalok. M4r most elegem
van. Most meghalnék. Amikor majd
nem kell semmit csindlnom, legyiink
mdr ott... nyolc évig tanulni, utdna dol-
gozni egész életedben, ki akar igy élni?!

(48)

Amikor nekem lesznek gyerekeim, én ide
hozom majd 8ket, erre a jatszdtérre. En
mir tisztdban vagyok a telepi életvitellel,
érted, ugyanutgy, ahogy a faterom is,
sz6val én mdr gy fogom 8ket alapbdl
nevelni, hogy ez egy ilyen hely sajnos,

de majd megszerettek itt lakni. Aki
telepen nd fel, az teljesen mds, mint aki
felnd egy kertvdrosi akdrmiben. Sokkal
mdsabb... vagy akdr vidéken. Tehdt itt
az embernek sokkal tobb élettapasztalata
lesz, sokkal jobban tudja kezelni a
konfliktusokat, mert itt minden nap

vannak. (50-51)

A beszélgetésekbdl késziilt monolégok
elrejtik a kérdezdt, 4m jelenléte végig érzé-
dik az erds, személyes, szines szdvegekben
(igy, ilyen élénken, ennyire gazdag tarta-
lommal csak értd, kivancsi hallgaténak
beszéliink). ,,Hogy érzed magad?” — kérdezi
a szerz§ interjialanyaitdl a beszélgetés
kezdetén, majd hogy ,,Régebben is igy volt
ez?” — tudtuk meg a kényvbemutatén, ahol
fény deriilt arra is, hogy az interju helyszi-
nét mindig az alanyok hatdroztdk meg. Va-
lamit sejteni enged ebbél a kétet nulladik
fejezete, ami még Kerényi Kata sajdt
szavaival frédik: a hajégydr elhagyatott
tizemcsarnokdban jdtsz6do jelenet mondja
el, hogyan jote létre a kérdezd és a beszéld
kozott az egymdsra hangolddds.
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— Szereted a régi épiileteket? Mert akkor
mutatok neked egy helyet... nincs mesz-
sze...[...] Kicsit aggédom, hogy ennyi
volt az osztdlyfénoki tekintélyemnek,
annyira nem méltésdgteljes egy mdsfél
méter magas akaddlyon billegni m4-
sodpercekig, de nem szdl egy szot sem,
szerencsére. S8t a keritésen 1évd lyukndl
mdr udvariasan széthajtogatja a kidllé
drétokat, hogy kényelmesebben mdsz-
hassak be. Egy kapucnis pulcsis lovag.
(7-8)

A tiz élettorténet-elbeszélés alapos szer-
kesztés, és a szoveget és a beszél6t egyszerre
tisztel gondozds utdn keriilt a kotetbe. A
szerz8-szerkesztOnek sikeriilt eltaldlnia azt
a kényes egyenstlyt, ahol még nem érezzitk
a torténeteket, a szovegeket stilizdlenak,
4dm mégis kell6képpen rendezett a forma
ahhoz, hogy az eredetileg élészban és
spontdn elhangzott monoldg befogadhaté
legyen. S ahogy a beszél$ halad a torténet-
ben, kifejezetten szuggesztiv, vagy épp lirai
szdvegrészekkel taldlkozunk:

Amikor ilyen hdrom-négy éves voltam,
akkor vidéken laktunk. Es olyan jél
elvoltam, hogy f6lvettem mamdm 6ridsi
kék selyem héléingét, és abban rohan-
gdsztam az udvaron, mikézben nem léte-
26 lényekkel beszélgettem. (57)

Az irdssal is 4gy vagyok, hogy minden
Ugy pereg a fejemben, mint hogyha fil-
meket litnék. Es sok-sok film megy egy-
szerre. Mintha lenne legaldbb hat tévé,
ami be van kapcsolva, és igy folyamatos
csikban megy az 6sszes. Es van tgy,
hogy irok és festek egyszerre. Ugyanab-
bél a gondolatbdl jon 6ssze, egy forrdsbol
fakad az irds és festés, csak mdsként
nyilvdnul meg. Most az, hogy valakinek
absztraktnak vagy alaktalannak, vagy
értelmetlennek tiinik, amit én festek, az
azért van, mert nem érti a gondolatomat.

De attdl még annak van értelme, csak
titkosan el van rejtve. (63)

En nem kivdnom senkinek, hogy élje 4t
a Vdrosligetben a padon alvést, eléggé
félelmetes. Nem vagyok egy félds tipus,
de ott, eskiiszom, rettegtem. Nem azért,
hogy megvernek, vagy mit tudom én,
hanem az, hogy kirabolnak. Hogy még
azt a keveset is, ami ndlam van, elveszik.
Mondjuk a telefonomat. Azt el is vették,
ellopték mésnap. Nagyon giz volt. Es
akkor igy nem tudtam elhinni, hogy
még van legalja, hogy még mindig van

lefele at. (73)

Talsigosan tudok rajongani a bardta-
imért és a pdromért. Féltékeny tipus
vagyok. De nagyon odaadd és 8szinte.
Félek a sotétben, a pékoktdl, a darazsak-
tol, a magassdgtol, az tigyintézéstdl, az
agressziotol és a részeg emberekedl. Félek
attdl, hogy amikor mély vizben dszom,
akkor valami majd egyszer megfogja a
labam. Imddom a horrorfilmeket és még-
is majdhogynem pityeregve nézem végig,
mint valami 6téves. J6l tudok f8zni és
remekiil siitok. Imddom az 4llatokat és
szeretek mdsokon segiteni. Imddom a ba-
rdtokat és mégis félek a csaléddstdl. Félek
a magdnytdl. Részegen nagy a szdm és
kotekedek. Idegen tdrsasdgban zavarban
vagyok és 4ltaldban csendesen figyelem
az eseményeket. Mindenben &sszefiig-
gést keresek. Kisarkitok dolgokat, és ne-
hezen fogadom el mdsok igazdt. Szeretek
Uszni. Szeretem a meséket és a jdtékokat.
A gyerekeimért pedig egyenesen 6l6k.
(94)

A kotet szinte letehetetlen olvasmdny.
Mégis, taldn jobb minden torténet utin
megéllni, értelmezni, felocsidni, a sajét he-
lyiinket a hasonlé térténetekben megkeres-
ni. Tullépve a borzongdsigény kielégitésén,
felel8sséggel.



Mezétir, egykori iskolavdros

A Kiss Jdnos ti évoda

Evtizedek 6ta nem
miikidé egykori alsé
tagozat a Foti iton

A katolikus iskola (az dvoda urolsé félévét a sarki épiiletben végeztem, miutdn édesapamar ebbe a vdrosba
helyezték).



