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Földes Petra: Tíz történet

„Ezek a fiatalok furcsák, zűrösek, nem 
könnyű velük. És nekik sem velünk, mégis 
újra meg újra megpróbálják megtalálni 
valahogyan a közös hangot. Ennek egyik 
bizonyítéka ez a könyv.” (5) S a véletlen 
lehetőség és nagyon is nem véletlen hely-
zetfelismerés bizonyítéka. Mert az interjúk 
kezdetben egy tanár-diák kapcsolatokat 
feltáró kutatáshoz készül-
tek, ám a beszélgetések 
többé akartak válni. Mély-
ségben, mennyiségben. A 
kérdező, hallgató Kerényi 
Kata egyszerűen nem tudta 
abbahagyni. Így készült 
el  harminc élettörténet-elbeszélés, ami-
ből végül tíz került be a kötetbe. Ennyit 
végigélni, feldolgozni bőven elég, hiszen – 
ahogy Dr. Gyarmathy Éva a kötet utósza-
vában fogalmaz – ezek a történetek „a nyu-
galom megzavarására alkalmasak”. (98) 

Mert a Zöld Kakas Líceum életüket 
elbeszélő fiataljai nehéz történeteket cipel-
nek. „Vagy ők nem tudnak alkalmazkod-
ni, vagy az iskola nem kér belőlük, mert 
nehezen kezelhetőek, problémásak, túl 
lassan vagy éppen túl gyorsan gondolkod-
nak”. (5) S onnantól fogva, hogy a Zöld 
Kakasba járnak, a mainstream közoktatás 
fellélegezhet: a furcsákkal, a kezelhetet-
lenekkel, deviánsakkal való foglalkozás 

rendszerszerűvé vált a rendszeren kívül, 
átvéve a feladattal együtt a felelősséget. 
Vagyis, mintha a közoktatás nagy (álla-
mi) rendszerét nem terhelné felelősség 
ezekért a fiatalokért. Ám ha közelebbről 
megnézzük (a kötet történeteit elolvassuk), 
feltárul, hogy a „nehezen kezelhető”, a 
„problémás” címke mögött kibontakozó 

egyéni, személyes sorsok 
nagyon is valóságos, akár 
hétköznapi történetekből, 
helyzetekből fejlődnek az 
extremitásig. A mi (benne 
iskolai) világunk az, ami 
nem képes kellő támaszt 

nyújtani a családi krízissel, tanulási zavar-
ral vagy egyszerűen saját belső elhivatottsá-
gával küzdő tanulóknak. Vagyis a kötetben 
elbeszélt történetek azért különösen felzak-
latóak, mert azt érezzük: egyáltalán nem 
törvényszerű, hogy mindennek így kellett 
történnie.1

Egy kicsit berúgtunk, és poénból bead-
tam a spanoknak, hogy reggel én úgy 
akarok felkelni, hogy a buszmegállóból 
induljak, mert nem lesz elég energiám 
kisétálni odáig. Ezért megfogtuk, és el-
vittük a buszmegállótáblát a házunk elé. 
De nem állt meg ott a busz…akkor vol-
tam tizenkettő, vagy még annyi se.  (51)

1   �Beszédes példa erre a kötet második története: „Jó lesz , ha hozzászokunk a gondolathoz, hogy én sosem fogok leérett-
ségizni”, melynek szerzője saját blogja (http://azendiszlexiam.blogspot.hu/) alapján, maga szerkesztette meg a kötet-
ben található fejezetet. Ez a szöveg, a blog egészével együtt, pontos tükre annak a küzdelemnek, amit egy jó telje-
sítményre képes, ám tanulási zavarral küzdő fiatalnak az iskolai évek során meg kell vívnia (és mentálisan fel kell 
dolgoznia).

a Zöld Kakas Líceum 
életüket elbeszélő fiataljai 

nehéz történeteket cipelnek
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Kicsit bántottak is amiatt, hogy nem 
tudok rendesen olvasni, meg egy kicsit 
más voltam, mint ők. Ez megnyilvánult 
abban is, hogy például tesiórán csapatjá-
téknál én voltam az utolsó, akit a csapat-
ba választottak. (18)

Azt hiszem, az írás nélkül nem éltem 
volna túl az általános iskolát. […] Ne-
kem így beleragadt az agyamba, hogy ez 
tök jó, hogy azt találok ki, ami nekem 
tetszik. Azóta is írok, bár változó, mikor 
mennyit. […] Általánosban még nem 
volt gépem, vastag füzetekkel jártam. 
Beültem órára írni. Beültem következő 
órára folytatni. Beültem harmadik órára 
olvasni. Arról jegyeztek meg a tanárok, 
hogy ez ír és olvas. Ez nem csinál sem-
mit, csak ír és olvas. (35-36)

Ahogy az interjúalanyok, úgy a vá-
logatás is őszinte: van, ahol elkövetkezik 
a remény, a siker pillanata, s van, ahol a 
reményvesztettségben hagyjuk el hősün-
ket, mert itt tart a történet épp. Így azután 
optimizmusra és pesszimizmusra egyszerre 
ad okot, fenntartva ezzel az olvasó lélek-
jelenlétét, aki így nem menekülhet sem a 
széplelkű segítő omnipotens, sem a borúlá-
tó entellektüel lemondó pózába.

A Snétberger Központban jó zenét tanu-
lok, elhitették, hogy van helyem a zené-
ben, négy év alatt el is hittem. Az elején 
nem gondoltam volna, hogy vagyok 
olyan szinten, mint aki konzervatóri-
umban meg zeneiskolában tanul évekig, 
és vért izzad otthon gyakorolva, hogy 
egyszer majd a Müpában játszhasson. 
Nekem egy év alatt megvolt (77)

Az idővel is valahogy olyan furcsán va-
gyok. Amióta a depresszióm van, csak az 
van a fejemben, csak az, amire rendesen 
tudok emlékezni. Az azelőtti életemre 

már nem is. Csak a jelenben élek, csak 
itt és most. Így nincs múlt, mert nin-
csenek emlékeim, a jövő meg nagyon 
messze van. Már lennék ott, hogy öreg 
vagyok és meghalok. Már most elegem 
van. Most meghalnék. Amikor majd 
nem kell semmit csinálnom, legyünk 
már ott… nyolc évig tanulni, utána dol-
gozni egész életedben, ki akar így élni?! 
(48)

Amikor nekem lesznek gyerekeim, én ide 
hozom majd őket, erre a játszótérre. Én 
már tisztában vagyok a telepi életvitellel, 
érted, ugyanúgy, ahogy a faterom is, 
szóval én már úgy fogom őket alapból 
nevelni, hogy ez egy ilyen hely sajnos, 
de majd megszerettek itt lakni. Aki 
telepen nő fel, az teljesen más, mint aki 
felnő egy kertvárosi akármiben. Sokkal 
másabb… vagy akár vidéken. Tehát itt 
az embernek sokkal több élettapasztalata 
lesz, sokkal jobban tudja kezelni a 
konfliktusokat, mert itt minden nap 
vannak. (50-51)

 
 A beszélgetésekből készült monológok 

elrejtik a kérdezőt, ám jelenléte végig érző-
dik az erős, személyes, színes szövegekben 
(így, ilyen élénken, ennyire gazdag tarta-
lommal csak értő, kíváncsi hallgatónak 
beszélünk). „Hogy érzed magad?” – kérdezi 
a szerző interjúalanyaitól a beszélgetés 
kezdetén, majd hogy „Régebben is így volt 
ez?” – tudtuk meg a könyvbemutatón, ahol 
fény derült arra is, hogy az interjú helyszí-
nét mindig az alanyok határozták meg. Va-
lamit sejteni enged ebből a kötet nulladik 
fejezete, ami még Kerényi Kata saját 
szavaival íródik: a hajógyár elhagyatott 
üzemcsarnokában játszódó jelenet mondja 
el, hogyan jött létre a kérdező és a beszélő 
között az egymásra hangolódás.
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Nem tudom, hogyan kell másnak lenni  

– Szereted a régi épületeket? Mert akkor 
mutatok neked egy helyet… nincs mes�-
sze…[…] Kicsit aggódom, hogy ennyi 
volt az osztályfőnöki tekintélyemnek, 
annyira nem méltóságteljes egy másfél 
méter magas akadályon billegni má-
sodpercekig, de nem szól egy szót sem, 
szerencsére. Sőt, a kerítésen lévő lyuknál 
már udvariasan széthajtogatja a kiálló 
drótokat, hogy kényelmesebben mász-
hassak be. Egy kapucnis pulcsis lovag. 
(7-8)

A tíz élettörténet-elbeszélés alapos szer-
kesztés, és a szöveget és a beszélőt egyszerre 
tisztelő gondozás után került a kötetbe. A 
szerző-szerkesztőnek sikerült eltalálnia azt 
a kényes egyensúlyt, ahol még nem érezzük 
a történeteket, a szövegeket stilizáltnak, 
ám mégis kellőképpen rendezett a forma 
ahhoz, hogy az eredetileg élőszóban és 
spontán elhangzott monológ befogadható 
legyen. S ahogy a beszélő halad a történet-
ben, kifejezetten szuggesztív, vagy épp lírai 
szövegrészekkel találkozunk:

Amikor ilyen három-négy éves voltam, 
akkor vidéken laktunk. És olyan jól 
elvoltam, hogy fölvettem mamám óriási 
kék selyem hálóingét, és abban rohan-
gásztam az udvaron, miközben nem léte-
ző lényekkel beszélgettem. (57)

Az írással is úgy vagyok, hogy minden 
úgy pereg a fejemben, mint hogyha fil-
meket látnék. És sok-sok film megy egy-
szerre. Mintha lenne legalább hat tévé, 
ami be van kapcsolva, és így folyamatos 
csíkban megy az összes. És van úgy, 
hogy írok és festek egyszerre. Ugyanab-
ból a gondolatból jön össze, egy forrásból 
fakad az írás és festés, csak másként 
nyilvánul meg. Most az, hogy valakinek 
absztraktnak vagy alaktalannak, vagy 
értelmetlennek tűnik, amit én festek, az 
azért van, mert nem érti a gondolatomat. 

De attól még annak van értelme, csak 
titkosan el van rejtve. (63)

Én nem kívánom senkinek, hogy élje át 
a Városligetben a padon alvást, eléggé 
félelmetes. Nem vagyok egy félős típus, 
de ott, esküszöm, rettegtem. Nem azért, 
hogy megvernek, vagy mit tudom én, 
hanem az, hogy kirabolnak. Hogy még 
azt a keveset is, ami nálam van, elveszik. 
Mondjuk a telefonomat. Azt el is vették, 
ellopták másnap. Nagyon gáz volt. És 
akkor így nem tudtam elhinni, hogy 
még van legalja, hogy még mindig van 
lefele út. (73)

Túlságosan tudok rajongani a baráta-
imért és a páromért. Féltékeny típus 
vagyok. De nagyon odaadó és őszinte. 
Félek a sötétben, a pókoktól, a darazsak-
tól, a magasságtól, az ügyintézéstől, az 
agressziótól és a részeg emberektől. Félek 
attól, hogy amikor mély vízben úszom, 
akkor valami majd egyszer megfogja a 
lábam. Imádom a horrorfilmeket és még-
is majdhogynem pityeregve nézem végig, 
mint valami ötéves. Jól tudok főzni és 
remekül sütök. Imádom az állatokat és 
szeretek másokon segíteni. Imádom a ba-
rátokat és mégis félek a csalódástól. Félek 
a magánytól. Részegen nagy a szám és 
kötekedek. Idegen társaságban zavarban 
vagyok és általában csendesen figyelem 
az eseményeket. Mindenben összefüg-
gést keresek. Kisarkítok dolgokat, és ne-
hezen fogadom el mások igazát. Szeretek 
úszni. Szeretem a meséket és a játékokat. 
A gyerekeimért pedig egyenesen ölök. 
(94)	

A kötet szinte letehetetlen olvasmány. 
Mégis, talán jobb minden történet után 
megállni, értelmezni, felocsúdni, a saját he-
lyünket a hasonló történetekben megkeres-
ni. Túllépve a borzongásigény kielégítésén, 
felelősséggel.



A Kiss János úti óvoda

Évtizedek óta nem  
működő egykori alsó 
tagozat a Fóti úton

A katolikus iskola (az óvoda utolsó félévét a sarki épületben végeztem, miután édesapámat ebbe a városba 
helyezték).

Mezőtúr, egykori iskolaváros


