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Nyelvkaparé'

Iskolamesék

Volt egyszer egy titokzatos iskola.
Az volt, mert ott pdffeszkedett némdn,
mint aki mindent tud, és dafke semmiféle
elvdrdsra nem mozdult odédbb. Nem vett
részt tovabbképzéseken meg felméréseken,
nem hélézatosodott, nem digitalizdlta ma-
gdt, igaz, nem is kobzott telefont, nem
gyljtott szemetet szelektiven meg mashogy
se, a kozosségi médidban sem volt jelen, és
még kérusversenyre, Al-konferencidra és
tiintetésekre se jart. Mdr minden szakértd
morgott rd, hogy milyen antiszocidlis
ethoszt manifesztdl koztiink ez a felettébb
gyanus intézmény. Ki ezért, ki azére, de
mind azt mondtdk: ez az iskola, ameny-
nyire mi latjuk, nincs is, csak kongé kéra-
kds, semmi mds, rigid és vaksi. Barlang
maximum vagy rom. Kuckd. Ma mdr
ilyenben nevelni a gyercket nem lehet,
alapvetd feladat volna szdmot vetni dina-
mikusan véltozé tdrsadalmunkkal, mely-
nek brutdlis kdzegében, melyrdl nem tehe-
tiink, minden erdnket latba vetve éliink,
széval tessék beledllni, mint a tobbi, ki a
mellet, be a hasat, fel a fejjel, tovdbbd hdt-
ribb az agarakkal. Ilyeneket mondtak.
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(litdszigek a jéghideg homokban)

Odakint, magasan a kapu flott, volt

egy kis vizkopd, ami 4dllandéan belzebu-
bos pofival bdmult lefelé, és amikor ezek
a nagyokosok elmentek az iskola elétt,
pldne ha morogtak is kdzben, bosszibdl
jol lekdpte 6ket, aztdn delfin- és csecse-
mdhangon azt kiabdlta: ti se vagytok, ti se
vagytok! Senki se tudta, hogy csindlja,
hogy amikor hetekig nem esik, vagy ép-
pen fagy, akkor is van municidja. Kedvel-
ték 8t a didkok, a tandrok, a sziil8k, s6t
még a testiiletbe delegdlt dllami influen-
szerek, kémek és bérkilévek is. Utdbbiak
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cigisziinetben fol-folpillantottak a tonka
orrdra, meg a hosszt pofdjdbdl kilégatott
nyelvecskéjére. Rdjuk sose kiabdlt, nem
kopkodstt. Csak az okoskoddkra. Loccs!
Néhdny csaldd csak azére koledzoee a kor-
zetbe, hogy ide frathassdk a gyerekeket,
akik aztdn majd a tantermek utcdra néz8
ablakain 4t lesik, hogy egy-egy arra elha-
lad6 nagytudomdnyd mikor kap feliilr8l
egy toccsands pongrdcot a nyakdba.

Se a gyerekek, se a felnéttek nem 4drul-
tak el soha senkinek, hogy itt hosszt év-
ezredek 6ta nem folyik se ilyen, se olyan
nevelés. Nem is folyt soha. En is azt jat-
szom, hogy csak annyit tudok: az eldzta-
tottak titokban mulattak 4m ezen az egé-
szen. Tetszett nekik a locspocs. Es ez volt
a tritkk! Hogy elvoltak ezzel, innen vezet-
tek le mindent, és belesz8tték ezt az isko-
ldt a narrativdikba, mintha értenék, mi
folyik itt, és nem kérdez8skddtek tovdbb,
nem is néztek oda. Igy aztdn azt se ldcedk,
hogy a gyerekek minden délutdn sima
arccal és nyugodt Iéptekkel jonnek ki az
épiiletbdl, valahogy nyugodtan és gazda-
gon jonnek bentrdl kifelé, mint akik vild-
got ldttak, taldn tobbet is, részei voltak,
visszajottek, és a szabadsdg bizonyossdgdt
hordjdk a zsebiikben. Es megfogjak a szii-
leik kezét vagy egymdsét, és puha léptek-
kel hazamennek, szerényen formdlt, de
kanyargé, ind4zd, abban a pillanatban
csak dltaluk hallott, de amugy bérki 4ltal
megérthetd, napsdrga mondatokban be-
szélgetve, mintha épp teremtenének.

Széval tgy, mint akik ide-oda mulnak
az id8ben. Szerintem érthetd.

A kapu felett, a vizkdp8 nyakdnal volt
egy kis fehér kétdbla. Rajta véset: ,Ismerd
meg onmagad”. A meg sz6t valaki egyszer
vékony ecsettel, arany szinnel dthdzta, és
aldpingdlta: fel. A véset régi volt, nagyon

régi, a pingdlds valamivel Gjabb, de az
egész ragyogott mindenestiil, mert a viz-
kopd konnyeket kopott, és az dlldrdl visz-
szapergd sds cseppek mindig tisztdra mos-
tdk a tdbldt. Ez volt hét a titok egyik fele,
mert a mésik az, hogy honnan é miképp
gytltek oda azok a konnyek. Ezt nem
tudta senki. Egy az, hogy se a gyerekek, se
pl. a tandrok nem voltak megszomoritva
itt, az fix. Az meg, hogy a fontoskoddk
nem jdrtak utdna szerényen és odaadén,
magamaguk is szabaduldsra torve, ennck
az arcot simitd, 1épést nyugtatd, parbe-
széd-kanyarogtaté antiszocidlis létezés-
moédnak, ennek a sirnivaléan egyszeri fél-
titoknak, az kettd, csipkebokorvesszé.

*

Volt egyszer egy hiperaktiv sportiskola.
Itt mindenki hiperaktiv volt, a kis elsé-
soktdl az igazgatbig mindenki zizegett, za-
katolt, minden impulzus volt a szdmukra,
nagyon érzékenyen 4télték az iskolai kul-
turdjukat, meg 4ltaldban a létet, féleg per-
sze sporttevékenységek szines (és sokszor
bizony szagos) formdin keresztiil. De
mindenki fegyelmezte is magdt, ha kel-
lett, kiillonben sajdt szavukat se értették
volna, és ablakok, virdgcserepek, tornasze-
rek és orrok tortek volna halomra, a ku-
pakkal és érmekkel teli vitrinekr8l nem is
beszélve. Tudték, hogy odakint és oda-
bent is dnmagunkkal meghasonlott kom-
petitiv és drdmai lények vagyunk, és ezt 4t
is élték, hajjaj, de hanyszor. Eppen ezért
kifejezetten szerették fegyelmezni magu-
kat, viszont attdl meg tartézkodtak, hogy
egymist fegyelmezzék, mert az, hogy a
»magam” kicsoda, elég kérdéses, féleg egy
meghasonlott korban, de hogy a ,mdsik”
kicsoda, hdt arra minden megfejtés csakis
hagymdz lehet, mondjuk ki, elég nagy
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butasdg, ha valaki azt hiszi, hogy tudja rd
a vélaszt. Széval egymds fegyelmezésébdl
nagy baj lett volna, ez tiszta sor. Az egyik
legtudatosabb iskola volt ez, néha még a
sportminiszter is eljote ide ldtogatéba,
hogy magdba szippantson egy kis dtélést
és onfegyelmet, meg gylirthintdzni is na-
gyon szeretett, és nem bdnta, hogy a gye-
rekek nevetnek rajta.

Ez a miniszter az iskola igazgatéjdnak
tobbszor is szeliden szévd tette, hogy az
intézménynek még mindig nincs pedagé-
giai programja. Az oktatdsirdnyitds fél ol-
dalt ir el8, és még sincs ilyenjiik! Az igaz-
gatd (egykori hossztdvfutd, sokszoros
bajnok) ekkor az igazsdghoz hlien mindig
azt felelte, hogy széban mdr kiokoskodtdk
a programot a gyerckekkel, csak az gy
borzaszté hosszi lenne leirva, ezért sze-
retne még pdrat aludni rd a kivalé ered-
mény, vagyis a fél oldalra térténd tdméri-
tés céljdbdl. A jo alvds amigy is a j6
sportember egyik fontos gyakorlata. Azt
viszont nem 4rulta el a miniszternek,
hogy arra baziroz: egyszer majd megil-
modja a tdmoritést.

Egy februdri nap sziirke reggelén aztdn
pontosan ez tortént. Alméban az igazgatd
nagyon oreg volt, és egy kis hokedlin iilt a
foldszagt nydri éjszakdban, valamiféle
domb tetején. Egyszer csak odajott hozzd
Ricsi, a 16, tudjdcok, abbdl a szomort
filmbdl. A szdjdban egy almdr tartott.
Egészen kozel jott, majd lehajtotta a fejér,
és az almdt az igazgat6 nyitott tenyerére
helyezte. Es akkor a pedagdgiai program
szovege, szissz, mintha ostorral vigtik
volna a leveg6be, kirajzolédott az égen.
Oridsi, sdrgdn vildgité neoncsdérengetegre
hasonlitott.

Az igazgatd aznap is a szokott idében
ért oda az iskoldba. Kod iilt mindenen.

Nem a f8kapun 4t ment be, hanem hétul,
hogy senki se ldssa. Aztdn az iroddjdban
tilt, kdvée sziircsolt, és kozben fegyelmezte
magdt. Nyolc 6ra elétt két perccel nem
birta tovébb, folkapott egy régi, nagy
hanglddat, meg kédbelt és mikrofont, lero-
hant a féldszintre, és onnan ki az udvarra.
Ott letette a ldddt, gyorsan bekotot, be-
kapcsolt mindent, nagy levegdt vett, és a
kovetkezdt kidltotta a mikrofonba:

Bardtaim! Zavart tudatdllaporok, tdrsa-
dalmi normaként interiorizdlt elidegenedé-
sek és pusztitd potcselekvések malmdra
hajtja a vizet, ha nem forditjuk szellemiink
és érzékeink azon régdta benniink él4 sejre-
lem felé, hogy épitett vildgunk, a normalitds
vildga nem azért ilyen szégyenletesen beteg
évezredek ta, mert korokon dtivelve érik-
16d6 szokdsunk hogy tehetségiinket egymads és
onmagunk elleni vak és siiket erdszakra
haszndljuk, hanem azért, mert ezt az erd-
szakot szeretetnek és torddésnek nevezziik.

Ha a nyelvet mint hamis reprezentdcidt
lekaparjuk a valdsigrdl, felsejlik, hogy torté-
nelmiink valdjdban annak torténete, hogy
egymds szocidlisan kitelezdvé tett unszoldsa,
zsaroldsa és vigyakozdsa hipndzisiban ho-
gyan fordulunk el a létezést a maga reljessé-
gében kitdrd, a valédi, csonkitatlan
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élményeinkhez odavezerd szolitdsoktdl, sut-
togjon az fiilinkbe emberi alkotds vagy is-
teni teremtés hangjdn, az evolicid jatékai-
nak sztvzirejével, vagy épp restérzeteink
séhajain dt. S hogy az igy onként elveszrett
és elveszregetett belsd forrdsok irdnti kielégii-
letlen éhségiinkben hogyan faljuk fel egy-
mdst és a vildgot.

Bardtaim! Mi itt mind sportemberek
vagyunk. Mi dtugoriuk, lehagyjuk, megiisz-
sguk, foldhoz vigjuk ezt az 6rokilt szokdst!
Példa lesziink embertdrsainknak: arra hasz-
ndljuk a tehetségiinket, hogy szembefordul-
Junk a programmal, és legydzziik azt, végiil
pedig dtépirsiik a folder és a vildgegyetemet!

Egy pillanatig csend volt. Akkor kor-
ben kinyiltak az osztdlyok ablakai, meg a
torna- és edzdtermek ajtaja, és a gyerekek
és a pedagégusok odagytiltek, és dsszevisz-
sza kiabdltak meg integettek arrafelé, ahol
a kddben az igazgatdt sejteteék, és a sok in-
ddzo, keresztbe-kasul dsszefonddé kidleds
egy szurkolétdbor tidvrivalgdsdvd olvadt
dssze, és a szdjak februdri pdrdja mint gyd-
zelmi faklydk fiisgje tore folfelé. Az igaz-
gaté kiftjta magdt, & is integetett, 4t a ko-
dén, aztdn az ablakok, ajték becsukddtak,
hogy a termek le ne hiljenek, és mindenki
ment a dolgdra. A nyolcat elesongették
mdr, az igaz, de le lehetett adni a progra-
mot, ez a kis cstiszds meg belefért.

*

Volt egyszer egy passziv-agressziv iskola.
Nem tudom, hallottatok-e réla, mert ez
midr régen volt. Az iskola tdrténete na-
gyon unalmas, dgyhogy csak a végét mon-
dom el. Mikodatt itt egy nyomtatott su-
ligjsdg, amelyben a gyerekek kozdlhették
az {résaikat. Semmi mds mdédon nem volt
szabad az egyénnek sajét nyelven, sajdt

narrativan 4t megnyilvdnulni anélkiil,
hogy azt minden konstruktiv cél nélkiili,
hosszan elhtizédva betegitd, elmaszkolt
projekcidkkal meg ne torolta volna valaki
a felndtrek vagy a gyerekek koziil. Vagyis
példdul az itt megjelent szovegekre sem
volt tandcsos autoném médon reflekedlni.
Ez nyilvan az iskola jellegébdl kovetke-
zett. A suligjsdgot pedig természetesen
hdrom példdnyban le kellett adni a tan-
keriiletnek, ahogy akkoriban mindent.

Egyszer egy didk irt egy rovid kolte-
ményt ebbe az Gjsdgba Szereter és tirddés
cimmel. Ez volt az:

i
z{!‘

Van benned egy szornyeteg
Rithkdn ldtod 6t te meg
Sokkal tibbszir én litom
Ezért vagy a bardtom

Van kiztiink egy szirnyeteg
Mikor jdtszunk dsszemegy
Ha nem jdtszunk foldagad
Hiboriizunk védd magad

Bennem nincsen szornyeteg
Tiil sok izben kérdezed
Remélem hogy beldtod
Nem lesziink igy bardirok
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A lapocska egy pénteki napon meg is
jelent, széthordtdk az iskoldban, ahogy
mdskor. Hétfd déleldtt, a szokdsos tigyin-
tézések idejében az iskoldbdl hidba pré-
baltdk elérni telefonon a tankeriiletet,
nem vették fel. Késébb sziréndzé tlizolts-
autdk huztak el az iskola mellett, szokat-
lanul nagy szdmban. Kora délutdn hirte-
len beborult, és furcsa felh8k kezdtek
gytlni az égen, mintha egy 6rids nagyon
lassan fdnkot dobdlna egy kosdrba. Sze-
merkélni kezdett az esd. A kornyéki élel-
miszerboltok, kdvézék, kocsmak hirtelen
kiiiriiltek, a kényvtdr, a mozi és a helyi
utazdsi iroda el8te viszont hosszu sor ki-
gyozott, és ezek a sorok kiilénos médon
csupa magdnyos alakbdl dlltak. Elterjedt a
hir, hogy a hatdrmenti szdnt6f6ldeken
monguzok ezrei dssak be magukat a ta-
lajba, mikdzben egy testetlen hang régi
filmsldgereket énekel, egyvalaki pedig azt
dllitotta, hogy az iskoldtél nem messze
boszorkdnyt ldtott rollerezni a hdzak kozt
az es6ben. A sziil6ket persze értesiteni
sem kellett, szaladtak a gyerekekért, a na-
gyobbak pedig egyediil is hazamehettek.

Kedd reggel az érkezd didkok és a szii-
18k z4rva taldledk az iskola kapujdt. Lé-
zengtek egy darabig, aztdn hazaindultak,
és berendezték a napjukat mésképp. Szer-
ddn ugyanez toreént. Végiil mér csak kée-
hédrom sziil8 lldogélt ott reggelente ta-
ndcstalanul. Aztdn egy se ment oda, meg
is szlint az iskola.

Volt egyszer egy karanténiskola.
Ez akkor volt, amikor kitort a jrvény, és
hirtelen nagyon kellett vigydzni egymadsra,
viszont nem lehetett csak gy félbehagyni
a dolgokat, folytatni kellett a tanuldst
meg a nevelést is.

Ebben az idében sokat nevettek az

emberek, akinek koze volt iskoldhoz,
mindenki nagyokat nevetett otthon a
képernyd elétt. Azért nevettek, mert most
egyéltaldin nem ment, ami azel8tt ment.
A diskurzusok jobb sorsra érdemes leve-
gbjével évezredek alatt teliftjt nagy tdrsa-
dalmi lufi ereszteni kezdett, tengernyi
oxigén dramlott vissza térbe és az id8be,
egymds utdn lélegeztek fel didkok, tand-
rok, sziil8k is, zihdlgaté lelkek szdzezrei.
A tanulé kozdsségekben egyik naprél a
miésikra bukfencet vetett az evoltcids lo-
gika, és mosolygd maszkok és rikitd pa-
ldstok mogé rejtdzd, tiskés okld, ful-
doklé egyedek egymds husdba vije
interiorizdci6ibdl épiilt nexuscsoportjai
helyett valéban tudatok kozdssége jortt
létre. Most el8szdr az életben egy csomd
hiedelem egyszertien csak tgy elmult.
Az egyik tudat most mdr inkdbb ériilt a
midsiknak, mint hogy félt volna téle vagy
végyott volna rd, nem akartdk sem meg-
véltoztatni, sem leuralni egymdst, olyan
volt ez az egész, mint egy nagy, neon-
szind, vattacukros felviligosodds, és még
ezen is lehetett nevetni, hogy ez felvildgo-
sodds, hiszen a képernydk éles, kockatarka
fényén keresztiil beszélgetiink egymdssal.
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A tanulds meg a nevelés egy 6ridsi kor-
tdncnak ldtszott most, ahol senki se vezet.
Kittint, hogy a kordbbi gorcsés kulturdlis
nemz8diih csak egy lélektelen drive, a
modszeres, érdekelvi lelkesedés és a ko-
vetkezményes redukélt nyelv, amelyen ed-
dig egymdshoz széltunk, talmi és félreve-
zetd, mert minden igazdbdl is megvan és
mondhatd, és kisiilt az is, hogy az egymds
szivét goresbe huzd, egymds érzékeit am-
putdld, térdét rogyaszté projekcidk, stik-
lik és tritkkkok valéjdban nagy-nagy buci-
fejli, szomort tévedésck voltak. Egyszéval
mindez eltdrdlve mindorokre, mert izgal-
masabb és igazibb nézni és élni, ahogy
ide-oda mulunk az idében. Nem kis do-
log volt ez. Sarkig kitdrult a diverzitds, és
mégis, mintha mindenki hazaért volna.
Oszladozott a kod, és egy soha nem ldtott
valédi dsszetartozds, valédi kozosség kor-
vonalai tiintek fel mogote. Es az iskola-
polgdrsdg eldszor életében gy érezte,
hogy lehorgonyozna itt, mert ez béven
elég.

Alig telt el pdr nap, mdris akadt pdr
kolyok, akik trollkodni kezdtek. Elgszor
is nekidlltak a frissen kimult régi nyelve-
ken rengeteget beszélni. Reggeltdl estig
véleménycikkeket, helyzetértékeléseket és
jotandcslistakat {rrak a kozdsségi médidba,
meg videdkat készitettek a jarvdny alatti
iskoldztatdssal kapcsolatban. Bilivolték
vissza a régi tdrsadalmi nexusok szdlitdsdc
az agyak és a szivek visszhangkamrdiba.
A nexusokat a kialakult helyzet néz8pont-
jabdl elemezték, mintha Gj tuddst general-
ndnak, és persze ehhez igazodé ismeretdt-
adési és kooperativ tuddskonstrukcids
modszereket is fejlesztettek, hogy katali-
z4ljék az alkalmazkoddst. Egytittérz8 vagy
harcias popdalokat irtak, kérusban eléne-
kelték, aztdn kozzétették. Megszélltak

olyan csatorndkat is, ahol az iskolai térsa-
dalom ébredése zajlott. Kommentdltak,
provokaltak, reagéltak. Eljdtszottdk, hogy
ostobdk, és nem értik, ami itt zajlik, vagy
ennek az ellenkezdjét imitdledk.

A kisérlet fényesen sikeriilt. Rettentd
népszertiek lettek, mindenki egyiitt neve-
tett veliik az egészen. Es akkor ezt a neve-
tést elnevezték dontésnek.

*

Volt egyszer egy utolsé nydri iskola.
Ugy értve, hogy az utolsé anyagokbol az
utolsé nydron kezdték épiteni. Az emberi-
ség elddntotte, hogy befejezi az 6roknek
hitt linedris apokalipszist, de a megma-
radt cuccokkal, betonnal, kamerdkkal,
ilyesmivel még akartak valamit kezdeni,
tisztességbdl és f8leg jarékbdl. Persze so-
kat sirdolgéltak is a valamit kezdés koz-
ben, a kdnnyeket 6sszegytjtoreék, kilo-
csoltdk, és ugraltak benne, mint a

técsdkban a gyerekek.

Ve Y

Az utolsé nydri iskola hallgatta 8ket,

A

ahogy zsinatolnak, nézte, ahogy ugrdlnak
meg a keziikkel kalimpdlnak, és szdmot
vetett az dllapotukkal, amelyben egy kicsit
azért még sodrédni tlintek, legytink
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egyszerlibbek: ldtva ldtta, hogy mi a stdjsz,
de hogy kedves és drtalmatlan maradéka
ez a régi narrativiknak és diskurzusoknak.
Es amdgy nativan, kicsike zsigerbél sem
akarta ezeket a joravald lényeket sodorni
se elbre, se vissza, se mdsfele, és nem akart
sodrds lenni, s8t nem akart semmit. Nem
tudta, hogy nem akar, meg hogy ezért
vagy azért nem, csak ez volt a helyzet.
M¢ég cseppnyi kis iskola volt, hiszen meg
sem sziiletett, illetve éppen sziiletett, rd-
érésen, vagy nem is ugy, inkdbb idét nem
méregetve, nyugodtan, zsinatoktdl és ka-
limp4rtdl fiiggetleniil, kondiciondlt meg-
kiildnboztetésekedl hemzsegd vitdk em-
léke nélkiil, mesterséges szemek és fiilek
inputja nélkiil, ugy kiilon nem remélve,
fdjdalmatlanul.

Akik épitették, minden délutdn haza-
mentek, de az iskola ilyenkor is csak szii-
letett tovabb, kényelmesen hdtraddlt egy

szivlapdtokkal és csikkekkel teliszort fold-
hédnyds oldaldban, lehunyta a szemét, vagy
pont az, hogy nem hunyta le, és szemlélte
a formdt, ami akkor épp & volt, prébdl-
gatta a kis szerkezeteit, tapogatta a geren-
ddkat, simitotta a falakat, kdbelvégeket
pockalt, szimatolta a festékszagot, meg-
mosolyogta az tigyetlen dthidaldsokat, el-
méldzott az aljzat repedésein, és kdzben
hallgatta percegd hangok szdzezreit. Ezek
a makszemnyi hangok sosem voltak egy-
formék, de ugyanabbdl a nagy mékgubdé-
bél potyogtak ald, ami az élet, és 8 olyan
volt ekdzben, ahogy figyelt, nem, nem is
figyelt, csak ott volt, na szdval azt érezte,
mintha otthon lenne, 6 volt az alkotds
maga, és mdr a hdtrad6lés is olyan remek
volt, hogy kozben el is felejtette, hogy 8
tulajdonképpen sziiletik, és barmeddig
tudta volna csindlni.

A szovegben szabatos vagy megtekert formdban kifejezések, széfordulatok és kisebb gondolat-
toredékek szerepelnek Hortobdgyi Liszld és R. D. Laing, illetve Pilinszky Janos, Ottlik

Géza, Ladr Andrds, Kosztoldnyi Dezsd,

Tandori Dezsd, Feldmdr Andrds, Menyhdrt Jend,

Lovasi Andrds, Wedres Sandor és Fehér Béla miiveibdl, beszélgetéseibdl. A szovegbeli képeker

a szerzd készitette.






