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LAGLER PETER
Korogy - egy kelet-szlavoniai magyar falu és lakoi a délszlav haboruban

Torténetek és a tudomany

I. Bevezetésképpen kérem, szegddjon Lesage idegenek ¢Eletébe bekukkantd santa
ordogének kiséréjéiill a mai Magyarorszagon. A santa 6rdogot most én fogom alakitani.
Szavatolom a betekintések kor- és valdsdghliségét. Ennek kovetkeztében és az egész
vallalkozas céljabol eredden a kiragadott beszélgetések, elbeszélések nem lesznek olyan jol
fésiiltek és konnyen érthetéek, mint egy irodalmi miiben. Mert az értelmezést, amelyet az
irodalmi m{itél magatol értetddden elvarunk, s éppolyan magatdl értetddden el is fogadunk,
antropoldgiai tanulmany esetében kozosen kell megalkotnunk, hogy elfogadhassuk.

A séanta 6rdog jol bevalt modszerével most egy dél-magyarorszagi kis falu egyik utolso,
de szépen rendbe hozott hazarol, az iiveges veranda feldl emelintem le az Gjonnan késziilt
tetdt. Kis kerek asztalka mellé allitott fonott fotelekben két férfit latunk. Ide huzéddtak az
alkonyatkor még fiilledtebbnek tetszdjuliusi hdség eldl. Egyikiik a santa 6rdog maga, a masik
egy, a hatvanas éveit taposd, magabird és jol megtermett ember. Beszélgetnek, az id6sebb
viszi a szOt. Az asztalon teljesen diktafon formaji és funkcidju 16lab. Kilog, és rogziti a
beszélgetést. Ebbdl 6n a kdvetkezd részletnek lesz észrevétlen fiiltangja:

,» - Jartam én a templomba. Mert a templomba is 1z¢ voltam, presbiter, vezeto.

- Es hol vannak a tobbi kérégyi presbiterek?

- Legtdbbnyire izén vannak, Vinkovacon, Eszéken, Kantor Gyoke Pali... Géza Dedk,
Joska Gyoke a gondnokunk volt eldbb. Most, mikor mér voltunk Zankan, akkor a gondnok,
az volt a figyel6 a templombol, hogy hova mennek a szerbek. Evvel a tavizével. Az meg a
koméja egybe. Akkor a ndszom meg nem tudom, kivel volt parba akkornap, mikor jiittlink ki,
folment a templomba, lejott, mert dél volt, csereidészak volt, akkor mentek haza. Akkor
elment haza, de még haza sem ért, ezek meg mentek fenn, a Gyoke Jozsef meg Szdldskei
Janos. A Jozsika “37-es volt, de igen fiatalos. Szdval ugralt mindig. Az elébb fennért, oda 6,
a hosszi ablakba. Amikor felment odafol, akkor mar a szerbek Szilasrol 16ttek, éppen
eltalaltak, aztan lel6tték a templombol, oda le, az draval egyiitt. Ugyhogy az 6ranak a tokijire,
mint mondanak, mutatdjara, arra beleesett. Szornyet halt ott.

Annyira 16voldoztek akkor mar, ej... Ott volt akkor még valami szanto, egylitt dolgoztunk
még a folddel meg minden, mikor a gyarba dolgoztam, akkor meg a feleségével egyiitt
dolgoztam. Mondom: Pistam, az ¢jjel nem aludjunk! De még sehon se lehet! Mert
megtamadnak. Ugyhogy - mert én még halottat nem lattam, se papat, se senkit, hogy
megnézni vagy valami, temetni mindig temettem, meg gddorasasnal is ott voltam, de meg
nem néztem - elvitték szegényt haza. Egy pokrocba bele, betakartdk, hogy majd mennek
koporsoért, meg minden. Otthagytak az el0szobajaban. Szeptember 30-an. Mi lett vele, mise,
ki tudja? A kutyak széthuztak, vagy eltemették, ki tudja?...

Szoval azt akarom mondani, hogy mikor voltunk Vésén, ujbol 6sszejottek a népek, meg
mind ott voltak az egész kordgyiak - mert én voltam neki [Gyoke Jozsefnek a helyettese, meg
pénzt iz€ltem -, oszt akkor vallaljam el én.

Ezt az én feleségem nem akarta, ezt sehogy se, mert... mikor biré voltam, polgarmester,
én az ¢én dolgomat a fiamra rabiztam, én meg mentem. Akkor igen sokat dolgoztunk otthon,
pénz meg nem volt. Elkoltotte a[z el6dom]. Igen szerette kdlteni a pénzt, nem mondta meg,
mennyi van, Ugy elizélte a pénzt.

Oszt vallaljam el én, legyek gondnok. En mondtam, nem banom, de pénztaros akkor
legyen, mert én nem akarok pénztaros is lenni meg gondnok is. Aztan igy abbamaradt. ...
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Idejart a tisztelendd ur is hozzdm, aki mar odajart abban az iddben temetni, amikor ezek
elmentek, akkor az jart temetni. Agyonldttek egy fiatalembert, a fiamtdl kicsit 6regebb volt,
kantor.

Mentek kijjebb a varosba, mentek Miloljac fele, megtamadtak, agyonldtték.
Harmincéves... volt, két kisfia volt neki, felesége. Este megtamadtak, meglelték, amazok meg
hazamentek, és nem merték megmondani otthon meg. Erte meg nem mertek menni, mert
annyira 16voldoztek.

Eejj... Kutya viladg volt ott nalunk. Aki azt nem ¢lte altal, vagy nem volt ott... nagy dolog
az nagyon. [...] En csak azt mondom, mig nem tiszta lesz a levegd... a szerbek ott lesznek, mi
horvatok, magyarok nem mehessiink oda. Egymast gyilkolik. Soknak elveszett valakije... az
mar a szerbet nem nézheti, hogy agyonldtte a fiamat vagy mittudomén. [...] Hogy mi lesz
ebbol, mi sem...?

-Azért a haboru elott, ugy hallottam, jol megvoltak. Korogy koriil volt véve szerb
falvakkal...

-En még mikor més volt a polgirmester, meg mindég, ..megvolt. Szilas szerb volt,
Palacsa szerb volt, Markus szerb volt, Laszl6 magyar, Ant horvat, Tordinca horvat. Ezek
0ssze szoktunk jarni. De mikor menni kellett, nem én mentem, csak egyszer voltam Laszlon.
Inkébb elmentem Szilasra, mert igen jo baratom volt ottan. Foldiink is egymas mellett volt,
mert volt a szilasi hatarban is foldiink. Jobban voltunk, mint a magyarokkal. Olyan jo
viszonyban voltunk. De bejottek a csetnyikdk Szerbiabol... Azok basztak el ezeket is. Az
odavaldsiakat. Méskiilonben mi igen joban voltunk.

Mit én tudom, ott van bent Martin, csindljdk a hazat, annak olyan baratja volt!
Disznovagaskor meg bucsukkor dsszejartak, meg... minden. Ez ment be dolgozni Eszékre,
bement hozza, Ggy, mint a testvérek, ugy voltak. Es utoljara mondta: Danika tobbet ne gyere,
mert nem engedik ezek tobbet, hogy jarjunk dssze. Ugyhogy nem mehetett, mert ezen a falun
keresztiil kellett menni, az autoval jart minden reggel 27-18 kilométerre. Ne menj, egydm,
ilyen a rendelet, egyom! Akkor behurcolt Eszékre, akkor haza jott, akkor nem is ment tobbet
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arra.
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Az Es26ki 6s Vinkovei jards hatéra
, ~ | A szarbiek sital megszAlit teriitet hatsra

- Kérégy & kornyéke a megszdllt teriilet berajzoldsdval. Hivatalos horvit térkép.

II. Es mi koze mindennek szociologidhoz, antropolégiahoz, szocialpszicholégiahoz,
egyaltalan a tarsadalomtudoméanyhoz? Mire jO ez az egész, azonkiviil, hogy az 6rdogot
érdekli szegény korogyi menekiiltek sorsa? Ez valdjaban mélyen fekvod kérdéseket vet fel a
médszertanrol és az ahhoz kapcsol6dd kompetenciatudatrol.'

A koérogyi menekiiltek esetében, mint a posztszocialista korszak egyik legnagyobb
habortjanak, a délszlav haborunak egy kicsiny, de jellegzetes és éppen kicsinysége miatt
megkozelithetd méretli részletének az esetében szamomra a vizsgalandd legfobb kérdés:
hogyan fordulhatott ugy a ,vildg” sora, hogy =zavaros, ,tudomédnyosan” politikainak,
tarsadalminak, esetleg gazdasaginak nevezett okokbol korabban azért egymassal ,.kijovo”
emberek tizezrei egymasnak esnek, néhdnyan mészarolni kezdik a tobbieket, néhanyan a
levegébe 16vOldoznek, néhanyan elmenekiilnek valahova. Ezenkoézben mindannyian
gondolnak valamit minderrdl, és néhdnyan valaszolnak is valamit a feltett kérdésekre, ami
sziikségszerlien mdas, mint amit gondoltak, és szintén mas, mint amit tettek. Hogyan
rekonstrudlhatd ebbdl egy ,,torténelmi” eseménysor, egyes személyek cselekedeteinek sora és
motivacioi, masok cselekedeteinek megitélése és ezek kovetkezményei? Vannak-e a
dolognak altaldnosithato tanulsagai?

1993 decemberében a londoni egyetemen tartott eléaddsaban Erich Hobsbawm is azt
boncolgatta, hogy a tarsadalomtudomanyok eddig nem josoltak meg elére egész
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tarsadalmakat alapjaikban megrengetd eseményeket, és erre a szocialista vilagrend
Osszeomlasat és a balkani haborukat hozta fel példanak. A tarsadalomkutatok a konkrét
konfliktusok magyarazatara és kezelésére is szerény eszkoztarat dolgoztak ki. Hasznalhato
posztdikciokat is csak ritkan tettek arra vonatkozolag, hogy hogyan késziil, hogyan jon 1étre a
torténelmi (torténeti) esemény, a torténelmi (torténeti) cselekedet. Ilyen esetekben is inkabb
ideoldgiateremtd és/vagy igazolod céllal.

Az ,akadaly lekiizdése”, illetve a ,kiizdelem” és a ,Lharc” a legismertebb ¢és
legkdnnyebben felismerhetd cselekmény- €s cselekvéssémak. A hds, segitdi és partfogoltjai,
akiknek érdekében fellép, illetve az ellenség ¢és annak biintdrsai, €s blinpartoloi, két olyan
halmazt alkotnak, amelyhez a besorolas konnyen €s gyorsan rendezni képes a cselekmény
latokorébe keriild személyek hovatartozasat, identitasat. A kelléen kivanatosnak bemutatott
(vagy magatol értetddden kivanatos) elérendd cél kijeloli a torténet egy-egy ,,menetének”
hosszat, amelynek a végén a cél elérésére torténik sikeres vagy sikertelen kisérlet. Ettol
fliggden interpretalodik az esemény gydzelemként vagy vereségként, a foszereplok) hosként
vagy aldozatként (azaz torténelmi perspektivaban példaképként vagy olyanként, aki[k]nek a
bukéasat meg kell bosszulni). A ,kiizdelem-tipusti torténetséman keresztiil torténd
szituacidértelmezésnek a konnyebb érthetdségen kiviil tovabbi ,haszna”, hogy a szerepek
egész csoportokat, intézményeket stb. perszonifikdlnak, azaz személyre jellemzo
tulajdonsagokkal, jellemmel, intencionalitassal latnak el, és ezzel, mint egy ismerds arcot,
beemelik az ¢életvilag horizontjan beliilre, lehetévé téve ezdltal a hozzajuk vald
érzelemgazdag viszonyulast, ahogy ez mar az életvilagokban szokas. igy talan érthetd, hogy
mennyire ¢ dolog logikajabol kovetkezd ¢€s kicsiny 1épés vezet az akadaly lekiizdésétdl a
harcig, a harctdl a hésokig és ellenségekig, az osztalyharctdl az osztdlyellenségig, és igy
tovabb.

Szorosan ehhez kapcsolodik az a habermasi sejtés, hogy a rendszer az életvilagon beliil
eltervezett cselekedetek nem szandékolt hatasainak ereddjeként jon létre, és hozzatehetjiik:
tartatik fenn, termel6dik wjra.” De hat hogyan torténik az, hogy éppen azt teszik az emberek,
amit? Mit tudnak, és mit szdndékolnak tenni, akik ezt vagy azt tesznek?

Az anyaggylijtés ¢és az interpretacid sordn is vezérfonalamul szolgal a habermasi kettds
(vagy dichotom) tarsadalomfelfogas®, ami ugyanannak a tarsadalmi komplexumnak két
kiilonb6zé aspektustt szemléletét és bemutatdsat teszi lehetévé. Ennek a partikularis
Htorténelmi  helyzetnek” igyekszem mind rendszerszempontu, mind életvilag-szemponta
rendszerérdekii és rendszerkonform fogalmakkal operdlod ,torténetirds szempontjabol és
modszerével probdlom leirni, majd utdna igyekszem megjeleniteni, hogy ezek az események
hogyan fogalmazddnak meg egyesek életvilagaban. A hosszas idézetek is kettds célt
szolgéalnak: egyrészt tényeket kivanok veliik kozOlni, masrészt a narrativ stilusokban és
cselekményszdvésben is megjelend sajatos értelmezéseket és mentalitasokat kivannék
érzékeltetni.

Ugyanakkor a délszlavhaborus folyamat és kdvetkezményei még korantsem jutottak
nyugvopontra, tehat az altalam emlitett eseményeknek mas nézdpontu, kiillonbozd érdekek
altal motivalt interpretacioi is létrejohetnek.

Koérogy a haboru elbtt és a habort kezdetén Kutatastorténet. A Jugoszlavia széthullasdhoz
vezetd habort eldtti Szlavonia és elsdsorban Korogy klasszikus torténeti €s néprajzi
modszereken alapuld, kivald és alapos feldolgozasat, tobbek kozott, Bencze Séandor
helytorténeti munkéassaganak és foként Penavin Olga faradozéasainak koszonhetjik (példaul
Penavin 1981. tovabbi irodalommal). Munkdjukat itt még véazlatosan sem foglalhatom dssze,
bar a haborus események megértéséhez is szolgaltatnak adalékokat. A még ,békebeli”
Korogy tijabb szempontli tanulmanyozasat pécsi egyetemistikkal Lovéasz Irén kezdte meg
(Lovasz 1990.). Ezt szakitotta meg a haboru, illetve ebbél nétt ki a jelen kutatas.*
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A falu. Korogy Kelet-Szlavonidban a XX. szdzadra mar rég nyelvszigetté valt magyarsag
egyik legrégibb ¢és talan egyetlen majdnem szinmagyar telepiilése volt, az 1991-es
népszamlalas szerint mintegy 750 lakossal, egészen 1991. szeptember 30-ig. Egykori
lakéinak tulnyomo tobbsége reformatus, de €1 kozottiik egy kicsiny, de lelkes nazarénus
kozosség is, amelyet a tobbség csak ,,hivok’-nek nevez. Gazdasaguk és gazdagsaguk, amely
reformatus magyarsagukon kiviil identitasuk masik, sokféleképpen megjelenitett alapjat
képezi, magantulajdona foldjeik mivelésén, a XIX. szdzad kozepe Ota buza- ¢és
kukoricatermelésen ¢s allattartason alapult. A mezdgazdasagi tevékenység ujabban
alkalmasint fontos kiegészitdje vagy tdmogatoja a kiilfoldon, foként Németorszdgban végzett
munka. A kisebb foldvagyonu vagy sokgyerekes csaladok feln6tt tagjai gyakran és szivesen
vallaltak munkat a kornyékbeli termel6- vagy szolgaltatoipari lizemekben, ahol a koérogyiak,
,jugoszlav” kornyezetben dolgoztak.

Geografiailag ez az Arpad-kori falu Eszék és Vukovar kozott fekszik félaton,
mindkett6tdl mintegy husz kilométerre, a szintén régi telepiilésnek szamitd Szentlaszldval és
Harasztival egy régioban. Kozvetlen szomszédsagat a hatadr lapos részeinek 1914-re
befejez0dott lecsapolasa utan képzodott szizfoldekre az elsd vilaghaboru utan telepitett szerb
falvak képezik A korogyiak most is emlegetik, hogy az apjuk vagy a nagyapjuk, vagy annak
kom4ja tanitgatta az eredetileg csak juhdszathoz értd szerbeket a foldmivelés fortélyaira.
Ezek a szerb falvak Korogyrol nézve igy fekszenek: nyugatrdl a Laszlon keresztiil Eszékre
vezetd uton Palacsa, északkeletr6l a Cselijén keresztiilvivd és Tényandl az Eszéket és
Vukovart 6sszekoto foutba torkolld uton Szilas, délrdl a Tordincin keresztiil Vukovarra vivo
ut mellett Mlaka. Korogy egyediil csak Tordinci iranyaba hagyhato el ugy, hogy ne kelljen
egy szerb falu féutcajan végigmenni, de akkor is el kell haladni Mlaka mellett.

1991-ben, ahogy 6k mondjak, kilencedik honap 25-én és 30-an menekiiltek el az 4gynazas
¢és a granatok eldl Korogy lakoi. E16bb a tobbséget képezd iddsebbek, asszonyok, gyerekek
traktorok podtkocsiin Tordinciig, onnan horvat buszokkal a magyar hatdrig, majd pedig
kiilonb6z6 magyar politikai személyiségek ¢és a Hataron Tuli Magyarok Hivataldnak
szervezésében magyar buszokkal Zankira. Ot nappal késébb az otthon maradt férfiak
kényszeriiltek menekiilni a kelet felé eldretord, a Jugoszlav néphadsereg és a kdrnyékbeli
szerb lakossag altal tamogatott csetnik vagy legalabbis magukat csetniknek valld
szabadcsapatok eldl, akik akkorra mar koriilzartak Vukovart, és erds nehéztlizérségi tiizzel
biztositottak tovabbi elérenyomuldsukat. Jobban mondva a falu fiatalabb férfi lakossaga
ekkor adta fel egyébként horvat katonai utasitasra - a falut, miutdn a polgarmester
targyalasai a semlegességrol érzékelhetéen cs0dot mondtak.

Semlegesség és elkotelezettség. Az els6 dnkormanyzat-vezetdi periodusanak végén jaro,
fiatal és agilis polgarmester, Kel Jozsef és tdmogatoi azt gondoltdk, ha a falu latvanyosan
nem késziilédik habortra, ¢és a kornyezd szerb falvaknak szivességeket tesz, kimaradhat az
alapvetéen horvat és szerb konfliktusnak értelmezett haborubdl. J6 példa erre, hogy a
polgdrmester, aki civilben az eszéki aramszolgaltatd véllalat villanyszereldje volt, sajat
keziileg javitotta meg a Szilast ellatd és egyébként a szerbek altal elldtt villanyvezetékeket.
Tulajdonképpen ennek a stratégianak részét képezte az is, hogy a korogyiak nem
menekitették ki ingosagaikat a falubdl. Ez a kdrnyezd szerb falvakban 1étesitett és csetnik
szabadcsapatok altal Orzott uttorlaszok miatt egyébként sem lett volna veszélytelen.
Mindenesetre a menekiilés miatt bekdvetkezett szinte teljes ingdsagvesztés végett utdlag
sokan hibaztatjak ezt a stratégiat és képviseldit.

A polgarmester a kimenekiilésrdl igy ir:

,»A csetnikek eldszor [1991 ] junius 19-én tdmadtdk meg a falut. Négy granatot 16ttek ki
Korogyra éjfél utdn a szomszéd szerb falubol.

Mindezt mi provokacionak tartottuk, és semmilyen ellenlépést nem tettiink. A végsd
pusztulas el6tt alltunk, s ahogy ez ismert:
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A Magyar Televizionak A Hét [Palffy G. Istvan] €s a Panorama [Chrudindk Alajos] cimii
musorai mentettek meg benniinket azzal, hogy tudoésitasukkal felhivtadk Korogyra a vilag
figyelmét. Mar akkor ugy jarhattunk volna, mint Cselije, a szomszéd kis horvat falu, melyet
teljesen folégettek.

A Jugoszlav Néphadsereg ¢és a csetnikek aknaval 16tték a falut tobb iranybol is.
Kiilonb6z6 tavolsagokbol. Repiilés tamadéas szerencsére nem volt, csak agyukkal és
tankokkal 16ttek minket. Emiatt asszonyainkat és gyermekeinket augusztus elején az Adriai-
tengerre, Drvenikbe iranyitottuk, majd augusztus 20-an husz gyereket kiildtiink biztonsadgos
helyre, a Gyerekiidiilé centrumba, Zankara, Magyarorszagra.

A korogyiak sose voltak mas nemzet gytil616i. Nem tudjuk megmagyarazni a szomszédos
szerb falvak lakoinak viselkedését. Ok két honapig gytiriibe zartdk a falut. Csak egy kit
1étezett, Tordinci franyaba. Ott is volt egy fekete pont, ahol a szerbek raléttek az utazodkra.
Ott esett el Dezs6 Dome Janos (kantor), 30 éves fiatalember, és sebesiiltek meg tarsai: Dezso
Istvan, Gyoke Lajos, Gyoke Vilmos, konnyebb sériilést szenvedett ifj. Gudinjecki Julije és
if]. Gyoke Jozsef. Az esemény 1991. augusztus 30-an tortént, az esti drakban.

Naprol napra tobb és tobb akna hullott Kérdgyra. Ejjelenként két-hdromszaz granat
zuhanta hézakra. A gyerekek és az asszonyok nem voltak biztonsagban, ezért 1991.
szeptember 25-én elhagytak falujukat... Korogyot. Reggel hét orakor sorakoztak a traktorok
potkocsikkal a kultirotthon eldtt, onnan Tordincira mentek, ahol vartdk éket az autdbuszok
(nem mertek bejonni Korogyra), kozben a férfiak a kordgyi-tordincai uton, a fekete pontnal
Orséget alltak, nehogy baj legyen...

Tordincirél hét busszal mentek a magyar hatar, Donji Miholjac-Dravaszabolcs felé. Ott
atszallas 6t magyar buszba, és irdny a Gyermekiidiilé centrum, Zanka. Nagyon nehéz megirni
az eseményeket, azt a percet, amikor a traktorok elindultak Korogyrol a Falu népével egytitt.
...hova ..hova?

A harci cselekmények nem csitultak, hanem felerésodtek, igy szeptember 29-én, vasarnap
kezdték 16ni Kordgyot két irdnybdl, Palacsa és Szilas szerb telepiilésekbdl. A reformatus
templomot céloztdk azzal az iirliggyel, hogy ott usztasa fészek van. Elpusztult az egész
templom. Meghalt id6s Gyoke Jozsef, a reformatus gylilekezet gondnoka, és sulyosan
megsebesiilt Szoloskei Janos.

Jol ismerte egymast a két nép, és tudhattak a szomszédok, hogy Korégyon nincsenek
horvat katonak. Reméltiilk még akkor is, hogy talan elkeriilnek benniinket... Sajnos tévedtiink.
Kisebb sziinetekkel be-beldttek, miutan mi mindjart javitottuk a tetéket. De hidba. Ellenallni
nem tudtunk, hiszen néhdny vadaszfegyver volt a keziinkben, a masik oldalon meg a
katonasag az aknavetdkkel és agyukkal. Segitséget kértiink a horvat hatésagoktol €s a magyar
kormanytdl, de hidba. Akkor magunkra maradtunk...

Kiadtuk a parancsot: a falut el kell hagyni! Nem akartunk értelmetlen véraldozatot (az id6
multaval bebizonyosodott, hogy nem tévedtiink, hiszen az etnikai tisztogatdsok, a boszniai
helyzet is ezt igazoljak). Ez ¢&jjel [a] Korogy és Tordinci uton, a fekete pontnal stulyosan
megsebesiilt: ifj. Gyoke Jozsef, Dedk Roébert, ifj. Zamecsnik Jozsef és Milkovics Jozsef.”
(Kel 1994. 18-19.)

De még a falu teljes elhagyasakor is csak egy-két, legfeljebb néhdny hetes tavollétrdl
beszéltek. Igy lett a menekiiléstorténetek egyik jellegzetes motivuma az egy nejlonszatyornyi
csomag, amelyet magukkal hoztak, meg a régi, rossz ruha, amit felvettek, hogy inkabb az
gylir6djon az uton, az Gjat meg otthon hagytak, a nagyszekrényben. Sot voltak, akik masnap
vissza akartak még menni etetni, és évekkel késobb is lelkiismeret-furdaldssal elegy béanattal
emlékeztek vissza, hogy legalabb az allatokat engedték volna szabadon; menjen mind, amerre
lat.
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A polgarmester, a semlegességpartiak és az Oket erdsitd tartozkodok inkabb a fiatal
horvat allam melletti harcosabb elkotelezettség hivei voltak. Erre a kornyékrdl Szentlaszlo
szolgéltatott példat, ahol fegyverraktar és allomasozé horvat haderd is volt. Le is romboltak
porig. De - érvelnek az ,ellenzékiek” - lehet, hogy Laszlo sokkal tobb segélyt kap, azt
ujjaépitik teljesen, mert harcolt.

Személyes torténet, torténelem

.- En most arra lennék kivancsi, amit te éltél at Kérégyon, hogyan volt ez a sebesiilésed,
utana...

- Sebesiilés? Abba a napba Kordgyra fegyver nem jott egyaltalan. Na most ugye kaptunk
egy ajanlatot, hogy menjiink el Szentlaszlora. Koztlink négy kilométer. De koztiink van az a
szerb falu, Palacsa. Na azon keresztiil nem tudtunk atmenni.

Reggel-este fejni jartam valami hiisz-harminc marha, tehenet. Mert tudtam kézzel fejni
gyerekkorombol. Ugyhogy éjjel a strazsan voltam, mert az is megvolt, hogy sokan nem
mertek ¢€jjel menni, tigyhogy éjjel a strdzsan voltam, reggel mentem haza, hat o6ra koriil
cseréltem fol ugye, mentem hazrdl hazra fejni koriilbeliil délig, utdna az ember, ha tudott,
lefekiidt egy kicsit, mert ha 16ttek, akkor menni kellett ki megintcsak. Meg nem is tudtal
aludni nagyon. Nos, abba a napba reggel indultam el fejni, hazamentem, ilyen paradicsomos
iivegek le voltak aztatva, mert viziink nem volt, villany nem volt, semmi ugye. Le voltak
aztatva a paradicsomos iivegek ilyen milanyag tekndbe, abba volt viz, hogy ne kelljen nekem
minden reggel felhtizni vizet, de tisztdk voltak azok az livegek, csak annyi, hogy benne alltak
még, ahogy anyam otthagyta. Na, abba ugye le szoktam magam mosni egy kicsit, meg
leszedtem az d6ramat, papirjaimat kiraktam az asztalra, utlevél, papirok, minden ugye, az
mind ottmaradt az asztalon, puskat fogtam a hdatamra, ugye mentem fejni. Ottan a
Kozséghaza eldtt megallitottak, hogy allj meg, el kellene még menniink fegyverért, mig
harmat van, hogy nehogy megvarjanak benniinket. Mint ahogy a kéantor is meghalt, az egyik
korogyi szomszédom, tobben is megsebesiiltek. Hogy nehogy megvarjanak, ugye kisebb az
esély, hogy megvarjanak harmatkor, mint mikor mar téizé nap van. Ugyis volt, papirok
nélkiil, minden nélkiil, egy p6lo volt rajtam meg egy ilyen kiskabat, meg egy farmernadrag,
ugye abba, el is mentiink, beiiltiink a kocsiba szépen, az ajtdkat kinyitogattuk szépen. Az a
kis szazhuszonnyolcas, az a, hogy mondjuk na, az az ezerhadrmas kis PZ, mint a Lada, tgy
néz ki. Beleiiltink négyen, mert ketten mentek kocsival, mi ketten meg kamionnal
Szentlaszlora. De korbe kellett menni, nem lehetett kozvetleniil Palacson menni Laszlora,
korbe kellett, Gyakovar, Eszék...nagy kor: Durvan 740-150 kilométer, ha nem is tobb.

A miatt a négy kilométer miatt. Na, el is mentlink Eszékre, ott megismert az egyik
haverom... Haverom? Szoval tanarom volt, nem haverom, kzben nem volt iskola, akkor nem
volt tanir Eszéken, az elemi iskolaba volt taniarom. Ugyhogy mi a neve lett Eszéken,
raktaron, a fegyvert, ahol taroljak, raktaros. U, hogy vagy, mint vagy, igy, gy magyar, ugye,
mert magyarnak hivott mindenki iskoléba is, katonasagba is, uti, hogy vagy. Mondom:

- Korégyon rossz a helyzet, mert nincs se fegyver, se semmi.

- Gyere, nézd meg, mi van itt! Misem tudjuk berakni ezeket a nagy manyutkakat(?). Hozz
valakit, azt mondja, aki ért hozz4, és nincs probléma, abbul is vehetsz négy-6t darabot!

Valdéban megraktak minket ilyen harckocsiellenes aknakkal, mert abbdl sem volt
minalunk, két és fél tonnas kamionnal mentiink, j6I megraktdk. Onnan meg elmentiink, Ggy-
ahogy megraktdk akndkkal, mert csak azt kaptunk ott, elmentiink Laszlora. Ott aztan
felpakoltak kézigranat, ervé, meg amit birtak adni, mindenbdl adtak. Amibdl gondoltdk, hogy
tudnak segiteni, mindenbdl adtak.

No ott megrakodtunk, ott kaptunk granatot is. Mert ott volt... sok ilyen lehetdség, hogy
megsebesiiljenek, mert... Ahogy mentem be a hazba, igy a fejem f6l¢ az akna, 62
milliméteres akna, igy bement a sarokra, ugyhogy nem lett semmi bajom, csak tele lettem
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ilyen téglapor meg ki-mi, ki-mivel. JO, bementiink a hazba, ott megittunk egypar sort meg
erre-arra. Ahogy ott voltunk, jelentették radidallomason, hogy egy halott van Korégyon, nagy
tamadas van Korogyon. Na, mondom, mikor eljottiink, még rendben volt minden. No, azt
mondjak, van egy halott, nem tudom én hany sebesiilt. Gyoke Jozsika volt a halott. A
Szoloskei Janos bacsi, velem is fekiidt itt korhazba, az meg megsebesiilt vele a toronyba.
Mondom, reggel rendbe volt minden, akkor elj6ttiink, most meg azt mondja, megtamadtak
Korogyot. Na, akkor mindjart ott is hagytuk az iiveget, s a tobbi... cigit kaptunk két-harom
nagy kartonnal, azt is vittilk, meg még meg is raktdk rendesen a két és fél tonnas kamiont.
Visszaértliink Vinkovcira, este mar. Mert ugye kodbe lassan mentiink, nem mertiink gyorsan,
bementiink a renddrségre, azt mondjak: fiak, tovabb nem lehet menni, Koérogy elesett,
fegyverre nincs sziikség, itt megéallni. Mondom, nem lehet. Itt csindltunk ilyen sajat
kolumnat, csapatot, volt tiz-tizenkét darab teherkocsi, kocsi, megyiink tovabb. Megbesz¢éltiik,
a mi kamionunk ment eldl, én folméasztam hatul a platéra, levettem a tetejét, vagy hogy
mondjak, felhajtottam a ponyvat, fogtam azt a kétlabut, azt a nehéz golyoszordt, felmasztam
a tetejére, belevertem a kamionnak a tetejébe a labait, folalltam a tetejére, és hiizz neki. Mire
odaértiink Nustarhoz, a fitk azt mondjak, nem ajanljuk, hogy menjetek, mert nagyon szar a
helyzet, jobb, ha itt maradtok, alljatok meg itten. Dehogy allunk. Tiiz neki. Ugyhogy mi
mentiink elol, ezek a tobbiek meg utanunk, a tobbi kamion meg kocsi, aki akart elmenni haza,
Tordincéra meg Korogyra vagy mit tudom én mar, hogy hova akart menni. Mire odaértiink
Torgyincira, ez lehetett tigy nyolc-kilenc ora fel¢, kilencedik hénap huszonkilencedike a
pontos datum, abban a napban esett is el Koroégy. Odaértiink, de se pia, se semmi, valéban ott
van az egész korogyi nép, hol vagytok, ki is osztottuk a fegyver egy részét rogtéon a
kamionbol. Szétosztottuk, erre-arra, na elmegyiink, megiszunk valamit, egész nap nem is
nagyon ettiink. Egy pohar bort, nem is volt mas, szopogattam, nyalogattam, se kenyér, se
semmi...

Jon az egyik haver, na fitk, onkéntesek kellenének, az Antin miatt, szomszéd horvat falu,
valdjaban sokac falu az, tésgyokeres horvat falu, masfél kilométerre van toliink Ant, azt
mondja, azok még ott maradtak, valahogy meg kell nekik csinalni az utat, megbiztositani,
hogy ki tudjanak jonni, elmegyiink értiik.

Na jo, 0sszeszedelozkodtiink, tigy negyvenen-Gtvenen lehettiink. De se a kukoricasba
nem mertiink bemenni, mikor azt sem tudom, van-e akna vagy nincs, hol van. Abban biztosak
voltunk, hogy nincs az Uton. Az Uton megindultunk, én valahogy a masodik, harmadik
lehettem. Keresztbe mentilink az tton, cikcakkba. Innen a felen, akik voltunk négyen, mind a
négyen megsebesiiltiink. Hogy most az hogy sikeriilt, nem tudom. Ott maradtunk valahol,
szerintem nem voltunk nyolc-tizen, akik ott maradtunk. En is, ahogy mentem, vittem
magammal a nagy dog kétlabu golydszordt, csupa viz voltam, ugy Osszeizzadtam.
Megkaptam a l6véseket, nagy rdzkodas, ledobtam a golyoszorot, levagtam magam
automatikusan, ugye az ember nem is gondoskodott, automatikusan belevagtam magam az
arokba. Latom, ott mellettem ordit az a haver, aki Gydke Jozsi.

Allitolag 6 mar ralépett erre az aknara, a gyalogosellenes aknara, igyhogy a labanak nem
lett semmi baja, Otet folvagta az akna, de nem lett semmi baja a ldbanak, hanem direkt a
hétgerincbe kapott egy tormeléket. O nem tudta ezt a 1abat egyéltalan mozgatni.

Kint voltunk jo két-két és fél orat, ezek nem mertek kijonni értiink, a koérogyiak
szétszaladtak, mondom, vagy nyolc-tizen, ha ott maradtunk Osszevissza. No, ott még utdna
harcra {it6tt ki a sor, mer jomagam is visszalOttem, ezzel a sorozattal, amit kaptam. Akkor ott
volt a Robi. [.. . ~ Az egy golyot kapott ide, meg leszakasztotta a labat. Annak mama sincsen
laba. Ugyhogy két-két és fél érat ott kint iltiink, akkor jiittek ki értiink, ketten, kijiittek direkt
mellénk az aszfaltos uton ugye, de mi mar azokat szétvertiik. Csetnyikeket. Akik minket
megvartak, azokat mi addigra mar szétvertiik. Lovés talan csak hasz percig volt, tlizharc.
Utana csond, halotti csond. Vartuk, hogy valaki jojjon segiteni. De csak ketten jottek,
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Osszeszedtek benniinket, sebesiilteket, beraktak minket a kocsiba, be direkt Vinkovcira.
Vinkovciig én mind magamnal voltam, meg nem is 4jultam el, utana akkor eldjultam, vagy
elaltattak, nem tudom, mitol, de mar akkor le is vetkoztettek, akkor izéltem el, kabultam el.
Mindaddig rendesen mindent tudtam, merre megyiink, vagy hovd megylink, vagy mi.
Vinkovcin ellattak, utdna Vinkovcir6l, mikor magamhoz tértem, rad négy-6t napra elvittek
Mikonovcira. Ott volt egy ilyen iskola, valami gyors fogadoterem, vagy mit tudom €n, mert
rengeteg sebesiilt jott ki Vukovarrol, ugyhogy minket vittek tovabb Vinkovcir6l, hogy nem
aggassuk a nehezen sebesiilteket. En is nehéz sebesiilt voltam, de mar ki voltam métve meg
stb., engem most mar csak ¢letben kellett tartani tovabb. Napkozben elvittek Mikonovcira,
este elkezdték 16ni Mikonovcit. Megint beraktak minket ilyen mentébe, ketten voltak lent,
ketten mi meg foliil. Kombi volt. Akkor mar nagyon elkezdett fajni a sebem meg minden,
mar akkor kiment beldlem az a narkdzis, mig narké alatt voltam, az a rengeteg injekcio,
akkor rendbe volt minden, utana mikor beraktak abba a kombiba, azt hittem, szétesek abba a
mentébe Gyakovarig. Akkor elvittek Gyakovarra. Gyakovaron annyira tele volt a korhaz,
hogy nem fogadhatott ilyen pacienseket, az csak olyan rendelé volt. De rendeldbdl 6k
csindltak koérhazat. Egy névér, mert tobbet egyszerlien nem tudtak adni. Mi meg voltunk
otvenen. Az egyik innen, masik onnan. En mar nem keriiltem be a szobaba, hanem kint a
folyoson. Amikor én magamhoz tértem Vinkovcin, vezetgettek az agy koriil, masnap este
Gyakovaron, mert Vinkovcirdl oda vittek, mar nem tudtam felkelni az 4gybol. Akarhogy
folemel a ndvér, egyaltalan. Azt hittem, hogy beliill, minden, ami beliil van a testbe,
kipotyognak a hatamon. Egyszerlien nem tudott felemelni, visszafektetett az agyra, na ugy
voltam négy-6t nap. Majdnem egy hétig. Csinaltak bent helyet, bevittek agyastil, nem birtak
levenni az 4gyrul, na bent a szobdba nézem a haverokat, na ennek luk van a hatan, lattam,
mikor kotozték, ennek nincs meg egyik laba sem, ennek az hianyzik, annak az, az egyiknek
keresztiill6tték a tiidejét, de mindegyik megy, mozog, én meg ezen ettem magam, mit
csinaljak, én is er6lkodom. Lassan folemelkedtem, foliiltem az agyban, na sehova tovabb.
Visszafekiidtem, elkezdett forogni minden, ugye. Se visszafekiidni, se elindulni.
Probalgattam, foliltem, folalltam, na most el kell indulnom, mondom, el is indultam, ki is
jutottam a vécére, na akkor meg is ijedtem nagyon. Meglattam magam a tiikkdrben, hajam
Osszeallt, ugye alvasnal, meg a piszoktol, utcan, tehenek kozott is fekiidt ugye az ember, meg
minden, semmi higiéniat nem tudott tartani, rendetlen szakall, lefogytam, Gsszeestem... na
mondom, igy nézek ki. Na akkor tartottak ott egy napot vagy kettot talan. Lattak, hogy
elindultam, akkor a Janos bdacsival, az most Vinkovcin él, avval egyiitt betettek egy
mentdkocsiba, fol Pécsre. Na akkor még itt voltam ugy egy honap koriil. [...] Mikor ideértem,
akkor kérdi az orvos, hogy miota van, nézi ugye a papirokat a féorvos. Mondja, mar rég ki
kellett volna szedni a varratokat, ...ezredes volt akkor. -Ezt rogton ki kell szedni! Felfektettek
az agyra, magyaraz nekem, késobb tudtam meg, hogy 6 rengeteget volt kint Iranban, Irakban,
hogy 6 rengeteget gyogyitott direkt ilyen golyd, granat, akna... érti a munkajat. Szedte ki a
varratokat, Gigy nyilt ki a seb. En emelem a fejem, névér nyomja le, én megint emelem,
megint. Mondja neki, hagyja, ha akarja, hadd nézze. Hu, mondja, ha igy varrtak be beliilrdl,
nem tudom, meddig élsz. Na de miért, kérdem. Nem estem én panikba. Magyarazza, itt, ahol
bement a golyd, 6t darabot kaptam, e koriil megsiilt, a sejtek kiégtek, €s ott az orvosok azokat
a sejteket nem vagtak ki, csak Ggy Osszevarrtdk, aztdn nem tud a halott seb a halott sebhez
hozzanoni, hozzagyogyulni, ezt igy nekem elmagyarazta, meg bent a beledbdl is kivagtak, de
nem elég jol. Csak ugy Osszevarrtak, az ki fog neked elébb-utobb nyilni. Eddig hala istennek
rendbe van minden.

Az ember ugye, [amelyik] elvesztette a 1abat, az ugye tudja, nekem labam nincs, négy-6t
¢v mulva bele is nyugszik, nincs. [Nekem inni nem lenne szabad, de néha iszom rendesen,
aztan meg honapokig nem. A varratokat mikor kiszedte, elkezdddott a gydgyitasa a sebnek.
Minden aldott nap kétszer kotozés, nem ugy, mint ott... 6ssze se lehet hasonlitani, ami ott volt
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a korhazba és ami itt. Valami porot tett bele, ami a kis sejteket ette, a nagyokat meg levagta.
Mikor kipucolta az egészet, hlisz nap volt koriilbeliil, tiszta ¢16 hus latszott mind a két felén,
akkor kezdte, mindennap valami port ontott bele, és huzta dssze a sebet Ez is jo két hét volt.
Mikor kijottem a korhazbol, négy luk megmaradt. Ez még nem nétt be, de kiengedtek vele.”

A sajat hazat minden reélis esély nélkiil kézi- és vadaszfegyverekkel ,,védelmez6™ férfiak
elvonuladsa utan az ellenfél csapatai harc nélkiil foglalhattak el a falut és minden otthagyott
ingd ¢s ingatlan vagyont. Mivel Korogyon mar régdta a vagyon a legfontosabb
presztizsforras, amelyet kozvetleniil a szorgalom kovet, volt mit elfoglalni. Barmelyik gazda
vagy gazdasszony hosszan ¢és igazdn mély fijdalommal sorolja fel gazdasdganak
veszteséglistajat. Ezt parszor az onkormanyzat és a horvat hatosagok hivatalos felkérésére
irasban is megtették. Minden magangazdasag rendelkezett méretétdl fliggd szamu géppel,
traktorral, vontathato kiegészitOkkel, 6sszesen az egész faluban lehetett vagy 150-160 kisebb-
nagyobb traktor, minden héaztartasban atlag két mélyhiitd, televiziok stb. A videokésziilékek
szama sem lehetett csekély, erre utal, hogy a faluban videokdlcsonzé miikodott. Sok volt az
ujonnan €pitett, ijonnan berendezett haz.

A korégyiak viszonya a vagyonukhoz ¢€s a targyaikhoz nem irhat6 le a birvagy vagy a
tulajdonosi biliszkeség leegyszerlisitd kategoridival, bar ezek is részei ennek a viszonynak. Az
emberi és a targyi vildg kozott bonyolult €s érzelemgazdag kapcsolatrendszer 1étezik.
Tisztaban vannak a dolgok gazdasagi és piaci értékével, de a haszndlati és elsdsorban persze
a szimbolikus értékiik sokkal fontosabb szamukra. A gazda szdmadra régi, kicsi, megszokott
¢s még miikodé Ferguson traktorjanak elvesztése ugyanakkora érzelmi veszteséget jelent,
mint egy Uj, nagy John Deeré. Ezért a kiviilallo szdmara tGlzasnak tiinhet, amikor a falu
egykori gazdagsagarodl €s oridsi veszteségeirdl hall. Pedig az elbeszélok nem tiloznak.

Az ottmaradt ingdsagok széthordasa gyorsan lezajlott, a szemtanik szerint a kdrnyezo
falvak lakossadganak hathatds kozremiikodésével. Mert akadtak azért szemtanuk. Néhdny idds
ember - ki ragaszkodasbol, ki konoksagbdl, ki egyszeriien részegségében - maradt azért a
faluban. A férfiak jobbara padlasokon, sz6ldkben bujkaltak, a sziilikék, ahogyan az idds
asszonyokat Kordgyon hivjak, meg ki sem mozdultak otthonrol. A bujkalok elobb-utobb
fogsagba estek, és akkor Oket is bezartdk sajat hazukba. Igyekeztek a regularis hadsereg
fogsagaba esni, mert azok nem nagyon bantalmaztdk a foglyokat, akik att6l kezdve mar
szdmon voltak tartva, azaz nem lehetett dket nyomtalanul eltiintetni, s6t néha még a
hadseregt6l ennivalot is kaptak. Mikorra mindenki elvitte, amit el akart vinni, elfoglalta, amit
el akart foglalni, az élet a hétkdznapihoz kozeli kerékvagasba terel6dott, és megkezdddott a
gazdasagi tevékenység.

Az elfoglalt hdzakndl a gépek rendelkezésre alltak, a haborut megeldzd hiperinflacid
miatt Gsszességében egy évre is bdven elegendd lizemanyag volt felhalmozva, ugyhogy a
haborus gazdasag sajatos 4dga bontakozott ki a kordgyi hatarban. Azok a tavolabbrol jott
,hagyvallalkozok”, akik féleg hatalmi tokéjliket befektetve megfeleld mennyiségli gépre,
lizemanyagra, vetomagra tettek szert, kifogtak egy jo nagy folddarabot a hatarbol, bevetették,
miveltették, betakarittattak, aztdn el6szor a termést adtdk el, aztdn a gépeket, majd
elkoltoztek. Kényszermunka-tipusa foglalkoztatasrol is szalling6znak hirek, de nagyon nehéz
barmire egyenesen rakérdezni, mert az esetleges szemtantk vagy eliitik a dolgot valamivel,
vagy Szanéi Szekeres Janosra hivatkoznak. O szintén a faluban maradt; és ebben az éppen
hogy normalizal6édé életben 1993-ban meglehetds nyiltsaggal nyilatkozott a Panoraméanak,
amit az sugérzott is. Néhany nappal késdbb holtan talalték a kertjében, allitdlag agyonverték,
de az esetnek, szintén allitdlag, az akkor mar ott cirkald UNPROFOR-nél semmi nyoma.

1996. julius 13-an jutottam be a faluba, a teriiletet jinius 21-én hivatalosan lezartak,
IFOR éltali demilitarizalasa, valamint a Tordinci jaras horvat vezetdségének €s a korogyi
onkorméanyzat kozos kiildottségének julius 12-én lezajlott hivatalos latogatdsa utan.
Semmiképp sem akartam megeldzni a korogyi vezetdséget. Az én korogyi utamat Belgradbol
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szervezték, és onnan indulva egyfeldl egy ottani székhelyli emberjogi szervezet vezetdjének,
masfeldl a kelet-szlavoniai szerb hatalom Vukovar korzeti képviseldjének a tarsasagaban
kertiilt sor. Szerencsére belgradi kollégandm kérdéseivel lekototte szerb kiséronk figyelmét,
igy koriilbeliil egy orat kiséret nélkiil tolthettem a faluban. Ez nagyon jo volt, ha nem is tlint
teljesen veszélytelennek. Zsebembdl eldkapott, gyorsan elkattintott, majd még gyorsabban
visszadugott turista-fényképezdgépemmel sikeriilt néhany fényképet készitenem, elsdsorban
a hazak egykori tulajdonosainak kedvéért és oromére, de csak olyan hazak kornyékén,
amelyekben nem laktak. Ahol laktak, ott a nyarra valo tekintettel a csalad apraja-nagyja kint
volt a haz el6tt, a férfinép java pedig a faluban miikddd hét (1) vendéglatoegység €s italmérés
elott csoportosult. K6zombdsen baratsagosak voltak, de arra joakaroim eldre figyelmeztettek,
hogy nem szeretik, ha idegenek fényképezik oket.

Korégyot nagyobb harcok nélkiill foglaltdk el, ennek koszonhetéen a lakohdzak
meglepden épek maradtak, koriilbeliil a haromnegyediik all, az ujabb épitésiick tobbsége
lakott, de minden felszerelési €s berendezési targy, gyakran még az ajto is, a lakoké, és nem
az eredeti. A lakatlan hazaknak altaldban csak csupasz falai allnak, gyakran még a
konnektorokat, villanykapcsolokat és vezetékeket is leszerelték. De hat ki tudja, hogy a
jelenlegi a hanyadik lakosgeneraci6é. Ma koriilbeliil 350100-an élnek a faluban, ebbdl hat
Oslakos, a tobbieknek koriilbeliil fele a kornyezd telepiilésekrdl szarmazik, a fennmaradok
pedig Nyugat-Szlavoniabol, Pakrac és Okucsani vidékérdl jottek. Egy résziik menekiilt szerb
csalad, akiknek az otthona Nyugat-Szlavonia visszafoglalasdnak esett aldozatul, mas része
pedig az ottani harcokban vett részt mint onkéntes.

Szerbia nem fogad be tobbé menekiilteket Horvatorszagbol, mondvan, hogy maradjanak
szerbek Horvatorszagban is. A horvat hivatalos politika pedig nemzeti és vallasos érzésektol
fitve nem igyekszik keblére 6lelni Horvatorszag szerb nemzetiségii polgarait, és lelke mélyén
hajlik a kollektiv biinosség elvének elfogadasara. Igy a Horvatorszag tavolabbi, harcokban
visszafoglalt vidékérdl szarmazd szerbek eredeti lakohelyiikre vald visszatelepiilésének iigye
nagyon elhuzédik

A templom és latogatoi

A haboru utani, de még haborus Kordgyon tett sétam soran megnéztem a nagytemplomot,
amire a helyick egykor olyan biiszkék voltak. Ugy mondtik, a kornyék legnagyobb
temploma, és terveit egyenesen Debrecenbdl hoztdk, a vukovari Eltz groféktol pedig kaptak
hozzé ajandékba egy régi toronyorat. Ezt a templomot 1869 és 1873 kozott épitették. A helyi
legendarium szerint a felszentelés el6tt az épitésében részt vevd didkokat elébb jol
megvesszOzték, aztan megvendégelték, hogy el ne felejtsék azt a napot. A masik nap, amelyet
nem felejtenek el megemliteni a templommal kapcsolatban, az 1990. szeptember 30., amikor
a templomtorony granattalalatot kapott. A templomtoronyban figyeldszolgalatot ellaté Gyoke
Jozsef meghalt, Sz6l6skei Janos megsebesiilt. Ez volt a jel a falu teljes feladasara.

Kivancsi voltam ra, hogy ebben a vilagban és ebben a haboruban, amelynek egyik
jellegzetessége, hogy a nagyon is gyakorlati ¢és teljesen valddian kegyetlen cselekmények
mellett, azok mintegy mogottes rétegeként szimbolumokkal és szimbolikus gesztusokkal,
egész gesztusparbeszédekkel teli torténések zajlottak és zajlanak, mi lett a korogyi reformatus
templom sorsa.

A templom eldtt, embermagassagi gazban keskeny Osvény, a kapu nyitva, szarnyai
kelletleniil l6gnak még megmaradt pantjaikon. Az els6 karzat alatti vaskos oszlop vakolataba
mélyen bekarcolva egyszeriisitett szerb cimer: négyosztati ablakban négy cirill ,,sz”, kettd-
kett6 egymas alatt, és az egymds mellettick egymasnak hattal; alatta a felirat: ,,Pakrac”. A
berendezés Osszetorve, a szosz€k feletti korona szintugy. A butorok egy részét kihordtdk és
eltiizelték. A foldon lapjaira szétesve és szétszorodva a templom irattdra: anyakonyvek,
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hirdetési jegyzokonyvek, szdmadasok, emberi iiriilékkel keverve. Felmésztam a karzatra,
hogy koriilnézzek. A lenti padroncsok maradékai koziil szemembe 6tl6tt egy tabla: ,,Dicsért”.
Megprobaltam lefényképezni. Aztan még feljebb masztam a harangtorony maradvanyaba, fel
a hajo tetOszintjéig, részben hogy madartavlatbol ranézhessek a falura, részben hogy szegény
Gyoke Jozsefre emlékezzem. Készitettem néhany képet a fak koronai koziil kivilland
tetokrdl, mert innen mas nem latszik, mig levél van a fakon. Ekkor megreccsent-nyikordult
mogottem a rozzant gradics. Epp annyi idém volt, hogy zsebre vagjam a fényképezégépet,
amikorra a feljaro lukabol két sotét haji, félmeztelen, erdsen napbarnitott fiatalember
kaszalodott eld. ,,Sznyimis?” ,,Fényképezel?” ,,No. I'm just looking around.” ,,Nem, csak
nézelddom.” A tarsalgéds tovabbra is igy folyt kozottiink, nem beszélek szerbiil, de orosz
tudasom alapjan tobbé-kevésbé megértem, hogy mire van sz6. ,,Vigyazz, ez veszélyes!
Magas, magas. Kiesel.” Mondta leegyszeriisitve €s jO hangosan az iddsebbnek kinézo
félmeztelen. Mintha igy jobban érteném. Kozben behatraltam a tetdtérbe, aminek
cserépboritasan Oriasi lyuk tatongott, és hattal a torony falazatanak tdmaszkodtam. Igy azért
mégis biztonsdgosabb, ¢és jobban is latok, ha én vagyok sitétben és 6k a napon. Az idésebb
fiatalember olyan husz-huszonkét éves Iehetett, tornacipd ¢és elnylitt, sotét, piszkos
szovetnadrag volt rajta. Izmos bal karjat és a fél mellkasat hosszikas, gyufaszal és kisujjnyi
kozott valtozo vastagsagu fehéres hegek boritottdk, egy a testén kiviil levo, lathatatlan
kozéppont felé mutatva. Mintha csak ugy froccsentek volna ra a sebek. ,,Akna, akna” -
magyarazta. ,,Adjal cigarettat!” , Friend, mi friend, érted?” - mondta a fiatalabb, tizenhat-
tizenhét évesnek kinézo fiu, aztan a jobb érthetdség kedvéért angolos kiejtéssel megismételte,
hogy cigaretta. Adtam nekik cigarettat. ,,Még, még” mondtak o6k. , Te amerikai?” ,,Nem,
magyar” - valaszoltam. A ,hugarian”-t lathatéan nem értették, én meg nem erdskodtem.
,Belgium?” - kérdezték. Rajuk hagytam.

- Dollér, money, adj dollart.

- Nincs dollarom.

- Money, adj pénzt! Enni.

- Nincs dollarom, csak néhany dinarom van.

-Adj pénzt enni!

Vaktaban kotordsztam a zsebemben, hogy ne kelljen elévenni a tadrcamat, és erdsen
koncentraltam, hogy az ujjaim rdismerjenek a jugoszlav bankjegyekre, meg hogy ne vegyek
eld tal sokat. Két bankjegyet vettem ki, az egyiket csak ugy visszagylirtem a zsebembe, a
masikat pedig atnyujtottam. Tiz dindr volt, ennyibdl Belgradban egy olcsobb vendégloben
meg lehet ebédelni.

-Adjal még pénzt, ez csak egynek elég, mi ketten vagyunk.
- J6, csak menjiink le, itt mar nincs semmi dolgunk.

- Jo.

-Akkor menjetek eldre.

Elnéztem az eldttem maszd két fiat, sovanyak voltak, rugalmasak és lomposak.
Vesztesek. Lent az oszlop el6tt, a cimernél odaadtam nekik a masik tizdinarost.

- ,,Mi friend” - mondta a fiatalabbik, de ennek a kifejtését mar nem vartam meg. Bucsut
intettem, és visszaiszkoltam a szemben levd utcaba, a tlizoltoszertarbol frissiben atalakitott
kocsmaba. Kiséréim mar vartak, hogy egylitt menjiink To6th Ferenchez, az egyik, mar
korabban visszamerészkedett 6slakoshoz.

Otthon maradottak és visszakoltozok
A férfiak és asszonyok hét kivételével mind kijottek Korogyrol (bar nem akartak). Otthon

maradt: Szanki Szekeres Janos - 1993-ban agyonverték Korogyon. Rapcsak Jozsef - 1992-
ben kihoztdk nagybetegen, most Vésén van. Szabod Janos -1992-ben hadifogolyként
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kicserélték. Pintér Anna - 1992 tavaszan halt meg Korégyon oregségben. Csonka Jozsef és
felesége, Magdus - ma Korogyon €l. Stevics Nikola [nincs adat].” (Kel 1994. 19.; 28.)
Kés6bb, de még 1992 telén visszakoltozott Korogyra idés Gudinyacki Julije (Puba). Szintén
‘92 telén telepedett vissza a kozépkori Toéth hazaspar, Ferenc ¢és Vilma, valamint
szomszédaik, Gyoke Illés és felesége, (Balaton) Jolan. A falu tobbségével ellentétben a
menekiiléskor 0k kelet felé mentek, mert gyerekeik Zomborban, illetve Bosanski Brodban
laktak. Gyoke Illés 1995-ben 6regségben meghalt.

Amikor felkerestiik korogyi hazaban Toth Ferencet, panaszkodott, hogy nem szeretik itt,
ha 6t olyan sokan latogatjdk, mert el6z6 nap is ott Ult nila az egész kordgyi-tordincai
kiildottség, lehettek vagy tizennyolcan. Rdadasul horvatok, magyarok vegyesen, ugyhogy a
magyarokkal is csak horvatul lehetett szot valtani, nehogy amazok gyanakodni kezdjenek,
hogy a hatuk mdgott a magyarok Osszebeszélnek. Beszélgettiink, de interjut Feri bacsi nem
engedett késziteni. Mondandojat és helyzetét ugy lehetne Osszefoglalni, hogy &t most
elsésorban mindkét oldal gyanakvasa fenyegeti. A kornyékbeli szerbek szamara kellemetlen
szemtanu lehet, a ,.kilizott” korogyiak pedig arra gyanakodhatnak, hogy egyiittmiikodott a
szerbekkel. Onmagarol azt vallja, hogy 6t a munkén (és a nékon) kiviil a viligon semmi nem
érdekli, csak hagyjdk békén. Na meg kivalé hdzi palinkdja van. Ez jelentésen noveli
presztizsét, bar lehet bizonyos bonyodalmak forrasa is. A helyi hatalmasok szivesen
meghataroznak, hogy ki kaphat beldle.

A kimenekiiléskor a faluban maradt Rapcsak Jozsef feleségével pedig még 1995 nyaran
készitettiink interjut batyjanak és sogorndjének a szobajaban:

»- Az 6 férje otthon maradt nyolc honapig, a szerbeknél, ugy cserélték ki, mar félhalott
volt.

- Részegvolt akkor is, mikor kijittiink. Még szitkozddott, mikor jiittlink ki; mentek
nyaralni - mondta-, mentek fiirddni. Nem tudta, hogy hova megyiink. Mert mondtuk, hogy
két hétre, és joviink vissza. Mennyi sok bor maradt ott a pincébe! Megitta mind, még a
mérget is. Azt hitte, hogy pélinka van ott a szomszédba, a vasak kozott, megitta, mi kérdeztiik
a szomszédtol, mi volt benne, mondja, vegyszer, permetnek valo. Meg hat nem evett semmit,
csak ivott. Meg is verték 6t a csetnyikok, mikor odaértek. A rendes katonasag, az vitte neki
mindennap a fott ételt. Lattdk, milyen rosszul van, mondték, el kell vinni, mert kiilonben
meghal. Elvitték Vinkovacra cserébe. Kicserélték esetnyikkel. Nekem telefonaltak, hogy
rogton menjek oda, mert igen rosszul van. VOm odavalosi, vinkovaci. Par nap, és meghal,
mondta. Harom hétig voltam ott a pincébe, de korhaz volt, csak teteje nem volt, csak pincéje.
Ha én nem vagyok ott, meghalt volna. Mindent kihanyt, cseppenként csopogtettem a tejet a
sz4jaba, hogy menjen le neki. Konyodrogtem az orvosnak; vigyék ide Magyarorszagra, mert
anyoOsom is itt van, 6 meg szivbeteg. Elhoztak az elsésegéllyel a nagyatadi korhazba. Kilenc
nap volt a nagykdérhidzba. Mikor teljesen felépiilt, idehoztuk a tdborba. 56 kilogrammra
lesovanyodott, most mar 91 kilogramm. De nincs jol. A fejében. Nem tud gondolkodni.
Nagyon elverték akkor. Puskatussal verték.”

Az O6slakok mintegy hétszdzan vannak - mar alig varjak, hogy végre
visszatelepiilhessenek sziiléfalujukba. Nagyobb csoportjaik talalhatok
Vinkovcin, Rokovcin, Eszéken, Vésén, Kis- és Nagydobszan, Bajan és még sok helyiitt egy-
egy csalad. Mindez Horvatorszdgban, Magyarorszdgon és mas orszagokban szétszorva. Ez a
térbeli szétszortsag egyfajta belsd tagoltsagot is tiikrdéz, ami menekiilt-menedékes ¢életiik
soran mutatkozott meg, vagy ennek sordn alakult ki. Erés hazavagyddasukban azonban szinte
teljesen egységesek, am falujuk még nem all készen fogadasukra.

A Korogyrol kimenekiilteket a polgarmester igyekezett egy tombben tartani, amig az
sziikséges ¢s lehetséges. Horvatorszag elismeréséig nem volt ajanlatos a hajdani Jugoszlavia
terliletén tartdzkodni, hiszen nem lehetett tudni, hogy kié¢ is a kdzjogi hatalom, kivel kell
targyalni. A korégyiaknak az egyiittmaradasra a polgarmesternek egységes falura volt
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sziiksége. Elsdsorban is azt gondolta, hogy a korégyiaknak igy a jobb, masodsorban egységes
falara hivatkozva nagyobb sullyal 1éphetett fel a politikai porondon mint polgarmester. Mint
egy Arpad-kori, nagy magyarb6l maradt nemzetiségi relikvia polgadrmestere jo
kapcsolatokkal rendelkezett Magyarorszagon, az akkor kormanyon 1évé konzervativ politikai
erdknél, amit a kimenekiilés megszervezésénél kamatoztatott is. A horvatoknal ellenben még
meg kellett erdsitenie pozicioit, ehhez pedig kitlind hatteret nyujtott egyrészt a magyar
korményerdk tamogatdsa, masrészt a majdnem egységes falu, amelynek képviseletében
fellépett. Ugyanakkor a korogyi embereket altalaban jellemzd, a hierarchikus poziciok
erejébe vetett bizodalom Magyarorszagon veszélybe is sodorta, és vele egyiitt az altala
képviselt kozosséget is.

,»A magyar kormany intézkedése folytan Zapkan, a gyermekvarosban fogadtak be benniinket.
Nagyon koszonjiilk a gyors ¢és hathatdés segitséget a Kormany, a Menekiiltiigy ¢és
Magyarorszag népének, amit nytjtott és nyujt Kordgy lakossaganak.

Megszerveztilk a kordgyi altalanos iskola miikddését, majd a tanitds ugy ment, mint
valamikor Korégyon. Ugyanugy folytatta munkdjat a kordgyi tanari kar is, 60-70 tanuld
magyar nyelven, horvat iskolai program szerint tanult. Korogy népe egyiitt vallalta a nehéz
menekiiltéletet is, és varta a visszatérést. Mikor 1992. januar 15-én elismerték
Horvatorszagot, fiiggetlen és 6nalld orszaggd valt. A visszatérés reménye még nagyobb lett
az ENSZ-csapatok bejovetelével Horvatorszag teriiletére, de sajnos semmi valtozast nem
hozott a szamunkra...

Akkor megtortént, amire mi legkevésbé szamitottunk: Korégynak és népének, 450 éves
magyar iskoldjanak, kultirdjanak, hagyomanyanak szétomlasa... Mi is tortént?

1992. marcius 26-t6l 31-ig el kellett hagyni a zénkai tabort, és onnan a nagyatadi
menekiilttdborba menni. Kinek jo ez? Megkezdddott az igazi szétszorodas, mindenki arra
ment, ahol jobb koriilményeket biztosithatott maganak és csalddjanak. A korogyi iskola
orokre megszint...? Bar a tanév végét megvarhattak volna...

1992. marcius 28-4n az utolsé kordgyi menedékes is elhagyta Zankat.” [Kel 1994. 19-
20.]

Erre az esetre Kordgy egy masik lakoja igy emlékezett vissza:

,Gondban voltunk. Rosszul bantak veliink. Nem kellett volna ezt a magyar vezetdségnek
csinalni. Mert lehet, hogy iildoztek benniinket azok is. Mar azt is iild6zésnek lehetne nevezni,
amit Zankan csinaltak velink. Itt maradhattunk volna mink Ordkre, de... valami okért
Osszevesztek, 0sszeszolalkoztak, és akkor el kellett onnan jonni. Hogy fizetni kellett volna a
taborért, az csak egy kifogas volt. Volt egy gytilés, a f6-f6 fejek, a vezetd valami asszonyvolt,
nem tudom mi a neve, nem hivtak meg arra a gytilésre. Es akkor azt mondta, hogy meg
fogom mutatni, hogy én magukat innen kipakolom, baranyaiak voltak, tobbnyire mind
magyarok voltunk. Megtette aztat, hogy eltizott.”

Zdnka elhagyésa utan atmenetileg Nagyatadra keriilt a korogyiak zome. Atmenetileg, mert az
ottani allapotokkal a tobbség elégedetlen volt, valamint a falu vezetdségének vissza kellett
térnie Horvatorszagba, sajat és kozosségének jol felfogott érdekében. A helyi horvat
politikusok elfogadtak mar a falu vezetdségét, de ezzel egylitt jart, hogy részt kellett venni
azok napi munkajaban és az orszag hétkoznapjaiban.

»Az egy ronda dolog volt, jo lett volna, ha maradtunk volna mink magyarok vagy
korégyiak, vagy mit tudom én. Odahoztak a muzulmanokat, az aztan... blidosség, nem
tisztalkodik az a nép, nem ették azt a kajat, amit mink esziink... - idézi fel nagyatadi emlékeit
egy iddsebb férfi. Innen elfele igyekezett majdnem az 6sszes korogyi. A polgarmester és még
né¢hany kozelebbi hivének szamito fiatalabb, munkaképes és hadra foghato férfi és csaladjaik
elfoglaltak a horvat allam altal kinalt tabori és egyéb helyeket, de a tobbieket is befogadta és
ellatasban, segélyben részesitette a horvat kormany, csak elhelyezésiikr6l nem tudott
gondoskodni. Akiknek voltak olyan rokonai, akik a kezdeti nehézségeket segitettek legydzni,
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azok 1is inkabb visszatelepedtek Horvatorszagba. A hivéknek hittestvéreik Bajan ¢és
kornyékén nyujtottak menedéket. Magyarorszagi taborban csak az 6regek maradtak, akiknek
nem volt munkalehetdsége Horvatorszagban és Magyarorszagon kihez mennie. [Kel 1994.
21.] Ez lett Vése, a tabori Kérogy.”

A vései menekiilttdbor az egykori allami gazdasdgot idénymunkdk sordn kisegitd
honvédségi és didktabor épiileteinek ¢€s infrastruktirajanak hasznositasara létesiilt. A tabor
lakoinak szdma az id6k soran mindig Ugy kilencven koriil mozgott. A tabor vezetdjét, a
taborlakok emlékezete szerint, Ok valasztottak, hogy ha mar a polgarmesteriik Vinkovcin van,
nekik is legyen vezetdjiik. O a taborlakok koziil az egyik legvagyonosabb. Sokat dolgozott
Németorszagban, névére ott van férjnél, apja, aki szintén a vésel tdbor lakoja, onnan kap
kozvetleniil elérhetd, mert mobil telefont engedhet meg maganak. Igy meg tudja szervezni a
taborlakok foglalkoztatdsat, orvost tud hivni, ligyeket tud intézni. A kordgyi polgarmester
egyik lehetséges rivalisat véli felfedezni benne. A vései tabort legjobban egyik lakdjanak
elbesz¢€lésébdl ismerhetjiik meg.

,Egy pesti reformatus pilispok, az kereste ezt a helyet. Csak tiszta korogyiaknak. A tabor
meg volt mar csindlva, valamikor itt volt az ifjusag, kirandulok, csehszlovakok, lengyelek, a
katonasag is szokott idejonni gyiimolcsot szedni, nagy alméasok vannak ezen, itt dolgozgattak
vagy kirandultak itt akkor. A tsz eleinte inkabb nem is akarta adni, de hat ez j6 igy a tsz-nek
is, mert Ok jo pénzt kapnak azért a Menekiiltiigyitdl, hogy itt tartanak benniinket. Lerobbant
ez a tsz teljesen. Rosszak a gépek, a munkasoknak felmondnak, mert nincs mibdl, igy nem
lehet. Eladosodtak teljesen. A tsz-elndk is mondta meg én is, ha ez a tdbor megsziinik, 0k is
bezarjak az ajtot.

Aztan itten befogadtak mindenkit, nyakunkba hoztdk még azokat is, akik valamikor
Korogyot tdmadtak, meg 16tték a falunkat. Azok is itt voltak, kozottiink, akkor az nekiink
nem tetszett. Akkor felléptiink, hogy megint csak azok vannak a nyakunkon, akik otthon is
ildoztek. Lejottek a pestiek, nagyobb fejliek, mondtuk nekik, hogy 4ll a helyzet, mondjuk,
ezeket mit6liink mind el kell vinni, csakis a tiszta korogyiak maradhatnak itt, vagy ha a
korogyiak be akarnak valakit fogadni. De az csakis magyar lehet. De aztdn mégis azért
maradtak itt horvatok is, szerbek is, de azért kisziirték koziiliink a rosszakat. Verekedés volt,
itt vér folyt. Valami muzulmanok jottek ide, harman, egy szerb ¢és két muzulman, de
Osszetartottak, és akkor egy albannal aludtak, az is volt itt. Osszeverekedtek igy, hogy aztan
késeltek, minden véres volt. Ronda hely volt. Meg tobbszor, éjszakdkon nem aludtak, tortek,
kiabaltak, amit csak el lehet torni, azt mindet eltortek. Tikroket... az volt nekik az érdekiik,
hogy minél tobbet tegyenek tonkre. Nemhogy megkdszonnék ezt a magyar kenyeret, amit
esznek. Gonosztevok voltak 8k Ugy kisziirték, hogy mégis most mar nyugodtabb a helyzet.
Most is vannak itt azért szerbek is, meg horvatok is, csak nem sokan. Vannak olyanok is, akik
hazudnak, vagy semmiféle papir nélkiil jottek ide. Azt a nevet mondja, amit akar, azt irjak be,
¢s akkor jol van. Tud magyarul, azt mondja, hogy magyar, hat ki tudja. Nem azon a néven
jelentkezik be.

Nekik érdekiik, hogy minél tobben legylink, annal tobb pénzt kapnak Most a multkor mar
nagy gondba voltunk, mert a tsz-elndknek eszébe jutott, hogy hoz ide 120 muzulmant
Nagyatadrol. Akkor mi ebbe nem egyeztiink bele, telefondltam {6l Pestre, mindjart
visszaiizentek, hogy ide senkit, de senkit nem lehet hozni. Ugyhogy koszonhetjiik nekik,
hogy megmaradtunk mink igy. Maskiilonben mi mar készen voltunk, mi megyiink el innen
akarhova, mindegy, majd talalunk magunknak helyet, aztan a muzulmanok legyenek itt. Mi
nem tudunk veliik egyiitt élni.

Az itt lakasért a Menekiiltligyi fizet, azért kapjuk az ennivalot meg a tobbit. A segélyt, azt
arra forditjak, hogy kapunk tisztdlkodasra ezt-azt, WC-papirt, sampont, mosdszert. Hat mit
csinaljunk, mikor a nemzet is szegény, nem birnak tobbet, ezt el kell ismerni. Evvel a
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munkaval mi dolgozgatunk, és vesziink is. Itt még idaig a legjobb, jartam tobbfelé, hidba
milyen, télen rossz, mert hideg, befij a sz¢él mindenfelé, de azért ki lehet birni, j6. Vannak
most mar ugy barataink, j0 emberek. Mar megismerkedtiink a faluval, ez hosszi id6.
Talalkozunk, beszélgetiink, jarunk hozzajuk segiteni nekik valamit, hoznak be ennivaldt, italt,
mindent. Megyilink hozzdjuk disznovagésra segiteni a faluba. Csak itt a disznovagast
munkénak tekintik, nem mint minalunk. Nalunk a disznévagas {innepély volt. Osszejottek a
rokonok, baratok.

Itt is tobb csaladdal joba vagyunk. En nem vagyok falujard, de a titkar, a tsz titkara
mindennapos énndlam, megyiink mama is a sz6ldbe, mindent megcsindlok neki, és 6 is
nekem, joba vagyunk na, egy buszvezetd, egy tsz-raktaros, harom-négy csalad. Nem volt
nehéz veliik megismerkedni. Mert hasonld nép ez, mint a kérogyi, még a multjuk is hasonlo.
Ugy bujtak a torokok elél a mocsarba, mint mi, valahogy egészen konnyen ment a
baratkozas. Meg ha kollott valakinek valamilyen dolgot csindlni, akkor bejottek, és hivtak
minket. Es akkor ezen keresztiil. Joba vagyunk. Ismernek mindenkit, nincs, akit nem
ismernek.

Eldszor nehezen ment, idegenkedtek 6k is meg mi is. Miel6ttliink voltak nem magyarok.
Akik rosszul viselkedtek. Es akkor a falu tartozkodott mitéliink is egyelSre. Mikor
¢szrevették, hogy jo néppel van dolguk, most mar egész joba vagyunk. Ha kell valami,
bejonnek. Egynek szolnak, az 6sszeszed, ha kell, tiz-husz embert vagy egyet-kettot.

Meg a polgarmester, mar hogy igy mondjuk, ilyen taborvezetd. Most otthon van,
Vinkovacon. Az foglalkozik veliink ligyes-bajos dolgokban. A fene tudja, hogy lett ez, talan
az igazi polgarmester, mikor jottiink Nagyatadra, 6 elment Vinkovacra, de valakinek lenni
kellett, akkor Otet kivalasztottuk, maradjon itt is, vezesse ezt a kis csapatot, aki itt van. Elég
iigyesen csinalja a gyerek, ugyhogy... j6l foltaldlja magat, most mar nagy az ismeretsége
Pesten is meg mindenfelé. Igy munka, vallalkozok vannak tobben is. Tobbszor szétoszlik a
csapat négyfelé is. Most jelenleg szilvaszedés van. Na de hétfén mar kezdddik a sziiret két
helyen. Akkor a szilvaszedés megszakad. Akkor nagyobb része, negyvenen-6tvenen mennek
sziiretre. Itt benn marad egypar ember, hogy talal ilyen kisebb munkat. Ez a sziiret nem a tsz-
¢. Két helyen, egy svéjci németé az. Megvette 70 valamennyi szézalékat a sz6lonek. Sok
sz0616 van ott, rengeteg, 100 hektar sz616. Van palackozo, minden van. Megismerkedett evvel
a [vezetonkkel] is, észrevette, hogy a mi népiink j6 munkés. Innen eljonnek busszal értiink, és
vissza is hoznak. Van hét-nyolc allandobb munkés az egészre, elvégezziik mink azt. A kajat
innen, a konyharul hozzék fel kocsival, ott eszilink, a sz6l6be. Van még egy vallalkoz6 a
szomszéd kozségbe, krumplival foglalkozik. De kevesen is vagyunk, a fiatalsdg elment, nem
lehet ennyire szétszorodni.

Most a vései tsz-nek szedik a szilvat. Akkor, mikor van nekik krumpli, krumpliszedés. A
vései tsz-nek csak krumplija van meg a szilvdja. Alma van valami, de az el van hanyagolva.
El6szor kezdtiik metszeni, de aztdn nem birtak fizetni, ez is draga, az is, gy maradt. Ez a
tdbor végzi a munkat mind. Majdnem. Mikor eldszor idejdttiink, a vései lakos nem ment
napszamba, sehova nem akartak menni. Most lassdk, hogy mi megyiink, most mar 6k is bent
vannak, mind tobbet. Itt, a tdborban az emberek elég jol megvannak, csak tobbszor az
idegesség latszik az embereken: A semmiségért is follobban valaki, aztdn mondja, hogy o,
nem kellett volna. Nem is csodalom. Volt, hogy Osszevesztek, hangoskodtak minalunk,
korottiink is. Mi joba vagyunk mindig, most is és akkor is. Abba a faluba majdnem mindenki
rokon. Joba kell lenni mindenkivel, még azokkal is, akik nem jot tettek.”

Vinkovci az a regionalis kozpont, ahova Korogy €s az egész Tordinci jaras jelenleg
kozigazgatasilag tartozik. Itt és a varostol par kilométerre, Rokovciban a németek altal
felhuzott barakktaborban Korogy mintegy szazhusz lakéja talalt menedéket. Ezt a csoportot
foként a polgarmester és tdmogatoi, a kordgyi dnkormanyzat tisztségviseldi, valamint ezek
rokonsaga alkotjak, ez az adminisztrativ Kordgy. A tobbiek nem kis rosszallasara ebben a
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korben valasztottdk meg és 0jja a horvat onkormanyzati valasztasok alkalmabol a falu
vezetdségét. A dolgot a Iégvonalban 40, autotuton koriil beliil 100 kilométerre fekvo Eszéken
lako koriilbeliil 7 80 exkorogyi nehezményezte a leginkabb. Ellenben az Eszéken lakok csak
kisebb, informalis csoportokat képeznek, szervezetlenek. Az idésebbek legfébb foruma a
piac.

A rokovci menekiilttaborban a polgarmesterrel €s az Onkormdnyzat két tagjaval
beszélgettem:

., -Az egyetlen Lényeges kérdés az az, hogy mikor tudnak hazamenni. A. D.: Mi mennénk
holnap, ha lehetne.

-Ertem; de mégis mit gondolnak? A polgdrmester tirral kiilon is fogunk berezelni, de
elmondhatna, hogy mit gondol?

K. J.: A hivatalos jegyzékek, azaz a horvat kormany, valamint az UNTASS, vagyis az
ENSZ atmeneti hatosag [4ltal] elfogadott, Klein ur vezetésével, az a kovetkezd: hogy e honap
[1996. junius] 21-én kellene véget érni a demilitarizacionak, s utana a pilot program szerint a
visszatérés, mely... a... vasarnap Klein és Kosztovics ur a horvat kormany képviseletében egy
kijelentést jelzett be, ami azt jelenti, hogy 21-e utan, tobbek kozott Kordgy is rajta van azon a
listan, ami a visszatérés elsd fazisanak kellene, hogy legyen. Na most, ezek biztos, hogy
ohajok is és vagyak. Meg kell mondani aztat is, hogy tudomadsaink szerint, amelyekkel
rendelkeziink ebben a percben, Korogyon most még 300 szerb menekiilt van. Vagyis nem
menekiilt, hanem odamend idegen. Elsésorban azoknak kell kimenni. Akkor egy folmérést
kell késziteni Korogy valosagardl, mi is tortént, mennyik a kéarok, valamint milyen
feltételeket kell biztositani. Ezek pedig a kovetkezok: [...] szoval az infrastruktura elkészitése,
a leszedett villany, viz, szoval a minimalis lehetdség biztositdsa. Kdzben a Viszszatérési
Bizottsag, el6 kell késziteni neki, vagyis az onkorményzat és a Visszatérési Bizottsdg, mely
az Onkormanyzatbol all, vagy harminc emberbdl, fiatalemberbdl van. Aki biztositi a
mindennapi lehetOségeket, azokat a megélhetési lehetdségeket, valamint, amint mar
mondtam, az infrastruktirat. Es ez mellett még egy nagyon fontos dolog, amire, féliink is, itt
szamitsuk a nagy problémat, ez az akna folszedése. Mint tudjuk, Horvatorszagnak ezen a
rész¢én tobb mint 30 ezer akna van, na most ez az elsd ¢és legnagyobb problémank lesz, nincs
addig biztonsag sem a szanto6foldeken, se sehol, sem a faluba, amig ezeket bar, ugymondvan,
4t nem nézik, és biztonsdgos helyet nem tudnak biztositani. Es csak akkor jonnek a
folmérések, az 0jjaépités, és ami a legfontosabb, finanszirozas. Mivel hogy Korogy kiépitette
a visszatérési tervet, az 0jjaépitési tervet, melyet elfogadott a korogyi helyi dnkorményzat, a
horvat kormany ¢€s eztet mi ugyantgy, a magyar kormany felé is nyujtottunk egy ilyen kérést,
melyben, szép szavakat hallottunk a magyar kormanytol, a horvat kormanytol is, igéreteket
is. Csak ugy mondjam, igéreteket is, mert csak akkor lehet mondani, valosadg, amikor latni
fogom. Es ez, magyarosan megmondva, 46 milli6 német markaba keriil a Korogy tjjaépitése.
Biztos ez nincs, se senki, aki egy csekket alair, és igy itt van, és kész Kordgynak az
ujjaépitése. Ez mellett természetesen félniink kell attdl is, hogy ezek a szerbek, vagyis az
ottaniak, akik még ott vannak, nehogy folgyujtsak azt a részét a falunak, ami még ép.
Tudomasaink szerint, és a magyar kormany, vagyis az UNTAES-en keresztiil, vagyis az
UNHCR-en keresztiil képviselot kiildott be Korogyba, mert egy épitészmérndk és egy
mezdgazdasdgi mérnok jart Korogyon, akik ugyanugy veliink is taldlkoztak, amikor
visszajottek Korogyrol. Az eddigi adataik, ami az ujjaépitési tervben is van, eddig ugy
latszik, hogy eltalaltuk a helyzetet. Na mosta valdsdgaz, amikor mi bemegyiink, ottmaradunk,
folmérjiik és egy realis ujjaépitési programot tudunk kidolgozni. Mi oriilnénk annak, ha minél
kevesebbe keriilne az 1jjaépités, €s a menekiiltjeink, vagyis a korogyiak mihamarabb
visszatérnének a faluba. Szamitasaink szerint, és beszélgetéseken voltunk menekiiltjeink
kozott, az Uj elnokség, ngy latszik, 85-90 szdzaléka vissza akar térni Korogyra.
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Természetesen az a 1U szazalék, aki mindig is, aki letelepedett mashol, aki elment harmadik
orszagba, vagy pedig ne mondjam, az dcednon keresztiil, ezekre nem tudunk szamitni.”

Egy vései vélemény:

,»A fiatalsdg innen elment Vinkovac mellett, azokba a kis hazikdkba, a nagyobbik rész,
fiatal is, ott van, Eszéken. Vannak Bajan is, ugyhogy szét vagyunk teljesen szérva.”

A koérogyi ,,hivok™ és azok a rokonaik, akikkel szorosabb kapcsolatot tartanak fenn, a
helyi nazarénusok segitségével kaptak Bajan és kornyékén iires lakasokat vagy elhagyott
portakat, mara mar, mondhatni, beilleszkedtek. ,, -A batydim itt vannak, Bajan,
szétszorddtunk teljesen.

- Es a batydi is a hivékhoz tartoznak?

- Nem, nem.

- Tehat akkor nem csak a hivok mentek Bajara?

- Nem, nem, ott van a feleségem testvérje is, az se hivd, batyam, egyik sem hivd, csak a
felesége a legnagyobb batyamnak, az hivd. Ott is vannak sokan, Bajan, Baja kozelében. Azok
ott jobban megvannak, mint mi, mert nem tdborban vannak, kaptak sz¢ép lakast bebutorozva,
kevesebbet is fizetnek, mindennap munkaba vannak, ugy konnyebb, konnyebb:”

Kis- és Nagydobszan, ebben a Szigetvar és Barcs kozott talalhatd két kis faluban lakod
negyven-egyné¢hany fO0s koérogyi menekiiltcsoport talan a legérdekesebb ¢és egyben a
legheterogénebb mind koziil. A kapcsolat alapjat a magyar helységekkel a nyolcvanas
években 1étrejott kultirmiisorcsere képezi. Az egyik évben a korogyi tanccsoport
vendégeskedett a két Dobszan, a masik évben a kisdobszai kdzponti amatdr szinjatszoegylet
vendégszerepelt Korogyon. Kozben bardtsagok szovddtek, sot, egy hazassag is létrejott. A
jugoszlav valsadg kirobbanasa utan természetesen mindkét falu és vezetdsége folajanlotta a
lehetéségeihez mért segitséget. Ugyanakkor ebbe a két faluba tobbnyire olyanok jottek
elészor, a fiatalabbak, akik nem akartak a kordgyi polgarmesterrel Zankara menni, inkabb
elfogadtdk a kisdobszai polgarmester szives invitalasat. Ez az ,.ellenzéki Korogy”, noha
semmilyen egységes fellépésre vagy Osszefogasra még nem keriilt sor. A csaladok rokonsag
¢s ,,munkajelleg” szerint szervezddnek kisebb csoportokka, amelyek gyakran atfedik
egymast. A ndknek kevesebb munkalehetdsége van.. ezekben a falvakban. A napszamos- €s
idénymunka mellett egy nagyobb virdgkertészet kinal alkalmi kereseti lehetdséget A férfiak
kozott a legszorosabb kozosséget a piacozok csoportja alkotja. Ok valéjaban a piacosok
alkalmazottai, akik eleinte csak eladoként kamatoztattak horvat nyelvtudasukat a barcsi és a
pécsi piacon, de megbizhatésaguk miatt munkaadoik egyre szélesebb hataskorrel ruhdzzak fel
6ket. Ujabban az ado- és egyéb hatosagok szigoribb ellenérzése nyoman kezdik elvesziteni
munk3éjukat.

»- 1i egyenesen Nagydobszara jottetek?

- Kisdobszara, Nagydobszara, mindegy, Nagydobszara.

- Ti nem is voltatok egyaltalan Zankan?

- Mi nem. Nem.

-Elmentetek Siklosra, és Siklosrol utana? Le, Dobszara? Kinek jutott eszébe, hogy
Dobszara jojjetek?

- Testvérem is itt volt, feleségem testvére is itt volt mar, a Hariéknal. Elhoztam az
asszonyt meg a gyerekeket ide. En nem gondoltam itt maradni. Véletlen maradtam itt. Azokat
hoztam el.

- Miért, mit gondoltal, hova mész? Elhoztad, és ugy gondoltad, visszamész?

- Megyek Siklosra. Rokonokhoz. Azok is... kordgyiak voltak. Az 6reg Pali. Fiatal gyerek
volt, és akkor itt is maradt.

- Ha jol tudom, azért a Hari tett elég sok mindent a menekiiltekert...
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- Tett! Amikor én megismertem vele, mindjart mondta: na, hogy van, vagy mi van, mi
hianyzik vagy valami. ... Hat az biztos, hogy mikor elj6ttiink, nem volt semmink se. Nem volt
mire lefekiidni, semmi nem volt, na.

Jo, hat itt még akkor itt tartott az ésszefogds vagy nem tudom én micsoda, hoztak, meg
adtak, késobb elmult...

- Na, az volt az iz¢, a Jutka! Angazsaltak valami korhdzbol vasagyakat, nekiink is meg a
naszéknak is, meg az istvandiaknak is, meg nem tudom még kiknek... azok hoztdk az
agyakat, meg hogy mivel takar6zzunk be. Nem volt semmink. ... Azért mondtam [a
polgarmesternek], itt vagyok egy honapja, azt se kérdik, mit akarok, vagy van-e mit ennem,
vagy van-e mire rafekiinndm. Nem azért mondom. Annak tobb iskoldja van. Nekem csak
ilyen... lakatosmesterségem van maskiilonben, ilyen kozbiil iskolam. De mikor dtmentem ide,
a tanacsra, ott volt Janos Kovacs, meg ott volt a jegyzd. Kérdem: ki gondoskodik mir6élunk
mint menekiiltekrl?, mikor idejottem. A jegyz6 az meghuzta a vallat Polgarmester: En
ugyan nem tudom, ki gondoskodik Mondom: ¢én itt vagyok egy honapja, azt se kérdezik, mint
a kutyat, hogy Dobszara jottél lakni, vagy bejottél, vagy mit akartal.

- Na hat most uj polgarmesteriik van, avval taldlkozott mar?

- Nem, én meg tudom, mit akarok mondani. Ha egy polgarmester azt jelenti, hogy lehet
polgar, arrél indulok ki. Mert egy doki nem tudja, hogy a polgarnak mi baja van, van-e
mitragyaja, van-e vetdmagja, van-e ..., el birja-e vetni a foldit vagy nem. Egy orvosnak az a
dolga, hogy bemegy a rendeldbe, hidba van neki befolyasa masfel6l vagy ismeretsége... Az
ismeretségrol: én se nagyon ismertem Oket [feletteseket, hivatali embereket] eleinte, mikor
polgarmester voltam. Aztan megismertem, ahogy [dolgoztunk] egymas mellett, tobbszor
menni kellett gytilésre, meg... igy megismerkedik az ember. De azért én tudom, Dome volt
a... volt iskoldba, egyetemen... én voltam a helyettese, ¢és ha utakat kellett csinalni, vagy
valamit kellett csinalni, barmit, otthon voltam. De most se helyettes, se semmi sem, nem
tudjak, mit kell csindlni. Se itt sincsen, se ott nincsen. Se helykozosségbe. [...] Mondom,
milyen polgarmester ez? JO, mert van neki ismeretsége Pécsrdl, mindenfelé, be tud fogni
masfeldl is egy kis pénzt, meg valami, de maskiilonben meg igy nem érintkezik az izékkel, a
falusiakkal. Maskiilonben 6 j0, biztos, hogy jd, akinek van befolyasa. Ismeri a Jutkat?

- Nem.

-Az orvosndl dolgozik mint névér. A templom[on]tul az elsd haz, abban laknak. Mikor
jottek, "91-ben, ott laktak Jozsiék... mert azoknak a lanyuk meg odajartak hozzajuk. Akkor
oda mentek lakni, amikor atjottek, '91-ben. Most hetedik honap utdjan vagyunk, akkor a
nyolcadik honap elején jottek ki 6k, akkor. Akkor ott voltak naluk egy honapnal tovabb.

Hat itt voltak Jozsiék, aztdn a tdborbdl [mi is] idejottiink. Nem ebbe a hdzba, font a 29-
esbe laktunk, ott fent. Abban a hazban volt: Robiék, Jozsi, a [Robi] testvérje kiilon, az apjik,
nagyapja Robinak. Jozsi¢k, meg mink kiinn voltunk. Mink mar odajutottunk, hogy az dreg a
spajzba aludt. Majd elmesélik a Robi¢k. Az oreg a konyhaba, akkor harom szoba volt eliil, ott
harom fiatal volt, mink meg a tetdjaraton. Egész télen ott voltunk. Csak deszka volt fonn.
Folraktam egy foliat, és ugy voltunk benne.

Ott font kaptunk felmondast. A téeszé volt az épiilet, azt mondték, hurcolkodjunk ki egy
hoénapon beliil. A Robiéknak kinaltak, ahon most vannak, mert mar a Jézsi elébb elment, egy
ével legalabb. Akkor mi csak a Robiékkal voltunk és Jozsiékkal, akkor az apik is elmentek
oda, Vésére, akkor mink magunkba maradtunk a Robival, de igen jo volt Robival. Nem
kellett bezarkézni. Robi, menjlink valahova, elmentiink. J6zsi batyam, mennénk valahova, jo,
menjetek, aztan csokolom. Egymas el6l nem zartunk vagy valami.

Akkor, mikor felmondtak.... El6tte mar az oreggel beszéltem. Akkor elmentem hozza,
mondom neki, mi az 0jsadg, folmondtak. Héaa, a felesége huzdckodott, de azért az oreg
kikisért, majd még megbesz¢Eljiik otthon. De nem dvele beszélte meg, a feleségével, hanem
Annuskaval, S. Annuskaval. Az is valamikor ugy jott ide. Azokkal igen joba volt, hogy
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érdemes-e valakit beleengedni a hazba vagy nem. No akkor mésnap iizent, hogy menjek el
hozza, hogy megbeszéljiik. El is jottiink ide le, de akkor még nem is voltam az udvarba, az le
volt szakadva tisztara, ...le volt rohadva mind, itt nem volt semmi. Kétharom évig nem volt
nyitva az ajt6. Bementiink az onnans6 szobdba, a padlo csak szakadt le. Olyan piszkos volt
minden, hogy... Akarta mar eladni, de nem tudta az 6reg. Mikor bejottek, meglattak, piszkos
minden, mindenki huzéckodott ki téle. Na de azt mondta az oreg... - bejott, megmutogatta -,
azt mondta, ebbe igy nem lehet lakni, hanem 6 ad pénzt, ami igy kell ra, hogy csinaljuk meg.
Hijjunk mestert, magunk is, ha tudjuk. De hat, azt gondoltuk, amit lehet, azt mi csinaljuk. Itt
volt ndszom meg Janos, azok olyan kdmiivesfélék, meg mindon. Akkor igy kihanytuk a
padlot, kibetonoztuk. A flirdészoba mind elfagyott. Az Oregasszony magaba volt, ott kint
lakott, a nyari konyhdba, nem itt felsén; igyhogy nem volt elzarva a viz, belefagyott a falba
¢s mindenhol, mindent ijonnan kellett csinalni.

Mink csindltuk, meg a nasz. A vizet meg a szomszéd Feri. Azt mondta, megcsindlja
ingyen a vizet, ha megyiink neki kapalni kukoricat. Akkor elmentiink kapalni, akkor két fél
nap nem is kellett neki. H4, mesternek mi kell, a csdveket berakni, meg minden. Megvettiik,
ami kellett. Akkor ugy, hogy nem volt izénk, elfogyott a pénz, kellett volna még egy 1j
bojlert venni, akkor adott még tizezret. Ugyhogy szaztizezer lett raforditva erre a hazra ra. De
mesterekre nemigen, csak a badog, amit mesterrel mi iz¢éltlink. Mer amikor ez a kovesszféra
lett csinalva, azt mondta az oreg a fiamnak, hogy mennének el Szigetvarra, van 6neki ott
valami baratja, az megcsinalja. Hat magamba: mi is meg tudjuk csinalni, a Janos komiives,
acs, minden, a nész is csindlta maga hazat, minden. Nahat mégis, mondom, hozzék el, hadd
halljam, mit mond az. Nehogy még akkor azt mondja, hogy ugy csinalunk, hogy sehogyan se.
Eljott, akkor még odafont laktunk. Eppen fejni kellett, mondom, fiam, te menjél haza, csinald
meg, majd én végighallgatom. De mikor mar hazta a métort... ! Szazkilencven kellett volna
az agastol az 4gasig, iz mog mond kétszazdtvenet. Hat, mondom, ez milyen mestor, mért nem
mér kétszazat, mikor tudja, hogy a fenydfara a tiizép mindeniitt ravag. Hat de... irja f6l
mindent 6, aztdn mi majd az Oreggel letargyaljuk Szemiiveg nélkiil nem Iatok, mondom:
mester, ami acskapocs, szeg kell, irja mar f6l, aztdn majd a fiam megveszi. Az Oreggel
elmennek. Mer az Oreg azt mondta: megbizom bennetek igdn. Adott mindjart Gtvenezer
forintot, akkor, ami kellett, cementet, sdédert hozni, homokot, minden kell. De én olyan
voltam otthon is, a feleségem mindig haragudott rdm. Pedig igen sokat dolgoztam, épitottem.
En olyanvoltam, mikor mentem valakinek dolgozni, szanni: ennyiért szantok. Tudd te is,
tudom ¢én is. Tiszta dolgot akarok végezni. Nem lehet veszekedni. Ha draga, nem megyek.
Nem jol mondom? Azt mondom annak a mesternek, mert ez faveranda teteje) itt rongy volt
mind, le kellett hanyni, pala volt rajta. Mester, mondom, ezt mi a fiammal elbontsuk.
Kevesebbe keriilne. Mondom, egy fél nap nem kell lebontani mindent.

- Ejnye, maradj a fiaddal, majd megcsinalom én eztet.

- Mester, mondom, ha leirtad, mennyi az anyag, ird odabe, hogy mennyiér! Gondoskodik,
gondoskodik, mondja:

- Masfél nap megcsinalom a Jozsival - az enyémmel -, Gigyhogy adtok nekem ugy
tizenkétezer forintot. Masfél napra.

-J6, majd mogbeszéljiikk- mondom. (...) Elmentem az 6reghez, mondom neki, elhozzuk az
anyagot, nem kell az acs. Amilyen. Majd jon Janos, a szomszédom, meg a nasz. Mink
lebontottuk, minden, ugy vasarnap reggel megkezdtiik fel kilenckor, fél kettékor mentink
ebédre. Igy volt ez az épiilet kész. O meg akart tizenkétezret elvinni. Miért adjak én neki
ennyit? Ha még mondott volna 6t6t vagy négyet, nem szdltam volna semmit, jol van. A
badogos eljott, két napra adtam neki hdrom és fél ezret. Ezt kifizettiik. Mas kifizetés nem
volt. Mindent mi csindltunk.

- Es az oreg nem kért pénzt azért, hogy itt lakjanak?
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- Nem, nem... Az j6 le, hu de szereti...; ott hatul milyen gyom volt. Osszenétt, ilyen gaz,
olyan gaz a kertben mindenfelé. Akkor belekeriilt neki egy honapba mig rendbe tette. Még
tovabb is. Most, . mikor lejon, aj, 6rtil. A mult héten volt talan... A felesége beteg, nagyon
fajnak a labai. Beteges, na. "26-beli, de, még az 6regségtdl mehetne, de maskiilonben beteg.
Mondja, hogy ne menjetek ti haza, valahogy majd megegyeznénk, aztan elgondoznatok ti
engem: Mert se fia, se testvérje se Oneki, se a nejének nincsen. A legkdzelebbi rokon
Szigetvarott van, a feleségének a harmadik unokatestvére. Az mar cigany, az nem rokon
ugye. Azok mar nésiil[het]nek. Ugyhogy, ez a legkozelebbi rokon, de azok se elébb nemigen
jéartak ide. Most miutdn mink jarunk oda, meg észrevették, hogy mi is izéljiikk 6ket, most
minden honapba kétszer is eljonnek, megnézik az dreget, meg mi kell, vagy valami. Meg mi
is elmegylink, én szeretek elmenni, viszem a tejet, kint van az utcan, egy félorat leiilok,
beszélgetiink. Napkozben is, ha raérek, elmegyek, meg 6k is eljonnek, ugyhogy igen joba
vagyunk veliik. Meg szeretnek 6k is, meg mi is egymashol eljarni. Ha disznovagas van, vagy
valami iinnepély, meghivom 6ket, szeretnek. Ugyhogy mi is meg vagyunk elégedve, meg & is
meg van elégedve. Mikor.. . lejiittiink ide, a Joska meg jar el ezekkel a Pottendiekkel ilyen
munkara, én meg jartam le az erddbe, fat csindlni, mint a tobbiek, akkor mentem ¢én is, akkor
valami Andrasék, ...vannak nekik, ok itt laktak, kint a kiilteleken. Mikor leiiltem, dél elmult,
kérdezi: - Maga hova valési? - En? Nagydobszai vagyok. - Hm, hm, aszongya, 6 meg
nagydobszai sziiletésii, hogyhogy egy nagydobszaft nem ismer? - Az oreg E. hdzaba lakom,
menekiilt. - Az igen - mert engem még nem latott. Abban a rongy hdzban egyenest? - Megall,
gondoskodik Maga tudja, melyik, mondi, az dreg haza? Hat meg akartuk venni a fiamnak,
tudja. Hat abba nem lehet bemenni - mondja -, nemhogy lakni.

Na, kozben az Oszkor - van nekik itt hazik6, mondom, népek vannak nekik itt. Jott
egyszer, én meg kint voltam €ppen az utcan, iiltem. No, mondom - a felesége is meg O is
mentek az allomasra, Pécsen laknak -, no, j6jjenek be mihozzank. Behivtam Oket. No,
szivesen fogadtam. Koriilnéztek, akkor az dregember masfél milliot kért érte, ezért a hazért.
Harom-négy éve. Azt mondja az asszony: ,,Ha ilyen lett volna az a haz, akkor az ¢ fia lakna
ebben, igen. Hat kérdi, mennyit koltottiink rd. Mondom, szaztizezer forintot, meg a mi
munkéankat nem szamitjuk, mondom, mestermunka nem volt. ,,Ez most egy olyan csaladi haz,
hogy ebbe lehet laknia Azt mondta az asszony. Megkinalta dket a feleségem kavéval meg
mindennel, ez igyen rendben van, igen. Hat milyen volt elébb? Mondom, olyan volt ez, az
ablakon annyi pokhald, hogy nem lehetett kilatni. Mikor a fiam kinyitotta a konyhaban az
ablakot, szakadt le az egész. Ugy bedagadt, nyomta ki, és csak tigy izélt. Lassan alakul,
ugyhogy a fiam jar dolgozni, én meg itthon. Ha van valami valakinek, nappal vagy két nappal
elmegyek dolgozni, de méshova nem.

Most is Arpinak hordtak a szalmat. Kozbe Arpi engem nem hitt - mert jarok hozzajuk
kaszalni -, nem sz6lt. Akkor a Robinak a felesége eljott hozzam délben, hogy menjek neki [az
Arpinak] kazlat rakni. Kézben meg itt volt egy a szomszéd falubol, Péttendrdl, hogy menjek
hozzajuk kormélni a lovat, vegyem le a csikdnak a kormét. Akkor, mondom, inkabb
elmegyek ide, ugyhogy akkor nem mentem. Jarok én Kisdobszan, ott majdnem mindenkit
ismerek, nincs, akit nem ismerek jol. Meg mentem a Jutkdékhoz mondani, hogy... -mert
mondta, hogy van neki elad6 buzéja, vettem tiz mazsat - majd elhozom vasarnap reggel. Mert
itt vannak a joszagok, mindenképp kell venni vagy buzat, vagy kukoricat. Most ettdl vettem,
a Feritdl, a Jutkdéktol tiz mazsat, ez elég lesz. Van harom disznénk, négy tehéniink, két
borjunk, tytkoknak is, nyulaknak is adunk, ez mindig kell. Van, akikkel Osszejarunk
mindenben, diszndvagas, meg minden.

- Itt laknak a rokonok is, nem messze. ..

- Azok nem jiinnek el. Naszék jiinnek el, meg Feri, meg ezok. Itt Osszehijuk Okot.
Voltunk most is, voltunk hiiszan, tobben. Egyiket levagtuk, volt kétszszaznegyven kilo, a
masik szaznyolcvan kild. Otthon is, volt mikor negyven darabot is atadtunk egy év alatt.
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Kett6t mindig le szoktunk vagni, két-, két és fél mazsasat. Meg kozben is. Ha kitorott a laba
vagy valami... nem kellett rola gondoskodni. Most madr itt is vettiink h{it6ét, most mar van
kisebb is, meg nagyobb is, régen kicsit vettiink, tavaly vettiik a nagyobbat, kétszaznyolcvan
vagy haromszaz literes. Lassan, mint mondjak, oda keriliink, hogy van minden. Mikor
idejottiink, még egy kanal se volt, semmi.”

Kiilfoldre, leginkdbb Németorszagba (67-en) és Svédorszagba (16-an) azok menekiiltek,
akiknek rokonaik éltek ott, illetve akik korabban is dolgoztak mar az adott orszagban, és
besz¢élték egy kicsit az adott nyelvet. A kiilfoldre telepiiltek zome a zénkai tabor kényszerti
elhagydsa miatt ment ki, és nagyobb résziiknek mar vissza is kellett térnie vagy
Magyarorszagra, vagy Horvatorszagba. Akik kiilfoldi tartézkodasuk alatt tokét gytijtottek,
Magyarorszagra jottek vissza, €s itt van letelepedni vagy legalabbis még maradni szandékozé
rokonsaguk, azok szintén Magyarorszagon kezdenek vallalkozasba.

Hazatelepiilés Ami nem veszhetett el, €s amiért, és amire mindenki haza akar menni, az a
fold. Korogy hatara 1377 hektar, ebbdl 901 hektar, koriilbeliil kilenc négyzetkilométer
magantulajdonban van. Ezt egyetlen csaldd sem akarja veszni hagyni. Természetesen a
hazatelepedéshez megfeleld feltételek kellenek. Minden megkérdezett elsé helyen emliti a
falu kitiritését, a lakhatési és az infrastrukturalis feltételek biztositdsat. Viz és villany jelenleg
is van a faluban, de a hazak ujjaépitéséhez ¢és a gazdalkodas Ujrainditdsahoz segitségre,
segélyekre és kedvezményes hitelekre lesz sziikségiik. Fontos kérdés a jelenleg miivelés alatt
nem all6 terliletek aknatlanitdsa. A falu Oonkormanyzata elkészitette Kordgy hosszu tavu
rehabilitacios tervét, aminek elsé 1épése egy harminc f6 koriili honfoglalo brigad hazatérése,
hogy az alapvetd 1étfeltételeket megteremtse. A rehabilitacid végosszege viszont 46 millio
német marka.

A gyerekes csaladok hazatéréséhez példaul sziikség van az iskola helyreallitasara. A
gazdalkodas ujrainditasdhoz gépek, vetdmag, lizemanyag sziikségesek, sikeres folytatasdhoz
pedig atgondolt regionalis piacpolitika. Tobben feltételként emlitették a horvat allamhatalom
¢s renddrség hatalomba valo visszahelyezését és helyi személyek jelenlétét e szervezetekben.

Egyelére nem latjak problémamentesnek viszonyukat a kornyezé szerb falvakkal sem.
Ebben a kérdésben eléggé megoszlanak a vélemények, de talan a tobbség azt vallja, hogy aki
nem kovetett el semmilyen galadsagot, az nyugodtan maradhat a sziiléfalujaban, akinek pedig
valamilyen blin nyomja a lelkét, az jobban teszi, ha idejében elkdltozik, mert el6bb vagy
utobb ugyis minden kidertil.

Kevesen vannak, akik mar biztosra mondjak, hogy nem térnek haza. Ezek féleg azok

koziil keriilnek ki, akiknek tobb gyerecke most mar négy-6t éve magyar iskolaba jar, és
szeretnék a sziilok, ha befejezné tanulmanyait. Ezt az elhatarozast erdsiti, ha az illetdt otthon
nem varja fold vagy szakmai érvényesiilés. Van, aki munkat vallalva Magyarorszagon
szorgalma €s némi barati segitség révén olyan beosztasba jutott, amilyet véleménye szerint
sem az egykori Jugoszldvidban nem érhetett volna el, sem a mai Horvatorszagban nem
remélhet. Tobben vannak, akik még kivarnak, illetve nem akarjdk feladni nehezen
megteremtett magyarorszagi egzisztenciajukat sem.
.- Hat most mind jobban, jobban bizakodunk persze. En mindig biztam benne, mert mas nem
is igen jar az eszembe, csak hogy visszakeriilni. Tobbszor mondtak, telepedjiink le ide,
teleped;jiink le oda, de konkrétokat soha nem mondtak. Hogy igenis ez a segitségem, vagy mit
tudom én. Fold van itt miiveletlen sok. De mivel miiveljik meg 6ket? Mivel?

Voltak itt tigyvédek is Pestr6l meg Nagyatadrdl, mit tudom én, Szilvasi ar ligyvéd,
probalkozott, hogy le tudunk-e itt telepedni. Kérte a foltételeket... A Menekiiltiigyi Hivatal
kiildott tigyvédet. Meg van adva, milyen alapon, hogy, de aztdn idaig még nem sikertilt
senkinek sem. Voltak tobben is, akik elkezdték, persze, ott is volt, Nagydobszan, meg hat
kapunk munkaengedélyt, csak hat semmiféle hatdrozat még nincs, hogy magyar allampolgar.
Megkapjak a munkaengedélyt, és kész, elismerték mint menekiilt, nekiink még menekiilt
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statusz sincs. Nincs. Mi csak mint kilizottek vagyunk. Nem menekiiltek. Ha meglenne a
menekiilt statusz, meg kell adni a munkaengedélyt, és azutdn lehetne keresni, hogy
letelepedés. Hat ez minalunk még idaig nincsen.

Hét én nem tudom, de ¢és akkor minek az alapjan? Most engemet kérdeznének, hogy
miért vagyok én menekiilt, mit tudom én. Mit
tudnék én mondani. Inkéabb kitizott vagyok, mint menekiilt. Mert én nem menekiiltem, engem
gy {iztek ki. En nem érzem magam menekiiltnek. Mert hogy ha én szerintem ez egy
koszonet, hogy megmentettek benniinket, csak a fejiinket, az életiinket. De minden vagyonom
ott maradt. Minden, minden, minden. Hat nekiink csak haza, csak haza.”
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PETER LAGLER
Korogy/Korod, history of an ethnic Hungarian village in Eastern Slavonia and stories of its
inhabitants during the Yugoslavian war

This article summarizes the history of this village and stories of its inhabitants during the
Yugoslavian war. This summary is based on narratives told by the villagers about their life in
wartime and on personal experiences of the autor. His anthropological research aims to detect
the communicative ways among the work of system (Habermas), personal life-worlds,
actions, and motivations as well as interpretations of past events and actions in this particular
context and in general. It is presumable that the form and vehicle of content and information
on those ways are the narrated stories.

Korogy had about eight hundred inhabitants in 1991, cca. 97% of them were Hungarian,
2% Croatian and 1% Serb. The village was mostly endogamous for centuries and looked like
a big family, where everybody is relative of everybody in a certain extent. The majority was
Calvinist, Croats were Catholic and Serbs were originally Orthodox The community
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preserved strong local cultural heritage and built up relatively rich households. Hungarians
think they shared good social and economical relationship with their Serb neighbours.

In September 1991 Korégy was attacked by the Serbs. In a few days the people of

Korégy was militarily and officially called to leave their village. Since that time they have
been living in refugee camps and host-settlementes in Hungary. In 1993 quite a few, among
others the civil administration went back to Croatia. Some families settled down permanently
or finally in I-Iungary, others try to survive somehow in Germany, Austria or Sweden, a few
are in Australia or even in Canada.
The past with the vivid memory of the war, of all their property they had to leave there, the
fear what they felt create the referential part of their stories. Their attitude towards returning
is determined by the tension between their way of life and living circumstances as refugees or
forced immigrants, and the expectations of perspectives and living standards at home. They
mostly speak about their future, planing the reconstruction of their village and dreaming
about peace and harmony, which never will be the same again.



