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Operett-barátság
Az interetnikus reprezentáció elvei
és gyakorlata a szocialista operettben

Atémaválasztás indokaként felhozható, hogy az operettrõl szólván,
a 20. század kül- és belföldön legsikeresebb magyar tömegkultú-

ra-mûfaját kutatjuk. Az operett társadalomtörténeti szempontból is figye-
lemre méltó, például amiatt, ahogy rendszerváltozások sorához (Monar-
chia, Horthy-, Rákosi-, Kádár korszak) volt képes sikeresen alkalmazkodni,
miközben máig megõrizte privilegizált helyét a kollektív emlékezetben. Ily
módon: az operettek létrehozásának, elõadásának, befogadásának, kritikai
és hatalmi kontrolljának története sokat elmond a múlt századi „színházi vi-
szonyról”, a szakma–hatalom–közönség kapcsolatról, a kultúra mûködésé-
rõl és egy tömegkultúra-mûfaj változatos kisajátítási formáiról. Fényes sike-
rû, egyes komponistáknak, sztároknak vagyonokat termelõ operett-korsza-
kok másutt is voltak, de a mûfaj befogadói elvárás-horizontba kövültsége se-
hol sem tartott oly sokáig, mint nálunk. Magyarországon a zenés-, táncos-,
nosztalgikus szórakoztatásnak eme erõsen stilizált színpadi mûfaja máig he-
lyet követel magának a repertoárokban.

Kulturális antropológiai szempontból az is releváns témává teszi az operettet,
hogy dallamai, sztárjai, poénjai a kollektív emlékezet részei, a tömegkultúrán túl-
nyúló intertextusok ihletõi. Hogy eme, egész története során kötelezõen lenézen-
dõnek tartott „öncélú”, szórakoztató mûfaj produktumainak, illetve elõadásainak
kultúrtörténeti, kontextuális szemléletû elemzésével lényeges dolgokat tudha-
tunk megegykultúraön-ésmásik képérõl, arra leghangsúlyosabbanCsákyMóric
hívta fel a figyelmet, Az operett ideológiája és a bécsi modernség címû könyvében. A cím
másik szavát – a „barátságot” – indokolandó, ajánlatos mindjárt Csáky könyvének
azon megállapításából kiindulni, hogy a Monarchia operettjei – librettóikban, ze-
nei- és tánc inspirációs forrásaikban – mennyire kihasználták a Monarchia etnikai
és kulturális pluralitásából adódó „dramaturgiai” lehetõségeket. Óhatatlanul lefest-



ve, szinkrón módon ható jelrendszereik segítségével sokrétûen kommentálva és
alakítva ezáltal az egy birodalomban élõ népek ambivalens viszonyát.1 Mi több,
Csáky szerint – a Monarchia ellentmondásos politikai arculatának, valamint a mo-
dernitás jelenségeinek ironikus kommentálása mellett – épp az etnikai és kulturá-
lis pluralitás visszatérõ tematizálása volt az osztrák–magyar operett harmadik meg-
határozó jellegzetessége. Népek és kultúrák együttélésének ábrázolása persze nem
csupán a barátság, s ami ezzel együtt jár, a másság elfogadása, a közösségvállalás és
a humoros megbocsátás kategóriáiban képzelhetõ el. Az operett azonban, mind
a tömegkultúra-mezõben elfoglalt szórakoztató, mind eredendõen kozmopolita
jellege, mind pedig sablonos, prognosztizálható cselekmény-szerkezete miatt az
emberi esendõséget játékos humorral szemlélõ, a konfliktusokat tompító, végül
pedig happy endben feloldó mûfaj. Effajta hangoltságának nyilván az is oka volt,
hogy szentélyei olyan nagyvárosokban voltak, ahol az etnikai- és társadalmi rétege-
zettséget tekintve is heterogén közönség érdeklõdésének felkeltése és fenntartása
volt az elsõdleges üzleti, s ami itt ezzel lényegében egybeesett, mûvészi cél. Ennek
érdekében az alkotóknak ki kellett munkálniuk egy olyan stílust, mely mûfajukat
elkülöníti egyfelõl a „magas kultúra” mûfajaitól, másfelõl a színházi ipar egyéb ko-
mikus, nem zenés mûfajaitól. A 19. század második felétõl kialakuló operettek ze-
néjében így hát a dallamosság a legfontosabb, a muzsikának egyszerûnek, jó ritmu-
súnak, könnyen megjegyezhetõnek kell lennie. A nem kimûvelt és nem türelmes
közönségre való tekintettel az unalmat számûzni kellett a muzsikából és a librettó-
ból egyaránt. Hogy a nézõ az eufória és az optimizmus érzésével hagyhassa el a né-
zõteret, kötelezõ volt a happy end. A második felvonás végén a bonviván és a prima-
donna között prognosztizálhatóan bekövetkezõ szerelmi konfliktusnak a harma-
dik felvonás végére fel kellett oldódnia, házasságba kellett torkollnia. A fentiekbõl
következõen az operett az egyének, a népek és a kultúrák közti konfliktusokat is se-
matikusan, a kölcsönös kompromisszumok és a megbocsátás, a boldog vég pers-
pektívájából reprezentálja. Mind a konfliktusok pontos lélektani motiválása, mind
az egyes szereplõcsoportok elidegenítõ eltávolítása idegen eme, minden fizetõké-
pes kultúrában piacképesnek szánt mûfajtól.
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Az interetnikus reprezentáció szabályai a „színházi iparban”

A Monarchia-operett

Témánkhoz a mûvelõdés- és színháztörténet felõl közeledve, mindjárt
le kell tehát szögeznünk, hogy már a Monarchia-operettek esetében is jellem-
zõ, hatásos – humoros vagy emóciót keltõ – téma volt a közelebbi vagy távo-
labbi „másik” kultúra szereplõként vagy színhelyként való ábrázolása. Jól
funkcionált ez a nem privilegizált közegbõl származó, heterogén városi kö-
zönség nézõtéri, illetve távlatosan nemzeti közösséggé forrasztásának eszkö-
zeként is. A kulturális, nemzeti „mi” megkonstruálása gyakran a közelebbi
vagy távolabbi szomszéd másságának kikacagásával történt. Csáky az alábbiak-
ban fogalmazza meg az operett eme kulturális jellegzetességét s a mûfajt élte-
tõ városi polgárság ambivalens – eltávolító és megbocsátó – reagálását a dara-
bokban rendre felbukkanó interetnikus utalásokra:

„A kultúraközvetítõ funkción túl az operett minden bizonnyal az idegen–ellenség-
képet, vagy legalábbis az etnikai és kulturális különbségeket is kiemelte és terjesz-
tette, azaz mindazt, ami elválaszt. Továbbá már az operett mûfajának zenei–színi
formája sem a valóságnak megfelelõen közvetítette tárgyát, hanem kedélyes és me-
seszerû ábrázolással elidegenítve. Tipizálta a személyeket származásuk, kulturális
kontextusok, életszokásaik, társadalmi érintkezési formáik alapján, valamint olyan
szignifikáns társadalmi–kulturális identifikációs jelképek szerint, mint a nyelv,
a gazdasági rendben elfoglalt hely (nem csupán a különbözõ rétegek, hanem a kü-
lönbözõ tartományok, országok lakosai is tipikus foglalkozást ûznek és megvan-
nak tipikus foglalkozási szokásaik), s végül erkölcsi vagy vallási meggyõzõdésnek
megfelelõen. A szórakoztató színház célja kétségkívül identitások megteremtése
volt, méghozzá a megszokott és ugyanakkor könnyen érthetõ módon, tehát úgy,
hogy a saját, szubjektív létállapotot, avagy azt, amirõl az ember úgy vélte, õ maga
vagy ami õ maga lenni akart, az „idegen” mintákkal való szembesítés révén, a meg-
különböztetõ ismertetõjegyek kiemelésével erõsítették meg vagy rombolták le.”2

Csáky fenti könyvében és Batta András „álom, álom, édes álom.” Népszínmûvek,
operettek az Osztrák–Magyar Monarchiában címû munkájában a bécsi operettekben
fellelhetõ ironikus interetnikus ábrázolások példáinak és értelmezéseinek sokasá-
ga található.3 Magam az interetnikus reprezentációk Monarchia-operettbeli kont-
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rolljával kapcsolatban csupán egy pénzügyi összefüggésre szeretnék rámutatni.rolljával kapcsolatban csupán egy pénzügyi összefüggésre szeretnék rámutatni.
A magánszínházakban a drága zenés, táncos operett produkciók költségei csak öt-
ven–száz elõadás után térültek meg. Ebbõl, mondhatni logikusan, következett,
hogy az eme iparágban mûködõ szakembereknek a „más” kultúrák ábrázolásának
olyan kódjait kellett kifejleszteniük, melyek illeszkedtek a színházlátogató átlagné-
zõ elvárás-horizontjába. Ha ugyanis a közönség visszautasította az üzenetet, vagy
azt a forma (zenei, tánc) világot, melyben az egzotikus kultúra a színpadon megfo-
galmazódott, akkor a produkció menthetetlenül lekerült a repertoárról. Az interet-
nikus reprezentáció mikéntje tehát elsõsorban a befogadói ízléstõl függött. Annál
is inkább, mivel a színikritika ritkán törekedett az operett-produkciók mûalkotás-
ként való értelmezésére. S a rendõrhatósági cenzúra sem az interetnikus reprezen-
táció kérdésein akadt fenn: a rövid szoknyák, a kivillanó nõi testrészek, a húszas
évek francia operettjeinek egy-egy túl jól ülõ kétértelmû poénja verte ki a biztosí-
tékot e hatóságnál. A másik kultúra operettbeli ábrázolása tehát nem merült fel ál-
lambiztonsági kérdésként.

A helyi elvárásokhoz való alkalmazkodás határozta meg az import operet-
tek adaptációinak és fordításainak technikáját is. Az „átigazítás” azért sem oko-
zott gondot, mivel a librettót nem tekintették irodalmi értékû, következéskép-
pen csonkíthatatlan, vagy a szerzõ engedélye nélkül módosíthatatlan szöveg-
nek. Az adaptációk készítõi hezitálás nélkül átrendezték a szereplõk etnikai
hátterét vagy szociális státusát, annak érdekében, hogy a színpadi szituáció a be-
mutató helyszínének közönsége számára átélhetõbb vagy izgalmasabb legyen.
Ezen eljárások persze, ahogy Patrice Pavis Színház a kultúrák határán címû mun-
kájából4 kiderül, nemcsak az operettek egyik kultúrából a másikba való átülteté-
se esetében voltak jellemzõek. Hisz, miként Pavis rámutat, a fordítás a színház-
ban nem korlátozódhat a szöveg egyik nyelvrõl a másikra történõ átültetésére,
érintenie, „honosítania” kell a darab kulturális kódjait is, mivel a fordítás valójá-
ban a forrás-kultúra szövegének a befogadó kultúra általi interpretációját, a for-
rás szövegnek a befogadó nyelv és kultúra felé közelítését jelenti. S eme eljárás,
Pavis szerint, elengedhetetlen a nézõ hermeneutikai kompetenciájának növelé-
séhez, mely a sikeres befogadás alapfeltétele.

Azeltérõ társadalmiháttérmiatt az interetnikusreprezentáció természetszerû-
leg másként funkcionált a Monarchia-operettben, s másként a két háború közötti
pestioperett-kisiparban.AzelsõrevonatkozóanCsákymellettHanákPéter5 ésBat-
ta András is megállapította, hogy a mûfaj a konkurens társkultúrák közti feszültsé-
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gek játékos oldására is teret biztosított. Nem hiányoztak persze az etnikumok kö-
zötti rivalizálás elemei sem, de a humoros hangnem a kölcsönös elnézést, az abszo-
lút (a szereplõk minden csoportjára kiterjedõ) komikumot, a feloldó nevetést
erõsítette. Jellemzõ eljárás volt mindazonáltal a bemutató helyszínére vonatkozó,
esetlegesensértõutalásokkigyomlálása, s azoperett etnikai térképénekabefogadói
közeg sztereotípiáihoz való igazítása. Ennek érdekében általában a komikus figu-
rák nemzetisége változott az elõadás helyszínétõl függõen.

A két háború közötti operett-„kisipar”

A trianoni Magyarországon a szomszéd népekhez való, addig is ambiva-
lens viszony a határok átrajzolása miatt jelentõsen romlott. Mivel azonban az
operett-mûfaj az eredeti – tömegtermelésre beállított – kulturális mezejében
maradt, a társadalmi kontextus radikális átalakulása nem, vagy csak ritkán vál-
totta ki más kultúrák elidegenítõ, ellenséges reprezentációját, hisz az akadályoz-
ta volna a szórakoztatás mint alapvetõ cél megvalósítását. Voltak azért a szabályt
erõsítõ kivételek is. Például Szirmai Albert és Martos Ferenc a húszas évek kö-
zepén nemzetközi sikert elért Alexandra címû operettje, melyben a forradalmi
Oroszországból menekülõ nagyhercegnõt nem csak „operettesen gonosz” bol-
sevisták kezébõl szabadítja ki a bátor hajóskapitány. A forradalmárokról a mûfaj-
ban szokatlan élességgel a nagyhercegnõ így nyilatkozik:

„Csõcselék – nem ellenség”,

az õt kiszabadító Torelli kapitány pedig így minõsíti õket:

„Szembeszállok farkasokkal,
Éhesekkel, aljasokkal,
Életet, vért,
Felségedért!”6

Általában azonban ritkán találunk eltávolító gyûlölet kiváltását célzó ábrá-
zolást a két háború közti pesti operettekben. A „régi szép idõkre” emlékezte-
tõ nosztalgiát azonban annál többet: a cselekmény helyszínét gyakran helyez-
ték az elszakított területekre, ahol a történet a „bölcs öreg király” idején játszó-
dott, mikor még minden szép volt s jó. Elõfordult, hogy a befogadói
vágyakhoz alkalmazkodva változtak a dalszövegek. Az 1924-ben bemutatott
Kálmán-operettben, a Marica grófnõben a magyar átdolgozó, Harsányi Zsolt
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jóvoltából „Szép város Kolozsvár, Én ott lakom a Szamosnál”-ként rögzült
a magyar kulturális emlékezetben az egyik sláger, miközben a bécsi premie-
ren még Varasdin után epedtek a szereplõk.7

Az interetnikus ábrázolás ebben a korszakban leggyakrabban már ma-
gyar–amerikai viszonylatban merült fel. A librettisták sikergyanús témaként
Amerikát s az ottani modernitás ironikus bámulatát választották. A másik jel-
lemzõ recept szerint pedig sztereotip elemekbõl komponált egzotikus hely-
színek revüszerû, látványos bemutatásával igyekeztek lelkesíteni a színházba
járásra a húszas évektõl erre egyre kevesebb pénzt szánni tudó publikumot.
A sanyarú hétköznapok ellenére is töretlenül happy enddel záruló történetek
helyszíne zavarba ejtõ szabadossággal változott felvonásonként Hortobágy,
Afrika, Kína és a Duna-part között. A kultúrák játékos ütköztetése gyakori
volt a zenei kompozíció szintjén is, a jazz például gyakran vetélkedett
a cigányzenével.

Az operett, mint domináns tömegkultúra-mûfaj arany- és ezüstkorában az
interetnikus ábrázolás mikéntjét tehát a korabeli tömegsajtó révén is alakuló né-
zõi elvárás-horizont határozta meg. A továbbiakban egy, a román–magyar barát-
ságról szóló operett példáján azt vizsgáljuk, hogy e szabályrendszer miként ala-
kult át a szovjet típusú államszocializmusésaz államosított színházak kontextusá-
ban. Eme összefüggõ paradigmaváltások ugyanis radikálisan megváltoztatták
a hatalom, a színházi szakma és közönség közt addig fennálló „szereposztást”.

Változások a színházak államosítása után

Magyarország szovjet érdekszférába, majd ezáltal kvázi-gyarmati státusba ke-
rülése következtében a kapitalista színházi iparból kinõtt operett, egy e régióban
gyökértelen ázsiai diktatúra utópikus társadalomképének zenés–táncos–oktató
propagandaeszközévé lett „kinevezve”. A globális, a pártállami erõszakszervezetek
által koordinált társadalom-átalakító program egyik altémájaként a szovjet s népi
demokratikus operettekben is ünnepelték ettõl fogva a „megbonthatatlan” ma-
gyar–szovjet, -bolgár, -kínai, stb. barátságot, tehát az egy politikai táborba került né-
pek egymás iránti ellenállhatatlan szimpátiáját. Eme, az ötvenes évek elsõ felében
kulmináló esztétikai–politikai törekvés velejéig ahistorikus volt, nem is törekedett
effajta hitelességre, hisz teljességgel a jövõre, a kommunizmus globális megvalósí-
tására irányult. A barátság-imperatívusz fittyet hányt tehát az érintett népi demok-
ráciákköztivalós történelmiviszonyra,melyegyesesetekbenalapotadhatottvolna
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efféle általánosításra (pl. magyar–lengyel viszony), máskor azonban épp a történel-
mi sérelmekre épülõ kölcsönös antipátia volt meghatározó. (Itt a román–magyar
viszony a legjobb példa.) Harmadik esetben távoli, és a magyar közönség számára
lényegében ismeretlen népek váltak parancsszóra, s államközi szinten „barátokká”,
de a korábbi kapcsolattartás hiánya és az államközi kulturális rendezvények rituá-
lis, átpolitizált jellegeeme„egzotikus”szférábanisdiplomáciaikudarcokateredmé-
nyezett, például a kínai–magyar viszonyban.8

A népi demokráciákból importált, már a forráskultúrában is politikai ren-
delésre született operetteknek nemcsak az osztályharc követelményei szerint
konstruált fenyegetõ hangnemû librettója volt nehezen értelmezhetõ a ma-
gyar befogadók számára. A stilizált testtechnikára, humorra, iróniára épülõ já-
tékstílusnak is el kellett tûnnie, s imitatív, patetikus „szocialista realista” stílus
uralta el a zenés színpadokat. Mi több, az egyes darabok színre vitelének indo-
ka is megváltozott. 1945 elõtt egy operett bemutatása az elõadási jog színház ál-
tali megszerzésétõl, s a produkció iránt feltételezhetõen megnyilvánuló nézõi
érdeklõdéstõl függött, míg a pártállami kontextusban kezdettõl központilag ki-
bocsátott tématervek és ajánlólisták ideológiai irányelvei korlátozták a reperto-
árépítés szabadságát. Ezek, az elõadás és a nézõ közé iktatott politikai szûrõk
óhatatlanul gyengítették az operett szórakoztató potenciálját. Eközben, az inte-
retnikus ábrázolás kontrollja is mindinkább átkerült a korábban meghatározó
szakma–közönség dialógus szférájából a hatalom és szakma közötti utasításoké-
ba. A „baráti népi demokráciák” darabjai – színpadi kvalitásaiktól függetlenül –
értékesnek minõsültek a kritikában és a szakmai közbeszédben, az elõadások-
ban az e kultúrákat reprezentáló figuráknak ab ovo szimpatikusaknak kellett len-
niük. Ezzel párhuzamosan az operettekre jellemzõ „királyok, hercegek, gró-
fok, naplopók és burzsoák” nemzetiségüktõl függetlenül gúnyos, eltávolító
„operett-idegen” színpadi elbánásban – ábrázolásban – részesültek.

A Nagy Imre-korszaktól, s különösen 1956 után, eme új operett-doktrína
már vesztett erejébõl, nem volt meg többé a Révai József miniszteréhez hasonló,
erõs politikai akarat a gyökeres mûfaji áthangszerelés tûzön-vízen való keresztül-
vitelére. Az „operett-enyhülésben” gazdaságossági okok is szerepet játszottak,
hisz a kellõ látogatottság a szovjet és népi demokratikus operettek esetében idõ-
vel egyre nehezebben volt biztosítható. Hatott az is, hogy a Nagy Imre-korszak
fokozódó belpolitikai feszültségei közepette, majd 1956 után a pacifikálandó tár-
sadalmat a kultúrpolitikai irányítás nem kívánta többé agitatív operettekkel inge-
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relni. Az Aczél-féle új kulturális politika el is elutasította a nyíltan sematikus dara-
bokat, az 1958-ban elfogadott „Mûvelõdéspolitikai irányelvek” a „modern, kor-
szerû” prózai, s a „haladó nyugati” darabokat preferálta.

A fentiek fényében nézzük tehát, miért okozott diplomáciai bonyodalmat
egy, a mindig kényes témának számító román–magyar barátságról szóló operett
1959-ben. Méghozzá annak dacára, hogy 1953. május 5-én, a Fõvárosi Operett-
színházban már „gond nélkül” bemutattak egy román operettet Hegyen-völgyön la-
kodalom címmel. Két korábbi dolgozatomban már érzékeltettem, hogy a nor-
ma-szinten1989-igérvényesbarátságretorikahátterébenmilyenkomolyfeszültsé-
gek voltak a román–magyar államközi színházi kapcsolatokban. A Fáklyalángcímû
Illyés-darab 1954-es marosvásárhelyi bemutatójának hátterét vizsgálva,9 akárcsak
a Fõvárosi Operettszínház 1958-as bukaresti és kolozsvári elõadásaihoz kapcsoló-
dó diplomáciai és kisebbségpolitikai bonyodalmak értelmezésekor,10 nyilvánvaló-
vá vált, hogy a feszültség oka a barátság-diskurzus és a kisebbségpolitikai praxis
mindkét fél által rejtegetett távolsága volt. A román operett 1959-es pesti bemutatá-
sának históriáját is effajta, még a titkos diplomáciai jelentésekben is csak áttételesen
megfogalmazott aggodalmak,elsõsorbanaközönségreakciótólvaló félelmekkísér-
ték. Ráadásul, 1956 után a Kádár rendszer lekötelezettje volt a mellette, s a szovjet
megszállás mellett kezdettõl kiálló román hatalomnak. Így, bár a magyar kulturális
irányítás nem helyeselte, de nem is tagad(hat)ta meg ama román kérés teljesítését,
hogy 1958-ban a Fõvárosi Operettszínház a híres Csárdáskirálynõ-adaptációval sze-
repeljen a román fõvárosban, illetve Kolozsváron. A román fél valószínûleg presz-
tízs-okokból kérte a korábban Moszkvában és Leningrádban is nagy sikert arató,
látványos és drága produkciót, mely a régi pesti operetthagyomány felé mutató,
nem szocialista realista elemeivel – játékstílusával, színészegyéniségeivel – õszinte
közönség- és szakmai sikert aratott a román fõvárosban is. E vendégjátékból ered-
hetett a bukaresti operettszínház mûvészeinek azon ötlete, hogy a nemzetközi kul-
turális kapcsolatokban szokásos protokolláris formákat – cseredarab, látogatás – ki-
használva igyekezzenek közelebb kerülni a pesti társulathoz. E vendégjátéknak,
mint a román–magyar barátságról szóló operett egyik inspirációs forrásának a sze-
repe világos lesz, ha megismerkedünk a román operett tartalmi kivonatával, mely-
ben jónéhány intertextuális utalás található a Fõvárosi Operettszínház közelmúlt-
beli bukaresti látogatására.
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A „népek közötti barátság” motívuma a szocialista operettben

A szóban forgó román operettben is egy magyar operetténekesnõ lesz a darab
primadonnája, aki azonban a Csárdáskirálynõ Sylviájától eltérõen már nem az arisz-
tokrata Edvinbe szeret bele, hanem Serbanba, a román zeneszerzõbe. Házasságuk
akadálya sem osztálykülönbség, vagy a palota és az orfeum közti társadalmi presz-
tízsbéli távolság többé, hanem nemzetiségi ellentét. Miért keltett az operett akkora
ijedelmet a bukaresti magyar követség diplomatáiban, hogy jelentések sorában fog-
lalkoztak vele? Erre próbálunk választ adni s a jelentések közül a legterjedelmeseb-
bet azért közöljük – kommentárokkal megszakítva – teljes terjedelmében, hogy
e pánikreakciót megértsük, s egyben, hogy kísérletet tegyünk e belsõ hatalmi kör-
nek szánt dokumentum kulturális elemzésre való felhasználására. Ugyanezen ok
miatt nem rövidítjük az Amikor a meggyfák kivirulnak… címû, N. Kirkulescu zene-
szerzõ,A.SahighianésN.Kanner librettisták által jegyzett operettrõlkészült, a fen-
ti jelentéshez mellékelt tartalmi kivonatot sem. Célunk az, hogy az argumentáció
logikájából próbáljuk meg kihámozni, miként vélekedtek a hatalom belsõ körei-
ben a sokat emlegetett román–magyar-barátságról, illetve annak kívánatosnak tar-
tott mûvészi reprezentációjáról. Idõnként azért is megszakítjuk a tartalmi kivo-
nat11 közlését, hogy jelezzük, az operett mennyiben kapcsolódott a hagyományos
operett-dramaturgiához, s mennyiben tért el attól.

„I. felvonás

A szín Elena Contea fogadószobája, amelynek ajtajai egy parkra nézõ erkélyre tá-
rulnak. Tavaszi este van, s Elenánál vendégek gyûlnek össze, Elena fiának: Dinu
sporttudósítónak eljegyzését ünneplik Lucia tornatanárnõvel. Miután megis-
merkedtünk Elenával, a jegyespárral és néhány vendéggel, megérkezik Elena má-
sik fia: Serban zeneszerzõ, aki Sallay Margitnak, a román fõvárosban vendégsze-
replõ budapesti operett-énekesnõnek hangversenyén volt. Serban Budapesten
ismerkedett meg a feltûnõ szépségû mûvésznõvel. Kölcsönösen beleszerettek
egymásba. Serban dalt szerzett Margit számára, aki e dalt a hangversenyen el is
énekelte. A fiatalok egybe akarnak kelni.”

Az alapszituáció tehát egy valós, közelmúltbeli eseményt idéz, a Fõvárosi
Operettszínház 1958-as bukaresti vendégjátékára utal. Ez az aktualitásra, bel-
terjességre való törekvés nem ritka az operett-mûfajban, ahol mindig igyekez-
tek a sikert a pillanatnyi (ruha, tánc stb.) divathullámhoz, szlenghez való kap-
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csolódással is növelni. A román zeneszerzõ és a magyar énekesnõ budapesti
megismerkedése azt van hivatva jelezni, hogy a két kultúra közti kapcsolattar-
tás folyamatos, mi több – a román zeneszerzõ dalának magyar énekesnõ általi
elõadásának tanúsága szerint – problémátlan is. E felhõtlen viszony mondhat-
ni logikus következménye, hogy a fiatalok a sikeres mûvészi–kulturális
együttmûködést a magánszférára is ki kívánják terjeszteni. A konfliktus,
mint az operettben gyakran, az idõsebb nemzedéknek a fiatalok szándékával
szembeni ellenállásából támad.

„Serbannak Dumitrassal, egy öreg muzsikussal, a család régi jó barátjával és a sa-
ját édesanyjával folytatott beszélgetésébõl kitûnik, hogy Elena ellenzi fia házassá-
gát a magyar lánnyal. Serban igyekszik meggyõzni édesanyját: az új idõk – úgy-
mond – nem engedik meg, hogy a nemzeti különbség gátolja két egymást szeretõ
ember szerelmét és házasságát. Azonban Elenát nem lehet meggyõzni: félti a fiát

«tõlük»: a magyaroktól. Egy lánykori átélésnek sebei még mindig nem hegedtek
be. Szebenben, ahol szüleivel lakott, beleszeretett egy magyar fiúba, aki szintén
szerette õt, s mégis elhagyta: családja unszolására, közvetlenül esküvõjük elõtt,
szó nélkül visszautazott Budapestre. Szüleinek egyetlen kifogásuk volt egybeke-
lésük ellen: hogy Elena más nemzetiségû. Ezért tart attól, hogy Serbant is csaló-
dás érheti. A fiatalembert elszomorítja, hogy fájdalmat kell okoznia édesanyjá-
nak, aki annyi gond közepette végeztette el vele a zenemûvészeti fõiskolát, de
nem tud lemondani Margitról s Dinu eljegyzésére is meghívta. Nemsokára való-
ban meg is jelenik az énekesnõ.”

A kulturális együttmûködés látszatharmóniája mögött tehát be nem he-
gedt múltbeli sérelmek lappanganak. Figyelemre méltó, hogy a darab tér–idejé-
ben az ellenségeskedés a fiukat a román lánytól eltiltó magyaroktól ered.
Az operett-dramaturgiában az is gyakori fogás, hogy az idõsebb generáció vala-
mely tagja, éppen környezete elõl eltitkolt érintettsége folytán, ellenez egy koc-
kázatos, tabutörõ magatartást, majd épp a múltjához fûzõdõ titok napvilágra ke-
rülése oldja fel a konfliktust, lehetõvé téve a megszokott happy endet. (A Csárdás-
királynõben Cecília hercegnõ, Edvin anyja is „csak” orfeumdíva volt egykoron,
s épp ezért ellenzi oly hevesen, hogy fia énekesnõt vegyen feleségül.)

„Az öreg Dumitras, aki az özvegységre jutott Elenát támogatta két fia felnevelte-
tésében, igyekszik rábeszélni, hogy próbáljon megszabadulni elõítéletétõl, s ne
álljon utjába Serban boldogságának. De az asszony ellenkezése és fia sorsáért ér-
zett aggodalom oly erõs, hogy Dumitras igyekezete hasztalannak bizonyul. Ele-
na arra kéri, hogy igyekezzék Serbant eltávolítani Margittól, lebeszélni házassá-
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gukról. Dumitras nem vállalja ezt a megbízást, amelynek teljesítését igazságtalan-
nak tartja. Erre Elena így reagál: „Akkor egymagam harcolok és védem majd
meg, mint egy anyaoroszlán, mindenkivel szemben.”

A konfliktus annyiban új, hogy az operettben szokásos osztály- vagy va-
gyonkülönbség már fel sem merül a szerelmeseket elválasztó gátként, helyet-
te az etnikumok közti bizalmatlanság generálja a konfrontációt. Az elõítélet
a norma szintjén elítéltetik ugyan, de interperszonális szinten még hat.
Olyannyira, hogy Elenát aktív ellencselekvésre, „harcra” ösztönzi. A fiatalok
– az operett-intrika szabályai szerint – ellenszegülnek a szülõi tiltásnak, nem
fogadják el a számukra kijelölt, ez egyszer etnikai tilalomfákat.

„Dinu levelet ad át Serbannak, akit két hétre a magyar fõvárosba hívnak meg egy
zenekar vezénylésére. Serban bejelenti a vendégeknek a megtisztelõ meghívást
és bemutatja Margitot. A vendégek ünneplik Serbant és szerelmesét. Margit
meghívja Luciat és Dinut Budapestre. Búcsúzik Serbantól, aki még marasztalni
próbálja. A leány megmondja neki: észrevette, hogy Serban családja és különö-
sen édesanyja nem nézi jó szemmel szerelmüket. Serban igyekszik megnyugtat-
ni: szerelme majd minden akadályt és ellenállást legyõz. A két szerelmes össze-
ölelkezik. Közben virradni kezd s a vendégek szedelõzködnek. Margit és Serban
sétálni indul a parkba. Arcukon visszaverõdik a pirosan felkelõ nap fénye.”

Serban újabb budapesti meghívásának híre még jobban kiemeli a két nép
közti kulturális érdeklõdés és az idõsebb generációban élõ etnikumközi elõ-
ítélet közt feszülõ ellentmondást. Margit Luciának és Dinunak szóló buda-
pesti meghívása azt érzékelteti, mintha az egymás országába való látogatás
pusztán elhatározás kérdése lett volna, s nem függne hivatalos engedélyek so-
kaságától. A felvonást záró virradat képe a harmonikus kulturális kapcsolatok
mellé szükségszerûen kiépülõ, jó személyes kapcsolatokat hozó új világ
hajnalaként is tételezõdik.

„II. felvonás

Szín: A Margit-sziget egy részlete: a szálloda elõtt fekvõ tér. Elõl egy pad, a háttér-
ben a Duna meg a Gellért-hegy. A padon Veres Tibor elmélyülten hallgatja egy
hangverseny utolsó akkordját: Margit «A Duna dalát» énekli, amelynek zenéjét Ser-
ban szerezte. A hangversenyrõl távozó közönség Margitot és Serbánt dicséri.”

A két kultúra közötti harmónia a magyar közegben is teljesnek tûnik.
A pesti közönség nemcsak hogy ünnepli a Duna menti népek összefogásának
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szükségességére utaló címû Duna-dalát, de már számon is tartja a román zene-
szerzõt. Interperszonális szinten azonban itt is tetten érhetõk az elõítéletek.

„Tibornak Erzsivel, Margit nagynénjével folytatott beszélgetésébõl megtudjuk,
hogy õ is szerelmes az énekesnõbe, s hogy Erzsi férje egy öreg, rövidlátó, szórako-
zott õslénytan-tanár és kutató, Horváth István, oda is ígérte neki a leányt. Serban
észreveszi, hogy a tanár nem jó szemmel nézi õt, de Margit megnyugtatja. István
igyekszik meggyõzni Margitot, hogy Tibor szerelmes belé és hogy hozzá kell men-
nie feleségül. Hiszen a családjukban századokon át nem keveredett idegen vér,
s ezt a hagyományt neki is tiszteletben kell tartania. Margit arra hivatkozik, hogy
milyen mélyen szereti Serbant s sírva fakad. Könnyei egy pillanatra meghatják az
öreg tanárt, de hamarosan összeszedi magát és folytatja a küzdelmet Margitért.
Dinunak [sic!] kezére játszik ebben egy bohókás jelenetben tett kijelentése, amely
szerint képtelen lenne magyar lányt elvenni. A szórakozott tanár, aki otthon felej-
tette a szemüvegét, Serbannak nézte Dinut, magyarellenes kijelentését pedig Mar-
gitra vonatkoztatja, akit siet értesíteni arról, hogy Serban «becsapta». A leányt büsz-
kesége tartja vissza attól, hogy Serbánt felelõsségre vonja. Így a félreértés nem tisz-
tázódik, s noha Margit eleinte kételkedett Serban állítólagos «jellemtelenségében»
lassanként – amikor Tibor is erõsítgeti elõtte, hogy a magyarellenes kijelentést Ser-
ban tette, s amikor a tanár «megmagyarázza» neki, hogy a fiú voltaképp eszközül
használta Margitot a maga karrierista céljaira, vagyis szerzeményeinek Magyaror-
szágon való népszerûsítésére – Margit felül a misztifikációnak, s Serbannal talál-
kozva, elõbb hátat fordít neki, majd rászánja magát arra, hogy meghallgassa Tibort,
jegyesévé legyen, s mint ilyent bemutassa Serbannak.”

Az intrika tükörstruktúrájú: most a magyar leányt fenyegeti a veszély,
hogy a román fiú elhagyja nemzetisége miatt. „Magyar oldalon” a konfliktust
az operettben szokásos szerelemféltés is generálja, de sokkal élesebben, s im-
már operettszerûtlenül merül fel az õslénytan-tanár rasszista elfogultsága,
aki arra hivatkozva ellenzi a román–magyar vegyes házasságot, hogy „család-
jukban századokon át nem keveredett idegen vér.” A szüzsé párhuzamossága,
a hibák–erények egyenlõ mércéje itt felborul: Elena személyes érzelmi csaló-
dáson alapuló (megbocsátható) magyarellenessége áll szemben „a vér tisztasá-
gát” elõtérbe helyezõ, az operett megírása idején egyértelmûen a fasizmus-
hoz kapcsolódó rasszista ellenérvvel. A magyar szereplõk nem járnak jól eme
összehasonlítással, hisz Margit is bedõl a Serbant karrierizmussal vádló
feltételezésnek.
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„Ez [Serban – H. Gy.] eleinte tréfára veszi a dolgot, de rövidesen meg kell gyõzõd-
nie arról, hogy Margit korántsem tréfál. Margit a szemébe vágja, hogy karriert
akart csinálni, s erre használta fel õt eszközül. Ezért tehát mehet szépen vissza
Bukarestbe, közöttük mindennek örökre vége. Margit, miközben eljegyzi magát
Tiborral, ráébred arra, hogy nem tud élni Serban nélkül, s ezt nyíltan megvallja
Tibornak, aki elõtt az eljegyzést „rossz tréfának” minõsíti. A fiút annyira meghat-
ja szerelmének kétségbeesése, hogy maga ajánlkozik: elmegy és visszahozza Ser-
bant. A felvonást a hajóra szálló Serban messzirõl hallatszó éneke fejezi be, amely-
re mintegy válaszul, Margit dala visszhangzik:

„Meglehet, nem látlak
Soha többet,
De a lelkem – ládd csak –
Összetörted.
Híven sirat szívem:
Örökké szeret,
Sohase feled.”

Az operett-dramaturgiában szokásos módon a második felvonás végén
kulmináló konfliktus oka tehát nem a megszokott szerelmi félreértés, hanem
etnikai alapú gyanakvás és bizalomhiány. Ennek feloldódása a harmadik felvo-
násban Romániához kötõdik. De a cselekmény helyszíne, Szeben, a közös kul-
turális múlt terepe is.

„III. Felvonás elsõ kép

Újra Romániában vagyunk, Szeben mellett. A szín egy falusi ház, elõtte gyümöl-
csös, amelyben virágba borultak a meggyfák. Az egyik fa alatt asztal, mellette Ser-
ban ül. Elõtte konyakos üveg, amelybõl bánatában bõségesen fel-felhajtogat.
Felejteni igyekszik Margitot, aki miatt két hét óta a falat se megy le a torkán.
Dumitras és Achim igyekeznek lelket önteni belé: legyen tekintettel legalább
édesanyjára, akit különben is értesítettek a történtekrõl. Megjön Tibor, aki Buka-
restben volt Serban anyjánál, s megtudta tõle Serban címét. A mélyen megalá-
zott férfi eleinte meg se akarja hallgatni a Margittól üzenetet hozó Tibort, de az-
tán mégis szóbaáll vele. Így aztán tisztázódik a félreértés, amelyet Margit Serban
eltávozása után tudott meg és Serbannak több levélben meg is irt. A leveleket Ser-
ban anyja mind elküldte volt fiának, aki azonban felbontatlanul hagyta õket.
Tibor azt is közli, hogy Serban anyjával folytatott beszélgetései során meggyõzõd-
hetett: Elena feladta korábbi magyarellenes elõítéletét. Serban most felbontja
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Margit leveleit, s már az elsõben olvashatja a lány bocsánatkérõ szavait. Tibor, ele-
get téve megbízatásának, barátságosan elbúcsúzik Serbantól és siet, hogy megtá-
viratozza Margitnak a történteket. Tibor még azt is megígérte, hogy mindent el-
követ az öreg õslénytantanár meggyõzésére. Serban bejelenti barátainak, hogy
egy hét múlva jön Margit és megtartják eljegyzésüket. Az egész falut meghívja.”

A konfliktus feloldását a Romániába utazó Tibor közvetítése – megint
a két ország közti szabad mozgás illúziója – s Margit bocsánatkérése, tehát szim-
bolikus behódolása, hibájának egyoldalú elismerése teszi lehetõvé. Elena ko-
rábbi vehemens magyarellenessége megszûnésének okáról nem értesülünk,
e gyökeres fordulat deus ex machinaként hárítja el az akadályt a happy end elõl.

„Második kép.

A szín ugyanaz. Megérkeztek: Margit, Horváth István, Elena. Kitûnik hogy Ist-
ván: az öreg õslénytan-tanár se ellenzi többé Margit és Serbán házasságát. Tibor
meggyõzte azzal, hogy elmesélte neki Elena történetét, amelyet tõle magától hal-
lott. Azt a fiút, aki elhagyta, mert szülei ellenezték, hogy román lányt vegyen el,
Horváth Sándornak hívták, s nem volt más, mint István bá testvére. Így a törté-
net annyira meghatotta az õslénytan-tanárt, hogy egyszerre elpárolgott õsz fejé-
bõl minden nemzetiségi elõítélet. Ady Endre sorait idézi arról, hogy mikor fo-
gunk már összefogni mi magyarok,… s legördül a függöny.”

A szülõk – egykor elmulasztott lehetõségeikre való rádöbbenésével indo-
kolt – érzelmi pálfordulása hagyományos operett-dramaturgiai fogás. Kálmán
Imre Cirkuszhercegnõjében például a vendéglõsfi táncoskomikus azért nyer utó-
lagos hozzájárulást félelmetes mamájától a cirkuszban dolgozó szerelmével kö-
zött házassághoz, mert kiderül, hogy a leány a vendéglõsmama egykori katona-
tiszt szerelmének árvája. Azért nem kell tehát az ifjú vendéglõsnek feleségül
vennie egy másik szállodáscsalád leányát, mert anyja átérzi, számára is mennyi-
re fájdalmas és káros volt, hogy egykor eltiltották a snájdig tiszttõl. Ráadásul,
eme érzelmi kapocs révén immár rokonnak, magához közelállónak tekinti egy-
kori szerelme leányát, akinek boldogságát ugyanúgy szívén viseli, mint saját fiá-
ét. A román–magyar operett-házasság esetében ugyanez a dramaturgiai sablon
mûködik. Az idõsebb nemzedék mindkét oldalon belátja az egykori tiltás káros
következményeit, s ez indokolja a fiatalok házasságához való hozzájárulásukat.
Az Ady-vers zárásként, intertextusként darabba applikálása már nemcsak érzel-
mi, hanem racionális alapú, a múlt ellenségességére fátylat borító összefogásra
hív. Érdekes, hogy a szocialista társadalmi berendezkedés azonossága, a politi-
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kai tábor közössége nem merül fel az összefogás indokaként, az mintegy reflek-
tálatlan adottságként jelenik meg. Ugyanígy nem utal a librettó azon történe-
ti–politikai okokra sem, melyek az idõsebb román–magyar szerelmespár házas-
ságát hiúsították meg a háború elõtt.

A hatalmi kontroll szempontjai

A továbbiakban Keleti György bukaresti magyar nagykövetnek a fenti
operettrõl írott jelentését vizsgáljuk, kibogozandó, õ mely okokból tartott
a fentebb ismertetett román operett magyarországi bemutatásától. Dilemmá-
jának megértéséhez újra utalnunk kell ama taktikai váltásra, mely 1956 után
módosította a szovjet és népi demokratikus operettekkel kapcsolatos hatalmi
attitûdöt. E csekély sikerrel kecsegtetõ operettek színrevitelét ugyanis
a Mûvelõdésügyi Minisztérium és a színházak – kimondatlan egyetértésben
– egyre inkább nyilvános politikai megemlékezésekkel „váltották ki”, hisz
e zenés bemutatók költsége magas volt, és sikertelenségük esetén a ráfizetés
nagy. Esettanulmányunk épp egy abból eredõ konfliktusra világít rá, hogy mi-
közben a szocialista import-operett elvi szükségességének és deklarált mûvé-
szi értékének normája nem érvénytelenítõdött, egy efféle mû magyarországi
bemutattatásának szándéka már elsõsorban problémaként tételezõdött a ma-
gyar diplomácia és a Mûvelõdésügyi Minisztérium számára. Mikor tehát –
a Fõvárosi Operettszínház nagysikerû vendégjátéka után – a pesti és a buka-
resti operettszínház együttmûködését, s új román operettek magyarországi
bemutatását sürgetõ üzenetek érkeztek Bukarestbõl, az nem örömöt, hanem
aggodalmat váltott ki. Némety Béla, a Külügyminisztérium I. számú Politi-
kai Osztályának vezetõje 1959. július 9-én „szigorúan titkos” minõsítésû fel-
jegyzést12 küldött a Mûvelõdésügyi Minisztérium Színházi Osztályának „Ro-
mán operett a magyar–román barátságról” tárgyában. E feljegyzéshez csatol-
ta Keleti követ fenti tárgyú jelentését s mellékletként az általunk korábban
elemzett tartalmi kivonatot. A külügyminisztériumi tisztviselõ kéri az operet-
tel kapcsolatos észrevételek közlését. A román–magyar barátságról szóló ope-
rett feltehetõleg azért váltott ki ilyen diplomáciai aktivitást, mert témája – ki-
mondatlanul – mindkét fél önreprezentációját kényesen érintette, miközben
az ezzel kapcsolatos vitás pontok megtárgyalását a kül- és belpolitikai status
quo lehetetlenné tette. Mindezen, évtizedek óta gyûlõ politikai feszültség-
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góchoz csatlakozott az 1956-os forradalom leveréséhez nyújtott román segít-góchoz csatlakozott az 1956-os forradalom leveréséhez nyújtott román segít-
ség, majd a Nagy Imre-csoport tagjainak a Forradalmi Munkás Paraszt Kor-
mány kérésére történõ romániai fogva tartása. (A totális bizalomhiány által
uralt mindennapokba enged bepillantást a Lipcsey Ildikó válogatásában és be-
vezetõ tanulmányával 2004-ben megjelent Magyar-román kapcsolatok
1956–1958. Dokumentumok címû kötet.13) A fentiek alapján egyáltalán nem
meglepõ, hogy Nagyék kivégzése után egy évvel a magyarok számára kocká-
zatosnak tûnt egy, a román–magyar barátságot tematizáló tömegkultúra-ter-
mék bemutatása Budapesten, ahol épp csak sikerült elnyomni a szovjet meg-
szállás elleni nyílt társadalmi ellenállást. A valóságban nem létezõ román–ma-
gyar barátság témája esetében, a szõnyeg alá söpört konfliktusok és
ellenérzések közegében, a színházi nézõtér személytelen s kaján nyilvánossá-
gában egy „valami elleni” nevetésnek kiszámíthatatlan következményei lehet-
tek volna. Miközben sem a témával kapcsolatos nosztalgikus, sem az érzelmi
motívumok kihangsúlyozása nem ígért sok jót a kultúrpolitikában 1956 után
már óvatos döntéshozók számára. Akik tapasztalatból tudták, hogy a színházi
elõadás politikai tiltakozásra való kisajátítása õsrégi gyakorlat. Tulajdonkép-
pen a Jan Assmann által a kontraprezentikus emlékezet aktivizálódásaként14

leírt jelenségrõl van szó, melynek során a színpadon látottakra való atipikus
érzelmi reagálásával a közönség másként ki nem fejezhetõ politikai tiltako-
zást közvetít. 1956 után buzgó párthû feljelentõk többször számoltak be ha-
sonló színházi történésekrõl, azokat ellenforradalmi hangulatkeltésnek ne-
vezve. Urbán Sándor 1957. január 22-i, az MSZMP Intézõbizottságának cím-
zett levelében15 például azt jelenti, hogy január 20-án az Erkel színházban
a Cigánybáró elõadásán a Gábor diák által „feltûnõen” meglengetett nemzeti
zászlót a közönség percekig tartó tapsviharral fogadta, amit a levélíró tüntetés-
ként értékel. Ugyanez a provokáció történt szerinte a harmadik felvonásban,
ahol a „gyõztek a Barinkai által vezetett magyar fiatalok!” mondatot a „nacio-
nalisták és az ellenforradalom hívei” tapsorkánnal fogadták. Látható, egy ope-
rett-elõadás a sokszoros ellenõrzés ellenére is rejthetett veszélyeket a kétes pe-
digréjû Kádár-rendszer számára. Effajta, nézõket és játszókat a hatalommal
szemben érzelmileg összekapcsoló cinkosság érinthette az örök és megbont-
hatatlan román–magyar barátság tabuit is. Egy névtelen levélíró 1957. augusz-
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tus 15-én a „Tolna megyei dolgozók nevében” vizsgálatot kér a Magyar Játék-
szín igazgatósága ellen.16 Úgy véli, a társulat a Marica grófnõ címû Kálmán-ope-
rettet „erõs irredentizmusban mutatta be”. A darab szerinte a grófok és bárók
semmittevését dicsõítette. A közönség egyes csoportjai a Szép város Kolozsvár
dalba „beletapsoltak és valósággal tüntettek”. E kiragadott színházi példákból
is látható, mennyire nem volt – nem lett volna – politikai és diplomáciai
kockázat nélküli a román–magyar barátságról szóló operett bemutatója,
s mennyire megalapozott Keleti Ferenc nagykövet aggodalma. 1959. május
23-i, Sik Endre külügyminiszternek címzett levelében17 meglepõ, hogy
nemcsak az esetleges bemutató politikai következményeivel foglalkozik,
hanem részletekbe menõ dramaturgiai elemzéssel kritizálja a szövegköny-
vet. Szempontjai nemcsak politikaiak, argumentációjából az is világos, mi-
lyen esztétikai kvalitásokat vár el egy színházi elõadástól.

E részletes mûelemzés lehetõvé teszi, hogy a korabeli magyar és román
szocialista önkép motívumait, illetve a reprezentációjukkal kapcsolatban felme-
rülõ kívánalmakat feltérképezhessük. A két nép közti viszony operettbeli ábrá-
zolásának terve, a korabeli kánon szempontjából annyiban nem volt eleve elve-
télt ötlet, hogy a korszak uralkodó esztétikai dogmája, a szocialista realizmus se-
matikus világképet követelt, s ez összeegyeztethetõ lett volna az operett
színháztörténeti hagyományával. Keleti követ azonban – meglepõ módon –
épp azzal az indokkal utasítja el a román operettet, hogy alkotói figyelmen kí-
vül hagyták a szocialista realizmus „erkölcsi és politikai nevelõ” szerepét.

„N. Kirkulescu állami díjas román zeneszerzõ operettet szerzett a magyar–ro-
mán barátságról (a szövegkönyvet Al. Sahighian író és N. Kanner nyugdíjas szín-
mûvész írta). A szerzõk kb. egy és fél éve várják az Oktatás- és Mûvelõdésügyi
Minisztérium jóváhagyását a darab elõadására. Az operett témájában sokat ígérõ,
de kivitelezésében lelkiismeretlen, az emberek erkölcsi és politikai nevelésének
igényeit mellõzõ, alapjában elhibázott. Tájékoztatás céljából mellékelem a szö-
vegkönyv tartalmi kivonatát. Az «Amikor a meggyfák kivirulnak» c. operettben
mindenekelõtt a mûvészi munka társadalmi jelentõsége és ennek következtében
a mûvészi felelõsség átérzésének teljes hiánya a szembetûnõ, noha a magyar–ro-
mán barátság témája éppen ezt a kivételes társadalmi jelentõséget és mûvészi fele-
lõsséget tenné szükségessé.”
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Keleti tehát elismeri a barátság-téma kényes mivoltát, de mintha az alko-
tóktól várná a reprezentációból eredõ veszélyek hatástalanítását. Dramaturgiai
kifogásai részletes ismertetésekor érdemes arra is figyelni, hogy a korabeli ideo-
lógiai köznyelv milyen megkérdõjelezhetetlenül érvényesnek tûnõ szempont-
rendszert teremtett az „esztétikai elemzés” számára. A konyha-utópiához igazí-
tott olyan általános kategóriák, mint „eszmei mondanivaló,” „jellemformálás,”
a „szocialista építés szellemében való ábrázolás” segítségével könnyedén meg-
ítélhetõnek tûnt minden alkotás. Ne legyünk történelmietlenek, ne várjuk el
Keleti követtõl „visszamenõleges hatállyal” a tömegkultúra-mûfajok egyenran-
gúságának elismerését, mely Nyugat-Európában is csak a hatvanas évek végén
terjedt el. De azt azért jelezzük, hogy az általa az operetten számon kért ábrázo-
lási mélység – a népek gyûlölködése okainak történelmi távlatba helyezése – in-
kább egy szaktanulmány, esetleg egy dráma, vagy tragédia keretei közé illik.
Efféle társadalomtörténeti argumentáció semmiképpen nem várható el a törté-
nete során mindig zenei-, szöveg- és kulturális panelekbõl építkezõ operettõl.

„Az elsõ felvonás színhelye ismeretlen, feltételezhetõen Bukarest, a II. a Mar-
git-szigeten, a III. egy Szeben-melletti faluban történik. A tartalmi kivonat csak
a fõcselekményt vázolja. Ahhoz azonban, hogy az operettrõl teljes képet kap-
junk, néhány epizódot is ki kell emelnünk, még akkor is, ha a cselekmény ezek
nélkül is a teljesség érzetét kelti. Ezek az epizódok ugyanis nem tartoznak szerve-
sen az operetthez, az eszmei mondanivaló egyáltalán nem követeli meg a cselek-
ménybe való beszövésüket, nehézkessé teszik az operett amugyis eléggé összeku-
szált szerkezetét. Az I. felvonás elején kiderül, hogy Elene Canteanu ellenzi fia
házasságát a magyar Sallay Margittal. Mivel az operett napjainkban játszódik le,
ettõl kezdve nem kétséges elõttünk, hogy a román fiú végül mégis elveszi a ma-
gyar lányt. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy hasonló téma feldolgozása ele-
ve indokolatlan, ebben a formában azonban semmi értelme sincs, mert hiányzik
belõle az az eredetiség, a cselekményébõl a drámai feszültség, amit csak az adhat-
na meg, ha a szerzõk az emberek jellemét formálva igyekeztek volna a népek gyû-
lölködésének tényét kellõ történelmi megvilágításba helyezni, s a valóságot ily
módon a mai kor, a szocialista építés szellemének megfelelõen ábrázolni.”

Keleti álláspontját – kölcsönvéve Kulcsár Szabó Ernõnek a korszak iroda-
lomszemléletérõl adott megfogalmazását18 – úgy jellemezhetjük, hogy a követ
„a mûalkotás jeleit a vágyképszerû «valóságra» vonatkozó kijelentések rendszeré-
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nek tekintette”. Elvárása egymásnak is ellentmondó kívánságokat takart: a figu-
ráknak egyfelõl hétköznapi magatartásformáknak megfeleltethetõ pszichológiai
hitelességgel kell fejlõdniük, másfelõl e lélektani mozgás csak az utópia irányába
mutathat. Eme, imitációra szûkülõ stiláris imperativus ab ovo kizárna a mûalkotá-
sok körébõl minden absztrakt, lírai, tehát valamely módon stilizált szervezõdésû
alkotást.Amit a követ kíván, az egyvágyképszerû valóságnak a politikaiutópia dis-
kurzusrendjébe illeszkedõ megérzékítése.Ez operettben annál iskevésbé megva-
lósítható, mert, miként Richard Dyer Szórakozás és utópia címû tanulmányában19

kifejti, az utópia megérzékítése egy zenés szórakoztató alkotásban döntõen nem
a verbális szinten történik:

„A szórakoztatás azonban nem utópia-modelleket mutat be. Az utópia jelleg in-
kább a szórakoztató mû által megtestesített érzésekben foglaltatik. A szórakozta-
tó mû inkább közvetlenül az utópia kiváltotta érzetet mutatja, s nem azt, hogy az
utópia miként fog szervezõdni. A szórakoztatás tehát az érzékiség szintjén mûkö-
dik. Érzékiségen olyan hatásképes kódot értek, mely a kulturális termelés adott
módjára jellemzõ, specifikus.”20

A librettón a hétköznapi logika ok-okozati rendjét számon kérõ követ te-
hát tévútra lép, hisz a zenés tömegkultúra mûfajaiban a megcélzott érzelmi ha-
tás a zene, tánc és látvány szinkretikus összbenyomása révén jön létre a befoga-
dóban, s nem a logikus magyarázatot prezentáló szövegszinten alakul ki. Nem
várható el tehát a szóban forgó operettõl, hogy a két nép közti valós ellenséges-
kedés állítólagos eltûnésének történetileg indokolt rajzát adja egy olyan mûfaj-
ban, melyben a konfliktusok csak a nem túl jelentõs tétre menõ intrika elemei,
egy rendszerint boldog véggel megoldódó szerelmi történetben.

„Azonban nemcsak Elena Cantea ellenzi fia házasságát a magyar leánnyal, hanem
István is, hogy húga, Sallay Margit a román fiú felesége legyen. Az ellenségeskedés
motívumának kettõsségét itt feltételezhetõen az határozza meg, hogy az operett
magyarországi és romániai színpadokon egyaránt kielégítse az igényeket. A baj
azonban ott van, hogy a szerzõk e kettõsség ábrázolásával, valamint a cselekmény-
be tûzdelt epizódokkal kizárják a fõszereplõk jellemábrázolásának lehetõségét.
A fejlõdés, valamint a fõszereplõk közötti ellenségeskedés felszámolása – aminek
ábrázolása voltaképp a darab elsõrendû feladata lenne – az operett cselekményén
kívül zajlik. Ezzel a kor, a történelmi háttér érzékeltetése is elveszíti hitelét. Valószí-
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nûtlen és naiv az a szembeállítás is, ahogyan az operettben szereplõ Veres Tibornak
sikerül Elena Canteát a fiatalok ügyének megnyerni. Ugyanez a Veres Tibor beszé-
li el késõbb Istvánnak is Elena megrázó történetét, akit Sallay Margit apja – ifjúko-
rában családja unszolására elhagyott. És ha a szerzõk jóakaratát feltételezve el is hin-
né valaki Istvánnak ezt a gyors változást, Elena Canteát nem tudja hová tenni, mert
az õ meggyõzõdésének valószerûségét a szerzõk nem is kísérelték meg bemutatni.
Groteszk helyzet ez, amelyben az új társadalom szerepe a nemzeti gyûlölködés fel-
számolásában teljes mértékben háttérbe szorul.”

Keleti tehát a kölcsönös bizalmatlanság és a negatív sztereotípiák lerombo-
lódásának színpadi demonstrációját hiányolja. Tudathasadása abból ered, hogy
miközben gyakorló diplomataként tisztában van vele, hogy sem a közös ideoló-
giai táborba kerülés, sem a magyar autonómia formális feltételeinek romániai
biztosítása nem jelentette e két nép közti ellenségeskedés végét, mégis egy, a ta-
pasztalatainak ellentmondó hazugság hihetõnek ható megérzékítését várja
a szerzõktõl.

A továbbiakban azt is értékelteti: a librettisták nem mérnek egyenlõ mér-
tékkel a komikus–negatív vonások kiporciózásakor. Úgy véli, csak egy ma-
gyar figurát ábrázol a darab eltúlzottan nevetségesnek, „együgyûségben felül-
múlhatatlannak”.

„Ehelyett az operett ¾-ed részében szükségtelen epizódok egész sora található,
amelyek közül csupán néhányat említünk. Az operettben pl. jelentékeny részt
tesz ki annak ábrázolása, hogyan hagyja el a román fiú egy véletlen félreértés mi-
att a magyar leányt. A história majdnem az egész második felvonást kitölti. A fél-
reértést István, a rövidlátó tanár okozza, akit a szerzõk a színpadra lépéstõl kezd-
ve mindaddig egészséges látásúnak tüntetnek fel, amíg a változatosság kedvéért
eszükbe nem jut a két fiatal egymásra haragítása. Ezenkívül õslénytan-tudóst csi-
nálnak belõle, aki a színpadon mindenkinek mammut-fogakat mutogat, õsrégi
állatok maradványairól fecseg stb. A szerzõk így a magyar tudósból az együgyû-
ségben felülmúlhatatlan szereplõt csináltak. Felesége a szerzõt [sic!] beállítása
szerint a fiatalok érdekében azzal akar hatni reá, hogy 30 évi házasság után egysze-
riben csehszlovák származásúnak tünteti fel magát. A tudós oly együgyû, hogy
ezt nyomban elhiszi, késõbb azt is, hogy mindez csak tréfa volt. Ezután követke-
zik a csoda, ugyanis az operett végén a tudós mintegy varázsütésre egyszeriben
megváltozik és egy történet hallatára, minden átmenet nélkül ostorozni kezdi
a nemzetiségi elõítéleteket, magasztalja a népek közötti barátság és testvériség
eszményét. A szövegkönyvbõl ítélve mindez ízléstelenség és mûvészietlenség.”
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Figyelemre méltó az interetnikus ábrázolás korabeli hitelességét illetõ-
en az õslénytan tanár feleségének bevallott „csehszlovák származása”. E poli-
tikailag végtelenül korrekt dezignáció, melyet a jelentés szerzõje kommen-
tár nélkül hagy, mutatja, meddig terjedt a követ által korábban igényelt
történelmi hitelesség.

A továbbiakban Keleti az operettszöveg stilizált nyelvi humorra törekvé-
sét illeti lényegében igazságtalan kritikával, hisz a bugyuta bemondások a mû-
faj tradicionális hatáskellékei, melyek mindig a befogadó közeg nyelvi divatjá-
hoz, szlengjéhez alkalmazkodnak, így hatásosságuk is csak ahhoz viszonyítva
értékelhetõ. Az idézett poénok magyarul tényleg sután hatnak, de nem tud-
juk, nem kapcsolódtak-e olyan román tömegkultúra-intertextusokhoz, me-
lyek révén a helyi nézõk számára éppenséggel humorosaknak tûntek.

„A képletes beszéd, a költõi hasonlatok, a humoros jelenetek ugyancsak nem tar-
toznak az operett erényei közé. Csak néhányat ragadunk ki közülük: „az eljegy-
zés olyan, mint egy futballmérkõzés”, „a tavasz miatt 42o-on is túlszökött a hõ-
mérsékletem”, „a kótyagosság vonzóvá tesz”, „egyet kacsintok és a lányok úgy
megrohannak, mint a legyek” stb. Az operett szövegkönyvébõl sok hasonlót le-
hetne felsorolni, nem is beszélve a dalbetétek banális szövegérõl.”

Ahogy utaltunk rá, mind a „banális” dalszöveg, mind a helyi humorstan-
dardra hajazó, s abból építkezõ szóvicc elengedhetetlen kelléke az operett-
nek. Az asszociációk képtelensége, a nyelvi rímek banalitása csak fokozza a ha-
tást. Hogy e téren, a mûfaji szabályokhoz való hûség tekintetében mennyire
nincs mit a román librettista és szövegíró szemére vetnünk, azt érzékeltessük
egy átlagos két háború közti magyar operett humorpaneljeinek példáján.
Az 1929-ben bemutatott Miss Amerika21 címû, Eisemann Mihály komponista
és Szilágyi László librettista által jegyzett, humoros, mi több, blõd interetni-
kus reprezentációkban bõvelkedõ operettben efféle épületes dalszövegeket
hallhatott a Fõvárosi Operettszínház közönsége:

„Ma minek a bu,
Egye meg a szu,
Busuljon a buta marabu.”22

A Miss Amerika nemzetközi szereplõgárdájával, az egész világot behálózó
helyszíneivel az interetnikus reprezentáció közhelyszótáraként is funkcionál-
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hatna. Az egzotikus panelek közhelyeinek kortárs szlengben való tálalása is
gyakori vicc-csiholó eljárás volt.

„…Jár a Szaharán egy karaván, gyere babám
Snassz itt a talaj,
Nem nõ itt a paraj
Nincs itt sohasem fû…”23

A távoli kultúrákról a köztudatban élõ sztereotípiákra való játékos utalá-
sok mellett poénként hatott a közismert magas kultúra-elemekre való paro-
disztikus célzás is. Íme, egy Petõfi intertextus-hátterébe ágyazott dél-ameri-
kai életkép, az „operett-kreolizáció” egy példája a Miss Amerikából.

„A falu végén kurta kicsi lak áll
Gyere be rózsám vár a teli pohár.
A Missziszipi partja pont oda rug
Gyere be, néger dszesszbend zug.

Fekete korcsmárosné aranyvirág
Ide a titkos raktár legjobb borát.
Öreg legyen, mint kétszer a nagyapád.
Hisz a szemünk már duplán lát!”24

A dialógusokban a humorosnak szánt verbális riposztok sem az építõ ne-
vetés eszköztárát, hanem a testi funkciókra utaló „alantas” humor eszközeit
alkalmazták:

„Juliette (Jimmynek): Ugyan hányjon fittyet az egésznek.
Jimmy: Attól félek, hogy nem fittyet fogok hányni.”25

A fentiekkel azt kívántam csupán jelezni, hogy a román operett poénjaira
vonatkozó kritika jogossága csak a helyi humorarzenál és vicc-kánon ismere-
tében lett volna megítélhetõ. A kozmopolita operett-iparban a viccek Keleti
által felvetett szellemesség-deficitje egyébként sem lett volna probléma, hisz
a forráskultúrából származó, hangsúlyozottan nem irodalmi librettót a fordí-
tó/átdolgozó a befogadó kultúra igényei szerint jelentõsen átszab(hat)ta.
A szocialista korszak államközi szinten bonyolódó, protokolláris szabályok ál-
tal meghatározott darabcseréi esetében azonban az efféle, korábban természe-
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tes, helyi elvárás-horizonthoz való alkalmazás csak titokban történhetett vol-
na, s egy esetleges botrány a feszült román–magyar viszonylatban még az
átlagosnál is fenyegetõbb veszély volt.

Mivel – eddigi argumentációjából következõen – az operett nem érné el a kí-
vánt politikai célt, a nagykövet a levél további részében a pesti bemutató „meg-
úszásának” esélyeit latolgatja. Figyelmeztet, a kölcsönösségre épülõ kulturális
kapcsolatok játékszabályai miatt a bemutatóra „felszólított” magyar döntésho-
zóknak ajánlatos minél elõbb állást foglalni az ügyben. Maga olyan, a korabeli dis-
kurzusrendbe illeszkedõ, a szórakoztató mûfajok deklarált alsóbbrendûségére hi-
vatkozó visszavonulást ajánl, mely szerint a román–magyar barátság kérdése túl-
ságosan nagy horderejû ahhoz, hogy azt a könnyed operett-formában dolgozzák
fel.Emlékeztet, a darab romániai jóváhagyása azért iskínos lenne,mivel a Fõváro-
si Operettszínház 1958-as vendégjátékán, a barátság-rítus követelte koreográfia
jegyében elkötelezte magát egy román operett pesti bemutatására. Figyelmeztet
az ugyanebbõl az operettbõl tervezett koprodukciós film veszélyére is.

„Az operett egyetlen pozitív oldala a szép és melodikus zene. Kirkulescu zene-
szerzõ igénytelensége a szövegkönyv íróival szemben ezért érthetetlen. Az ope-
rettben idétleneknek ábrázolt magyarok és románok az eredeti és alapjában véve
jóhiszemû célkitûzéssel ellentétben sokkal inkább azt tanulják meg, hogyan gyû-
löljék egymást. Az operett ebben a változatban remélhetõleg nem is kerül jóváha-
gyásra. A minisztérium zenei igazgatósága mindenesetre arra törekszik, hogy
a szövegkönyv átírásával elérje az operett bemutatását. A minisztérium filmfõ-
igazgatóságának is tervei vannak az operettel. Megfelelõ szövegkönyv alapján tör-
ténõ bemutatkozása után azt magyar–román koprodukcióban filmre szeretnék
vinni. Ezért tartottuk szükségesnek, az annak jelenlegi változatával kapcsolatos
észrevételeket megtenni. Az a véleményünk, hogy miután az Oktatás- és Mûve-
lõdésügyi Minisztérium mûvészeti tanácsa hivatalosan állást foglal ebben a kér-
désben, és módosítással esetleg elfogadja Kirkulescu operettjét, a magyarországi
bemutatás lehetõségeit és a koprodukció létrehozásának feltételeit is mielõbb
meg kellene vizsgálni. Az itteni állásfoglalásról idejében tájékoztatást küldök.”26

Magyarországon ekkortájt épp a hatalom és a gazdaság konszolidálása folyik,
a háttérben széleskörû, megfélemlítõ megtorlással: sem energia, sem szándék,
sem pénz nincs már a „lakosságot” feleslegesen ingerlõ, drága és bukással fenyege-
tõ produkciók pusztán protokolláris okokból történõ színpadra vitelére. A román
diplomácia azonban eltökéltnek látszik a korábbi magyar ígéret behajtásában. Kele-
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tinagykövet1959. június25-énújabb„szigorúantitkos”minõsítésû iratban27 jelen-
ti akülügyminiszternek,hogyazAmikor ameggyfákkivirulnakcímûoperettetmégis-
csak elfogadta a bukaresti mûvészeti tanács. Hírt ad arról is, hogy a bukaresti ope-
rettszínház igazgatója ezt követõen felvette a kapcsolatot a magyar követséggel,
mégpedig a budapesti bemutató sürgetése érdekében. A nagykövet érzékelteti
ugyan a román diplomáciai nyomást, de úgy foglal állást, hogy az elõadás hasznot
hajthatazegyüttmûködésmás területein.AMûvelõdésügyiMinisztériumnemre-
agál a felvetésre. A román „operett-diplomácia” nyomása mindazonáltal nem eny-
hül. A Külügyminisztérium I. számú Politikai Osztálya 1960. január 26-án továb-
bítjaMeruk Vilmosmûvelõdésügyiminisztériumi fõosztályvezetõnek abukaresti
magyar követség újabb jelentését,28 mely a magyar zene romániai népszerûsítésé-
vel foglalkozik, de lényegében a zenei kapcsolatok egyoldalúsága miatti román elé-
gedetlenséget közvetíti.

„[…] miközben az RNK29-ban egymást követik a bemutatók, nálunk ezen a té-
ren nem történik semmi. … [Javaslatai:]… 7. A Fõvárosi Operettszínház tûzze
mûsorára a «Szálljon a dal» c. román nagyoperettet. A Fõvárosi Operettszínház
erre egyrészt a romániai vendégszereplése során tett hivatalos nyilatkozatot, más-
részt erre a bukaresti Operettszínházzal kötött elvi megállapodás is kötelezi.”30

A Mûvelõdésügyi Minisztérium a Fõvárosi Operettszínház és a bukares-
ti operettszínház román fél által sürgetett kapcsolatfelvételét sem tartotta ak-
tuálisnak, mivel épp ekkoriban váltották le a színház élérõl az 1957-ben, Gás-
pár Margit lemondása után kinevezett Fényes Szabolcs zeneszerzõt, s nevez-
tek ki helyére egy minisztériumi tisztviselõt. Az e váltásra való hivatkozás
lehetõsége kapóra jött a kapcsolatfelvétel további halasztásához. Egy, a Kultu-
rális Kapcsolatok Intézetébe 1960. szeptember 28-án küldött levelében31

a színházi fõosztályvezetõ az alábbiakban számol be a román féllel folytatott
konzultációjáról.

„Helyesebbnek tartanánk, ha néhány bemutató után – amelyek reméljük sikere-
sek lesznek – hoznánk össze a két színház vezetõségét. Annál is inkább, mert
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a magyar Operettszínház jelenlegi vezetõségének elképzelései sokkal közelebb
állnak a román operettszínházéhoz, mint az a múltban volt.”32

Ez egyszer a magyar fél fordítja a románok ellen a kulturális kapcsolati re-
torikát, hisz a bukaresti operettistákat valószínûleg épp a Fényes Szabolcs-fé-
le, a háború elõtti hagyományt idézõ elegáns profizmus ragadta meg és inspi-
rálta kapcsolatfelvételre.

A továbbiakban a román kezdeményezés a kulturális kapcsolatfelvétel
alacsonyabb szintjére szorul. „Mûvészcsere” keretében meghívják ugyan
a Fõvárosi Operettszínházba Ion Daciant, aki 1963 májusában énekel A mo-
soly országában, miközben – a kölcsönösség jegyében – Németh Marika Buka-
restben lép fel. E vendégjátékkal kapcsolatban azonban csak egy, a Mûvelõdés-
ügyi Minisztérium és az Fõvárosi Operettszínház közti nézeteltérésrõl tudó-
sító levél33 maradt fenn, mely illúzióromboló módon azt kutatja: ki fizesse
a román mûvész repülõ- és szállásköltségét. Az együttmûködés ekkorra már
az intézmények számára is puszta formalitássá vált.

A fenti esettanulmánnyal természetesen nem azt kívántam demonstrál-
ni, hogy a román–magyar barátság, illetve annak dráma-, elõadásbéli vagy
nemzetközi mûvészi együttmûködésben megvalósuló reprezentációja eleve
kudarcra ítélt vállalkozás lenne. Csupán a pártállami barátságretorika hamis-
ságát kívántam szemléltetni. Az élõ kulturális kapcsolat példájaként idéz-
zünk egy – Florica Ichim román színikritikus Tompa Gábor kolozsvári szín-
igazgatóval és rendezõvel folytatott beszélgetéseit tartalmazó – 2004-ben
megjelent interjúkötetet.34 Ebbõl kiderül, hogy az elmúlt évtizedekben mi-
lyen termékeny szellemi párbeszéd alakult ki spontán módon – rendezõk,
színészek közvetítésével – a két eltérõ hagyományú színházi kultúra között.

Aközeledés lehetségeséskívánatos tehát,decsakszabadegyének(alkotókésbe-
fogadók) érdeklõdésére alapozva. A diktatúrák közötti – protokolláris formákba
kényszerített, prognosztizálható cselekményû kvázi-mûalkotásokkal operáló, kétes
politikai célok demonstrálására koreografált – „barátság” mûködésképtelensége
azonban az általunk vizsgált példából is kiderült. A kísérlet a „barátok” közti veszeke-
désbe torkollt, s a román–magyar barátságról szóló operett máig a fiókban pihen.
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