
BOTTYÁN KATALIN

Átlépett határok (F története)

„…A szubjektum tapasztalja, érzékeli önmagát egy igazság játszmában, 
amelyben önmagához viszonyul.”1

„…a sorsot eredendõen elszenvedjük. Ennek nem mond ellent, hogy olykor 
módunk nyílik cselekvõleg alakítani rajta. Mert amikor ilyen tettekre sor 
kerülhet, a sorsban már úgyszólván benne állunk.”2

„…Persze én akkor erre nem gondoltam, legalábbis az elején nem, mert tényleg, 
az ördögbe is, ha már megtörtént, az ember száját befog ja, és mélyen-mélyen 
hallgat, sõt restelkedik, de róla semmiképpen nem beszél. Ehelyett még kibe-
széli, aztán jön valaki, aki csak úgy belecseppent, olyan agent spirituel, szóval 
ügynök, meghallja, fülét kezdi hegyezni, az egészet jól meg jegyzi és leírja… 
az ember nem lehet eléggé óvatos, az ilyen élet, mint az enyém, a fantasztikus 
szemét olyan kolosszális tömegével van tele, hogy aki nem vigyáz eléggé, azt 
okvetlenül infi ciálja, a baktériumokat az egész világba széthordja, egy ilyen 
élet és ilyen lény, mint az enyém, kiválóan hatásos mérgek excelláns tenyész-
helye. A mérgek között számban és rendben a legelsõ az, amelyik bennem 
a kényszer, amit úgy hívnak, az ember életében legalább egyszer alaposan 
kibeszéli magát. A többi diszkréten hallgat, sõt titkolózik is, elrejtõzik, min-
den oka megvan rá, mert szégyenének teljes tudatában van. Én ezeket a hall-
gatag és tapintatos halakat nagyon tisztelem. De bennem a kibeszélés ördögi 
ösztöne mindig erõs volt. …

 Az alaptétel az, hogy a pácban mindenki benne van. …

1 „Foucault” [Szócikke önmagáról a Dictionnaire des philosophes (P.U.F., Paris, 1984.) 
számára, Maurice Florence álnéven.]

2 Tengelyi László: A bûn mint sorsesemény. Atlantisz: Budapest, 1992. 212.
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…Ebben a komédiában úgy látszik tényleg nincs érdektelen, intakt és kívülálló 
fél, nincs páholy, vagyis a játékban igenis mindenki benne van, és az ember 
minél tovább megy, annál nevetségesebb fi gurával találkozik. Az elbeszélõ 
maga igazán gyerekes az ügyvivõhöz képest, de ez az agent spirituel is tökéle-
tesen ártatlan ahhoz képest, aki elképesztõ komolysággal a fotõjben kényelme-
sen elhelyezkedik, még rá is gyújt, a könyvet kinyitja, és olvasni kezd, ez az 
ember, mondom, már olyan bonyolultan bolond, hogy itt minden meghatáro-
zási kísérletnek csõdöt kell mondania, és nekem, amint mondom, hogy…”

GONG3

2003. januárjától márciusáig többször találkoztunk F-fel és családjá-
val, de mindössze három interjút készítettünk vele.

Háromféle történet bontakozott ki elõttünk: az elmesélt és magnóra 
mondott történet, az elmesélt, de csak utólagos feljegyzéseinkben megõr-
zõdött történet, és végül a leghosszabb, ami elhallgatott történetek soka-
ságából áll.

Az elmesélt és magnóra mondott történetet szerkesztett és anoni-
mizált formában most közreadom, utólagos feljegyzéseinket az interjú-
részletek elõtt próbálom meg összefoglalni. Az elhallgatott történetek 
képviseletében álljon itt egy megrendítõ dokumentum: éles bevetés köz-
ben készített hangüzenete barátnõje számára. Ennek szó szerinti leirata 
a „Kazetta” címû szöveg. 

FELJEGYZÉSEINK

Zsoldos volt, pontosabban hamis papírokkal, hamis személyi azonos-
sággal hivatásos katona. A háborúba úgy került bele, hogy az embargó 
alatt Romániából hordták Szerbiába az üzemanyagot. Ezt szerinte nagyon 
sokan csinálták, talán még a felsõbb körökben is. Szerb oldalon bukott 
le, megverték, és megfenyegették, hogy megölik, vagy pedig elmehet 
katonának. 

A kiképzés elõtt megkérdezték tõlük, hogy ki volt katona. Tettek 
eléjük mindenféle fegyvert, és azt is fi gyelték, hogy ki melyikhez ért. 
Aki tudott bánni valamelyikkel, azokat 3 napos, a többieket 3 hónapos 
kiképzésre vitték el, ami valójában körülbelül 1 hónapig tartott. Utána 

3 Hamvas Béla: Karnevál http://www.terebess.hu/keletkultinfo/karneval/01.html 
(Magvetõ: Budapest, 1985.)
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 osztották be õket különbözõ feladatokra. A kevésbé képzettek „mentek 
golyófogónak”. Õ is egy ilyen csapatba került.

Az elsõ bevetésen kaptak ugyan lõszert, de csak bevetés közben derült 
ki, hogy a fegyverbõl az ütõszegeket kivették. „Kíváncsiak voltak, hogy van-
e valaki a csapatban, aki ellenségével le akar ott számolni a csapaton belül. Ilyen 
esetek egyébként elõfordultak, fõleg akkor, amikor már kialakultak a különbözõ 
pénzszerzési módok. Civil fosztogatás stb.” 

Az õ egységébõl 176 ember közül csak õ maradt életben. Azt vette 
észre, hogy a csapaton belül is volt etnikai tisztogatás, megnézte a holt-
testeket, és látta, hogy némelyiket hátulról lõtték le.

Megmondták nekik kezdettõl fogva, hogy ha õk nem ölnek, akkor 
õket ölik meg. Nagyon sok szevedést látott, és ez nem ugyanaz, mint hal-
lani, vagy olvasni: ott valóban fröcsköl a vér.

Akkor kezdett el õszülni, amikor saját szemével látta, hogy a golyó-
jától összeesik valaki. „Hirtelen a helyébe képzeltem magam. Biztos van neki 
is gyereke.” Már ugrott volna ki a lövészárokból, hogy segítsen neki, de 
a többiek visszarángatták. Ettõl az esettõl teljesen kikészült, egy hétig 
kórházban volt, ahol nagyon jól érezte magát, nagyon jól elszórakozott 
a francia ápoló hölgyekkel. „Ez mit jelentett?” „Szexet és hancúrozást.”

A kínzásokat sohasem értette. A szerbek nagyon kegyetlenek voltak: 
„még akkor is ütötte-rúgta, mikor már semmit nem tudott beszélni”. Azt, hogy 
lelövi, azt meg lehet szokni, de a kínzást nem, az embertelen. De a horvá-
tok se voltak különbek, „még a legnormálisabbak a muzulmánok voltak”. Nem 
kellett magas rang a háborús bûnök elkövetéséhez, az alacsony rangúak 
is nagyon gonoszok voltak. Sokfelé vannak még tömegsírok, bányákban 
lehetne keresgélni. 

Elõször a szerbekhez állt be, majd horvát fogságba került. A horvá-
tok adtak a kezébe egy pisztolyt, és azt mondták, hogy lõje fõbe magát. 
Õ homlokához tartva elsütötte a fegyvert, de nem volt benne golyó. 
Megajánlották neki, hogy szerzõdjön le náluk. Megint új személyazo-
nosságot kapott. 

Õ akkor lépett elõ a ranglétrán, amikor egy fogolytábort az õ irá-
nyításával szabadítottak fel. Ez valahol a hegyekben történt. Itt fõleg 
a politikai foglyokat és családtagjaiakat tartották fogva. Nõket is, de 
gyerekek nem voltak. Az akciójuk azért sikerült, mert nappal mentek, 
amikor az õrség részeg volt, és így nagyon közel tudtak menni a tá-
borhoz. Az elõzõ csapatokat éjszaka a radar kijelezte. Körülbelül 1000–
1500 fogoly volt itt.
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Utána már ritkábban került bevetésre, csak komolyabb feladatokhoz. 
Például volt olyan akció, hogy síelõ turistáknak öltözve hatoltak be az 
 ellenség területére hangtompítós automata fegyverrel. 

Egy fogolytábor õrzésében is részt vett, ahol segített megszökni egy 
õrnagynak. Ez a saját oldalán valakiknek az életébe került, de az õrnagy 
legalább késõbb viszonozta a segítséget. Így van most életben. 

INTERJÚRÉSZLETEK

Gyerekkor, család

Tragikus esemény, körülbelül három és fél éves lehettem, amikor 
szóbeli vita volt édesapám és édesanyám között, és akkor édesanyám 
kapával kettéhasította apámnak a fejit a verécénél4, és ömlött a vér belõle. 
Ez az elsõ emlékem. Ettõl kezdve szinte folyamatosan mindenre. Nem 
naprakészen, de… A család akkoriban a hat gyerek, a hat testvér, anyám, 
apám. Egy szoba-konyhás kis paraszti házba laktunk. 

A legidõsebbik nõvérem féltestvérem. Gizella. Anyai részrõl féltest-
vérem. Õ él. Az idõsebbik bátyám, Károly, õ elhunyt. Következõ test-
vérem  János. Õ szintén elhunyt. Van Erika nõvérem, Vele sem tartom 
a kapcsolatot. Az utcán úgy elmegyünk egymás mellett, mint két idegen. 
Tehát… amióta 66 óta elváltak a szüleim és a bíróság minden kiskorú 
gyermeket az apának ítélt. Utána kezdett felbomlani a család olyan érte-
lembe, hogy az idõsebbek nagyok lettek, férjhez mentek, elmentek tanul-
ni, tehát egyedüli gyermekként maradtam a háznál édesapámmal. Akkor 
még ott volt Pista testvérem, és Erzsi. Erzsébet. Nõvérem. Hát õk hamar 
elmentek. A nõvérem azt tudom, hogy érettségizett, szakközépiskolába, 
a bátyám elment, akkor volt még két éve hátra, kijárta a nyolc általánost, 
õ szintén… a szegénység, a nyomor… mert csak a nyugdíj létezett apám-
nak abba az idõbe, nem nagy nyugdíja volt, még a hétszáz forintot sem 
érte el. Az akkori élethez, az akkori árakhoz képest ez nagyon alacsony 
nyugdíj volt. Hatvanas évek közepe. 68 éves korába halt meg, hatvan éves 
volt, mikor én születtem. 

Addig tökéletes volt az én gyerekkorom, amíg óvodába jártam, de 
viszont amikor úgymond kezdõdött a földmûvelés, mert nagy kertünk 
volt és kellett segíteni úgy a magam módján az ásásnál… hát ásni nem 
tudtam, mert nem bírtam volna az ásót, de gereblyézni, magokat elrakni, 
4 Veréce: tornácajtó
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sort, ágyást húzni, azt tudtam. Gyomlálni… Erõsen részt kellett ven-
nem. És ez napokon keresztül ment, mert egy nap alatt akkora terüle-
tet… hát közben õ eljárt alkalmi munkára. Minden nap dolgozott. Tehát 
abba a szerencsés helyzetbe voltunk, hogy a nyugdíjon felül mindig volt. 
A rosszabbik helyzet az, hogy édesapám szerette az italt. Hát, aki már 
ennyi évet ledolgozott, ennyi évesen… 

Ilyen nem volt, hogy nekem be volt osztva a munka. Mindig együtt. 
Ha nem volt óvoda, szünet volt, mindig vitt magával. Egyedül soha nem 
maradtam. Ugyanúgy, közbe, ha én beteg voltam, és nem mehettem óvo-
dába, ez ugyanúgy vonatkozott iskolás koromra is, másodikos koromig 
vele voltam félévig. Januárba halt meg. Elmentem vele dolgozni, adtam 
a léceket mert ács volt a szakmája. Sok minden érdekelt, már akkor sok 
mindent ellestem tõle. Mai napig is alkalmazom! Tehát rossz emlékem 
arról az idõszakról egyáltalán nincsen. Nincs, nincs, nincs. Bizony, sok-
szor pedig a kocsmából én hoztam haza, ahogy tudtam. Alig bírtam, úgy 
berúgott. Mégis, nincs rossz emlékem. Õ hiányzik. De hát melyik gyer-
meknek nem hiányzik az apja vagy a szülõ? Mondjuk, kivétel az anyám, 
mert õ nem hiányzik. Ez már csak becsületbeli kérdés napjainkig. 

Sajnos a válás oka, már amikor a Kádár-rendszerbe, ami különösen 
nõcentrikus volt, nagyon ritka kivételek közé tartozott az, amikor az ösz-
szes létezõ gyermeket az apának ítéli a bíróság. Akkor az komoly, kemény 
indok lehetett. 

(Anyjához)
– Mondjam, anyám? 
– Mondjad.
(Kérésére kikapcsolom a magnót.5)
Ezért 1966-ban a szüleim válása után a bíróság az apának ítélte az 

összes kiskorú gyereket. 
Kapcsolatot mi nem tartottunk, volt, hogy õ jött a faluba, és keresett 

engemet. Tehát jött az óvodához, vagy elibem, és akkor találkoztunk. Elég 
gyakran, mondhatom azt, hogy talán havonta. Na de miután újra férjhez 
ment… Azt ’szem, 68-ba. És az akkori férjével jött, aki egyébként 1893. 
szeptember 28-án született, tehát jóval idõsebb volt. Még a saját apjánál is. 

Hát az óvodában nagyon sok barátom volt, sajnos a nevekre nem 
emlékszem. Mert ugye elég hamar elkerültem. Mindössze egy teljes 

5 Az anya prostitúcióval foglalkozott, ezért ítélte a gyerekeket a bíróság az apának. 
F hozzájárult, hogy használjam ezt az információt, de érthetõ módon nem volt 
hajlandó magnóra mondani
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 osztályt, és a másodikat félig jártam. Az apám halála után lelkileg nagyon 
meggyötört lettem, különösen azért, mert a szülõi házba maradva oda 
költözött a bátyám, négy gyereke volt. Én úgy éreztem, hogy gyerekfejjel 
megférnék ott ötödiknek is. Én lettem volna a legidõsebb. A saját bátyám 
nem vállalt már, állami gondozásba akartak adni. Vagy pedig a nõvérem, 
aki szintén helyben lakott, sem tudott vállalni, így az anyámhoz kerültem. 
Egyébként jobb lett volna már akkor állami gondozásba kerülni. Amikor 
én hozzá kerültem, és még nem kerültem állami gondozásba, míg élek… 
Ez körülbelül olyan eset, mint az amerikai fi lmekben lehetett látni, hogy 
a vietnámiak hogy bántak az amerikai katonákkal. Körülbelül ugyanaz 
a helyzet volt! Nem egészen szó szerint, de szöges drót a kerítésen, hogy 
meg ne tudjak szökni, levágott akácgally, de rajta a tövis! Azzal vertek, 
vagy kancsukával, az azt jelenti, hogy vasalózsinórt összedrótozol, alumí-
nium, vagy valamilyen dróttal, és visszaforgatod, és amikor rád vernek, 
milyen érzés az? És az, hogy érzed azt a fémet, és bocs, három-négy-
szeresen összekötve, összedrótozva, végigvágnak úgy becsületesen rajtad. 
A tövises gallyal oszt beléd törik a tövis, mit mondanál te erre? Anyám is 
részese volt. Hivatkozva arra, hogy én nagyon rossz gyerek voltam. 

…Nézd, abba az idõbe divat volt a diákot verni. És én olyan szerencsés 
osztályba voltam, hogy olyan volt a tanítóm, hogy bizony-bizony min-
denkit ütöttek-vertek. És kemény fi zikai fájdalmat éreztünk. Ahelyett, 
hogy én tanultam volna belõle, mert azt mondják, veréssel meg lehet 
valakit nevelni, rám ez nem vonatkozott. Itt kezdõdött az, amikor szem-
bekerültem a törvénnyel. Sajnos a családom gondoskodott arról, hogy 
hogyan szabaduljon meg tõlem. Anyám igénybe vette az akkori belügy-
minisztert, kik voltak még, hova írt még, melyik nemzetközi szervezet-
hez, hogy egy életre, örökre szabadítsanak meg tõle, gyerekfejjel zárjanak 
el a börtönbe. Így kezdõdött szép lassan-lassan az, hogy én nem is ember 
voltam, üldözött vad. Így lettem egy nagy senki. Aki már egyszer bör-
tönbe kerül, az már nem ember a társadalomban. Nem rosszabb, csak 
büntethetõbb, jobban. 

(Anyja végig jelen van a beszélgetésnél.)
– Anyám, mi volt a baj velem?
– (érthetetlen)
– Mért volt az, hogy húszezer forint vérdíjat tûztetek ki a fejemre? Hogy tálcán hoz-

zák a fejemet! Húszezer forint akkoriban nagy pénz volt, a ház nem került annyiba. 
– Én nem tudok errõl, fi am. 
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– Ezt a legkönnyebb mondani. A mai napig megvan a levél, amiben felkérést, 
ajánlatot tettél. Már nincs jelentõsége. Ez olyan rég volt. Igen. És látod, ki maradt 
melletted!? Ki volt mindig veled? Ez bánt, tudod, hogy én is kerülhetek ilyen hely-
zetbe, és hátha az Isten rajtam is… 

Én nem vagyok hívõ, de… ilyenek az emberek. Én is ha beteg vagyok, 
jaj, Istenem. Nem szeretném, hogy ne úgy legyen, egy idõs valaki magá-
ra maradjon, amíg van hozzátartozó. Különösen az fáj, tudod, hogy még 
van élõ testvérem, a gyermekei, még arra se méltassák évek óta, hogy egy 
képeslapot, küldjenek, hogy „Anyám, Isten éltessen!  ixedik születésna-
podon”, vagy  „Boldog új évet!” vagy „Bazd meg az anyád, anyám” vagy 
valami. Semmi, semmi. Nem baj. 

– Hát mért, mért… (érthetetlen) Hát nekem hiányoznak is õk. Fáj az nekem, 
hogy távol vannak. A régi falumba. 

Bántja a sors. De sajnos az az igazság, hogy saját magának harcolta ki. 
Nem gondolt õ arra, hogy már nem folytathassa ugyanazt, amit elkezdett. 
Tudod, a fi atalság, bolondság.

– Jól van, anyám, nem kell búsulni, majd lesz valahogy. Még néhány évet jól 
kibírsz ilyen egészségbe, aztán nem kelsz fel reggel, csak ne szenvedj. A legszebb 
halál álmában éri az embert. 

– Igen, igen.
Bár mondjuk az õ családjába az ital végzett. Nálunk is a fi úk. Hát, 

ilyen család is van, meg olyan is van. Na. 
– Hiányoznak nekem, nagyon. 
– Mondjad, anyám, ami eszedbe jut. Mondjad, ami eszedbe jut. 
– (érthetetlen)
– Jól van. Elhiszem. 
– Kimennék.
– Menjél, anyám, nyugodtan. 
– (érthetetlen)
Sajnálom szerencsétlent. A helyébe képzelem magamat. Még van 

két nõvérem. A nõvérem vallásos. 6–7 hónapokat ápol vadidegeneket. 
De nem képes eljönni megnézni, pedig erre megy ám. De ide nem jön. 
Szegény, hát hiányoznak a gyerekei! De mért nem akkor jutottak az eszé-
be? Ezt vágja a pofájába a nõvérem is. Nem szó szerint, hogy „Anyám, 
te kurva voltál”– mondta a múltkor neki, hanem: „Maga túl sokat volt 
távol tõlünk”. Hát nem csoda. Nézd, megértem õket is. Éli mindenki 
a saját életét, szétmorzsolódott a család. Nincs az, hogy testvér, hát nem 
vagyunk egymásra kíváncsiak.  Elmegyünk egymás mellett, és azt se 
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mondjuk, hogy szervusz, öcsém, nõvérem, vagy puszi-puszi. Vad idege-
nekként. Apám halálával annyira megszûnt minden. Én nem kaptam egy 
büdös szeretetet se, bazdmeg. Amennyire csak vissza tudok emlékezni, 
mindig csak a verés, üldözés, az éhezés. Nem tudok jót mondani. Jó ami 
ért engem, az már mind mikor elhagytam az országot. Ott már kaptam 
szeretetet, tudom, mi volt az, hogy család. Na jó, nem törvényes volt, 
de befogadtak, úgy szerettek. Ott kaptam szeretetet. Nehogy azt hidd, 
hogy a feleségemtõl én kapok. Ugyan! Õ már csak a pénzt nézi. Elég volt. 
Rossz helyre csöppentetek! Sok ilyen sors van, de hát az nem kerül ennyi-
re nyilvánosságra. Ilyen család nincs, de hasonló tucatszám.

Állami gondozás

Hát megmondom õszintén, hogy örültem, hogy elkerülök, meg-
szabadulok tõlük, mert azt a sok verést, amit kaptam, büntettek veréssel, 
büntettek azzal, hogy nem adtak kaját, tehát nem ehettem, mindennel 
büntettek, ami büntetésnek számíthat egy gyereknél. De a legfõbb az volt, 
hogy a verés és az éhezés. Mi kell egy fejlõdõ gyermeknek? Hát ez biztos 
nem. Örültem, nem volt rossz helyem, egyik helyen sem bár annyira szép 
emlékem, jó emlékem… Törõdtek velünk, foglalkoztak velünk.  Általába 
mint egy óvodában a gyerekkel. De azért hiányzott a szülõ. Nem, akik 
beadtak, az apám. Még akkor erõsen hiányoztak a testvérek, mindig 
mentem látogatni õket, minden hétvégén, már önállóan, arcképes iga-
zolvánnyal rendelkeztem, ugye apám után, hogy nyugdíjas volt. Aztán 
fölmentem Budapestre az állatkertbe például. Óvodáskoromba, nagy-
csoportos koromban én már egyedül Budapestet megrugtam.  Bizony-
bizony. Tehát elég hamar feltaláltam magamat az életbe. Tudtam önálló 
lenni a magam módján. Hát a koromhoz képest. 

Az intézetben a napirend a mái napig ugyanaz, hogy reggel fölkelünk, 
mosakodás, reggeli, majd mentünk az iskolába. Tízórai, azt ott kaptuk, 
hát ez egy kastély volt, általába minden intézet kastélyba van. Tehát nem 
lakótelepi forma vagy modern intézmény mint a mai iskolák. Délbe ebéd, 
a tanítás vége. Ugye úgy osztották be az órákat, hogy ha öt óra volt, akkor 
délbe ebédeltünk. Mit tudom én, nyolctól háromnegyed nyolcig, most 
nehéz kiszámolni, mert akkor tíz perc volt, a nagyszünet huszonöt perc, 
akkor könnyû kiszámolni, mindegy egyébként… 1 órakor mondjuk ebéd, 
játszás, majd 4 órakor kezdtük a tanulást. Leckeírás, este vacsora. Hétköz-
nap egyszer fürdés, este mosakodás, aki akart TV-t nézett a klubszobába, 



Átlépett határok (F története) 141

hasonló a katonai helyzethez, vagy bármi ami… az egyetemi… hát ahol 
több van, nem családba van, ugyanaz. Én szerettem kicsit mindig oldalt 
húzódni, magányos voltam, elhúzódtam, ha lehetett. Gyümölcsös volt, 
akkor mindig oda mentem a nagy fûbe. Aztán…

(Anyja bejön)
– Mondjad, anyám…
– Hogy mehetnék el innen?
– Anyám, mondtam neked: két lehetõséged van, vagy meghalsz és a temetõ, 

vagy a szociális otthon. 
– A feleségem azért vállalta a gondozást, érted, hogy hátralévõ kis napjaid-

ban aránylag emberségesen élj. Senkinek nem kellesz, érted, sem a gyermekeidnek, 
sem a testvéreidnek, legtávolabbi rokonaidnak, se a faludnak, mert olyan életmódot 
folytattál, hogy egyszerûen nem kíváncsiak arra, hogy egyáltalán lássanak, nem-
hogy befogadjanak. De ezt naponta, vagy hetente, mikor rád jön, mindig tisztáz-
zuk. És megérted, felfogod, ma is szóba került már. A kutyának sem kellesz. És te 
tudod a leg jobban, hogy miért. Becsüld meg azt, ami van itt. Ha ez nem jó, lehe-
tõséged van, vagy felmész a hivatalba, vagy lehívassuk a hivatalt, és változtathatsz 
az életmódodon, de a hozzátartozóidnak senkinek nem kellesz. 

Sajnos végigjártunk mindenkit. Levelezés történt, visszaírták neki. 
Nem veszi tudomásul a leírtakat, nem tudok mit tenni. Korral járó tünet, 
csak éppen mi nem bírjuk már idegileg. Sajnos ott tartunk, hogy függet-
len a vagyon, a pénz, minden, vagy megszökünk, vagy itt hagyjuk. Mert 
ilyen gondolat is egy jó fél éve már a fejünkbe van. Mert itt szarni se lehet 
nyugodtan, úgy hogy ne háborgasson bennünket. Mindig ugyanazzal. 

„Menjünk haza.”
– Anyám, közöltük veled, mi sehova egy lépést sem teszünk. Igaz? Mi, ha 

elmegyünk, úgy megyünk el, olyan helyre, ahol a kutya se ismer bennünket. 
 Új életet csak ott kezdhetünk, ahol nem vár bennünket az, ami itt, a környéken, 
vagy elhagyjuk az országot. De magunkkal nem tudunk vinni, mert menni sem 
tudsz. Buszhoz nem tudsz kijönni, csak ha biciklivel kitolunk, vagy ha az autó 
kivisz. Tehát, anyám, az adott lehetõségekhez mérve, ha ez neked nem jó, nagyon 
szívesen a hivatal rendelkezésedre áll. De akkor szociális otthon. 

– Nem megyek sehova  fi am. 
– Anyám, én azon vagyok. Szeretném, ha békébe, nyugalomba meghalnál. 

De nem azt, hogy… Az élettõl lehet, hogy sok mindent megérdemelnél, hogy kapjál, 
de az én lelkiismeretemen ez nem fog száradni. Száradjon a többi gyerekedén. De le-
galább ezt értékelnéd. Õk le se szarnak, én meg azért elsõ perctõl kezdve. Szomorú, 
de sajnos ezt kell hogy mondjam, meg kellene becsülnöd, hogy van valaki melletted, 
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nem vagy kiszolgáltatva. Akarsz még valamit, anyám? Nyugodtan, bátran bármit 
mondhatsz. Nyugodtan.

– Hát van a nyugdíjam?
– Hát… sokkal nagyobb összeg nem érdekelte a gyermekeidet. Igaz, fel lett 

ajánlva az örökség. Mit mondott a drága szép Piri nõvérem? Nem pénz kér-
dése, anyám. Te pénzért sem tudtál megvenni senkit azért, hogy elkerülj innen. 
Szomorú.

– (érthetetlen)
– Hát, csak úgy odamegyünk, oszt egy kocsiba odamegyünk, oszt engedjél be 

drága gyermekem hát ki se jön az utcára. Hát arra kell adni, amit te mondasz, 
szerinted? Hát... meg vagy hallgatva. …. El ne ess, hé! A másik botot is, jobb lett 
volna, hozzam ki, anyám?

Szomorú emberi sorsok. Annyi ilyen idõs el van dobva, ott van magá-
ra hagyva. Pedig mi is azt mondtuk: „jobb dolgod lesz anyám a szociális 
otthonba, mint velünk.” De jobban nem törõdnek véle, az biztos. Külö-
nösen amióta a feleségem hivatásos gondozó is, ezért járandóságot is kap, 
munkaviszonynak számít.

– Csukd be anyám mert én nem tudok annyira tüzelni! (Anyja kimegy) 
Ha itt van körülöttem, már akkor agresszív vagyok. Egyszerûen nem 

tudom elviselni. Hol jártunk? Volt egy srác, aki nem hagyott békén. Meg 
is vert. Nem éreztem már ott jól magam. Nem azt mondom, hogy örök-
ké lázadozó típus voltam, nem vagyok az, alkalmazkodni is tudok, de 
mint ember, vagy mint gyermek mindenki csak egy határig képes tûrni. 
És ha már nem bír, akkor kitör. Én azt a módját választottam, hogy meg-
szöktem. Egy barátommal. Ki a kastélyból, na ott fogtak el bennünket az 
egyik kútnál. Most vittek a körzeti megbízotthoz, a melósok, már akkor 
hívták a rendõrséget. Aztán mire kiderült, hogy kik vagyunk, honnan 
jöttünk, az éjszaka jöttek értünk. Délután szöktünk meg, suli után.  Tehát 
akkor volt olyan két óra hosszánk, hogy eltûnjünk. Hát mai fejemmel 
nem úgy oldottam volna meg, na de az akkor volt. 

A másik tanévet már… Tehát végigjártam azt a tanévet, és a követ-
kezõ tanév szeptemberével már 75–76-os tanév az már a másik intézet 
volt. Én mindenütt föltalálom magamat. Nekem nincs az, hogy új hely. 
Soha nem volt beilleszkedési zavarom, megtaláltam a magam helyét min-
denütt. És kurva szerencsém volt, hogy a konyha, a kazánfûtõ… megol-
dottam én. A faluba kijártunk, akkor már csajoztam, és akkor kijártunk 
a faluba, ott nem bent volt az iskola az intézetbe, hanem a falusiakkal, 
reggel mentünk, délután jöttünk, megtaláltam a módját… Közbe jártunk 
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szüretelni, szóval volt annyi kapcsolat, hogy a cigim, akkor már erõsebb 
dohányos voltam, megtaláltam azt, hogy mihez jussak hozzá.

Hát sok társadalmi munkába vettem részt, ebbe le tudtam kötni 
magamat. Akkor kezdõdött a halastó építése, csónakázótó, stég lett rajta, 
egy kis faház, és amikor a legjobb osztályzatot érte el valaki, õrsönként, 
akkor egy hétig igénybe vehette az az õrs, azt a horgásztanyát, akkor 
csónak állt rendelkezésre, a stég az övé volt, voltak ott pecafelszerelések, 
egy hétig. Hát én a munkám után érdemeltem ki mindig. Bár nem vol-
tam rossz tanuló. De mindig a munka után, tehát a társadalmi munka. 
Ugyanez vonatkozott, szintén a másik intézetre, ott is mindig a munka. 
Akkor az õrs volt, mert õrsönként volt, persze. Cigiztünk… Piáltunk, 
ki mit tudott keríteni. Ugye én mindig kijártam, ki tudtam menni az 
intézetbõl, mentem a kocsmába. Nézd, hát ugye tudod, hogy a kastélyok 
azért nem kerítéssel voltak sose körbevéve, magas kõfalak, hát én meg 
megtaláltam a módját, hogy a fákon keresztül hogy tudjak ki-be jutni. 
Hát ilyen hasonló Tarzan-módszerrel, mert a hajlékony gallyak segítsé-
gével röpültem egyikrõl a másikra. És mindig szerencsém volt, fáról fára. 

Hát zsebpénzünk az volt. Az anyám, a mostohaapám gondoskodott, 
és akkor hetente mindig hétvégén kaptunk pénzt, volt ott egy kis bolt, 
nekünk, mi magunk üzemeltettük, és akkor volt, érted. Hát, én az az 
igazság, hogy én különösen nagy összeget nem kaptam, ha én már egy 
hétvégén 10  forintot kikaptam, akkor az nagyon jó volt. De amellett 
ugyanúgy takarékbélyegem volt, tehát jobban abba fektettem a pénzem. 
Nem nagyon szórtam, hanem amikor rákapattak a cigire, akkor már több 
pénz kellett, de akkor úgy csináltam, hogy a konyhán segítettem, akkor 
mindig megtaláltam a nõknél, hogy hogyan hozzanak be nekem bár-
mit is, és akkor õk is, jóba voltam a fûtõvel, a fûtõ is, tehát mindig, vagy 
a kapus…

Szerettek. És az nekem olyan jólesõ érzés volt, hogy… nem azt mon-
dom, mint a saját gyereküket, csak több szeretetet kaptam, mint a neve-
lõktõl, vagy esetleg mint az anyámtól. Tehát valamit azért éreztem, hogy 
hopp, valaki közel áll hozzám. És nem az érdekelt, hogy ez most család-
tag, mert abba az idõbe nekem még csak az volt, tudod, hogy az apám, az 
apám, az apám. Egészen… meddig? Míg a lányom meg nem született. 
 Ki se jártam a nyolcat, mikor az elsõ lányom megszületett, 1976-ba. 

Igen, ami (a felnõttek beszélgetéseibõl) különösen megragadt, nem vélet-
lenül lettem korán családapa, tehát apa, hogy: „hú az én férjem milyen, 
nem törõdik velem”–, tehát ugye a konyha! Nõkkel voltam. Vagy az öreg, 
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a kapus például: „az istenit, az asszony már megint ezzel van jóba, azzal 
van jóba, de hát nekem dógozni kell, tizenkettõ – huszonnégy. Nincs 
idõm. Meg már öreg vagyok”– mondja. Tizenvalahány, tizenhét év kor-
különbség volt. Hát érthetõ. 

Bár akkor én már tudtam a szexet, elméletben. Gyakorlatban meg 
nem sok kellett hozzá, tudod, csak egy partner. Hát szerencsés helyzet-
be voltam, mert énrám rám másztak, úgyhogy az elsõ magömlés olyan 
váratlanul ért, hogy… na. Mondjuk azóta se érzek olyat. De akkor tel-
jesen lezsibbadtam. Az elsõ… Na de hát nem is tudom, hány évvel volt 
idõsebb a csaj, úgyhogy… könnyû volt letámadni. Ez nyári gyakorlat volt, 
ö… nem az intézetbe, de év végén mindig adtak ki igazolást, nyári mun-
kát lehetett vállalni. És én elmentem gyárba dolgozni. Nyári szünetbe. 
 És akkor egy idõsebb dolgozóval, hát hozzám képest idõsebbel, megis-
merkedtem aztán… Abba az idõbe adtak ki, olyan hetedik-nyolcadiko-
soknak már adtak ki igazolást. A nyári szünetben munkát vállalhatnak, 
és gyárak meg üzemek vettek föl tanulókat nyári szünetre. Éltem a lehe-
tõséggel. Sokszor visszagondolok erre, mindig a munkával kötöttem le 
magam. Engem is a Kádár-rendszer nagyon megtréfált. Még KMK-ért is 
ültem börtönbe tíz hónapot. Na. Holott mindenütt nekem az van a bíró-
ságon, munkahelyi vélemények, hogy mennyit dolgozok. Például ezt az 
egyet nem bocsátom meg a Kádár-rendszernek. A KMK-ért. 

Szakmunkásképzõ

Csak nyolcig lehetett az intézet. Nem mint tizenhat vagy huszon-
két évig, nem tudom, nem vagyok tisztába vele. Igen, visszakerültem 
anyámhoz. Akkor konfl iktusok, viták voltak, így kerültem kollégiumba. 
Szerintük, hogy jobban tudjak tanulni. Hát engem már akkor nem érde-
kelt a tanulás, mivel nagyon jó ösztöndíjat kaptam, és akkor kitaláltam, 
ha nekem nincs ruhám, ugye a suli mellett azért hétvégén elmentem 
vagont kirakni. Jól fi zették. De az a pénz is kevés volt. Sétáltam a Cent-
rum elõtt, gyönyörû szép ruhák, mellette volt a Sportszer, cipõk, bemele-
gítõk. És bizony volt egy-két, hülyén hangzik, ha azt mondom, barátom, 

– nem. De ismerõs, hát ugye minden nap találkoztunk, ez sem igaz, de 
a kettõ között sem igaz, de terád is azt mondom, barátom, pedig másod-
jára találkoztunk. Inkább ez ilyen megszólítás-forma lenne. És akkor… 
hegesztõ, mennyivel nagyobb az ösztöndíja. Hát egyáltalán nem érde-
kelt a tanulás. Újra kihangsúlyozom. És azért, hogy nekem több pénzem 
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legyen,  átiratkoztam oda. Bizony, bizony abban az idõben, 1200, 850-tõl 
1200 forintig kaptunk, nagy pénz volt ám 76–77-es tanévbe! Ösztön-
díj. És ezért mentem. És megmondom neked õszintén, basztam tanulni, 
csavarogtam, megszöktem, hiába voltam a kollégiumba, sõt, utána még 
el se mentem vagont kirakni, semmilyen alkalmi munkára vagy újság-
kihordásra vagy bármire. Az nekem biztosította azt, hogy akkor nekem 
lett egy hobbim, pecáztam, isten tudja milyen extrém felszereléseket 
megvettem, irány a Hortobágy. Vagy moziba mentem. Hát imádtam 
 nagyon a régi magyar fi lmeket, a Híradó moziba nagyon sok ilyen fi lm 
volt. De egyébként mindig az Apollóba meg a Meteorba jártam. De volt 
egy Kertmozi az Apolló és a Mûvész mellett kellett bemenni. A Dimit-
rov és a Mûvész mellett volt, azt tudom, mert ott volt a szovjet nagy-
követség, volt ismerõsöm, meg… Tehát onnan jártamba, sokszor a falon 
keresztül néztem, sokszor megszakították miattam, kihívták a rendõr-
séget, de ugye a nagykövetség területe diplomáciai mentesség, basztam 
kijönni, a magyar rendõrség meg nem mehetett be. Tehát mindig meg-
találtam, hogyan lehet szart keverni. Érted? Volt egy kislány ismerõsöm, 
hát ugye az apja ottan akármi volt, és ha éppen mégis el kellett menni, 
akkor szépen páncélkocsival kijöttünk, oszt kivittek a vasútállomásra. 
Oda már nem jött a rendõrautó. 

Na de elkanyarodtunk. Ja igen, a… és akkor úgy megfogadtam, tudod, 
hogy hm, nem tanulok, minek. Bánom. Na de hát, 2003-at írunk, nem 
pedig a 76–77-es tanévet a szakmunkásképzõbe. Csak azt tudom monda-
ni utólag, hogy azért nem vittem ebben az országban soha semmire, mert 
ilyen lezseren, hanyagul kevertem. Saját életemet, a saját sorsomat…

Voltak a családon belül olyanok, hogy értelmes gyereket láttak ben-
nem, hogy akkor tovább tanulni, és akkor jogász vagy orvos leszek. Volt 
ilyen indíttatás, de azt már én nem hagytam. Bánom, de így hát utó-
lag, tudod, nem hallgattam azokra, akik mái napig is szeretnek, meg 
becsülnek, a rovott múltam miatt is, de úgy voltam vele, nem. Elmentem 
dolgozni. Egyre drágább felszereléseket vettem. Mániám lett a pecázás, 
egyre több pénz kellett. Hát ott hagytam a sulit azért vártam vele, tudod, 
hogy végigjártam, meg is húztak hatból. Na de hála a kapcsolatok révén 
következõ tanévet ugyanúgy kezdtem, bent voltam az osztálynaplóban, 
csak hát basztam… Hát nem kicsi család, amibe anyám is belekerült. Per-
sze. Mindenki magas végzettségû, állami beosztású. Komoly emberek. 
Hát bizony-bizony. És hát dolgozgattam itt, dolgozgattam ott, mindig 
a nagyobb pénz reményében, aztán mindig kibasztak velem, a nagyobb 
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órabér kevesebb havi összegbe bizonyult, hát utána meg kezdõdött a… 
hát ez. (Anyja bejön)  Na de hát hadd járkáljon. 

– Ajálnék valamit.
– Mit ajánlasz, anyám?
– (érthetetlen)
– Igen, anyám, és mit csináljon Lajkó vele, adja oda annak, aki gondozza? 

Hát az még annyit se tud menni, mint te. 
– (érthetetlen)
– Az is beteg, bizony anyám, hát te szerencsés vagy, te nem betegszel meg sose, 

de azokat már gondozzák. 
– Azért még befogadnának?
– És hol, hova? Hova? Egy szoba-konyhás ház! Hova fogadnak be? Mondd 

meg nekem, hova? Még ott a fi uk is. 
– Kedves fi am, van nekem több ház, befogadhatnak.
– Jó, anyám, akkor mondd nekik, csak ne engem baszogassál naponta többször 

ezzel. Hát éngem nem érdekel. 
Én nem tudok mit tenni. Hát mit tudok tenni? Na, nem kell a kutyá-

nak se. Hát nem én harcoltam ki õt, fi gyelj, utálnak, mint a szart, arról én 
tudok, ha õt utálják, mint a szart, arról én tehetek, vagy te? 

Egyre nagyobb igényem volt a hobbi, a horgászat, drága felszerelések, 
ösztöndíj kevés volt rá, nem volt jó otthon a sok verés, elkerültem. Fölmen-
tem dolgozni, beleöltem magam, rá egy évre abbamaradt a nagy szenvedély, 
a horgászás, nem kaptam engedélyeket oda, ahova a felszerelésem jó lett 
volna, hát az, hogy a Balaton, vagy a Rába, a távolság áthidalását a mun-
ka nem tette lehetõvé, Tiszalök, ahova nem kaptam engedélyt, így abba-
maradt ez a drága… A szenvedéllyel a szakmunkásképzõbe valaki beoltott. 
Akkor irdatlan mennyiségû halat fogtam, amennyit senki nem fogott, és 
olyan, mint a nyerõgép, elõször nyersz két-háromezret, és azt hiszed, hogy 
fu! Hát ez körülbelül ilyen volt. Vagy mint a kábítószer. Mind költséges. 
Hát bizony utána az élet sodort. Haza-hazajöttem megnézni az anyámat, 
hétvégére.

Amikor nyári szünet kezdõdött, kezdõdött volna a gyakorlat, tehát 
suli nem volt, akkor hagytam ott. Tehát még egy ösztöndíjat fölvettem, 
legyen mibõl elindulni.
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Munkahelyek

Két mûszakba dolgoztam, akkor kerestem négyezer-valahányszáz 
forintot, nagy pénz volt, mert amikor a második munkahelyemre men-
tem, kaptam ezernégyet, ezerhárom-valamennyit. Akkora pofára esés volt, 
és mikor vissza akartam menni, már nem vettek vissza Istenáldott tehet-
ségem volt, hamar a gépekre embert kerestek. Szóval, szerencsém volt, 
olyan barmokat állítottak oda, hogy aki szimpatikus a fõnöknek, hogy 
na, kezeld! Nem tudták. Kirobbanó természetû volt akkor a fõnök, és 
azt mondta, az istenit! Ennyi ember közül nincs, aki… És azt mondtam: 
Én. Hát legalább indítsa el. Odamentem, ugye a gépek mindig érdekel-
tek. Egybõl tudtam mindent. Hát azt mondja, maga dolgozott itt? Nem, 
mondtam. Igyekeztem, nem azt mondom, hogy seggnyaló voltam, mert 
gyûlöltem, mái napig gyûlölöm a módszert, bár hidd el, sok ember sokra 
vitte. Nyalizni a fõnöknek. De én mindig egy kicsit gondolkoztam elõre. 
Figyelgettem. Érdekelt sok minden. Nem azt mondom, hogy minden, 
de sok minden és mindig ellestem. Mái napig is úgy vagyok vele, hogy 
nem tudhatom, hogy mikor veszem az életbe hasznát. Bár én… Garancia 
nekem, én a nyakamat teszem arra, hogy a büdös életbe én állami válla-
latnál dolgozni nem fogok. Nem vagyok érdekelt, hogy nyugdíjas legyek 
sem. Hála istennek. Így nem kell benyalni senkinél magamat. Csak az 
asszony lába között. Érted? De érdekelt mindig minden. És mindig sze-
rencsém volt, tudtam mindig alkalmazkodni. Kerestem a helyem egyéb-
ként a világba, az életbe. Vagy a mindenkori helyzetben. Hogy legyen 
nekem jobb. De ez szerintem minden emberrel veleszületett adottság. 
Csak én szerencsés helyzetbe voltam, hogy minden érdekelt szinte. 

Én évekig visszajártam a Kossuth utca 1. szám, a bejáró szakmunkás-
tanulók klubjába, meg amikor a Kölcsey Mûvház megnyílt, akkor is tar-
tottam a kapcsolatot. Hisz nagyon sok kislány barátom volt, akikkel barát 
is volt, meg jó viszony is volt, szép emlékek, kellemes emlékek. Hétvégén 
a Nagyerdõn kirándulás, szalonnasütés, én malacot vettem, akkor azt 
szépen nyárson sütöttük. Hát, ha utólag belegondolok, akkor szerintem 
csak azért kellettem, mert meg tudtam venni mindent, aztán… valahol 
ilyen papucs-féle voltam, és ha jól visszagondol az ember a büdös életbe 
mindig csak kihasználtak. És én mindig hagytam magam. Így, ha vissza-
tekintek, tudod. Mái napig így van. Áldott jó szívem van valószínûleg. 
 Törekszek azon, hogy segíteni másokon. Holott engem mindig csak a sár-
ba taposnak. Ne búsulj, még a saját fi am is azt mondja, „nem  szeretlek, 
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apja”. Gondolod, hogy tõlem tanulja, vagy az anyjától? Na, anyámtól biz-
tos nem! Mindennek megvan a maga magyarázata: a környezet!

Tehát akkor Magyar Államvasutak. Talán az, hogy sokkal több bará-
tom volt, sokkal többet dolgoztam. Amennyi kis szabadidõm volt, azt 
olyan társaságba töltöttem el, vagy olyanokkal, akiket, mondhatom azt, 
hogy visszasírnák, ha olyan barátaim vagy olyan ismerõseim lennének, 
akikkel elmehetnék. Mert tényleg nem tudok az ABC-bõl egyet sem 
mondani rosszként rájuk. Jó kis bulik voltak, tudod, elmentem velük 
diszkóba, igaz, hogy én kint vártam õket, mert nekem a diszkó soha nem 
tetszett. Bár volt, hogy a Pálmába elmentem velük, ott diszkó volt abba 
az idõbe is, de az asztalnál helyet foglaltam, oszt iszogattam. Akkor még 
nem szeszt, ne arra gondolj. Iszogattam. Elnéztem, hogy táncolnak, és 
mindig az volt eszembe, de ez mái napig is így van, mikor így szeretek 
magányba lenni, vagy magányosként, társaságba is lenni, mindig az éle-
tem így lejátszódik elõttem. Tehát mindig a kornak megfelelõen. Voltam 
17 éves, akkor vissza, hogy mi az, amit elrontottam, mit kellett volna más-
képp csinálni, hanem mindig ugyanarra jutottam ki, mint amire most. 
Semmire, tudod?! Nem is akartam változtatni, nem is próbáltam. Nem 
is próbáltam. Hogy mondják? Akaratgyenge? Nem is tudom, hogy… 
 Elfogadtam az életet, a sorsot, olyannak, amilyen. Hát most én állítsam 
meg a Dunát? Ne folyjon tovább? Bár azt tettem volna az életemben! 
Nem tanultam semmibõl, azt mondom, hogy nem, de… sok minden-
be nem engem igazol az élet. Amikor tanultam, hát ugye az harminc 
éves koromtól. Hát de mikor az ember harminc évet elbasz az életébõl, 
a legszebb kort, így igaz, hát… Én azt sírom vissza csak. Harminctól már 
magam alakítottam, és azért nem folytattam azt az életet, hogy egyik bör-
tönbõl ki, a másikba be…

Nõk

Lényeg az a Nyugati pályaudvarral, hogy laktanya volt, munkásszálló 
szerû, tehát laktanya a neve. Mert akik például Mátészalkáról vagy Nyír-
egyházáról beérkeznek, ott alusznak, és hajnalba a másik vonattal jönnek 
vissza. De az ottani dolgozók szintén, akik nem tudnak hazamenni, ott 
alusznak vonatindulásig, ha nem is szolgálatba mennek. Ha nem helybe-
liek, vagy nem tudnak hazamenni a környékrõl. És mondom, tudod, gyö-
nyörû szõke bombázó nõt képzeljél el, 125-ös mellekkel, gyönyörû szõke 
hajakkal, sima, isteni farral, alakkal. Nagyon jót, de tényleg nagyon jó 
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bombázót képzelj el. És akkor kötekedtek velem, mert nagyon jó nõ volt, 
Pesten se sok olyan nõt látsz minden nap szaladgálni! Milyen a vasutas? 
Belekötött. Hát én meg az egyiknek úgy beszóltam, tirpák volt, szabolcsi, 
hogy… ahelyett hogy egy csokor virágot hoznál neki, mint hogy ilyen 
csúnyán beszélsz! Hát részeg volt a tirpák. Hát egybõl baszni akart, oszt 
pont a porta mellett. Hát a nagyságos asszony meg visszaszólt, hogy de 
cserepeset ám, hogy az én fejemhez verje. Puff. Rajtam töltötte ki. Oda-
mentem, bemutatkoztam, bocsánatot kértem tõle. És elhúztam a csíkot 
gyorsan. Jöttem kifele, az  Abbázia mellett volt egy csemege, oda jártam 
mindig vásárolni, hát én ugye minden nap egy üveg pezsgõt megvettem, 
nagy pezsgõs voltam, jövök vissza, mondom a portásnak, hogy tegye 
már be a hûtõbe. Négy ágyas szobák voltak, rakja már be a hûtõbe, majd 
visszajövök. Visszaszól a hölgy, hogy de két poharat hozzak ám, mert 
õ is szereti a pezsgõt. Hát én meg mondtam neki, hogy nekem nincsen 
poharam, csak cserepem. De a virágot nem tudom kivenni.  Belefagyott, 
a hûtõbe tartom a virágot. Hát így jöttünk össze. Hát akkor már este, 
séta Budapest, már akkor megtörtént a parkba a padon az elsõ csoda, hát 
nem kell mondani, mi lehet az. Szépen. És még összejöttünk. Hát akkor 
ugye már minden nap együtt voltunk, hazavitt a szüleinek bemutatni. És 
akkor ismertem meg a családját. Ott is szerettek. Gondolj bele! A nõvérét, 
az anyját, õt, és a végén már a húga is rám szállt. Azt is kellett. Úgy mene-
kültem el. Megszöktem. Hát voltak nekem, nem azt mondom, hogy nem 
voltak, de fi gyelj! Ez már mind… azért nem szeretek errõl beszélni, hát 
néhány évig ez még úgy szép emlék, de már ennyi év után, meg amennyi 
nõt már én… hát nekem egy picsa akármilyen jól néz ki, én már eddig 
vagyok, vagy eddig vagyok… hát én már annyi nemzetiségût… hogy 
nekem mindegy már, milyen szép. De azért jó visszaemlékezni, de eskü-
szöm neked, jó. Tulajdonképpen akkor szerettették meg velem a pinát. 
Úgy istenigazából. Akkor tanultam, meg tanítottak meg sok mindent. 
Hát azért három… Az isten faszát. Na. 17 éves fejjel. Na. Sok volt. Volt 
hogy föl se tudtam kelni, bazdmeg. Az anyós úgy megdógozott, hogy azt 
se tudtam, hogy most élek, vagy halok. Felöltöztem, és angolosan távoz-
tam. Ott hagytam mindent.

De tulajdonképpen majdnem így voltam minden nõvel, kivétel 
egy, a kisebbik lányom anyja, aki, õ hagyott ott engem. Hát… Mindegy 
különben. Szóval, ha házasság lett volna, is akármelyik élettársi kapcso-
latból, a gyerekekre való tekintettel, akkor is elváltunk volna. … Nem 
érdemlik meg mint anyák, hogy egyszerûen ennyi év után én emlékezzek 
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rájuk.  Alkoholisták lettek, addig süllyedtek, hogy egy pohár borért, vagy 
egy háromcentesért basztak, elherdáltak mindenüket, nem lehetett… 
a gyerekek sem emlegetik az anyjukat. Akkor nekem meg… na. Apu van, 
nincs szó. Soha nincs felemlítve. Akárhányszor találkozok velük. Mindig, 
nincs, nincs. A nagyik nincsenek, meghaltak, tehát nincs, csak apu van, 
és hát mi nem beszélünk errõl, értelmetlen. Ez nem lehet része, részese 
még a leghátsóbb gondolatomnak sem, hogy visszaemlékezzek rá. Én is 
link voltam, tudod, könnyû dolgom volt, egyik lyukból ki, a másikba be. 
Na de hát… Ilyen volt a fi atal élet. Mért, ma nem így megy? Az egyete-
men hogy megy? Csak a Rozit baszom? Hát mért, ha az Iboly is tartsa, 
azt is bedugom, nem? Tessék? Hát igen, bizony, bizony. Még a dicsõséges 
férj is elõbb-utóbb megunja a feleségét és akkor… hm, tudod milyen az 
egér, az se szeret egy lyukba menni. Ez ugyanúgy oda-vissza érvényes 
ám! Egyikõnk se kivétel. Mindenkinek megteszik valaki, ahogy te meg-
tetszettél neki. Sajnos. Hát igen, sajnos bizony. Nincs már az, hogy hol-
todiglan, vagy holtomiglan. 

Börtön

Én két refet szolgáltam ki, akkor az elsõ három év, a másik négy év. 
És a semmiért mindig harminc napokat, hatvan napokat beülni. A mun-
kahelyrõl elvinni. Nem dolgoztam, az volt a baj, utána három nap múlva 
a munkahelyemrõl meg elvittek. A börtönbõl megszöktem csak azért, 
hogy a munkahelyem megmaradjon, pedig akkor „Állj, vagy lövök!” volt 
ám! Debrecen. Tudod, hol a börtön? Valamikor Beloiannisz volt, most 
nem tudom, milyen utca. Csak hogy a munkahelyem oda ne legyen! 
És önként visszamentem. 

Tehát úgy tudok visszaemlékezni, mindegyikre, hogy nekem nagyon 
jó dolgom volt. Nem azt mondom, hogy mindvégig jó dolgom volt, de 
feltaláltam magam, és én… én mivel… bent kellett lenni, szerettem a bör-
tönben lenni. Feltaláltam magam. Megtaláltam a helyemet.

Nekem mindig az volt, hogy különösebben nem érdekelt, ki mit 
mond, de azért megmaradt bennem, amikor szabad lettem, hogy igaz-e 
amit ott mondtak. Próbáltam úgy tenni, úgy csinálni, hogy meggyõzõd-
jek az õ állításukról. Hát sajnos nem mindig igaz volt, amit a börtönbe 
hallottam. Például hogy egy gépkocsit hogy lehet föltörni. Nem tanítot-
tak, hát nem érdekelt éngem. Ha errõl volt szó, akkor én mindig elmen-
tem onnan. De azért nem elég messze, tehát hallottam, de így közvetlen 
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beszélgetésekbe én nem vettem részt. Azt mondtam, a börtönbe jót nem 
lehet tanulni. Ezt a mái napig tartom. Mert… ha tanulsz valamit, akkor 
nem kerülsz oda. Így igaz? 

Hogy mondjam, rábeszélés… fene tudja. Tudod, ez ilyen vegyes tár-
saság volt, fi úk, lányok. Mert a mái napig is határozottan állítom, hogy 
ha a lányok nem lettek volna, soha nem kerülök a börtönbe. Ott már, 
nem is tudom, bizonyítani kelletett, vagy… Tehát akkor a társasághoz 
nem lettem volna odaillõ. Ilyen törvénytelen akármi, hogy az ember… 
hát mi… õk mennek, én nem… Már a csajok elõtt én maradjak le. Nem 
tudom, minek nevezzem, mert ezt vagányságnak nemigen lehetett… 
Ilyen brahiból, vagy mit tudom én. Tehát én akkor ezzel nem számoltam, 
hogy hú ezért én még börtönbe is kerülhetek. Nem, nem, hát különösen 
azért nem, mert én soha nem vittem el semmit. Ilyen… kaland. Nem 
volt szükségem semmire. Tehát nem kellett, hogy én akármit csinálok, 
elvigyem, hasznom legyen belõle. Mert ha lett volna értelme, akkor azt 
mondom, hogy … sõt, fejlõdtem volna, de hát… A bûnözésnek szerin-
tem nincs jövõje. Az én mentalitásomban. Van, akinek igen, nekem nem 
életcél. Úgyse tudnám a tudásomat már hasznosítani. Mint korábban is 
mondtam, részben a barátok, részben a családi összetûzések miatt. Tehát 
valahogy elszakadni onnan. De mindig ugyanott kötöttem ki. Ez lázadás 
önmagam ellen, család ellen. Nem is gondoltam én a törvény ellen. Tény-
leg nem. Bár utána már tudtam, hogy mivel jár, de mindegy, csak otthon 
ne legyek. Hát ez egy haszontalan döntés. Mái napig is bánom, mert 
bolond, aki nem bánja, ez valóban így van. De ezen már túl vagyunk, 
engem már 90 óta nem… nem voltam börtönben, szerintem ez már javu-
lás. Ha valaki azt mondja, hogy nem, akkor, esetleg már holnap bemehe-
tek. Minden esélyem adott egyébként, nincs ilyen gondom. 

Csempészés

Tulajdonképpen mikor elhagytam az országot, Romániába kötöttem 
ki. Aztán, hogy hasznosítsam azt az 50 dollárt, akkor a valutakeret az volt, 
belecsöppentem egy kis olajcsempészetbe. És innen indult ki az, hogy 
én valahogy átkerekedtem Jugoszláviába. De… bõvebbet errõl… nem. 
Hasznosítottam azt, hogy az ötvenet, amibõl nem lehetett, csak két nap 
megélni külföldön, bár mint mondtam, egy évre adták ezt. 

Többször mondtam már, én bárhol vagyok, mindenütt föl tudom 
találni magam. Úgy vagyok vele, az idõ mindig nekem dolgozik. Úgy 
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szoktam, csendbe maradok, csak hallgatózok. Tehát úgy értve a hallga-
tózást, ha én bemegyek valahova, leülök, megiszok egy kólát, már onnan 
tudok információt szerezni, mindegy az, hogy milyen jellegû! És ha 
nekem tetszik, akkor hasznosítom. Ha nem, akkor arra a helyre vissza-
megyek, ha nem akkor, azért az utcán mindenki beszélget, és valahogy 
így. Persze. Tudatosan. Hát befektettem. Nem társultam be, hanem hoz-
zájutottam betársulás nélkül olajhoz, és akkor… Hát nem egészen így 
alakult ez, csak utána már ment egy kicsit jobban. Hát magyarul, amit 
más megpróbált kicsempészni, az jutott hozzám, mert õk nem merték, 
ott hagyták, én meg mertem…  És nyertem. Lehetne ezt bõvebben, de 
hát… Na. Ez már bûnözés, tudod, és… Nem szabad, ez törvényellenes. 
Hát akkor nagyon sok család ezt csinálta, ebbõl éltek.

Most? Most hivatalosan megy az üzemanyag. De akkor embargó 
volt. Más egy háborús övezet, meg más az embargó, meg más az, hogy 
Ausztriában 20 forinttal olcsóbb a benzin, mint Magyarországon. Oszt 
átmegyek tankolni, akkor eladom. Átmegyek… Hát ugyanígy volt akkor 
Románia is. Hozták a román gázolajat, a román benzint. Ott harminccal 
olcsóbb volt. De más az embargó! 

Hát, amikor szerencsénk volt, akár hússzoros haszonnal. Hát azért 
mondom, ötven dollárt pillanatok alatt be lehetett fektetni. Tehát nekem 
a véletlen, az, hogy vagy nem merték, vagy elcsúsztak, nem mentek vissza 
az áruért. Pihent egy pár napot, szemem elõtt volt, megpróbáltam. Ennyi. 
Sikerült. Kedvet kaptam rá, mindig vannak szerencsétlenek, pénzért segí-
tõkész emberek. Sikerült néhány embert magamhoz édesgetni, csalogatni 
pénzzel, és akkor már nagyobb tételbe. Neki is volt ismerõse, kapcsolata. 
Figyelj, mindenképp kellett pénzt szerezni. És ott, ott, ha már adtam száz 
márkát, mert nagyon ment a német márka, divatos fi zetõeszköz a német 
márka és az USA dollár volt, nagyon ment, jobban szerették, mint a dol-
lárt. Például odanyomtál száz márkát, bármit megtehettél, érted, bármit. 
Jármûvet szereztem, majd nagyobb tételben tartálykocsit…

Akkor még frissen kiszabadult magyar állampolgár, úgy voltam vele, 
hogy lesz, ami lesz. Tehát ha megdöglök, se érdekel. Ebbe, ezzel a tudattal 
indultam el. Mindegy, hogy hol döglök meg. Magyarországon, vagy bár-
hol a világon. 
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Háború, szerelem

Hát, szerelmes? Az voltam sokszor, sok nõm is volt, de azért konkré-
tabban, hát …? Nekem mindig az az igazi, ami van. Komolyan.

… Szép, kellemes emlékek… Hát emlék, hát úgy emlék, tudod, hogy 
az az igazi, amikor benne vagyunk, már amikor vége, évek telnek el, szép, 
szép, de hát ez olyan, mint a szeretkezés, tudod azt csinálni kell, nem 
így beszélni róla, hogy hú de milyen jó. Hát azt néhány mondatba el 
lehet mondani. De amit csinálsz, vagy érzel…az nem szavak kérdése. Így 
tudom viszonyítani, hogy annyira részletezni, vagy mondani, hát, azt 
át kell élni, vele kell élni, benne kell élni, és akkor tudja az ember, hogy 
milyen.

Volt egy, szegény meghalt, ez kint Románia. Õt szerettem, õk is sze-
rettek engem. Befogadtak, mint családtagot. Hát tudod, milyen jólesõ 
érzés volt, mert most nem a pénz után, de… A volt barátnõmnek két húga 
él, azokról mái napig nem tudok semmit. Volt egy csodálatos szép sógo-
rom, aki fenegyerek volt, így nem bántom meg, tönkretette a családot. 
Nem azt mondom, hogy gazdagok voltak, mert nem voltak gazdagok, 
de ahhoz képest jószágjuk volt, tehát nem éheztek. De mindent eladtak. 
Vagy eladott tõlük. 

Hát néha volt nekem kimenõm Jugoszláviából, és hát ugye mivel az 
egység összes tagja Romániából került oda, egy-kettõvel nem azt mon-
dom, hogy barátok voltunk, mert barátkozni nem lehetett. Félni kellett, 
vigyázni kellett egymásra is. De azért voltak, akik összetartottak. És  akkor 
így kimenõnk volt, vagy eltávunk volt, akkor szépen átjöttünk. Úgy ille-
gálisan. Mert nem lehetett volna elhagyni az országot, az természetes. 
Csak hát akkor annyira közel voltunk. Román oldalon Temesvár volt, és 
szépen átjöttünk. 

És akkor én egy kicsit bentébb merészkedtem, mert ugye jobban 
mertem, nekem több idõm volt, és így ismerkedtem valahogy össze. Pon-
tosabban volt egy magyar barátom, mondjuk azóta sem találkoztam vele, 
õ áttelepült Magyarországra. Õt is kisemmizte a felesége, úgyhogy lakást, 
mindent ott hagyott, nagy … kölyök volt, na mindegy, de azért jól kibasz-
tak vele. És akkor annak a révén. 

Nem tudtunk valutát átváltani és ennek a srácnak hiába volt gyönyö-
rû lakása, mindene, de pénze nem volt, se kaja, és éhesek voltunk. Hát 
azért valutával meg nem akartunk fi zetni, mert átverik az embert, hát 
nem mindegy, hogy két-háromszáz dollárunkba került kettõnknek egy 
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vacsora. És akkor azt mondja, hogy van neki egy barátnõje, néha szokott 
itt aludni, menjünk el, kérjünk tõle 500 lejt. Tehát 500 lejhez képest két-
háromszáz dolláros vacsora nagy volt. És akkor még a lej kettõ… száz 
lejt adtak kettõszáznegyven forintért. Száz alatt volt, nyolcvan valameny-
nyi volt a dollár. Háromszáz dollár, tudod… És akkor így jöttünk össze. 
És akkor õ adott 500 lejt kölcsön, és akkor volt egy kis szóbeli vita, intim 
dolgokról, nõ-férfi  viszony nem tudom, hogy került szóba, akkor én szé-
pen kiosztottam, és akkor fogta magát, ott hagyott bennünket. Gondol-
tam magamban, ha te ilyen nagy fasz vagy, akkor megmutatom én is. 
Mondom a barátomnak: „És hol lakik? Vigyél oda!” Odavitt, becsenge-
tünk, kijön. „Tessék, az 500 lej.” Sokat éheztek a magyarok, mi is magya-
rok vagyunk, éhezünk. És akkor tényleg korgó gyomorral, és bántotta 
a csajt, hogy egy magyar egy magyarnak ilyet mond, és akkor másnap 
jöttek. Hogyhát nem így gondolták õk azt, amit mondtak. Mi se, tehát 
kölcsönös bocsánatkérés, magyarázkodás, és így jöttünk össze. 

Õ volt az, aki… a nagy õ. A nagy õ volt, ott volt az utolsó lehetõség, én 
nagyon szerettem volna feleségül venni, mindent megtettem azért, hogy 
úgy haljon meg, hogy férjes legyen. Na megbeszéltük, belenyugodott 
annyiba, hogy na akkor jó, holnap jöhet az anyakönyvvezetõ, kijött volna 
a kórházba. És akkor összeházasodunk. Mire kimentünk, már elhunyt. 
Meghalt. Méhnyakrák. Hosszú hónapokon keresztül nyomta a kórházat, 
soha nem felejtem el, Svájcba kellett kimenni gyógyszerért, mert akkor, 
az akkori viszonyokhoz képest, lehet, hogy azért, hogy magyar volt, vagy 
más egyéb ok, nem tudom, de nem kapott gyógyszert, úgy kellett kimen-
nem Svájcba érte. 

(Anyja bejön)
– Mondjad, anyám.
– Azt akarom mondani, hogy neked adom…
– Mit adsz nekem?
– Mit adok neked?
– Mondjad. Mit akartál mondani?
– A nyugdíjamból…
– Anyám! Most már húszezret adok neked, csak … anyám, adok… nem kell 

nekem pénz már több. 
– Ha meg tudnánk nézni, hogy milyen állapotba van az a …ház.
– Anyám, anyám… már rég elbontották. Nehogy a gyerekeid marakodjanak 

rajta. Harminc évig nem fi zettek ki, vagy húsz évig, mindegy. A szép testvéreim-
nek, meg a leszármazottainak megmutattam, életem eddigi szakaszáig, egy vasat 
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nem tudnak lerámolni rólad, mindent én vágok zsebre. Sajnos. Ha anyám nem 
kell, arra se, hogy egy képeslapra – nincs pénz. Mindent én rakok zsebre. 

– Idehallgassál. Nekem még van egy kis nyugdíjam. 
– Igen, anyám, van. 
– Na, fi am, aztat összerakjuk, osztán…
– Nem kell, van annyi itthon, hogy… nem kell. Mondtam, anyám, mara-

dunk.   Éljél, legyen még néhány éved. 
Ezt kezdi naponta. 

– Úgy vágyok én el innen. 
– Anyám! Én is, én volnák a legboldogabb, még az országból is vágyok el! 

Úgy teli van a hócipõm! Mindig gondoskodtál róla, hogy elhagyjam ezt az országot! 
Meg az ország is gondoskodott róla! Hála Istennek, neked. 

Szerettek a sógornõim, vittek õket magammal, bár volt olyan is, aki 
kihasznált, tartottam egy egész családot, meguntam, magunkra marad-
tunk, elköltöztünk, eladtam a házat, hazaköltöztünk anyósomhoz, hát 
így röviden ez. … Csak anyám úgy fölbaszta az agyamat, nem sok han-
gulatom van. Errõl sokat lehetne mesélni. Egy 24 órát elmesélni, vagy 
egy hétvégét. Gyakran igyekeztem meglátogatni, tehát hogy haladtam, az 
úton6 fölfelé, egyre több idõm volt. Volt olyan, hogy tíz napot is megte-
hettem, hogy eljöhettem, távol voltam. Persze hogy rohantam oda. Úgy 
felcuccolva. Amit esetleg nem lehetett ott megkapni, persze hogy nem, 
mind csempészáru volt, láttál olyan honvédséget, ahol nem találsz meg, 
vagy nem kaphatsz meg bármit, amit akarsz? Na, különösen egy hábo-
rús övezetben. Mindent, aranyrúdtól kezdve mindent megkaptál! Hát 
ugyanúgy a hullának az aranyfogát, mindent. Sajnos ilyen is volt, hulla-
rablások. Tudok róla. Üzemanyagraktár környékén olvasztották egybe. 
Ilyen is volt, hát hogyne. Ugyanúgy a kábítószer. Hát ez része a hadse-
regnek. Minden országba, különösen ott, ahol háborús övezet van. Megy 
a csencselés, az üzletelés.

Háború, félelem, halál

Ez így hangzana, hogy zsoldos, mert napidíjat kaptunk, de nem, ez 
nem illik rá, inkább… zsoldos, bár hivatásos állományba vettek. Új azo-
nosságot kaptunk, új nevet, új szülõk, minden. Én abban a szerencsés 
helyzetben voltam, hogy már akkor nekem megvolt a magyar-román 
állampolgárságom. És én a magyar útlevelet eldugtam. Tehát annyira 
6 a katonai hierarchiában
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gyenge volt a hírszerzés szerintem, hogy nem néztek utána. A román 
útlevelet bevonták, és akkor ez alapján voltam én akkor ilyen… Tehát 
ugyanúgy új nevet, új szülõt, mint ahogy említettem. És olyan lehetõsé-
gem volt, hogy közben járhattam sok helyre. Bár hogy milyen minõség-
ben, azt jobb, hogyha… nincs értelme… Mert Jugoszlávia még mindig az 
a Jugoszlávia, hiába szét van darabolva… Etnikai tisztogatás. Hát mond-
juk emberségbõl mindig jelesre vizsgáztam, volt sok katona, aki az életét 
nekem köszönheti, hogy megmentettem, egy vissza is adta. Úgy tudtam 
elhordani a csíkot. Egyszerûen… Nem titok annyira. Egyszerûen az egy-
ségembõl, a 167 emberbõl egyedül én élek. 

Más a hadgyakorlat, más a háború. Tudod, ez olyan dolog, hogy 
én sajnálok egy jószágot levágni. Nekem már elegem volta vérontásból. 
Annyi embert láttam, hogy a hasát fogta a beleivel. A csapatodba van és 
próbál menni. Vagy mászni-csúszni. Menteni a kis rothadt életét. Azt 
a szenvedést, azt a fájdalmat, azt az eltorzult arcot. Azt látni kell. Mert ezt 
egy hadgyakorlaton, hacsak nincs baleset, de az sem olyan. Itt a legyek 
végig beköpték a pondró mászott rajtuk mire esetleg valaki belerúgott, 
hogy „az már nem él”. Két-három hétig, vagy akár másfél hónapig is ott 
voltak a hullák. Ami mindenkit érdekelt, tehát érintett volt, az emberi 
állomány, a fegyverek, lõszerek összeszedése, de a sebesültek vagy a hul-
lák… Azt… nem is jó errõl beszélni. Mert… inkább ezt… nem azt mon-
dom, hogy át kell élni, de aki átélte, nem szívesen beszél róla. 

Sok dolog van, amik annyira hihetetlenek. A mozifi lmekben sem 
tudják úgy megcsinálni. Viszont ha az ember errõl beszél, én személy sze-
rint szinte kezdem ugyanazt átélni, vagy látni magam elõtt, ha behunyom 
a szememet. És ez egy borzalmas látvány. De mennyi idõnek kell eltelni 
ahhoz, hogy az ember leírhassa! És mennyi idõnek, hogy beszélhessen 
róla. Neveket mondhasson. Hasonló dolog, mint amikor az emberbõl 
valamit mindig újra próbálnának kiszakítani, de egyszer kivették és kere-
sik. Fájdalom. Nem olyan könnyû errõl beszélni, senkinek, aki valamit 
átélt. A gyógyír erre a sír. Ez gyógyítja be az olyan szíveket, olyan lelkeket, 
akiket olyan sérülés, olyan trauma ért, hogy egész életen keresztül szin-
te magukkal hordozták, magukba fojtották, kifejteni nem lehetett. Vagy 
féltek, tartottak valamitõl. 

Ez van, bármi is történik, az emberek mindig azért hallgatnak, mert 
félnek. Ez marad az emberélet végezetéig. A történelem, vagy a világ vége-
zetéig. Ez így fog lenni, mert hatalom az mindig lesz. Hatalom ellen, vagy 
mellett levõk mindig lesznek. Így igaz, mert aki valamibe bele keveredik, 
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vagy belecsúszik, akarva, vagy akaratán kívül, ha megégeti ezt az ujját, 
nem fogja odadugni a másikat is. Nem úgy lesz, mint a Bibliában, hogy 
ha megütik az orcádat, tartsd oda a másikat is! Nem fogja odatartani! 

Amíg két ember lesz a földön – legyen három – ellentét lesz. Néz-
zük a világtörténelmet. A háborúkat, a vallási háborúkat vagy bármit. 
Ez mindig megismétlõdik. Kezdõdik valamilyen formában elölrõl. Ebbõl 
nem tanult az emberiség. Most abból se fog, amit én esetleg elmondok. 
Leírok. Nyomtatott formába sem. Nem, nem! Egyszerûen csak az lesz, 
hogy na, most ilyen is volt. Sajnos ez van tényleg, ahogy kezdtem volna 
mondani. Nem tanul az emberiség. Nem okul. Nincs példa. Ez a sok 
háború. Mind értelmetlen. Bár a fejlõdést szolgálják, szükségesek. Nem 
õsemberek vagyunk már, hogy onnan kezdjük az életet. Nem fog tanul-
ni az emberiség, érdekelt. Amióta a pénzt feltalálták, azóta az dominál. 
És azért az emberek mindent megtesznek. Azért kapsz gyárat, mindent, 
az életet. Anyagias világ, és sajnos minden ember olyan. Hopp, mennyi 
hasznom van belõle? Jó, adjad! De hát én tudod, mit mondok az ilyenek-
rõl? Ez a legtöbb, 100-ból 99 vagy 98. Rossz az arány! Te magad is az 
életed során tapasztaltad, nem mondok hülyeséget. 

A félelem nagy úr, legalább olyan nagy, mint az éhség. Van, amivel 
nem lehet játszani. Jobb, ha az ember magával viszi a sírba. 

Hát… hát félelem. Nem igaz, hogy valaki nem fél. De egy idõ 
után… Ez olyan, mintha te reggelizel, vagy ebédelsz. Meg lehet szok-
ni, ha képes vagy rá. Idegileg, ha képes vagy rá, bármit megszoksz. 
Mindenki fél. Én is féltem. Nekem például… Nem mindegy, hogy az 
ember mibe õszül meg. Más egy tyúkot levágni, más egy embert meg-
ölni. Van, aki erre sem képes, van, aki arra sem. És van olyan, aki nem 
képes… nem tudja, vagy nem meri, tehát… egy állat életét kioltani. Egy 
kacsát, vagy akármit. Van. Mindenkiben megvan. Én is, akkor féltem. 
De nem is attól, hogy én ölök meg valakit, hanem ahányan ott elestek, 
úgy körülöttem, mint mögöttem, vagy elõttem, és akkor, ráébred az 
ember, hogy hopp, a következõ én lehetek. Ha igen, akkor úgy haljak 
meg, hogy ne szenvedjek. Mindamellett, sok ember… Nem szerettem 
volna úgy megdögleni, hogy szenvedek. Mert segítség a segítségnyújtás, 
ugye… annyira nem történt semmi. Sajnos. Az emberi élet egy hábo-
rúban… Nem költséges vállalkozás. Pótolható. Négy-öt év alatt, ha 
csak ennyi ideig húzódik el egy háború, újabb generáció fegyverképes, 
harcra fogható lesz. Az embernek nincs értéke. Háborúba nincs. Csak 
a politikusoknak. 
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A megtorlás ez így nekem soha nem volt eszközöm, sem célom, 
a gondolataimba nagyon ritkán fordult elõ. Na de az az elsõ gondolat. 
De én minden cselekedetem elõtt kétszer-háromszor átgondolok min-
dent.  Tehát az nálam akkor már tudatos. Nem, nem törekszem soha. 
 Értelmetlen. Erre mondják, a terror terrort szül. Nincs értelme. Az, hogy 
én haragszok rád… Nem! Figyelj! Azt már kellemes eseményként idézem 
magamba elõ, még akkor is, hogyha esetleg fájdalmas volt. Nem, ilyen 
gondolatmenettel soha… ilyen mentalitással maga… a kazettát kell7. 

KAZETTA

Az õ ötlete volt, hogy a helikopteres bevetéseken, amikor várhatóan 800 méter-
nél magasabbra emelkednek, vigyenek magukkal ejtõernyõt. Ez alkalommal beve-
tésen volt, egy fogolytábort kerestek.  A helikoptert nem õ vezette, többen voltak 
a fedélzeten. A pilóta a veszélyes helyzetben (találat érte õket) az egyik ejtõernyõvel 
kiugrott.  Mire észrevették, hogy pilóta nélkül vannak, a gép már mintegy 1000 
métert zuhant. Õ megpróbálta felemelni a helikoptert, sikerült is, mintegy 3800 
méterre emelkedniük a sérült géppel, de egyáltalán nem volt biztos, hogy túlélik 
a bevetést. Ebben a helyzetben mondta rá a fekete doboz hang felvevõjére üzene-
tét szerelmének. A kazettán a legerõsebb hang a rotor hangja, de a szöveg tisztán 
érthetõ. 

„Igazán sajnálom, hogy ilyen rossz idõt használtam arra, hogy meg-
szólaljak. Tudod, most nehéz szavakat keresnem. De csak azért, mert 
annyira zavarban éreztem magam, amikor eljöttem, nem mondtál sem-
mit. Felszálltál a villamosra, és eltûntél percek alatt. Nehogy azt hidd, 
hogy elfelejtettelek. Mondtam, nagyon nehéz lesz bárkinek is megakadá-
lyozni, hogy ne emlékezzek vissza rád. Van valami abban, amit mondtál. 
A hipnózis. De talán tartogassuk ezt a mondanivalómat késõbbre. Talán 
kezdjem a legelején. Szerencsésen megérkeztem. Már amennyire szeren-
csésnek lehet mondani. Átlépve az országhatárt, mint általában mindig, 
elment a kedvem. A jó kedvem. Ez sajnos gyakran elõfordult. De most 
egészen más… 

7  Ekkor adta nekem teljesen váratlanul a kazettát, innen nem tudtam tovább venni 
a beszélgetést, mert a helikopter fekete dobozának hangüzenetét a diktafonon 
hallgattuk és beszéltük meg együtt. További információkat nem adott, késõbb 
telefonon kért, hogy minden kapcsolatot szüntessünk meg egymással.
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Nem egészen a kedv, vagy a jókedv, hanem az a tudat, hogy soha nem 
fogod hallani a hangomat. Te nagyon jól tudod, született mázlista vagyok. 
Mindig találok valami módot, hogy akit szeretek, aki kedves nekem, vala-
milyen formában eljusson a mondanivalóm. A hangomon keresztül. 

Hát eddig élõben hallottad a hangomat, lehet, hogy nem fogsz meg-
ismerni, az elmondottak bizonyára meggyõznek arról, valóban az szól 
hozzád, aki korábban melletted feküdt. Hogy emlékeztesselek, valóban 
én vagyok az, néhány dolgot megemlítek, abból az idõbõl, amikor az utol-
só éjszakát együtt töltöttük. Beteg voltál. Most már tudom, hogy nem 
az vagy. Vagyis nem vagy az, ilyesmi nem tart sokáig a nõknél. Szinte 
egész éjjel nem aludtál. Hülyéskedtünk, tán sajnálva mindketten az akko-
ri helyzetet. Már jobban körbe nem tudom leírni, bizonyára nem egyedül 
fogod ezt végighallgatni. De emlékszel, mikor azt mondtam, ez olyan 
forró, ahogy neked annyira hideg volt akkor megmelegítve. Sõt, egy pil-
lanatra kihoztalak a sodrodból, és valami olyasmit mondtál, hogy te nõ 
vagy, és egy olyan mellet(t?) nem lehet azt nem észrevenni. Gondolom, 
így már azonosítottál. 

El is felejtettem mondani, bizonyára ezt a zajt megismered. Ez az, 
amirõl beszéltem, mivel fogunk indulni. Egyébként mindenki vidám, 
nem is ez a lényeg. Még beszélek veled, mert úgy érzem, veled beszélek. 
 Titokban elhoztam egy fényképet. Elõttem van, ezért mondom, hogy 
veled beszélek. Nem tudtak elfelejtetni semmit és senkit. Néhány száz 
dollárért sikerült a fényképedet a karanténon keresztül magammal vinni. 
Ez az én életkedvem, éltetõ reményem. Melyen boldogan mosolyog vala-
ki – rám, vagy a fényképezõgép elé – Mindegy. 

Borzasztóan hiányzol. Nagyon hiányzol. Hogy mennyire, azt így 
most szavakban nem tudom elmondani. Azt érezned kellene, amikor 
melletted vagyok. Sajnos, most nem lehetek melletted. 

(Zene hallatszik nyomokban) Még van tíz percünk, körülbelõl, és utána 
kezdõdik a tánc. Igazi diszkózenére. Most megtanulnak egyesek majd 
lambadázni. Tudod, mi ez? Most kegyetlennek kell lenni. Ez a tánc meg-
követel minden ideget, minden fi gyelmességet, nincs pardon. Sajnos, 
nincs. De ha szerencsém van, ha szerencsém van, mire te ezt megkapod, 
ezt a hangfelvételt, ezt a kazettát, eldõl, hogy megtanultam-e táncolni. 
Vagy ballábas vagyok. Ha ballábas vagyok, már soha többé nem fogok 
táncolni. Sajnos. Játékos vagyok, akinek néha veszélyforrás(?) kell. 

De tudom, ez téged nem érdekel. Egy biztos. A körülmények alaku-
lása lehetõvé tette számomra, minden megoldást szembehelyezni önma-
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gammal, megoldást keressek arra, hogy a túlélés lehetõsége egy bizonyos 
pontig érthetõ legyen számodra az elkövetkezõ talán hosszú-hosszú 
évekre. Tudom, mit mondtál. Ha nekem jó az a választás, akkor jó lesz. 
De elõbb-utóbb, vagy késõbb, úgyis elhagynál engem. Nos ezen még 
gondolkozok. Bár az életkedvemet te és Éva adtad meg nekem. Nem 
tudom, melyiket válasszam. Talán majd találok megoldást. Ha nem, hát 
akkor bizonyára tévedtem. Ha már megismertem mindazt, amit csak 
melletted ismerhettem meg ennyi év után, vajon megérdemlem-e a sors-
tól azt, hogy egy idõ után, az elhagyatottságot is megkóstolva, a biztos 
reménytelenség fokával mérjem azt, amit te oly biztatóan felajánlottál 
nekem. Vállaljam-e azt a kockázatot, mely újabb boldogtalanságba vezet 
téged. Nem tudom, hogy mennyire érné meg ez mindkettõnknek. Bár 
jómagam tudom, én csak nyerhetek ezen. De gondolnom kell rád is. Hisz 
te sem vagy már fi atal. Annyi csalódás, annyi pofon ért ebbõl az életbõl, 
mely nem hiányzik, hogy újra ismétlõdjön neked.  Talán ezért van az, 
hogy ilyen kegyetlen az élet. 

Lehet, hogy amikor a hangomat hallod, megpróbálod felfogni 
mondanivalóm, bár lehet, értelmetlen lesz számodra. Mindössze azért 
van, mert az egyszerû, hétköznapi szavak nem úgy esnek az én számra. 
Ha mégis, egyszerûségénél fogva némelyek mondanivalóját még én sem 
értem.  Keresgélni kell újra a helyes szavakat. Csak azért, hogy megértsél 
engemet. Sajnos, az élet az már ilyen. De hát hagyjuk ezt. Nagyon hiá-
nyoztok nekem. Különösen akkor vettem észre ennek hiányát, amikor 
búcsúzáskor pezsgõt bontottál. És Éva8 jutott eszembe. 

Megfogadtam, józan ésszel akarom végigcsinálni ezt. Nem ittam egy 
kortyot sem. És azóta sem iszom. Túl akarom élni az egész kócerájt. Min-
dent, hogy értelmét lássam annak, amiért el kellett jöjjek onnan. Tudod, 
maradhattam volna, az esély adott volt. Már említettem neked. A te hir-
telen haragos döntésed, az okozta ezt. Nem is tudom, hogy mit kellene 
még elmondanom. 

Félek, hogy észrevesznek. Bár ez a társaság olyan jó, velük a pokol 
fenekére is elmennék. Sõt, még Romániába is átmennék, hogy elhoz-
zalak onnan. De sajnos most más feladatom van. Ez a kaland, már nem 
mondhatom, hogy nem kaland, sõt. Nagy kaland. (rádión halkan idegen 
nyelvû szöveg) Ilyet kihagyni – lehet, ebben az életben soha nem lesz ilyen. 
De majd meglássuk. 

8 Barátnõjének húga
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Vajon eszedbe jutottam-e azóta? Hiányzol. Tudom, mindezt szemtõl 
szembe mondanám, egészen hevesen reagálnál. És akkor, mint ahogy Évi 
mondta, „Mit veszekedtek állandóan? Nem tudtok nyugodtan maradni?” 
Tudod, az ilyesmi csak annál fordul elõ, olyan esetben, amikor egy nõrõl 
és egy férfi rõl van szó. 

A fenébe. Nem tudom, hogy mennyire érzõdik a zaj. Igyekeztem 
minél távolabb kerülni a helikopter rotorjától. Lehet, hogy nem fogsz hal-
lani mindent, de nem kiabálhatok. Sajnos. Remélem, azért valamit értesz 
belõle. Visszahallgatni nem tudom. Amikor megtelik a szalag, a kazetta 
szépen távozik. És igyekeznek hat óra hosszán belül eljuttatni hozzád. 
Ha megkapod. Ha te kapod meg, nyugodt lehetsz, még élek. Ha más 
kapja meg, nem vesztek semmit. Ezért nem kerül az életembe. 

(itt valaki megpróbált beletörölni a szalagba: a rotor zaja megszûnik, valaki 
halkan, talán idegen nyelven mond valamit, és után nagyon halkan magyarul: 

„hát pedig nem tapasztalom…” Egy kattanás után folytatódik a rotorhang) 
Itt várjál, mert szünet volt. Most érkeztünk egy objektum felé. Kicsit 

jobban szét kell nézni. Visszamegyek a fi úkhoz. Egy perc az egész. 
(Hosszabban csak a rotorhang hallatszik, és néha nagyon halkan idegen 

nyelvû szöveg.) 
Remélem, nem várakoztattalak meg túl sokáig. Ez még nem az a terü-

let, ahova megyünk. Sajnos, pontos tájékozódási pontunk nincs. De azért 
majd lesz valahogy. Tudod, másabb volna, ha ott lennék veled, mellet-
ted. De így nagyon nehéz bármit is mondani. És bizony, nagyon távol 
vagyunk egymástól. De azért hidd el, hiányzol, és majd megbolondulok 
érted. Egy kicsit furcsább és másabb lettem, mindenki iszik, csak én nem. 
Egyáltalán nem kell a pia. Bár nem gondolkozom, vagy legalábbis nem 
úgy, mint mikor együtt voltunk. De azért forog az agyam. Igaz, hogy 
egy kicsit tompán, a hangom is másabb. De hát ezt te tudod. Ha nem is 
beszéltem mindenrõl, de azért tudod, más, nagyobb változások érnek, 
a szervezetem másképp reagál mindenre. Talán a mutáció. Vagy ki tudja, 
mi. Lehet, ez a zaj is torzít valamennyire a hangomon. De ez már az, ami. 
Pontosabban akkor is én vagyok, meg a rotor hangja. Igaz, hogy én fül-
dugót használok, nem tudom érzékelni, mennyire érted azt, amit elmon-
dok. Senki nem fi gyel rám, talán hangosabban beszélnék, igen. De nem 
kockáztathatom meg, mert akkor még ez sem fog eljutni hozzád. 

Borzasztóan hiányzol. Hiányzik Évi is. Mindnyájan hiányoztok. 
 Hiányzik a tocsája(?) is, a kis Kriszti, meg talán azok, akik az utolsó két 
nap körülöttem fordultak meg. Bizonyára tudod, kirõl van szó. Sajnos, 
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minden olyasmirõl kénytelen vagyok lemondani most, ami akkor megvolt. 
Lehet, hogy egyre többet fogok gondolkozni, rád fogok gondolni, és ez lesz 
a vesztem. De ha már meg kell döglenem, abban a tudatban dögöljek meg, 
hogy tudom, nem felejtettelek el téged. Remélem, hogy ez majd sikerülni 
fog.  Bizonyára abban bízol, nehogy azt hidd, azért, hogy ilyen rossznak 
gondollak, hogy bár jobb volna, ha itt döglenék meg. De hidd el, ha sze-
rencsém van, márpedig a szerencse az mindig kedvez, akkor mégiscsak 
szerencsém lesz. 

Szinte még most is érzem a bõröd illatát. Beszívtam belõle annyit, 
hogy talán elegendõ lesz, arra a hat hétre. Mindig csak annyit érzek, 
beosztom, amennyi kell. Bizony. Nagyon hiányzol. Borzasztóan hiány-
zol. Talán még a veszekedésed is. Bár általában ez egyoldalú volt. Te 
mindig mindenre kíváncsi vagy. Talán kíváncsi is lehetsz, sõt, jogod is 
van a kíváncsisághoz. De sajnos akkor már más munkahelyed kell, hogy 
legyen. És ez nem rajtam múlik.

Egyébként elárulok neked egy nagy titkot. Jóval több a túlélés 
lehetõsége a számomra, mivel két helikopterrel indultunk. Idõnként 
közelednek. Vagyis közeledünk egymáshoz. Néha azért erõsödik, hol 
meg halkul a zaj. Biztos érezhetõ, majd amikor hallgatni fogod. Most 
az egy százalék túléléshez negyven százalék esélyem van. És ez már 
tudod, milyen? Ez már pont elég ahhoz, hogy viszontlássalak. Amúgy 
már korábban említettem, vagy ahogy a szójárást ismered, ismét „elve-
tem magam”, az akció sikeres végrehajtása után, és függ attól, hányan 
maradunk életben, vagy ki hogyan sebesült meg, talán két hét után, attól 
a naptól számítva két hét után, hogy eljöttem, hazatérhetek. Két napra. 
Ha gondolod, szívesen elmennék hozzád. Persze, csak ha megengeded. 

Mindenesetre kérlek, ne csodálkozz azon, hogyan kerül ez a kazet-
ta hozzád. Még mielõtt bármi történne, hadd kérjelek meg arra, amikor 
meghallgattad, nem baj, ötször-tízszer, ha százszor hallgatod, töröld le, és 
ha van mondanivalód, légy szíves, mondd a kazettára, majd jelentkezni fog 
valaki érte. Egyelõre még nem tudom, hogy ki, és hogyan jut el hozzád, de 
nyugodt lehetsz, aki megkeres, kész megdögleni, az életét adni azért, hogy 
ez a kazetta, csak hozzád és hozzám jusson el. Kettõnkön kívül senki sem 
fogja hallgatni azt, amit rámondtunk. Ne légy ideges utána, ne kapkodj, éld 
hétköznapi megszokott életedet. Gondolj arra, itt vagyok melletted, és ne 
zavartasd magad. (nagyon halkan idegen nyelvû beszédfoszlányok hallatszanak) 

Hidd el, nagyon szeretlek, és ez ad erõt, mindenhez, mindenhez, amit 
kell. Hogy újra viszontlássalak. Persze vannak dolgok, amit még én sem 
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tudhatok elõre, hisz nem körülöttem forog a világ, vagy a kör. De azért 
most szó szerint, vonatkoztatható az, hogy a kör közepén állok. Egy 
bezárt terület fölött, ahonnan csak akkor van kiút, ha minden úgy jön, 
ahogy szeretnénk. Vagy szeretnék. De azért remélem, minden úgy lesz, 
ahogy, ahogy megbeszéltük. És én is hiányzom neked, És vársz  vissza 
engemet. Persze, lehet, csak biztattál, bátorítottál, nem tudom. Furcsa 
volt egy kicsit a viselkedésed, de ezt már említettem. De én akkor is sze-
retlek, és ezt nem tilthatod meg nekem. Sajnos. (a zaj megváltozik, élesebb 
hangú berregés hallatszik) 

Most viszont még annyi… fontos elmondanivalóm, melyet te bizo-
nyára másképp fogsz majd értékelni, nem tudhatom. Talán félsz attól, 
hogy távollétemben háborgat valaki, mivel ezzel teljes bizonyságot nyer-
tél, hogy ezt a kazettát átadták neked. De ettõl ne félj.

Mivel nekem fontos vagy, és én is fontos vagyok másoknak, sõt, 
annyi ember, amit még te el sem tudsz képzelni, bocsáss meg, lehet, hogy 
nem elég érthetõen fejeztem ki magamat, de a lényeg az, amíg én fon-
tos vagyok, addig te is fontos vagy nekem. És ezt nem szabad szem elõl 
téveszteni. Mint már említettem, téged semmilyen bántódás, atrocitás 
nem ér. Sõt, nyugodt lehetsz, hidd el, ha én mondom. Nyugodt lehetsz. 
Ahhoz túl messzire elér a kezem, hogy bárki merjen közeledni, és olyat 
tenni, amit úgysem érdemes. 

Tudom, izgulni fogsz azért, amit most szavakkal nem tudok kifejez-
ni, de piros, és piros betétje van, és benne van valami. Amikor az ember 
egy életbiztosítást köt, akkor nyugodtan alhat. Remélem, így már érted! 
Gondolnom kell mindenre, nem nevezhetek a nevén semmit. A saját 
érdekemben. 

Kérlek, mint a múltkor megbeszéltük, ahogy ezt a kazettát megkapod, 
úgy értesítelek, bármi történt velem. Ha valami baj, komolyabb baj tör-
tént velem, tehát neked nincs miért izgulnod. Mi tudunk vigyázni egy-
másra. Már amennyire képesek vagyunk a túlerõvel szemben. De hidd el, 
azok vagyunk, akik, és nem kell félnünk. Majd csak túl leszünk ezen.

Nem tudom, hogy sikerül-e még újra neked e kazettát visszakülde-
ni, majd hallani azt, amit, de bízom benne. Ez kedvet ad neked ahhoz 
a gondolathoz, amit te oly nagylelkûen felajánlottál. Azon az áron. Tudom, 
hogy nem szeretsz, de lehet, idõvel megszeretsz. Én adok idõt neked, ha 
még lesz idõm idõt adni. Ugye, értesz engemet? Jól gondold meg, hisz te 
egy áldott jó asszony vagy. Te többet érdemelsz ettõl a sorstól, mint amit 
eddig kaptál.
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Ezzel nem azt akarom mondani, hogy én mennyi mindent tudnák 
nyújtani neked, errõl szó se volt soha, nem is akarok ilyet kiejteni a szá-
mon. Ugye, megértesz engemet?

Sajnos, most egy picit befejezem, de a magnót nem kapcsolom ki, 
nehogy a mûszerek valamit jelezzenek. Bizonyára a rádiót, a fedélzeti rádi-
ót zavarja, a ki- bekapcsolgatás, de megpróbálom a lehetetlent is. Remé-
lem, sikerül teljesen, teljes egészében ezt a kazettát feltölteni hanganyaggal, 
hogy mindent megértsél abból, amit akarok. Most néhány percig várnod 
kell. De ne izgulj. Eddig még semmi vész. Úgyhogy várj türelemmel. Jó? 

Rádión értesítést kaptunk, távolodjunk el a megjelölt céltól, harminc 
kilométerre, és szálljunk le. Most lesz több idõm is így. Sajnos mindig 
valami olyan helyet kell választanom, ahol engem nem hallanak, de te 
a kazettán mindenképp hallani fogsz. Ha összeszereljük a rádiót, annak 
a közelébe nyugodtan tudunk beszélni. Kérlek, bocsáss meg nekem, hogy 
ilyen bátor voltam, és vállaltam ezt, hogy hagy… (az oldal vége) 

Sajnos nem vettem észre, elkalandoztak a gondolataim. Túl hamar 
kezdtem beszélni. Sajnos nem vettem észre, hogy az elõzõ oldal lejárt, 
így amit be akartam fejezni, gondolom, hogy befejezetlen maradt. Saj-
nos ez a lehetõség sincs meg, hogy már a földön beszélni tudjak veled, 
mert néhányszor lövés dördült a földrõl. Úgy látszik, rakétával próbál-
nak bennünket leszedni. De a rohadt anyjukat, ezt az örömöt nem adjuk 
meg nekik. Még szerencse, mindez nem hallatszott bele. Odasóztunk egy 
párat nekik. Tudom, ha láttad volna, hogy el volt torzulva az arcom, biz-
tos azt mondtad volna, te már nem az vagy, aki mellettem feküdt. De saj-
nos, ha visszatérek, újra a régi leszek. 

Nagyon hiányzol, nagyon szeretlek, bár ahogy mondani szokták, egy 
szóból ennyi mindent így, nem lehet elmondani. Sajnos most is eszembe 
jut az, mástól kellett megkérdeznem, mi az, de a lényeg az, hogy most 
már bõvebben tudom azt az egy szót. És nekem ez a lényeg. (a rádió visítá-
sa behallatszik egy pillanatra, utána egy ideig csak a rotor zúg) 

Ne haragudj, nem tudom, történt-e valami változás azóta, hogy 
eljöttem. Úgy körülötted, mint abban a szívben, amely létezik, de már 
jégcsap. Vagy mint ahogy én mondtam, egy kõ. Hidd el, nem egészen 
úgy van az, ahogy te képzelted. Tudom, az évek téged is megviseltek, de 
hát azért nem szabad feladni. Mindenki arról álmodik, mármint a nõk: 
herceg hófehér lovon. De hát nagyon jól tudod, ilyen csak a mesébe van. 
Vagy nagy ritkán. 
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Öregszünk. Mind a ketten. Te olyan vagy, amilyen, és én is. Ember 
hiba nélkül nincs. De hisz ezt te is nagyon jól tudod. Na várjál, mert 
rágyújtok. Igaz, hogy nem lehet rágyújtani, de hát – ez van. Egy kicsit 
most már ideges vagyok. Tudod, ha te nem lennél, most gondolkoznom 
se kellene. De így van miért. (csak a rotor hallatszik) Tudom, vagy legalább-
is bízom benne, valaki visszavár engem. És hidd el, ez nagyon fontos. 
Így van értelme életemnek. És az értelme te vagy. Õszinte vagyok. Mert 
ennél õszintébb már úgysem lehetek. Hisz nagyon jól tudod te is, hogy 
szeretlek. De már annyiszor használtam ezt a szót, hogy borzasztóan. 

Annyira hiányzol, hogy a legszívesebben kiugranák innen, ha tudnám, 
hogy ahol földet érek, te ott vagy. Ilyen a szerelem. Az ember bolondul, 
meg ha kell, megdöglik. De hát, ha már meg kell, akkor ne így, hanem 
melletted. (csak a rotor hallatszik) Egy kicsit most sokat gondolkozok. Nem 
akartam, hogy halljad, ami történt, de mondom. Elfordultam oldalra, és 
megpusziltam a kis mosolygós pofi kádat a fényképen. Most mosolyog-
ni fogsz, ugye? Hisz én is mosolygok. Sebaj. Attól még nyugodt lehetsz, 
ha megdöglök, a zubbony-zsebbe pont a szívemnél vagy. Beletettem egy 
olyan dobozba, akármi is történik velem, az épségben marad.  Te, illetve 
a te fényképed. Aránylag biztos. De hát ki tudja. 

Alig várom már, hogy újra melletted feküdjek. Hidd el, nem vágyom 
többre. Vagy ahogy te mondanád, ennyi nekem is jár az élettõl. Én ennyi-
vel is megelégszem. Ugye megértesz. Nekem te úgy kellesz, mint másnak 
a kenyér. Vagy talán még jobban. Bizony, bizony. 

A fenébe is. (rotorhang) Ilyen ez a rohadt élet. 
Hidd el, én nem bánom, hogy megismertelek téged. Az ismeret-

ségünk nem így kezdõdött. Nem erre a célra kellettél volna. De sajnos, 
mint már mondottam neked, a sret(?) oldalba, az, az a hely, ahol õszintén 
ki tudjuk önteni szívünket. Minden örömünket, bánatunkat, az valóban 
nekünk való hely. Tudom, most arra gondolsz, három kérdésre nem kap-
tál választ. Pedig csak egyre nem, ha visszagondolsz. Kérdezted a dinnyét. 
Akkor is mondtam, a dinnyeföld. Egy magyar szólásmondás. A másik, 
hogy igaza volt, tudod kinek, nem akarom a nevét kimondani. Hidd el, 
nem rólad volt szó. Nem vagyok kíváncsi természetû. Nem érdeklõdök 
utánad. Nem érdekel a múlt. Az én múltamat megnéznéd, vagy tud-
nád, vagy látnád, hallanád. Másképp gondolkoznál te is. A jelen és a jövõ 
számít. Mindig a jövõre kell gondolni. Hidd el nekem. Nem akarok én 
rosszat.
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– Rohadt marha részegek! – (sivítás) – azonnal mindenki felkészülni, 
ejtõernyõt fölvenni.– (sivítás) – Gyorsan! (sivítás) – Mozgás! (sivítás és ide-
gen nyelvû hang foszlányok) – Majd utolsónak szállok ki, menjetek. – 

Ne haragudj, de valami történt. Befejezem. Majd legközelebb újra 
jelentkezem, amikor a kazetta visszakerült hozzám. Szervusz. Legyetek 
jók. Szeretlek, ha megdöglök is szeretlek. (A sivítás hangja megváltozik.)

One, two, three, rangers. One, two, three, rangers. (Valakivel beszél 
rádión. Szláv és talán román nyelvû hang foszlányok jönnek a rádióból.)

Azt hiszem, még van annyi idõm, hogy mondjak valamit. A zaj meg-
változott, mint hallottad. Most már hangosabban beszélhetek, egyedül 
vagyok. Nyugodj meg, nem történt komolyabb baj. Csak ezek túlságosan 
elbízták magukat. Picsán lõttek bennünket, és nem vették észre, hogy ég 
a gép farka. Mûszer szerint még háromezer-nyolcszáz méter magasságban 
vagyok. De már nem jár a motor. Nyugodj meg. Ejtõernyõvel kiugrok, 
semmi bajom nem lesz. Bár a jelen helyzetet nem tudom.  A koordináták 
pontatlansága miatt nem tudom felmérni, milyen területen érek földet, 
vagy esetleg földet érek-e. Vagy hogy hova esek. Egy biztos. Egyedül 
maradtam. Majd meglássuk. Nyugodt lehetsz, a kazetta most már elér 
hozzád. Sajnos a végén nem fogsz hallani semmit. De nyugodt lehetsz, 
míg élek, szeretni foglak, és azért tartom magam életben, hogy szerethes-
selek. Küzdök az életemért, küzdök így a szerelmedért. Imádlak. Gon-
dolj bele, ne gondolj bele, vedd úgy, mintha homlokon csókoltalak volna. 
Szerbusz. Most már valóban készülnöm kell a kiugráshoz. Még mielõtt 
felrobban a gép. Vigyázzatok magatokra. Remélem, hogy találkozunk. És 
ne add fel a reményt. Mindenképpen találkozunk. Vagy így, vagy úgy, de 
akkor is tudni fogsz, hallani fogsz rólam. Legyetek jók. Szerbusztok 


