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Egy imigráns vallomásai
Igazi népmese*

Hogy az élet egy nagy kaland, mindig tudtam. Ezen belül is 
   helyet változtatni, utazni még nagyobb kaland. Hiszen 

a legnagyobb kalandorok mindig is az utazók voltak. A migráns pedig 
utazó – tehát kalandor. És a népmesék hõseihez hasonlatosan számos 
próbát kell kiállnia, hogy elnyerje az öreg király lányának kezét és így 
a fele királyságot. A jutalom ez esetben bizonyos értelemben kisebb, bár 
nem lebecsülendõ: az új helyen való maradás jogát elismerõ papír. Vagy 
ahogyan az oroszok mondják: a bumaska. Ha van bumaskád – minden 
rendben van, minden kapu megnyílik elõtted. De legalábbis nem zárul 
be az orrod elõtt.

Az út során számos szörnnyel kell megküzdeni. Ma már persze sárká-
nyok, gonosz boszorkányok, vasorrú bábák és magukat szép leányoknak 
álcázó varangyok csak a mesékben léteznek, helyüket azonban a hivatal-
nokok vették át. A bürokraták. De nem abban az értelemben, ahogyan azt 
Max Weber leírta (avagy megálmodta). Pontosabban az ellenfél az a bürok-
rata, aki szigorúan ragaszkodik a törvény „szelleméhez”, a jogszabályok-
hoz. A magyar idegenrendészet bürokratája annyiban „weberi”, hogy akár 
pontos is, megbízható, halad elõre a ranglétrán, ám az, hogy kiszámítható 
lenne, aligha állíthatjuk tapasztalataink alapján. De egyáltalán nem biztos, 
hogy ezért õ lenne a hibás – a szinte menetrendszerûen változó törvény és 
a nyomában születõ rendeletek mágikus erdejében alighanem õk sem iga-
zodnak ki elsõre, mint alant erre majd példát is hozok. Sõt, inkább azt kell 
mondanom: a bürokraták zöme kedves, készséges volt.

S ha már a meséknél tartunk: a migrációs történetekben csak elvétve 
találkozunk olyan szereplõkkel, akik a fõhõsnek (azaz a migránsnak) 
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segítenének, tehát maguk is pozitív hõsök. Negatívból viszont annyi 
akad, amennyit egy mese mégsem bír el: a történet esti meseként való 
felolvasása a hallgatóban rémálmok sorát hívná elõ az éjszaka folyamán...

A vándorlás mint sors

E sorok írója, mondhatni, tapasztalt migráns. A hetvenes évek elején 
született az akkor prosperáló, nyugodtnak tûnõ, (külföldi kölcsönökbõl) 
fejlõdõ titói Jugoszláviában. Nem okozott neki problémát megérteni, 
hogy a rokonság egy része miért él Németországban – õk 1944-ben 
menekültek el Vajdaságból a közelgõ szovjet hadsereg és a partizánok 
elõl, minthogy ún. dunai svábok. Akadt rokon Budapesten is, aki a II. 
világháború után – mivel a magyar, Horthy-féle hadseregbe sorozták 
be – Budapesten telepedett le. A németországi rokonok inkább egy még 
boldogabb és szebb világ képét tárták fel elõtte – a boldogság elsõsorban 
a nyugati fogyasztói társadalom termékeiben, az Adidas tornacipõkben 
(amelyeket egyébként Szlovéniában is gyártottak, ám otthon nem vol-
tak kaphatóak), a reggelinél felszolgált narancslében és a zsebbe dugott 
márkákban mutatkozott meg. Falujából számosan dolgoztak vendég-
munkásként Nyugat-Európában. Szülei csak azért nem vándoroltak ki 
Németországba – noha nem kulimunkára hívták õket, édesapját például 
kórusvezetõnek –, mert úgy látták, az otthoni életszínvonal,  lehetõsé-
gek is éppen elegendõek. Persze, ha tudták volna, mi következik a késõb-
biekben, már e sorok írója is rég német állampolgár lenne – mindkét 
nagymamája német nemzetiségû volt –, és semmiképpen sem vált volna 
magyar cikkek, tanulmányok, könyvek írójává. És ezen esettanulmány-
nyal sem kellene veszõdnie.

Egy a lényeg: olyan közegbõl származik, amelyben a vándorlás 
sosem számított deviáns cselekedetnek, megfutamodásnak. Hanem a fel-
emelkedés legitim módja, bevett stratégia. Sõt, ma már egyenesen aján-
lott, az otthonmaradásnak, vagy ahogyan a helyi kisebbségi és a magyar-
országi politikai elit is szajkózza: a szülõföldön maradásnak (ame-
lyet tehát az elit preferál) önmagában véve semmi értéke sincs. Üröm 
csak akkor vegyül az örömbe, ha az elvándorolt kivagyiskodva tér visz-
sza egy-két hétre évente, eljátsza a sikeres embert – miközben mindenki 
tudja, külföldön a társadalmi ranglétra alsó harmadában foglal helyet. 
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Háborús idõk

A történet 1991-ben vett fordulatot, amikor kitört a jugoszláviai 
háború. A nyár során egyre többet hallott arról az ember, hogy a katona-
köteles fiatalok vagy a behívott tartalékosok Magyarországra menekül-
nek. Baráti társaságunkban is téma volt ez, hisz szeptember közepén kel-
lett bevonulnunk az akkor még reguláris, háborús bûnökkel nem terhelt 
Jugoszláv Néphadseregbe. Noha többen emigrálásra biztattak bennünket 
– szüleink félelmükben viszont fel sem merték tenni e kérdést, legalábbis 
nekünk nem –, én egyik barátommal úgy döntöttem, bevonulunk. A szó 
szoros értelmében prózai oka volt ennek: Ottlik Géza Iskola a határon címû 
regényétõl voltunk elájulva, amely egy katonai általános iskolában játszó-
dik, egy totalitárius intézményben. Egyszerûen kíváncsiak voltunk, tény-
leg úgy mûködik-e az egész, ahogy kedvenc regényírónk megírta. Nos, 
késõbb beláttuk, ez a koncepció merõ balgaság volt – a valóság sohasem 
utánozza így a mûvészetet. Fõleg nem, ha háború van.

A bõ egy év során számos menekülttel találkoztam, akikkel katona-
ként is foglalkoznom kellett, minthogy többek közt ezredírnok is vol-
tam. Zokogó anyákkal találkoztam, akik nem csak fi ukat veszítették el, de 
egész vagyonukat is – a hadsereg tisztjei viszont érzéketlenek voltak prob-
lémáik iránt, illetve nem tudtak segíteni rajtuk. Legjobban a Szarajevóból 
menekülõ, állatorvos végzettségû, magasrangú tisztek sorsa rendített meg, 
hiszen velük igen sok idõt töltöttem el. Szarajevóból alig tudtak kimene-
külni, s most kiderült: egész életpályájuk, terveik dugába dõltek. A biztos 
katonai pályafutás, a számos benefíció helyett most mindnyájuknak jutott 
egy katonai ágy, többedmagukkal éltek az ezredes doktorok a kaszárnya 
klubjának elõcsarnokában, zacskókban tartották civil holmijaikat. Már ha 
volt ilyen. Ekkor találkoztam legpregnánsabban azzal, milyen új életet kez-
deni (a nulláról), mit jelent menekülni, migrálni.

Mivel futárkodtam is, lett volna alkalmam átszökni Magyarországra, 
de már a gondolattól is úgy remegett a gyomrom, hogy nem mertem 
kockáztatni. Egy alkalommal már majdnem elszántam magam – épp 
a szerb-magyar határon kémkedtünk –, de az õrt „neutralizálnom” kel-
lett volna, és a boszniai muzulmán katonatársamat nem volt szívem le-
lõni, noha akkor már a szerb egységek („egységeink”) már a boszniai 
muzulmánokat lõtték.
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Békeidõk 

Ahogy leszereltem, egy hét után, 1992. szeptember 28-án Buda-
pestre utaztam, mert már korábban kaptam egy ösztöndíjat a magyar 
államtól a Nemzetközi Elõkészítõ Intézetbe, amelyben az egyetemi fel-
vételire készítették fel azokat a diákokat, akik a határon túlról érkeztek, 
azaz a környezõ országban élõ magyar kisebbség tagjait. Formailag ez 
az Intézet arra szolgált, hogy az ideérkezõ külföldi diákok megtanulja-
nak magyarul. Az esetünkben ez eleve nevetséges volt. 

Az egyéves tartózkodási engedélyt maga az intézmény intézte – ha 
jól emlékszem, öt hétig is eltartott, amíg visszakaptuk az útlevelet és 
meglett az engedély. De legalább intézni nem kellett semmit személye-
sen. Ó, a boldog békeidõk!

Csinos lányok elõnyben

 A következõ õsszel aztán megkezdtem egyetemi tanulmányaimat. 
Ekkor az ember szíve még örömmel volt teli: felvették az egyetemre, 
ösztöndíjat kap, sikerült kollégiumi szállást szereznie. Még az is logi-
kusnak tûnt, hogy csak újabb egy évre adják meg a tartózkodási enge-
délyt. Szállásbejelentõt a kollégiumban kaptunk, ösztöndíjpapírt, iskola-
látogatási bizonyítványt az egyetemen. Nem lehetett túl nehéz elintézni, 
s ezt abból gondolom, hogy nem is emlékszem erre. A következõ évre 
annál inkább. 1994 õszén az Izabella utcai hivatalban kellett sorba állni 

– ugyanazon, ám friss papírokkal. Elõször hét órát kellett várni, majd 
még egy alkalommal öt órát. Még szerencse, hogy egy régi kedves barát-
nõmmel egy idõben mentünk, dumálva kissé gyorsabban telt az idõ. 
De már akkor felfi gyeltünk, hogy egyes sorstársak – akiket a kollégium-
ból ismertünk látásból, s tudtuk, felsõbbévesek, Erdélybõl (Romániából) 
és Kárpátaljáról (Ukrajnából) származó jogászhallgatók – milyen ottho-
nosan mozognak az épületben, illetve az udvaron, hiszen ott végzõdött 
a sor. Jöttek-mentek, ki az irodából, be az irodába, el hamburgerért, amit 
elõttünk majszoltak el komótosan a lépcsõház korlátjára támaszkodva, 
majd nem sokkal késõbb, miután újra bementek az irodába, sietve távoz-
tak. Mi pedig étlen-szomjan, vécézési lehetõség nélkül ácsorogtunk. 

Az igazi meglepetés engem azonban akkor ért, amikor szóbanforgó 
barátnõmmel végül bejutottunk az ügyintézõhöz. F. úr nevére, arcára 
a mai napig élesen emlékszem. B.-t úriember módjára elõre engedtem 
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 F. ügyintézõ úrhoz. Ekkor már minden gyorsan haladt, úgyhogy B. meg-
várt, míg én is végeztem F. úrnál. Nos, ekkor estem csak hanyatt. Ugyanis 
a csinos B. három évre kapta meg a tartózkodási engedélyt, én viszont csak 
kettõre. (Igaz, ha nem tudom, hogy õ három évre kapta, akkor viszont elé-
gedett lettem volna a kettõvel, hisz a kettõ pont eggyel több, mint az egy.) 
A poén persze az egészben az, hogy mindkettõnknek ugyanolyan papír-
jai voltak: ugyanonnan származtunk, Vajdaságból, ugyanabban a kollégi-
umban laktunk, ugyanakkora ösztöndíjat kaptunk, és ugyanarra az egye-
temre is jártunk másodévesként, bár más karra. Hogy F. úr csakis pofára 
osztályozhatott, az a napnál is világosabb volt elõttünk.

Ha nem is a diszkrimináció, de a sorbanállás és a közben tapasztalt 
élmények olyannyira megihlettek, hogy a következõ nyáron egy esszépá-
lyázatra errõl is írtam – meg is nyertem az elsõ díjat. Ezzel kezdõdött el 
írói pályafutásom, ha úgy vesszük. Igaz, az esszében az eset csak a kere-
tet szolgáltatta, illetve a helyszínt, ahol elgondolkodom a haza, az otthon, 
az idegenség fogalmáról.

A migráció mint ihlet 

De a migráció, az utazások során szerzett élményeket más munká-
imban is megörökítettem. A határon a mai napig összeszorul a gyomrom, 
ha meglátom a vámosokat, rendõröket, határõröket. A csempészektõl 
kiver a hideg veríték. Róluk novellát írtam, a határokon átívelõ kulturális 
(pontosabban „kulturális”) cserekereskedelemrõl, illetve a vendégmun-
kások szenvedéskulturájáról egy tanulmányt, ami egy amerikai folyóirat-
ban jelent meg. Ezt nem dicseksvésbõl mondom, hisz tudós sem lettem, 
pusztán azért, mert e témák örökzöldek és fölöttébb inspirálóak. Aho-
gyan Günther Grass mondja: „a legjobb angol nyelvû könyveket emig-
ránsok írják, ahogy itt, Németországban is ragyogó könyvek születnek 
törökök tollából, és így van ez egy sor más országban is. Általuk is gaz-
dagabbak leszünk.” Igen, ez így lehet – csakhogy amíg az ember földi 
halandó, egyszerû vándor, e- és imigráns, ebbõl a gazdagságból éppen 
semmit sem érez.

Menni vagy maradni 

Két év múlva már kulturáltabb körülmények közepette hosszabbí-
tottam meg a tartózkodási engedélyemet, valahol a Hõsök tere környé-
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kén volt a hivatal. Végzõsként, azaz már az egyetem befejezése elõtt el-
kezdtem otthon, Újvidéken dolgozni – míg le nem diplomáltam, ingáz-
tam. Utána pedig eszem ágában sem volt újabb tartózkodási engedélyt 
vagy letelepedési engedélyt kérni, minthogy sem jogalapom, sem pén-
zem nem volt rá. 1998-ban ráadásul izgalmas idõket éltünk Szerbiában, 
elkezdõdött a koszovói konfl iktus, a független médiában dolgozva, amo-
lyan ellenzéki értelmiségiként volt mit látni. Kortársaim közül azonban 
rajtam kívül szinte senki sem tért haza a Vajdaságba, legalább kilencven 
százalékuk Magyarországon maradt, s ha hatalmas erõfeszítések révén is, 
de megszerezte a magyar állampolgárságot. 

A NATO elõl a NATO-tagállamba

Aztán 1999. március 24-én a NATO elkezdte bombázni Jugoszlá-
viát – amit hazámnak sosem éreztem, de azt természetesként éltem meg, 
hogy állampolgára vagyok. S mivel e „hazát” szolgáltam egykor katona-
ként, a mai napig úgy vélem, ez az állam tartozik nekem – minthogy én 
bõven megadtam neki azt, amit tõlem kért. 

Elõzõ nap, 23-án hagytam el az országot, hogy Budapesten átvegyek 
egy irodalmi díjat. Pedig elõzõ nap, azaz 22-én telefonált Magyarország 
belgrádi nagykövetségének egyik alkalmazottja, akivel kapcsolatban áll-
tam mint „ellenzéki értelmiségi”, hogy hagyjam el az országot, õk is 
mindjárt indulnak, jön a bombázás. Azt mondtam, ma nem megyek 
sehova, holnapra szól a jegyem. Alig valamit is csomagoltam a táskába, 
egyrészt, pár napra minek, másrészt feltûnni sem akartam a határon 
mint egy menekülõ. Pedig határozottan éreztem, és valójában „tudtam”, 
hogy bombázás lesz, s emiatt alighanem Magyarországon ragadok. Mert 
háborúzni nyilván nem fogok hazajönni. Így is történt. A szerb határõr 
egyébként gratulált irodalmi díjamhoz, a magyar viszont morcosan kér-
dezte: menettérti-e a vonatjegyem. Elõvigyázatosságból persze olyat vet-
tem – csakhogy éppen a szerb hatóság megtévesztésére. A NATO-bom-
bázás elõl egy NATO-tagállamba menekültem amely 8 nappal korábban 
lett e katonai szövetség tagja. Az aztán különönösen érdekes is volt, hogy 
a Budapestre menekült szerb értelmiségiek hogyan szidták a NATO-t 
és a NATO-ba frissen belépett Magyarországot is... Igaz, valójában nem 
a NATO elõl menekültünk mi, hanem éppen a szerb hatóságok elõl.

Kezdetben úgy tûnt, illetve abban reménykedtünk, hogy Slobo-
dan Miloševiæ gyorsan megadja magát, és hazamehetek. Akkortájt 
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az  érvényes jugoszláv útlevéllel harminc napig lehetett Magyarorszá-
gon tartózkodni minden egyéb kötelezettség nélkül. De a napok múltak, 
a bombázás intenzitása csak nõtt. Munka (pénz) után kellett volna nézni, 
és a tartózkodás jogosultságát is elintézni. Felkerestem a külügyminisz-
tériumban belgrádi kapcsolatomat, de nem segített: azt ajánlotta, a har-
minc nap lejárta elõtt lépjek ki az országból a magyar-román határon, de 
Romániába be se lépjek, hanem rögtön forduljak vissza. Ezt a cselt per-
sze már ismertem korábbról, azoktól, akik nem rendezték itt papírjaikat, 
viszont a hadkötelesség miatt nem mertek belépni Jugoszláviába sem. 

A halott menekülõ a jó menekülõ 

De a magyar–román határ nincs közel, így inkább menekültstátus 
iránt folyamodtam. Elõtte még felkerestem a Helsinki Bizottság magyar-
országi elnökét, aki fejét fogva csak annyit mondott: nem tud mit mon-
dani. Illetve ugyanazt, mint a külügy embere: lépjem át valahol a határt, 
aztán forduljak is rögtön vissza, a magyar határõrség beenged, nem fog 
a senki földjén hagyni, hisz magyar vagyok mégiscsak. Felvilágosított, 
hogy menekültstátust úgysem fogok kapni, mert hiába, hogy ellenzéki 
újságíróként dolgoztam, az nem bizonyíték arra, hogy üldöztek, illetve 
hogy esetleges hazatérésem után bármi bajom esne. Az sem perdöntõ, 
hogy idõközben kigyulladt azon épület 12. emelete, ahol a munka-
helyem volt. Kollégáim kábeleken lógva menekültek meg, szerencsére 
közülük senki sem halt meg, csak azok a liftben ragadtak, akik más cég-
nél dolgoztak az épületben. Ez viszont éppen semmi, ahogyan az sem 
jelent semmit, hogy idõközben a rezsim újságírókat gyilkoltatott meg.  
Hiszen általánosítani nem lehet, velem meg nem történt semmi... Vagyis 
a magyar hatóság menekültként akkor tudott volna elismerni, ha újság-
íróként Szerbiában már megöltek. De legalábbis félholtra vertek, s éppen 
újságírói munkám okán, s nem valami más miatt.

Pecsétes fecni

Múltak az emigráns napok, s nem maradt más hátra, beadtam 
a menekültügynél a kérelmet. Az útlevelemet elvették, és adtak egy 
A4-es formátumú papírt (fecnit), ez volt az ideiglenes igazolvány: rajta 
a nevem, pár személyes adat és szállásom címe (egy barátom fogadott be 
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lakásába). Fénykép sehol. A pecsét is úgy nézett ki, hogy egy krumpli-
ból bármikor elkészíthetõ lett volna. Azaz könnyedén hamisítható. Nem 
tudom, ha igazol egy rendõr, mit tett volna velem. Kötve hiszem, hogy 
látott volna már ilyen igazolást, miszerint elbírálás alatt állok, mert a XX. 
század legvégén egy szimpla cetli mégiscsak gyanút kelt.

Egy másik, szintén a Vajdaságból átmenekült íróval és családjával 
múlattuk az idõt. Közben nyilatkoztam német, japán, magyar tévéknek, 
rádióknak, lapoknak, még a Wall Street Journal dél-afrikai tudósítójának, 
aki most Budapesten dolgozott Jugoszlávia-szakértõként. Legjobban 
a német ZDF fi zetett az interjúkért (mások meg egyáltalán nem, igaz, 
a ZDF-en meg is lepõdtem). Íróbarátom úgy gondolta, hogy legjobb, ha 
a köztársasági elnökhöz fordulunk állampolgárság reményében, még-
iscsak író, talán szolidáris lesz. Én viszont úgy gondoltam, hogy a hatal-
mon lévõknél keresek protekciót. Rossz döntés volt. Sikerült ugyan 
meggyorsítani az eljárást, de csak befogadott státust kaptam, ami pusz-
tán a lébecoláshoz, a semmittevéshez volt elegendõ. Itt lehetek, de nem 
dolgozhatok. 

Illegális írás 

Még szerencse, hogy írni illegálisan is lehet, már amennyiben 
a munkaügyi ellenõrök sohasem kaptak el valakit, hogy megszegi 
a munkavállalási törvényt, midõn épp írását körmöli. Bezzeg ha az építõ-
iparban dolgozna az ember... S még mondják, hogy írni veszélyes. Ebben 
az értelemben éppen nem.

Pár évvel késõbb egy söntésnél támaszkodva valami szülinapi bulin 
neki is szegeztem a kérdést az éppen aktuális miniszterelnöknek: te, 
tudod-e, hogy az a határon túli író, aki egy magyarországi lapba ír, és 
úgy szeretne honoráriumot kapni érte, hogy abból ne üssék le a min-
denféle adót (társadalom- és nyugdíjbiztosítási illetéket is, amibõl persze 
az író munkavállaló késõbb semmit sem lát), valójában illegálisan dol-
gozik? Törvényszegõ? Emiatt már én is sokszor „ingyen“ írtam, hiszen 
képtelenség volt felvenni a pénzt, hacsak az adott média nem volt haj-
landó néminemû csalafi ntaságra.

Nem tudom, más országokban mi a szabály, de pusztán logikailag 
nézve, az, aki eladja egy írását, amit menekültként munkavállalási enge-
dély nélkül írt az adott országban: illegális munkavállaló.
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A referenciális csoport 

Aztán megbukott a szerb rezsim. Tizenegy nappal késõbb megkap-
tam volna a hosszabbítást még egy évre a menekültügyi hatóságtól, de 
úgy döntöttem, inkább visszakérem az útlevelemet, és meglátogatom 
legalább a szüleimet. Még egy ideig Budapesten éldegéltem, aztán haza-
költöztem, visszamigráltam, immár másodszor. Kaptam ösztöndíjat, 
könyvet írtam, de aztán elfogyott körülöttem a levegõ. Falun éltem, ami 
gyakran unalmas, és az internet is igen lassú volt. 2006 október-novem-
berében aztán egy olyan munkaajánlatot kaptam, amit erõsen meg kellett 
fontolnom. Egykori istápolóim, segítõim, haverjaim kerültek olyan pozí-
cióba egy egyébként fõleg a költségvetésbõl fi nanszírozott intézményben, 
hogy engem is megkérdezhettek, dolgoznék-e velük, nekik. És ami rá-
adásul a szakmámba vág, munkatapasztalatom van, egyetemi végzettsé-
gem is maximálisan megfelelõ.

Mint akinek úgy néminemû társadalomtudományi mûveltsége, mint 
migrációs tapasztalata akadt, úgymond elméleti szinten gondoltam át 
az ügyet. Ugyan nem írtam fel egy kettéosztott papírra a negatívumokat 
és pozitívumokat, de fejben azért tisztáztam: milyen érvek szólnak az ott-
honmaradás, s mi a migrálás mellett? Mik a taszító-, s mik a húzóerõk? 

A falu mellett nem sok szólt, leszámítva azt, hogy ott többnyire jól 
éreztem magam, kényelmesen ellaktam, és még pénzem is volt, mert 
ilyen-olyan munkákból jól elvoltam, ráadásul fõnökök nélkül. Szabad-
úszóként dolgoztam többnyire, összesen négy hónap munkaviszonyt 
(s így egészségügyi és nyugdíjbiztosítást) tudtam felmutatni. De éppen 
ez utóbbi esett súlyosan latba a mérleg másik serpenyõjén: bejelen-
tett állással bírni egy EU-tagállamban azért többet jelent, mint bármi 
a még mindig bizonytalan Szerbiában. A baráti köröm, ismerõseim, kor-
társaim – azaz a referenciális csoport – is mindig úgy tekintett a kér-
désre, hogy ha az ember valahol jó ajánlatot kap, menjen. Sõt, a több-
ség inkább az anyagi kényszer miatt adta fejét vendégmunkáskodásra 
vagy akár az áttelepedésre – az utóbbi években a háború mint olyan 
nem jelenthetett taszító erõt. Csakhogy akadt egy kézenfekvõ prob-
léma: újabban az alacsonyabban kvalifi káltak, fõképpen a szakmunkások 
inkább Szlovéniában és Crna Gorában vállalnak munkát. És nem pusz-
tán anyagi okokból, hanem azért, mert ott tárt karokkal fogadják õket. 
Mikrobusz hozza s viszi õket, a papírjaikat is rögtön intézi a munkaadó. 
És inkább mennek oda, mint a sokkal közelebbi Magyarországra, ahon-
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nan akár minden hétvégére hazautazhatnának volna családjukhoz, pár-
jukhoz. Ám Magyarországról általános tapasztalatuk nem csak az, hogy 
a munkaadó végül átveri õket, de a papírjaikat sem intézi el, s õk maguk 
sem tudnak boldogulni. A szakmunkások körében tehát – legalábbis 
az én „mintavételem” alapján – Magyarország megszûnt célállomásnak 
lenni. Pedig a távoli Szlovénia is EU-tagállam. Magyarországra csupán 
egy réteg igyekszik: olyan fiatalok, akik kétkezi munkásként helyez-
kednek el pl. megamarketekben raktárosként, árufeltöltõként – a multi-
nacionális vállalat két kézzel kap értük, bejáratott az engedélyek intézése, 
munkásszálláson laknak, és kb. minimálbérért dolgoznak. De erre csak 
az fanyalodik, akinek otthon az égvilágon semmi lehetõsége sincs.

Egyébként falunkból a magasan kvalifi kált réteg, már aki akart, rég 
távozott. Azok közt pedig, akik Magyarországon fejezték be tanulmá-
nyaikat, alig valaki tért haza. Legfeljebb olyanok – közgazdászok, keres-
kedelemmel foglalkozók, vállalkozók –, akik hazatérve ottani kapcso-
latrendszerüket használták fel a bizniszben, kapcsot képezve Szerbia és 
Magyarország (és más államok) közt. 

A húzóerõk... 

...közt elsõsorban a szakmai lehetõség merült fel, a relatíve biz-
tos állandó munkahely magas bruttó fi zetéssel (miközben a nettó bér 
maximum a korábbi életszínvonalamhoz elegendõ, vagy még arra sem 
a budapesti árak miatt). Hovatovább, ismerõs terepre érkezem, 8-9 évet 
éltem már a fõvárosban, rengeteg barátom, ismerõsöm s testvérem is itt 
él. És felmerült bennem az is, hogy ha még kudarcot is vallok a mun-
kám során, legalább a magyarországi papírjaimat el tudom intézni, idõ-
vel beadom a letelepedési kérelmet, majd az állampolgárságit – a tör-
vény ráadásul most igen kedvezõ, lehetõvé teszi a honosítást, minthogy 
nem csak mindkét nagyapám született magyar állampolgárnak (mind-
kettõ 1905-ben), de apám is magyar állampolgárként született 1942-ben, 
amikor is a magyar hadsereg pár évre visszafoglalta (megszállta – értel-
mezés kérdése) Bácskát. És ez azért is felmerült bennem, mert noha 
magyarországi írószervezetek tagja vagyok, sõt, kuratóriumi tag az egyik 
miniszter kinevezése révén, egyre nehezebb megszerezni a turistavízu-
mot, amely kezdetben 180 nap alatt 90 napnyi tartózkodást tett lehe-
tõvé, de éppen ekkor, novemberben már csak 30 napot engedélyeztek fél 
év alatt. Tehát akkor mi lesz majd 2007 januárjától, amikor  Schengen 
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 méginkább bekeményít? Bár ezt meg sem kellett várni – kb. egy éve, 
azaz 2006 õszétõl a szabadkai magyar konzulátus méginkább szûk-
keblûbben méri a vízumokat (nyilván nem saját ötletétõl vezérelvén), 
csupa rémtörténetet hallani, ki hány napra kapja meg a vízumot – már 
ha be meri adni a kérelmet, hisz sokan meg sem próbálkoznak, tudják, 
eleve reménytelen. A határ egyre inkább lezárul a pórnép elõtt. De még 
a mûvészek elõtt is! A legabszurdabb esetek egyike az volt, amikor egy 
zenész nem kapott vízumot (mert otthon nincs állandó állása), noha egy 
olyan rendezvényre hívták meg, amelyet a magyar kulturális miniszté-
rium is támogatott.

Tehát húzóerõbõl számos akadt, marasztalóból nem sok. Ám éppen 
novemberben csörgött a telefon, egykori újvidéki fõnököm hívott. Kocsit 
küldtek értem – állami autót –, a tartományi kormányfõvel és a tarto-
mányi parlament elnökével találkoztam kétszer is. Rögtön azzal kezd-
tem, hogy én döntöttem, megyek Budapestre, noha állással kecsegtettek, 
sõt, hogy az adott párt színeiben lehetnék képviselõ a köztársasági parla-
mentben, minthogy kellene nekik fi atal magyar értelmiségi... De mivel 
politikusi pályafutásra sosem vágytam, nemet mondani könnyû volt. 

„Hagyjál már” 

Ám ha tudtam volna, mi vár rám, lehet, hogy valami állást vállalok 
a kormányzatnál. Novemberben kezdtem el gondolkodni a migráláson, 
decemberben végképp döntöttem – szüleimnek óvatosan kellett ada-
golni, noha csupán 240 kilométerrõl van szó (csak éppen közte van egy 
szép határ) –, ám a következõ év július 19-éjén tudtam munkába állni! 
Az egyik hibám (ha ez az én hibám) az volt, hogy nem tájékozódtam 
kellõképpen a magyarországi munkavállalási feltételekrõl. Karácsony-
tájt egy biliárdozás során tudtam meg azt egy idõközben már Magyar-
országon dolgozó havertõl, hogy elõször is a munkaadónak a területi 
munkaerõügyi központtál kell kérnie engedélyt, és ez egy hónapig tart. 
Derült égbõl villámcsapás! Én úgy gondoltam, február egytõl már mun-
kába állhatok. Hogy miért hittem ezt, ma már nem tudom megmagya-
rázni. Mások korábbi tapasztalataiból indultam ki: akit állandó munka-
viszonyba vesz fel egy cég, viszonylag simán elintézheti a papírokat.

Ám amikor barátaimatól, ismerõseimtõl érdeklõdtem, mit hol kell 
beszerezni, semmit sem tudtam meg. Többségük ugyanis már letelepe-
dett, ki könnyebben, ki hosszas huzavona után, és már nem emlékeztek 
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pontosan. Ráadásul többéves történetekrõl van szó – bátyám például tíz 
év után intézte el a letelepedést, mert nem volt hajlandó magát alávetni 
a megalázó egészségügyi vizsgálatoknak –; s keveredtek bennük a dátu-
mok, a helyszínek, az ügyintézés menetrendje. De leginkább az volt a jel-
lemzõ, hogy nem pusztán nem tudtak pontosan visszaemlékezni, de nem 
is akartak. Mintha hárítottak volna, el akarták volna felejteni az egészet 
– tipikus módon, ahogyan a szociálpszichiológia is mondja, a rossz, kel-
lemetlen élményeket egyszerûen törölték agyukból. Többször is azt hal-
lottam: „jaj, hagyjál már ezzel, nem is emlékszem”, „hogy is volt?, hát 
fogalmam sincs, de rég volt, hál istennek”, „kérdezz meg valaki mást”, 

„ugyan, ne idegesíts már ezzel, örülök, hogy vége”. Az egyedüli hasznos 
tanács az volt, hívjak fel egy erre specializálódott ügyvédet. Végül két 
ügyvédi iroda számát sikerült megkapnom.

Ügyvédi „tanácsok” 

Az egyiket személyesen kerestem fel. Most persze én is úgy vagyok 
vele, hogy nehéz visszaemlékezni. A lényeg: az ügyvéd készségesnek 
mutatkozott: igen, tudnak segíteni. Fizetnem majd akkor kell, ha meg-
kapom a tartózkodási engedélyt – így utólag már tudom, ez téves infor-
máció volt, hisz nekem végül tartózkodási vízumot kellett szereznem. 
 Elmondtam, hogy egy zártkörû részvénytársaság alkalmazna, amely való-
jában állami, hiszen költségvetési pénzbõl él – tehát nem valami kis vál-
lalkozásról van szó, amely esetleg gyanút kelt a hatóságokban. A bruttó 
jövedelmem nagyobb lesz a minimálbérnél, tehát ezzel sem lesz probléma. 
A lakásbérleti szerzõdéssel sem. Mi kell még? Nos, elõbb nézzük, milyen 
más lehetõségek vannak – ajánlotta. Mert szerinte szép az, hogy egyetemi 
diplomám van, és szakemberként vennének fel, de ez a hosszabb és nehéz-
kesebb út. Az én szakmám ugyanis nem hiányszakma, tehát a Munkaerõ-
ügyi Központ beleköthet, ha a cég beadja ott a munkavállalási engedély-ké-
relmet. A kérelem elbírálása pedig egy hónapig tart. De például sokkal 
egyszerûbb, ha választunk egy hiányszakmát – takarítóból például mindig 
kell, abba sohasem kötnek bele. Az is lehetséges, hogy valójában egy másik 
cégen át csináljuk meg, ez bevett gyakorlat: van egy cég, amely ugyan nem 
mûködik de facto, hanem csak de jure, de oda felvehetnek pl. takarítónak 
a minimálbértõl kicsit nagyobb összegen. Hogy mégsem minimálbéren 
legyek, mert az átlátszó. És ha megkapom a munkavállalási engedélyt és 
a tartózkodásit, utána már  munkahelyet is cserélhetek – ha jól értettem 



68 STEFAN PANNONYMUS 

akkor, s jól emlékszem ma vissza. Orvosi vizsga is kell, ha pedig nem fûlik 
hozzá a fogam, akkor tízezer forintért szereznek õk igazolást, hogy alkal-
mas vagyok munkára, ez igazán nem gond. 

Mégis úgy döntöttem, nem akarok én egy létezõ is, meg nem is 
létezõ cégnél takarítóként alkalmazott lenni – az nem lehetséges, hogy 
visszautasítsák cégem kérelmét! Az ügyvéd mindenesetre azt is elmondta, 
hogy nagyon ügyesen kell beadni a kérelmet a Munkaerõügyi Köz-
pontba, és azt ne is tüntessék fel, hogy szerb nyelvtudás kell a munka-
kör betöltéséhez, mert az diszkriminációnak számít és nem lehet felté-
tel. – Utóbb bebizonyosodott, hogy mégis meg lehet jelölni feltételként, 
bár hogy ez a döntés során mit nyomott a latban, nem tudni. Az igazán 
furcsa lenne, ha nem számítana, hiszen ma már a kvalifi káltabb állások 
meghirdetésekor szinte mindig szerepel a nyelvtudás.

Az ügyvéd kezembe nyomott pár ûrlapot, hogy ha mégsem a takarí-
tós verziót választom, vigyem el a cégbe, ott töltögessék ki stb. Ha bármi 
másra szükségem van, miután megvan a munkavállalási engedély, szól-
jak, segítenek a tartózkodási engedély beszerzésében. Utána pedig a le-
telepedésben is. Fizetnem akkor kell, ha megvan az engedély – ötvenezer 
forint körül lesz, mondta. 

Az ügyvédi irodából úgy jöttem el, ahogyan egy másnapos ember 
gondolkodik az átmulatott éjszaka után: Hol voltam? Ki mit mondott? 
Hová kell menni? Mi a sorrend? Mennyibe kerülhet az egész? Mikor áll-
hatok én munkába? Szóval akkor elõbb a munkaadón múlik minden? 
Ekkor már februárt írtunk. 

Költsünk el sok pénzt! 

Január végén béreltem ki egy lakást egy régi ismerõsömtõl. Leendõ 
munkahelyemtõl három percre, a belváros központjában. Az ár kissé 
húzós – havi hatvanezer forint –, de utánajárással sem kaptam volna sok-
kal olcsóbbat, s fõleg nem jobbat. Ehhez jön még a rezsi – közös költség, 
gáz, áram -, kb. havi huszonötezer forint. A munkámhoz elengedhetetlen 
az internet és a tévé. Ez ügyben elmentem az egyik szolgáltatóhoz, s ekkor 
éreztem, darázsfészekbe nyúltam. Nem elég, hogy ki tudja, mikor kapok 
fi zetést, addig pedig csak költök, de még egy ilyen szolgáltatás igénybe-
vétele is macerás. Még jó, hogy az egyik barátom pont e kábeltelevíziós, 
internetes és fi x telefonos szolgáltatónál tanácsadó – így „csupán” egy hó-
napba került, amíg bevezették. Úgymond, lényegtelen apróságnak tûnik 
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ez a migráció során – ám nem az, egyáltalán nem az. Internet nélkül ma 
szinte halott az ember, lényeges információkat nem tud beszerezni, sem 
folyamatosan kommunikálni. A net-kávézó pedig mégis más.

Mi a magyar? 

A cégnél sem haladtak a leggyorsabban a dolgok. Ha magyar állam-
polgár lettem volna, már aznap megköthetjük a szerzõdést, és pár nap 
alatt munkába állok. De hát külföldi vagyok. Az is kiderült, hogy hely-
zetemet bonyolítja, nem is EU-s állam polgára vagyok. Hanem szerbiai. 
Ami ma az egyik legrosszabb „ajánlólevél” Európában. 

A cég lelkiismeretes munkajogásza vette kezébe az ügyet, aki-
nek viszont nem volt tapasztalata hasonló esetekben, hiszen a külföldi 
munkavállaló e vállalatnál ritka, mint a fehér holló, és fõképpen nem 
az utóbbi idõkben vettek fel külföldit állandó munkaviszonyba. Elõ-
ször is, mivel külföldi vagyok, a Munkaerõügyi Központban meg kel-
lett hirdetni egy állást egy hónapig. Igen ám, de erre bárki jelentkezhet 
– elõnyben vannak a magyar állampolgárok, utána következnek az EU-s 
állampolgárok. Ha ilyen nem jelentkezik, akkor adhatja be a cég az én 
kérelmemet. A munkajogásszal azon morfondíroztunk, mit találjunk ki. 
A magyar egyetemi diplomám olyan végzettséget jelöl, amelyet Magyar-
országon csak ezen egyetem ezen karán adnak ki, sehol másutt. Tán 
csak nem fog jelentkezni valaki a kollégák közül... És ha ezt összevet-
jük a szerb nyelvtudással, nyert ügyem van – tudtommal más szerbiai e 
szakra sosem járt, Szerbiában pedig nincs is ilyen szak (ezt onnan tudom, 
mert ott honosítottam a diplomámat). Vannak tudományos publiká-
cióm, könyvem – ezt is fel lehet tüntetni. Szakmai tapasztalatom is van, 
többéves, csak az a probléma, hogy Szerbiában valójában a fekete- avagy 
szürkegazdaságban mûködtem. De igazolást persze tudok hozni, amely, 
ha úgy vesszük, igaz, ha meg mások úgy veszik, hamis... Egykori mun-
káltatóm persze írt egy ilyet, azért is el kellett természetesen külön utaz-
nom Újvidékre. És ami igazán vicces: a szerbiai érettségi bizonyítványo-
mat is be kellett mutatnom. A probléma csak az, hogy a kétnyelvû bizo-
nyítványomat annak idején a budapesti egyetem kérte be, hogy aztán el 
is veszítsék. Vajdaságban csak egy szimpla szerb nyelvû igazolást kaptam, 
hogy igen, ott végeztem. Mármost, a „szabályok” szerint ezt a hivatalos 
magyarországi fordítóirodánál kellene lefordíttatnom, nem kis pénzért 
(nemrégiben talán ötezer forint volt egy oldal). Cselhez folyamodtam: 
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Vajdaságban a többségében magyarok lakta településeken, de a tartomány 
egész területén is hivatalos nyelvnek számít a magyar, tehát a magyarul 
kiadott okmányok ugyanúgy érvényesek, mint az államnyelven kiadot-
tak. Tehát a helyi önkormányzat hivatalos fordítójával készíttettem el 
a fordítást – mivel ismerõs, hát ingyen. És persze az egészben az a „tré-
fás”, hogy ha Magyarországon végeztem el az egyetemet, azt nyilván 
nem tehettem meg középiskolai végzettség nélkül – akkor pedig minek 
még ide is emennek igazolása? A választ azóta sem tudom.

Feleség-hiány 

A legviccessebb esetre is ekkor került sor – igaz, több nem akadt: 
még a papírok gyûjtögetése során (lásd még: õsközösség – gyûjtögetõ 
életmód) felhívott a munkajogász. „Nincs véletlenül egy magyar állam-
polgárságú felesége? Mert nézem a jogszabályt, és ha lenne, akkor meg-
spórolhatnánk ezt az egész munkavállalási engedélyes procedúrát!” – 

„Hát” – válaszoltam –, „sajnos véletlenül nincs magyar állampolgárságú 
feleségem, de másmilyen sincs.” „Nos, akkor éppen itt az ideje átgondol-
nia ezt a kérdést is!” – nevetett.

Nomen est omen 

Egyébként mind a napig folyamatosan problémát jelent a nevem. 
Tudniillik Szerbiában átírják a magyar neveket saját helyesírási szabá-
lyaik szerint: így a Tóth-ból Tot lesz, a Kovácsból Kovaè. Az én utóne-
vem viszont olyan, hogy átírva egy magyarországi biztosan nem tudja 
kiolvasni, mi is lenne ez (noha egy közismert névrõl van szó). Az út-
levelemben tehát szerbesen szerepel a nevem, az egyetemi diplomámban 
viszont szépen, helyesen magyarul. Idõközben Szerbiában mindenki 
jogosult arra, hogy anyanyelvén írassa be nevét a hivatalos papírokba, 
igazolványokba, az útlevélbe is (más kérdés, hogy az, ami engedélye-
zett, jogos, a gyakorlatban szinte keresztülvihetetlen, ezért az egyszerû-
ség kedvéért, hisz különben csak az idõ múlna, mindenki marad az átírt 
névnél...) Igen ám, de a magyar hatóságok zöme ragaszkodik az útlevél-
ben szereplõ, „hivatalos” névhez. Magyarul csak akkor írható (tehát éke-
zetekkel pl.), ha én magam töltöttem ki egy papírt (mint például a lak-
címbejelentõt). Apró probléma, hogy nevemben az egyik szerb betûn 
az útlevélben alig látható egy specifi kus szerb jel, tehát méginkább „el-
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csúszik” a nevem. Ám tanulságként az állapítható meg, hogy amíg Szer-
biában törvény garantálta jog, hogy egy kisebbségi saját anyanyelve sza-
bályai szerint írhatja nevét, addig Magyarországon egy határon túli 
magyar hivatalosan a szerb szabályok szerint írhatja le a nevét... Még sze-
rencse, hogy a szerbiai hatóságok latin írásmóddal adják ki az útlevelet, 
noha a cirill írásmód a hivatalos (elvben a cirill és latin írásmód egyen-
rangú, de a hatóságok a cirillt alkalmazzák inkább). 

Napok 

És ahogyan népmesékben mondják: telt-múlt az idõ, a télre tavasz 
jött. (S majd a nyár is.) Hogy pontosan mikor is adta be a jogász 
a munkavállalási engedély iránti kérelmet, nem tudom, valamikor már-
cius második felében. Közben otthon még egy izgalmas feladat várt rám: 
a sok ide-oda utazgatás közepette betelt útlevelem, illetve nem maradt 
volna benne elegendõ hely az új vízumnak. Még jó, hogy otthon együtt 
focizgattam az egyik rendõrrel, kinek köszönhetõen az új útlevelet egy 
nap alatt megkaptam. Ám a C-típusú vízumot, amely novemberig volt 
érvényes, át kellett üttetnem az új útlevélbe. Miniszteri papíromat lobog-
tatva nem álltam be a sorba, az egyik konzulnál próbálkoztam. Igen ám, 
de ekkor derült ki, hogy 180 nap alatt csak harmincat, nem kilencvenet 
tartózkodhattam volna Magyarországon – ezt a konzulátus hivatalnoka 
vette észre. Megkérdezte: „és kihasználta már a harminc napot?” Csak 
hápogtam meglepetésemben: „nem, nem” – hazudtam. „A határõrök 
nem kérdeztek semmit?” – „Nem, nem” – mondtam. Ami igaz is, a hatá-
ron hol felírták az adatokat, hol nem. Sõt, korábban egyik ismerõsöm-
tõl, akinek az egyik határmenti magyarországi faluban volt valami kávé-
háza, ahová a falusi határõrök is bejártak, mesélte: a határõrök – állító-
lag – azt a nem hivatalos parancsot, azaz ajánlást kapták, hogy a vajdasági 
magyarok esetében ne számolgassák a napokat. – Most szerencsém volt: 
az egyik konzul ismerte a nevemet (írásaimat), és gyorsan intézkedett, de 
a legfontosabb az volt: nem harmincnapos, hanem kilencvennapos vízu-
mot kaptam. Ami azért fontos, mert így egyáltalában visszautazhattam 
Magyarországra. Hiszen ha gondosan összeszámolják a már az ország-
ban töltött napokat, úgy nemhogy további napokat nem kaptam volna 

– ami egyszerûen a további ügyintézés miatt is szükséges volt –, de ki is 
utasíthattak volna az állam területérõl. Mindez azt jelenti, hogy az a földi 
halandó (szerb állampolgár), aki nem tud C-típusú vízumot kapni, hisz 
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odahaza nincs állandó munkája, vagyona, biztosítása stb., valójában nem 
tud személyesen ügyintézni Magyarországon, tehát D-típusú vízumot 
szerezni. Hacsak egy ügyvéd nem szaladgál a dolgai iránt...

Egy év nem egy év 

Ami ún. „schengeni vívmány” ott, az „schengeni botrány” emitt. 
Miután a C-típusú vízumom ismét rendben volt, madarat lehetett velem 
fogatni. Csak a tétlenkedés, a várakozás kezdett idegesíteni. Elmúlt egy 
hónap, és a Munkaerõügyi Központ nem adott választ. Május másodi-
kán aztán szólt a munkajogász: pótlás kell. A magyar egyetem által ki-
adott diploma fénymásolata nem elegendõ: az eredeti közjegyzõ által 
hitelesített fénymásolata kell. Hát sipirc közjegyzõhöz, ez gyorsan is 
ment (1560 Ft) – de legalább azért boldog lehettem (egyébként az egész 
folyamat során minden egyes kis ügy elintézése siker, tehát boldogság-
ként éli meg az ember), mert ha csak ebbe kötöttek bele, a többi talán 
rendben van, sem magyar állampolgár, sem Eu-s nem jelentkezett hát 
az álláshirdetésre. Igaz, a munkajogász megemítette, hogy jelentkezett 
egy szociológus nála, de aztán gyorsan lebeszélte. Eszerint csal az emlé-
kezetem: tehát elõször is egy hónapig meg kellett hirdetni az állást, majd 
akkor adta be a cég az én jelentkezésemet? A fene tudja már. Ugyan-
akkor az is kiderült – semmiféle központi nyilvántartásnak nyoma sincs, 
tehát a munkaerõügyi hatóság nem tudja (vagy nem akarja) megnézni, 
az adott számú diploma tényleg pl. a nevemre szól-e.

Aztán vártuk a postát, rendszeresen e-mailoztam a jogásznak, jött-e 
valami. Egyszer aztán szólt, mehetek a Munkaerõügyi Hivatalba, meg-
kaptam az engedélyt! Rohantam is, kétórás várakozás után azonban 
kiderült – õk postázták a cégnek. Miközben a munkajogász azt kérte, 
nehogy postázzák, õk mégis. És várhattunk újfent a levélre. A levél 
ugyanabból a kerületbõl három hét alatt érkezett meg. Az egyéves 
munkavállalási engedély viszont május elejétõl volt érvényesség – hiszen 
a céggel kötött szerzõdést is be kellett adni, és mivel a munkajogász is 
tudta, hogy csak egy évre lehet megkötni, elõredátumozni össze-visz-
sza viszont nem lehet, hiszen kiszámíthatatlan, mikor mit kapok meg, 
értelemszerûen májustól a következõ év április végéig kötöttük meg 
az elsõ szerzõdést, ami egyébként még egyik felet sem kötelezte sem-
mire. Hiszen ha nem kapom meg majd a munkavállalási, D-típusú vízu-
mot, akkor az egész úgy, ahogy van, értelmetlen és érvénytelen.
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Ki mit tud? 

Az egy évbõl tehát a posta miatt is elúszott vagy három hét. Ekkor 
néztem meg a Bevándorlási és Állampolgársági Hivatal honlapját, mit 
is kérnek a D-típusú munkavállalói vízumhoz. Annyiban már rutinos 
voltam, semmi értelme elõre összeszedni papírokat, ha mindig a leg-
frissebbeket kérik. Felhívtam a másik ügyvédi irodát, miben tudná-
nak segíteni. Azt mondták: semmiben. Gyanítottam: egy-két hónap-
pal korábban látott ugyanis napvilágot az a hír, hogy a Nemzetbizton-
sági Hivatal kutakodik a migrációs bizniszben utazók körül. Nagyon 
helyes, gondoltam, hiszen pár évvel ezelõtt részt vettem egy olyan zárt-
körû, igen exkluzív beszélgetésen, ahol az volt a téma, meg kell-e adni 
a kettõs állampolgárságot a határon túli magyaroknak. (Egykori) elnök, 
külügyminiszter, akadémiai elnök, világhírû közgazdászok, politoló-
gusok, írók voltak ott jelen, és új információként jegyezték meg, ami-
kor megemlítettem: aki akar, úgyis áttelepül, és elintézi az állampol-
gárságot is, ha van pénze, hiszen számtalan ügyvédi iroda erre spe-
cializálódott, és noha a korrupció bizonyíthatatlan, lehetetlen nem 
észrevenni, hogy nemcsak etnobiznisz van, de migráns-biznisz, állam-
polgárság-biznisz is. Az ország, a nemzet legnagyobb koponyái ezt 
meglepõdve hallgatták, talán el sem hitték a fi atal vajdasági akárkinek 
– én meg még sohasem éreztem azt jobban, hogy minél magasabb pozí-
cióba jut valaki, minél bölcsebb és elismert szakmájában, annál inkább 
eltávolodik a hétköznapi valóságtól. 

Még korrumpálni sem lehet 

Egyébként az egész procedúra során sohasem láttam vagy érzé-
keltem azt, hogy lehetséges volna a hivatalnokokat korrumpálni. Sok 
értelme sincs, mindent ki kell várni, a tolóablakoknál ülõ ügyintézõk 
pedig igen ritkán döntenek – õk csupán átveszik a paksamétát. Lehet, 
hogy protekcióval gyorsítható mindez, de úgy tûnt, ennek sincs sok 
értelme: pár napot nyerhet az ember, esetleg nem kell sorba állnia, de ez 
minden. Ez viszont olyan kis és lényegtelen elõny, hogy egyfelõl mond-
juk sokat fi zetni érte nem érdemes, másrészt persze ha kis összegrõl van 
szó, ugyan miért kockáztatna a hivatalnok? Ebben az értelemben a rend-
szer talán nem rossz – másik oldalról nézve viszont túlkomplikált, tehát 
az állam részére is pluszköltségeket von maga után.
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A szimpla papírok 

A munkajogász írt egy új szerzõdést, amely a munkavállalási enge-
dély megadásának napjától volt hát érvényes, vagyis május elejétõl, azzal, 
hogy a munkavállalási vízum másnapján lép voltaképpen érvénybe. 
 Elmentem a bankba, ahol évek óta tartom a pénzemet, és kértem egy 
igazolást, hogy van annyi pénzem, amennyi elegendõ lesz az elsõ fi ze-
tésig a megélhetéshez. Ez hatszáz forintba került. Azon, hogy egészség-
ügyi biztosításom van-e, nem is gondolkodtam, noha a BÁH honlapja 
jelezte, ez is kell. Mivel ha minden igaz, Szerbia (illetve az egykori Jugo-
szlávia) és Magyarország közt van érvényes szerzõdés e témában (leg-
alábbis a sürgõsségi eljárásra). Az ügyvédi iroda munkatársa viszont vál-
tig azt állította, hogy nem kell lakásszerzõdés – azt majd a tartózkodási 
engedély kérelmezésekor kell beadni. Ám a BÁH,  illetve a szabadkai 
konzulátus honlapján ez is kritériumként szerepelt. Próbáltam felhívni 
a konzulátust, meg is kaptam – az automatát. Nyomogattam a megfelelõ 
gombokat, de sehol semmi. Hogy a külfödre való telefonálás mennyibe 
került, nem tudom. Mindenesetre úgy döntöttem, a fõbérlõvel írunk 
szívességi lakhatási szerzõdést (két tanúval), és a földhivatalban kivál-
tom a lakás tulajdoni lapját. Ez a hely vált a kedvenc hivatalommá: ha 
az ember pont hétkor, nyitáskor ott van, igen gyorsan elintézi az ügyet. 

„Mindösszesen” négyezer forintért. Gondoltam, ha már ott vagyok, ki-
veszem két példányban, de felvetõdött, ugyan minek? Késõbb egy pilla-
natban ezt megbántam – aztán mégsem, mert amikor késõbb újat kellett 
kérni, nem lett volna érvényes, mert elmúlt egy újabb hónap...

Az ellenõrzött ellenõreinek ellenõrzése 

Talán mindent felsoroltam. Hazautaztam, falunkban újfent elmen-
tem a fényképészhez. Egy néni, aki alighanem Németországban vendég-
munkáskodott, felháborodottan konstatálta, hogy itt vagy háromszor 
drágább e szolgálatás, mint nyugaton. És még sorban is kell állni! Hát 
persze: kereslet – kínálat; az kétségtelen, hogy a vízumbiznisz haszonél-
vezõinek sorában a fényképészek az élen járnak.

Majd elutaztam Szabadkára, beadtam a papírokat, szerencsére emiatt 
nem kell beállni a sorba. Az igaz, hogy ott nem lehet befi zetni az ötven 
eurós illetéket, hanem elküldik az embert az egyik bankba, de ez már 
semmiség. Persze nem árt tudni, hogy az ötven euró vagy két euróval 
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több, a banknak illetéket kell fi zetni. Ám örömöm ezúttal sem lehetett 
felhõtlen: nem mást felejtettem el (de honnan tudhattam volna?), mint 
a lakásszerzõdés két tanúja személyi igazolványának fénymásolatát pre-
zentálni. Faxoljam el Budapestrõl, mondta az ügyintézõ – ezt már nem 
kell személyesen intéznem. Csakhogy a két tanú egyike éppen London-
ban volt, a másik pedig szintén gyakran van vidéken. Utóbbit telefonon 
elértem, az egyik kiskocsmában hagyta a fénymásolatot, a másik tanút 
meg kellett várnom. Aztán faxoltam. A vízumot június elején igényel-
tem. És rághattam tovább a körmömet, hiszen úgy a honlapon az szere-
pelt, miképpen az ügyintézõ is azt mondta: az elbírálás 4-8 hét. (Az új 
törvény életbelépése, azaz 2007 júliusa óta ez már csak harminc nap). 
Megkérdeztem az ügyintézõtõl: vajon a Szabadkán most beadott paksa-
métát hol bírálják el? A belügyben, mondta. Világos, gondoltam, a bel-
ügyminisztériumban. Csakhogy ma Magyarországon ilyen nevû intéz-
mény nincs – nyilván az Igazságügyi és Rendészeti Minisztériumra gon-
dolt. Az is világos volt elõttem, semmi értelme ismerõseimet protekció 
reményében hívogatni, gyorsítanák már meg az ügyintézést. Ám azt 
azért mégsem értem teljesen, hogy a magyar hatóságok által kiadott 
engedélyek, igazolások, bizonyítványok sorát miért nézi át még egyszer 
egy újabb magyar hatóság? Hogy még több hivatalnoknak legyen mun-
kája? A magyar hatóságok nem bíznak egymásban? És bizony nem egy-
lépcsõs folyamatról van szó – humoreszkbe illõ az egész: a magyar ható-
ságok által kiadott papírokat ellenõrzi egy másik magyar hatóság, mely 
ezek alapján kiad egy újabb papírt. Ilyesféle papírokkal felszerelkezve 
kell elmenni egy újabb hatósághoz, amely megint ellenõrzi az ellenõrzés 
alapján kiadott papírokat ... és így tovább, míg bele nem szédülünk.

Ez lenne hát az a nagyfokú szabadság, amelyet az ekkor érvényes, 
2001. évi XXXIX. számú, a külföldiek beutazásáról és tartózkodásáról 
szóló törvény preambulumában emlegetett a jogalkotó? Miszerint is: „D” 
típusú vízum kibocsátásáróa vonatkozóan a tagállamok nagyfokú szabadságot 
élveznek, kibocsátásakor azonban fi gyelembe kell venni a külsõ határok biztonsá-
gához fûzõdõ uniós érdekeket. A szabályok kimunkálása során a tagállamok jel-
lemzõ jogi megoldásait is fi gyelembe vettük.

Mi is lenne hát a „jellemzõ jogi megoldás”? Egymás ellenõrzése, 
az ügy bonyolítása? És miért van (volt) az, hogy még az ügyvédi iro-
dák sem tanulták meg öt év alatt, hogy a D-típusú munkavállalási vízum 
„leg feljebb 1 évig terjedõ idõszakra, további külön engedély nélküli tartózkodási 
lehetõséget biztosít”. Azaz nem kell tartózkodási engedély.
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Örök körforgás 

Hogy kész a munkavállalási vízumom, arról júliusban értesültem – 
öt hét múlt el a kérelem beadása óta, tehát nem kellett megvárni a nyol-
cadik hetet. Újfent egy örömhír! Ekkor már leginkább otthon, Szerbiá-
ban tartózkodtam, számolgattam a C-típusú vízum révén kihasználható 
kilencven napot. Noha ez egyáltalán nem könnyû feladat, az útlevélbe 
ütött pecsétek alapján lehetetlenség rekonstruálni, hány napot is tartóz-
kodtam eddig Magyarországon. A munkavállalási vízumot természe-
tesen nem egy évre kaptam meg, hiszen ha a munkaerõügyi központ 
május elejétõl április végéig adta meg az engedélyt, most értelemszerûen 
(?) szintén április végéig kaptam meg a munkavállalási vízumot, tehát két 
hónap és egy hét elúszott. Olyan tehát,  hogy egyéves vízum, gyakorlati-
lag nem is létezhet. De akkor elvben minek meghirdetni?

Másnap, szerdán Budapestre utaztam, és rögtön jelentkeztem a cég-
nél. Csütörtökön megkötöttük az újabb szerzõdést, és indultam volna 
a tartózkodási engedélyt csináltatni. Beszereztem egy bejelentõlapot (az 
adott kerület önkormányzatától), újfent készítettünk egy szívességi lak-
hatási szerzõdést újabb dátummal, azaz a vízum kiadásának napjától 
(nehogy belekössönek abba, hogy a korábbi már „régi”). A munkajogász 
felhívta egy régi ismerõsét, kivel együtt jártak egyetemre, s e témában 
járatos, sõt, ha jól értettem, a BÁH-ban dolgozik, mit is kell vinnem. Azt 
mondta, elég a lakásbejelentõ és a vízum. Nagyszerû – minden megvan!

Hétfõ reggel indultam neki az újabb kalandnak – vélhetõleg az utol-
sónak, gondoltam. Éppen negyven fok körüli volt a hõmérséklet, bár 
a BÁH épületében mûködött a légkondi. Cédulát téptem, aztán olvas-
gatni kezdtem. Hol vannak már a sorban állós, ácsorgós idõk! És cigizni 
is nyugodtan lehet az udvaron. Úgy másfél óra várakozás után újfent ki-
mentem rágyújtani, egy fi atalember szívta mellettem, és az ingére ki volt 
tûzve az „Ügyintézõ” jelvény. Megszólítottam, hogy csak egy pici kér-
dést tennék fel, beszédbe elegyedtünk, s kiderült: eleve rossz típusú sor-
számot húztam, nekem csak lakcímbejelentési kötelezettségem van, nem 
kell tartózkodási engedély. Viszont a lakcímbejelentõ ûrlap egyáltalán 
nem jó, most már és nekem egészen másik kell. És újfent kell friss tulaj-
doni lap is. Mert azóta, hogy Szabadkán beadtam a vízumkérelmet, már 
elmúlt egy hónap. Kedvesen elmagyarázta, és egy megfelelõ ûrlapot is 
adott, csak nekem, mint mondta – kérdés, más akkor honnan szerez-
heti ezt be? Aztán jót nevetgéltünk azon, hogy új a törvény, elsején lépett 
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életbe, jönnek az új rendeletek, és még õk, az ügyintézõk sincsenek tel-
jesen tisztában az újdonságokkal. Hovatovább, fél év múlva ismét új jog-
szabályok lépnek érvénybe a „schengeni vívmányok” okán.

Most csak az volt a probléma, hogy a lakástulajdonos éppen vidéken 
volt, csak másnap tudtam vele aláíratni a papírt. Elrohantam a Földhiva-
talba is, de akkora sor volt, hogy inkább ismét a reggel hét órát választot-
tam másnap. Gyakorlottan már másoknak magyaráztam, hol kell sorba 
állni, fizetni, miképpen kell kitölteni az ûrlapot – gyorsan végeztem, 
ismét négyezerért. 

Szerdán egykor kezd a BÁH, már elõtte negyven perccel ott voltam. 
Míg hétfõn „kínai nap” volt, e napon „japánok” érkeztek többen, termé-
szetesen ügyvédestõl. Ismét volt idõm elgondolkodni. Többek közt azon, 
hogy az ember óhatatlanul elõítéletek rabjává válik: ha azt látja, a kínai-
aknak milyen gyorsan megy minden, megfogadja, többet kínai kaját nem 
eszik. A japánoknak azt rója fel, mit tettek a II. világháborúban. Az erdé-
lyieknek, hogy milyen jogon léptek be az EU-ba, amikor „mi, jugo-
szlávok”, egykor sokkal fejlettebbek voltunk. És különben is, mindenki 
menjen a fenébe, a magyarok milyen… s itt egy sor káromkodás követ-
kezik. S hogy e téma megírásához egy Dosztojevszkij kellene – Megalá-
zottak és megszomorítottak…

Minden jó, ha a vége jó 

Az ügyintézõhöz harmadikként, igen gyorsan bekerültem. Még 
mindig azt hittem, hogy igazolványt kapok. De csak beszedte a papírokat, 
átnézte, a bejelentõ lap egyik részét letépte, ráütött egy pecsétet, vissza-
adta, s azt mondta: végeztünk. Hogyan? – kérdeztem. Most akkor még 
hová kell menni? Sehová, mondta unott arccal. Én pedig a boldogságtól 
üdvözült arccal, magamat peckesen kihúzva, gyors léptekkel haladtam el 
a váróteremben ücsörgõk közt. 

Ám ezzel még mindig nem volt vége, a cégnél is rendezni kellett egy 
halom papírt. Be kell jelentkezni az Országos Egészségügyi Pénztárban 
(ott sem ment minden elsõre), magánnyugdíjbiztosítót intézni, aztán 
adószámot. Munka- és tûzvédelmi elõadásra járni. A postán 2200 plusz 
300 forintért erkölcsi bizonyítványt kérni a rendõrségtõl (ami még nem 
érkezett meg, s kétlem, hogy tudnak velem valamit kezdeni, ha nem 
vagyok a nyilvántartásban – és ugyan miért lennék ott?) Az üzemi orvos 
újfent elküldött az összes létezõ orvosi vizsgára: elõször is  háziorvost 
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találni (háromszáz forint vizitdíj), vér- és vizeletvétel, szemorvos, EKG 
(újfent háromszáz forint vizitdíj). A tüdõvizsgálat viszont 4500 Ft-ba 
került, mert noha az adott kerületi tüdõszûrõbe mentem, ahol ki van 
írva, a kerületi lakosoknak ingyenes, azt mondták: még nem vagyok hat 
hónapja biztosított. A szemorvos azt mondta, ha értékelné is a leleteket, 
az 7 ezerbe kerülne, tehát majd értékelje az üzemorvos.

Azon aztán nem is lepõdtem meg, hogy bizonyos értékeim öt hónap 
alatt ha nem is az egekbe szöktek, de magasak lettek. Hát azóta diétá-
zom. És ha nagyon erõszakoskodnék, talán rögtön betegszabadságot is 
kérhetnék... Ez lenne a mese vége: a szegénylegény ugyan elnyerte jutal-
mát a királytól, miután kiállta az összes próbát, éppen csak az egészsége 
sínylette meg.

Fejlõdés? De hová? 

Végezetül, mintegy szórakozásképpen, olvassunk bele a Magyar Köz-
társaságnak a harmadik országbeli állampolgárok beutazásáról és tartóz-
kodásáról szóló, 2007. évi II. törvényébe. Mely így kezdõdik: „Az Ország-
gyûlés a szabadságon, a biztonságon és a jog érvényesülésén alapuló euró-
pai térség fokozatos létrehozásában történõ közremûködés, valamint 
az Európai Unió és az azon kívüli országok társadalmi és gazdasági fej-
lõdésének elõmozdítása érdekében – az Alkotmány 58. §-ában foglaltakra 
fi gyelemmel – a harmadik országbeli állampolgárok beutazásáról és tar-
tózkodásáról a következõ törvényt alkotja:” – és következik a törvény. 

De itt meg is állhatunk. A bevezetõ azt állítja: az EU és az azon 
kívüli országok társadalmi és gazdasági fejlõdésének elõmozdítása 
az érdek. Lehet, hogy belemagyarázás, sértettségem mondatja velem, de 
enyhén szólva felemás érzést kelt bennem az, hogy a törvény az EU-t 
és az azon kívüli országokat említi: nem az egyes embert, nem a migrá-
lót. Az meg méginkább ellentmondás, hogy miközben az EU, ezen belül 
is tehát Magyarország fejlõdése a cél, egy harmadik országbeli állam-
polgár beutazása és itt tartózkodása elé számtalan olyan akadályt gör-
dítenek, amely ugyan szükséges lehet az ország biztonsága, vagy a honi 
munkaerõ védelme (?!) érdekében, de azt már nehezebb elhinni, hogy ez 
az ország fejlõdését mozdítja elõ.

A törvény megalkotói például elolvashatnák azon elemzéseket, ame-
lyek azt mutatják ki: minden egyes határ a gazdasági, társadalmi fejlõdést 
csak akadályozza. Nem kis mértékben.
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Melléklet a költségekrõl

A munkavállalás során akadnak közvetlenül a procedúrához köthetõ 
költségek:
Orvosi vizsgálatok két alkalommal: kb. 26 ezer Ft
Kétszer földhivatal: 8 ezer Ft
Vízum: 50 euro plusz két eurónyi illeték
Banki illeték: 600 Ft
Diploma közjegyzõ általi hitelesítése: 1560 Ft
Ûrlapok, fénymásolás, fényképek: kb. 3000 Ft
Telefonálgatás információkért, fax: kb. 5000 Ft
Utazgatás (haza-vissza, városi): kb. 300 euro
Azaz kb. 143 ezer forint, kb. 550 euro.

Emellett azonban ott vannak a közvetlen költségek, addig is élni kell 
valamibõl, míg tart az eljárás és az ember hivatalból hivatalba rohangál, 
a két ország közt is. Esetemben ez legyen hat hónapnyi idõ, havonta négy-
száz euróval. Noha nem volt feltétlenül szükséges, hiszen otthon is marad-
hattam volna januártól júliusig, hat hónapig mégis úgy béreltem lakást, 
hogy nem volt fi zetésem. Ez rezsivel együtt hatszor 400 euró. Magyarán, 
ha otthon maradok és továbbra is dolgozgatok ezt-azt, vagy ötezer euróval 
több pénzem lenne. Igaz, ebbõl levonhatjuk például a baráti sörözéseket, 
amikor ismerõseimmel beszélgettem arról, hogyan intézték el õk a papír-
jaikat, vagy amikor a szívességi lakhatási szerzõdés adójával és a tanúkkal 
ücsörögtem. 




