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     Szárnycsapásaiban a megérkezés nyugtató érzésével 
fészkére szállt egy madár. A vörösbe hajló alkonyi ég s a 
végtelenbe fúródó jegenyesor gótikus orgonája oly fensé-
ges látványt nyújt, hogy ha nem a természet maga volna, 
giccsesnek érezném. Odább, a folyó túlsó partján kis erdő 
húzódik, valóságos madárparadicsom. Fészek fészek mel-
lett, a fákon fenn és lenn a rekettyésben, tekintettel is 
nehéz egybefogni, hát még megszámolni! 
     És micsoda változatosság! Az egyik alig öklömnyi, a 
másikban tán még egy csecsemő is elférne. Emez bárso-
nyosan puha, amaz durva szövésű, némelyik igazi mes-
termű, olyik meg egyszerű tákolmány. Mégis mindegyik-
nek ugyanaz a rendeltetése: otthon, ahova a levegőég urai 
mindig hazatérnek. 
     A fészek: otthon, ismételgetem magamban. Milyen 
egyszerűen hangzik, mégis milyen mélységeket sejtet! 
Tamási Áron szerint az ember élete egzisztenciálisan 
összefügg az otthonnal. Azért vagyunk a világon, hogy 
valahol otthon legyünk benne. És ha már a világon va-
gyunk, valahol otthon is kell(ene) lennünk benne. 
Az otthon az emberélet méltóságának a feltétele. Csak az 
a világ igazán emberi, amely lakóinak otthona is. Az ott-
honhoz való jog egyetemleges és elidegeníthetetlen, már 
csak ezért sem változtatható senki előjogává. Mindazáltal 
hányszor volt úgy a történelemben, hogy az erőszakká 
durvult túlerő nemcsak az egyes embert, hanem egész 
közösségeket, kisebbségeket, népeket lökött odább-
odább, űzött el, nem egyszer  végérvényesen otthonukból. 
Hogy aztán - bumerángként visszaütve - az űzőből űzött 
legyen... 
     Bár a történelem nem fukarkodott esetekkel 
„bizonyítani”, hogy az ellenállhatatlan erőszak hívja élet-
re az úgymond legmagasabb rendű 
jogot, az erőszak heroizálása  soha-
sem vezetett jóra. Vajon remélhet-
jük-e, hogy - ha mégoly lassan, ne-
hézkesen is - az erőszak felől a mo-
ralitás irányába mozdul a világ? 
Remélhetjük-e, hogy a túltáplált - 
akárcsak potenciális - erőszak végül 
ugyanarra a sorsra jut, mint a túlsá-
gosan felfújt léggomb: önmagát 
teszi lehetetlenné, megsemmisül? 
     Úgy harmadfélszáz évvel előbb 
Helvétius úgy vélte, hogy ki-ki saját 
körülményeinek és neveltetésének a 
terméke. Ahhoz, hogy az ember 
maximálisan kibontakozhasson, 
szüntelenül javítani kell az életkö-
rülményeit. Hogy ne védtelen ki-
szolgáltatottnak tudja, hanem való-
ban otthon érezze magát a világban.  
      Melyik világban? - kérdezzük 
önkéntelenül, mert a költő arra fi-
gyelmeztet, hogy „Egész világ nem 

a mi birtokunk”. Bizony nem! Talán azért is érezzük hatvá-
nyozottan a magunkénak szűkebb pátriánkat, azt a helyet, 
ahol világra jöttünk. 
     Ami virágnak a napfény, folyónak a meder, fának a föld, 
az lehet nekünk a tájék, ahol világra eszméltünk: éltető erő, 
nyugtató bizonyosság. Gyermeki tisztán cseng ott fülünk-
ben a szó, marasztalóbban bólintanak felénk a körbe futó 
dombok, még a szél is szelídebb, ha netán csípősebben fúj 
is. 
     Vajon magunkban hordozzuk az otthonunkat is úgy, 
mint a génjeinket? Lehet. Legalábbis átvitt értelemben. 
Hisz szűkebb pátriánk, jóval azelőtt, hogy utunkra bocsátott 
volna, belénk gyúrt egyet-mást az otthoni fűszerekből, sajá-
tossá téve észjárásunkat, különös ízt s szint adva egyénisé-
günknek. 
     De az otthon nemcsak az a hely, ahol lehajthatjuk a fe-
jünket. Mert mit ér a puha vánkos, ha a zavartalannak tűnő 
csend mélyén nyugtalanság feszül, vagy félelem él a lélek 
mélyén?  
Csak a szeretet csendjében születhet meg az igazi nyugalom 
csendje s békéje, ahol a vágyakozó lélek szabadon szárnyal-
hat, nem kell fázósan magába fordulnia, mint a beteg kutyá-
nak pállott vackán.  
     A költő és filozófus Novalis szerint a bölcselet: hon-
vágy. Milyen igaz! Hisz mi más is lenne az életünk, mint 
örökös otthonkeresés (magunk keresése) és nem szűnő re-
mény, hogy meg is találjuk. Mennyire más az ilyen teljes-
ségre törő csillapíthatatlan vágy, mint az a sztoikus beletö-
rődés, melyben már annyi tűz sem maradt a valamikori lán-
golásból, hogy még egy utolsót lobbanjon a lélek. 
     A végtelen tereken bolyongó, a mindenség titkát és ben-
ne önmagát kereső költő-filozófus háborítatlan csendjének 
hullámverése mintha egészen idáig érne... 
  
Állok a rezzenetlen csendben. Az ég peremén hideg fénnyel 
szálló nagy impresszionista, elunva játékát, lassacskán egy-
hangú szürkével vonta be az égi vásznat. Beesteledett. Egy-
egy elkésett madár igyekszik még szellős fészkére, egyéb-
ként háborítatlan nyugalom van.  
Állok a rezzenetlen csendben, s egyszer csak végig fut raj-
tam valami nosztalgikus borzongás.  
Lelkem a szeretet fészek melegére, otthonra vágyik!...  
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