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Dr. Báger Gusztáv: 

Emigrációm a költészetbe 
A csörötneki gyermekkor polihisztor-kapkodásai közben egyszer a nagyanyám 

úgy leintett, hogy sírni sem tudtam. ,,Édesapád a Don-kanyarban maradt, anyádat le-
fogta az ÁVÓ, azt se tudjuk, él-e – hát, hogyan lehetnél te költő!? Még gimnáziumba 
se mehetsz, kenyeret csak a technikum ad, ha már bevégezted.” Aztán a Szombathe-
lyi Közgazdasági Technikum 1957-ben adott is oklevelet a kezembe. Foglalkozása: 
(közgazdasági) technikus –  még nyolc évvel később is megbecsült bejegyzés volt a 
személyi igazolványomban. Ázsiója különösen megemelkedett egyetemi tanársegéd 
koromban, amikor gépkocsivezetői vizsgám elején a bizottság nagy határozottsággal 
közölte, hogy a gépkocsi nekem nyilván a kisujjamban van – kár lenne velem húzni 
az időt. Nyírfalelkű nagyanyám e történeten jót nevetett és igazolni látta azt a ked-
venc mondását, hogy ,,minden jó valamire”. E megnyugtatásra szüksége is volt, mert 
velem kapcsolatban állandósult az elégedetlensége, hogy hiába tanultam annyit, még 
tanár se lett belőlem, hiszen csak tanársegédségig vittem a Budapesti Közgazdaság-
tudományi Egyetemen.  

Az élet széles-hosszú vonalzói így lettek levélnehezékek azon a megsárgult dosz-
szién, amely ifjúkori verseimet őrzi. Zárkájukból csak néhánynak sikerült kiszökni és 
onnan az Ady-szerelmes Kőszegfalvy (népszerű nevén: Léda) tanárnő, Káldi János 
szombathelyi költő, Simon István, Nagy László és mások kezével megsimogatva tértek 
hozzám vissza. 

Az ötvenes évek végén – egyetemi éveimben – sok volt a fagyott rózsa, a nad-
rágzsebbe mélyen visszadugott vers. Én is elmentem néhány alakuló-színesedő vásári 
forgatagba, de ott túlságosan sok és hangos fűzfapoéta tülekedésében elsüllyesztet-
tem a meglobogtatott papírdarabokat. 

A hatvanas-hetvenes években elhatalmasodott rajtam a gazdaságkutatói szen-
vedély. A gazdálkodás lehető legjobb modelljének keresése, a korszerű társadalom- 
és gazdaságtervezési kultúra kialakulásának elősegítése került nálam reflektorfénybe. 
1965-től az Országos Tervhivatal tudományos kutatójaként hittem abban, hogy a tu-
domány eszközeinek alkalmazásával a szakemberek – a jó sakkjátékoshoz hasonlóan 
– képesek átlátni a döntések távoli következményeit is. A jó sáfárkodás reményében 
ástam bele magamat a rendszerszemléletű közgazdasági modellgondolkodás rejtel-
meibe. Kiváló közgazdászokkal (Faluvégi Lajos, Ganczer Sándor, Hetényi István, 
Hoós János, Kemenes Ernő, Kornai János, Németh Miklós, Medgyessy Péter, Morva 
Tamás), modern-polihisztor rendszerkutatókkal (Hajnal Albert, Kindler József) és 
matematikusokkal (Dancs István, Prekopa András) dolgoztam együtt. 

A modern államok rohamosan fejlődő tervezési kultúrája nemcsak tudomá-
nyos alapjaiban és intellektuális eszközeiben gazdagodott. Megváltozott szemléleti 
alapállásban is: a gazdasági tervezésből fokozatosan átalakul társadalmi-gazdasági 
tervezéssé, és e beállítottság az egészségügy, a kultúra, az oktatásügy stb. kormány-
zati tervezésére is átterjedőben van. 
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Minden politika tervjellegű is. Ritkán szokták a politikának ezt a lényegi sa-
játosságát hangsúlyozni. Sokkal inkább előtérben állnak a hatalmi vonatkozások. A 
politikák tartalmához, elfogadtatásához, megvalósításához ugyanis olyan segítő és 
akadályozó erők, olyan érdekek és hatalmi viszonyok kapcsolódnak, hogy ezek mel-
lett elhalványodik azok tervjellege. (Szándékosan alkalmazom a többes számú ,,po-
litikák” szóhasználatát, szemben a kicsit mitikussá lett ,,a politika” szóhasználattal. 
Ezzel arra is szeretnék utalni, hogy minden politika függ attól, milyen racionális né-
zetekből és milyen érdekekből, preferenciákból fakadt.) Egy társadalom (vagy szer-
vezet, közösség) önfenntartó és alakító, tartósító vagy változtató, elsorvasztó vagy 
fejlesztő stb. vállalkozásaiban a célok és a megvalósításuk közben követett stratégiák 
közül a politikák ,,csak” azokra korlátozódnak, amelyek a közösség értékrendjében 
kiemelt jelentőségűek, amelyekből a vállalkozás többi célja és stratégiája is közvetle-
nül következik, és amelyek megvalósulásukkal maguk után vonják a többi sikerét is. 
Vagyis a politikák kevesebbet fednek le a tervszerű munkák és környezetük tárgyá-
nak teljes köréből, mint az egyéb, náluk részletesebb tervek. Amit viszont e körből
lefednek, ahhoz erősebb érdekek fűződnek, mint a tárgyszféra többi részéhez. Tanul-
ságos a politikák tervjellegének történelmi változása. A kezdetlegesebb tervezési kul-
túrájú közösségekben a politikák maguk voltak a tervek. Később a helyzet úgy ala-
kult át, hogy előbb dolgozták ki a politikákat, és ehhez igazították az ezután kidolgo-
zott terveket. Új tendencia, hogy előbb gondolkodnak tervjellegű jövőképről és ezek-
ből utólag emelik ki a politikai szempontból kitüntetett részleteket. 

Azt hiszem, könnyen belátható, hogy az ilyen és hasonló gondolatkörök olyan 
távol voltak a magyar valóságtól, hogy már költői dimenzióra volt szükség a távolság 
áthidalására. 

Annak ellenére, hogy Magyarország a szovjet érdekszférában a gazdasági re-
formok vezető laboratóriuma lehetett, ahol 1968-ban elindult az új gazdasági me-
chanizmus, a piacgazdaság felé előrehaladni csak kicentizetten, igen lassan, időnként 
visszalépésekkel is megszakítottan, a szovjet vezetés által szigorúan ellenőrzötten és 
korlátozottan lehetett. A magyar gazdasági reformok hajója a szovjet hatalom vizein 
hánykolódott. 

A tudományos megalapozottság – melyet annak idején tudományos gazdasági 
racionalitásnak minősítettek – szinte mindig megfeneklett a politikai-hatalmi viszo-
nyok zátonyán. Hiába írtuk le, hogy a szakemberek (tervezők) és a politikai döntés-
hozók egymást kiegészítő gondolkodását – és a közben használt közös képeknek – a 
szükségességét sok minden indokolja, nem sikerült elfogadtatni egy olyan fejlettebb 
gazdaságirányítási-tervezési kultúra modelljét, melyben fokozatosan növekszik a po-
litika tervjellegének és a tervek politikai tartalmának jelentősége a társadalmi kon-
szenzus kimunkálásában. 

Igen, ez a politikai hatalom kérdését már korábban, jóval a rendszerváltás előtt 
új megvilágításba helyezte volna! 
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A gazdaságirányítást és a társadalom-tervezést megalapozó tudományok vilá-
gában tett utazás a végső eredmény-kudarc ellenére igen gyümölcsöző volt számom-
ra. Mai értékrendszerem szerint a költészethez hasonlóan itt is a lényeges semmisé-
gekkel lehetett foglalkozni. 

Nemegyszer fizikailag is kiragadott a hazai valóságból és nemzetközi konfe-
renciákra, tanulmányutakra repített. Közülük az egyik különösen meghatározó volt fej-
lődésemre, további életemre. 

1967-ben – kutatóként – féléves ENSZ-ösztöndíjat kaptam, melyből 4 hónap a 
Cambridge-i Egyetemre, két hónap pedig az Oslói Egyetemre szólt. Jóllehet az ösz-
töndíj igencsak fapados volt, számomra mindkét hely magát a mennyországot jelen-
tette. Angliában az álmok egyetemén olyan nemzetközi hírű professzorokkal adatott 
meg a folyamatos konzultáció lehetősége, mint Joan Robinson, Richard Stone és a 
magyar származású Lord Nicolas Kaldor. Elbűvölt maga a város is, régi kollégiuma-
ival, óriási parkjaival és különös hagyományaival: a tanárok például keresztül-kasul 
járhattak a parkokban, az évszázados bunda-gyepen, a diákok meg csak a kijelölt sé-
tányon mehettek. Soha nem láttam olyan öntudatosan magasra emelt tanári fejeket, 
mint azokban a parkokban. Külön értékeltem, hogy közöttük lehetett az enyém is, azé 
a falusi fiúé, aki másfél évtizeddel ezelőtt még úgy olvasta ronggyá a Mozart csodá-
latos utazásairól szóló könyvet, hogy könyvtartója egy hangyaboly volt (tehénőrzés 
idején). 

Új, emocionálisan felszabadító erejű volt számomra a tanárok és diákok nyi-
tottsága, sokoldalú kiegyensúlyozottsága, oldott vitakedve is. A mindent-minden-
oldalról-bokszoló vitaszellem lassan engem is kirángatott félszegségemből és egy 
szeminárium keretében a zsilettpenge-agyú Robinson professzor asszony hívott te-
temre. Ő akkor az ún. kínai korszakában volt (pl. idős hölgy létére kínai ruhában járt) 
és a (szocialista) gazdaság fejlődése szempontjából sokkal ígéretesebbnek, jelentő-
sebbnek tartotta azokat a reformintézkedéseket, melyeket akkor Kínában az állami 
bürokrácia letörésére hoztak, mint az új gazdasági mechanizmus nagyszabású előké-
szítő munkálatait Magyarországon. Ott, akkor Robinson asszony tűnhetett meggyő-
zőbbnek, de az 1990-es évek elején a szeminárium egyik diákja – találkozásunkkor – 
utólag nekem adta a ,,történelmi pálmát”. 

Nemzetközi tudományos kalandozásaim másik állomása Genf volt, ahol 1975-
81 között az ENSZ Európai Gazdasági Bizottságának Titkárságán ENSZ-tisztségvi-
selőként dolgoztam. Ezt akkor is, azóta is a legnagyobb ebbéli szerencsémnek tartot-
tam. 37 éves voltam, nagyszerű ifjú feleséggel az oldalamon – aki két gyermekkel 
ajándékozott meg – Genfben, a világ legszebb mini-fővárosában! Ezt a szerepet Genf 
annak köszönhette, hogy akkor a kelet–nyugati párbeszéd meghatározó színtere, igen 
fontos nemzetközi tanácskozások helyszíne volt. 

Innen származott az a reményem, hogy – na végre! – az ENSZ égisze alatt le-
hetővé válik majd megszabadulni a tudományos tevékenység már igencsak megta-
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pasztalt politikai béklyóitól és hatékonyan tudom alkalmazni azt a tudományos esz-
köztárat, melyet elsajátítottam. Mindezt az esélyt Jacques Royer igazgatónak, a tit-
kárság előrejelzési és programozási osztálya francia vezetőjének köszönhettem. Egy 
moszkvai tudományos tanácskozás szünetében – miután meghallgatta előadásomat a 
magyar gazdaság modellrendszeréről – megkérdezte, hogy nem akarok-e dolgozni 
vele Genfben. Persze, hogy akartam! 

A szakmai munka kihívása igen nagy volt. Gazdasági helyzetelemzéseket, kö-
zép- és hosszú távú (öt- és tízéves) előrejelzéseket készítettünk három nagy ország-
csoportra: Észak-Amerikára (USA-ra és Kanadára), Nyugat-Európára és Kelet-Eu-
rópára (utóbbira két változatban: a Szovjetunióval együtt, de annak nagy súlya miatt 
néha nélküle is, csak a többi hat szocialista országra). Munkánkban két alapvető in-
formációforrásból merítettünk: az országok által szolgáltatott adatokból és az álta-
lunk kidolgozott modellekkel végzett számítások eredményeiből. Én a kelet-európai 
teambe tartoztam más országbeli szakértőkkel együtt, ahol nekünk a ,,dolgozó”, né-
mely szovjet kollégánknak az ,,ellenőrző” szerep jutott. Az együttélés mégis egészé-
ben békés volt, hiszen nélkülünk nem lehetett volna mit ellenőrizni. 

Pergőtűzbe általában akkor kerültünk, amikor az országok gazdasági kormány-
főtanácsadói az évente kétszer-háromszor tartott hivatalos ülésszakokon bonckés alá 
vették gazdasági előrejelzéseinket, tanulmányainkat. A velük kapcsolatos egyetértést, 
konszenzust természetesen sohasem lehetett elérni. A visszatérő, tipikus vitapontok a 
következők voltak: 

− az országok által szolgáltatott gazdaságfejlődési adatok ,,kozmetikázottak” 
(a legnagyobb gyanú mindig ugyanarra a néhány kelet-európai országra 
irányult); 

− az általunk végzett modellszámítások eredményeinek helyességét általában 
a kedvezőtlenebb helyzetbe került országcsoport vitatta, természetesen úgy, 
hogy megkérdőjelezte az alkalmazott módszertan felhasználhatóságát. 

E szakmai vitákra az ülésszakokról készült hivatalos – a delegációk által nyil-
vános vitában elfogadott – jelentések elkészítése tette fel a koronát. E munkáért – a 
titkárság részéről – általában én voltam a felelős egyébként türelmes feleségem bána-
tára, mert a szükséges egyeztetések, koordinációk szinte minden alkalommal több 
éjszakába kerültek és gyakran a lakásunkban folytatódtak. Talán ennek köszönhetem, 
hogy kezdtem megérteni a szavak, és a kötőszók, a kijelentő és feltételes módok 
meghatározó jelentőségét, és az emberismeret fontosságát a társadalmi kommuniká-
cióban (a ,,határozott-kemények” véleményének fellazítását, a ,,nekem-mindegy-pu-
hák” állásfoglalásra bírását)… és mindezt a mindig kifogyhatatlan türelemmel… és a 
végső elkeseredésben – már whiskyvel. 

Hát, ennyit az ENSZ égisze alatt megtapasztalt ,,független”, tudományos ta-
nácsadói szerepkör lehetőségeiről. 
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A nyolcvanas évtizedben már nem voltak nagy illúzióim az igazságot-kereső
tudományos tevékenység eredményeinek gazdaságirányítási alkalmazási lehetősé-
geiről. Pedig itthon az akkori legjobb szakmai helyen, az Országos Tervhivatal köz-
gazdasági főosztályvezető-helyetteseként kapcsolódhattam be a magyar gazdaságirá-
nyításba. Természetesen afféle ,,nyugatosként” – ahogyan az egyik főnököm rendsze-
resen szólított. Ez igaz is volt, el is viseltem! Azt azonban már nehezen, hogy csak 
Nyugatra utazhattam, a szentély-Moszkvába, a KGST-tanácskozásokra pedig nem. 
Valaki(k) számára ilyen jelentése is volt a ,,nyugatos” szónak. 

A nyolcvanas évtizedben számomra valóságos ,,csúcsrajáratás” volt az 1987-
90-es időszak. Már minden a változás-átalakulás lázában égett. A politikai vezetés 
csúcsai átrendeződtek. Olyan szellemek szabadultak ki a befojtott palackból, mint pl. 
a gazdasági liberalizáció és a még létező KGST-ben a dollárelszámolásra történő át-
térés. Ekkor neveztek ki a Közgazdasági főosztály vezetőjének és így 1990-ben szak-
mailag én irányíthattam annak a gazdaságpolitikai tanulmánynak az összeállítását, 
melyet a Németh-kormány adott át az első demokratikusan választott kormánynak. A 
tanulmány két forgatókönyvet ajánlott megfontolásra: a gazdaság fokozatos átalakí-
tásának, illetve a gazdaság gyors ütemű, sokkterápiás átalakításának stratégiai lehető-
ségeit. Később jó érzés volt látni, hogy az új kormány gazdaságpolitikai programjai – 
az első stratégia szellemében – a tanulmány több javaslatát is átvették. Ebben nyilván 
szerepet játszott az a körülmény is, hogy tervhivatali főosztályomat (Gazdaságpo-
litikai főosztály elnevezéssel) a megszüntetett Országos Tervhivatalból átvette a 
Pénzügyminisztérium. A nagy ambícióval végzett és a szakmai folytonosságot a lehe-
tő legjobban képviselő gazdaságpolitikai elemző tervező munkának – nagy fájdal-
mamra – a politikai türelmetlenség vetett véget 1992 nyarán. A KGST széthullá-
sának, a külkereskedelmi kapcsolatok Nyugatra történő átállításának következtében a 
gazdasági teljesítmény olyan mértékben visszaesett (a bruttó nemzeti termék volu-
mene 1991-ben 11,5 százalékkal, 1992-ben 4,5 százalékkal volt kisebb), hogy az va-
lóságos sokkhatást váltott ki a kormányból és az igen nagy mértékben felerősödött 
gazdasági növekedési igényt szakmailag – sajnos – egyszerűen nem lehetett, nem 
tudtuk kielégíteni. Ezért a mindig csak rossz híreket hozó főosztályomat – mint a lá-
zadó Koppány testét – szervezetileg szabályosan fölnégyelték. 

És akkor eljött a padlófogások ideje… És akkor egyszer csak legbelül meg-
szólalt az üveghang: az átmeneti gazdaság diagnózisai és lehetséges terápiái helyett 
elkezdtem írni – immár verses formában! – az átmeneti ember leltárát… Ez a leltár 
véget nem érően hosszú, ez a leltár az életünk. Befejezhetetlen… 

Hogy közhellyel fejezzem ki magam, vannak az életnek olyan szférái is, ame-
lyek iránt a gazdasági racionalitás szemléletei süketek és vakok. (Gazdasági raciona-
litás alatt azt értem, hogy valamilyen ideologikus vagy gazdaságtani elméletek rög-
eszmés sémái szerint gondolkodunk egy-egy társadalom természeti, humán és művi 
,,emberalkotta” világáról, forrásairól és arról, hogy ezekkel hogyan kívánatos sáfár-
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kodni.) Bennem – kisdiák korom óta – a költészet, a művészetek iránt volt ilyen érzé-
kenység. És megvolt olyan késztetés, hogy ezzel alkotóan éljek is, vagyis, hogy a köl-
tői formák intellektuálisan is és érzelmileg is egyaránt felfokozó (helyesebben: embe-
rivé kiteljesítő) kihívásai szerint gondolkozzam és éljem meg a világ és a személyes 
életem dolgait. Ez a késztetés szakadatlanul élt bennem. Csupán a foglalkozásom 
emésztette föl a költői alkotáshoz szükséges intellektuális és érzelmi többletet. Ma 
már meg vagyok győződve arról, hogy egy mai emberalkotta gazdaság jövőjét is em-
beribbé és természetesebbé tenné, ha abban művészi rendező erők is hatnának. A 
természet ,,gazdálkodása” is megszívlelendő példákat kínál ehhez. Minden, ami a ter-
mészetben szép, így gazdálkodik. 

Tulajdonképpen hálásnak kell lennem, amiért így többet kaptam vissza annál, 
mint amit elvettek tőlem. Többet azért is, mert a több évtizedes igazságot kereső ku-
tatói tevékenységemhez társult a szépséget létrehozó alkotás, mely nélkül – József 
Attila szavaival – elgörbülne a világ gyémánttengelye. 

A kiváló irodalomtörténész és esztéta Kabdebó Lóránt a velem kapcsolatos 
történéseknek csak egy kis töredékét ismeri. Mégis, az Új Holnap folyóirat 1998. jú-
liusi számában úgy mutat be, mintha még annál is többet tudna rólam, mint amit a 
fentiek elmondanak: 

,,Valaha Juhász Ferenc biztatta versírásra, csakhogy életpályája elsodorta az 
irodalmi élettől. Szakmája azután megtanította egybelátni a világ dolgait, a múltat és 
jövendőt, a régi példázatokat és az éppen most kibontakozó új képződményeket. És, 
ha már imigyen látja a világ folyását, észrevette, hogy a legújabb költői példáink ha-
sonlóképpen jelennek meg előttünk. Nem költészete érett be a jelenbe, hanem szem-
léleti módja teszi alkalmassá, hogy a ma legkorszerűbb versek formáltságában jelen-
hessen meg. Lehet, hogy vannak régebbi versei, zsengéi, de a most elém került gyűj-
teménye egészében egy ma készen született költői megszólalást jelentett számomra. 
Jellegzetes vershorizont születik ezáltal, a szemünk láttára, egy véletlen jelenetben 
egy teljes életképlet összegződik, mondjuk Ima címmel. 

 
saruid felhoztak 
az Hagia Szophia mozaikjához – 
bennem 
a legnagyobb egybe-zárt fénylik 
már nincs kilátás 
Juszticiánosz hangja pontba-zár 

 *
add hogy magamba repüljek 
magas partodra települjek 
zöld az utolsó futam 
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A létezésére kérdező ember megrendültségének és egyszerre önbizalmának 
archetipikus pillanatába és formátumába, az imába zárulva nyílik ki: ahol az ember 
átlényegül, ott születik meg a vers számára; a személyességet itt váltja fel az eszté-
tikai megalkotottság, megtartva ugyanakkor oda-vissza az átjárhatóságot.” 

 
Hetvenes és nyolcvanas évek – nem egészen 
ilyennek álmodtam ezt a fiút. 
 
Az óvodában jó játszótársnak: összerakja 
szépen játékait. A szomszédok lába alatt 
nem robbanhat szét a kólásdoboz. 
Az elgurultat mágnesezi. 
 
Aztán rövid hajról álmodtam. Időközben 
hosszú lett: nyolc éven át téphető.

Hittem, hogy csak szúnyogok zavarják meg  
álmát. S éjjel mégis, lopakodó gépekké 
duzzadnak a vérszívók. 
 
Könyvében a globális rózsák üdítő rajza 
elmosódik. És szétburjánzott 
muskátlibokrok kókadoznak a vers- 
teraszházakon. 

 
Ettől a fiútól szökni akarok. Átugrani a 
kertben talált nagytestű állaton. 
Visszamenni kicsit, meglelni a Kertet, hol 
még kacag az Isten, lángol a látvány nyelve. 
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Intézetének főigazgatója, a Köztársasági Etikai Tanács tagja. A szerző nyolcadik 
verseskötete 2003 tavaszán jelent meg a Széphalom Könyvműhely kiadásában Időtáv 
mollban címen. 

 


