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Szalai Csaba: 

Úgy üssön meg...*

Kenderes. A Kossuth utca 92. szám alatt alacsony házikó. Keserű Lajosé, az egy-
kori csendőrtörzsőrmesteré. A 90. évét tapossa, ha fölkel az ágyból. Éjjeliszekré-
nyén gyógyszerei, mellette egy füzetlap, rajta a fontos gondolatok. S ott feketéllik 
bőrkötésben a Biblia. A mackósan öltözött, termetes aggastyán széket húz maga 
alá s letelepedik. 

– Mi volt eredetileg a foglalkozása? 
– Férfiszabónak tanultam, de a nagy gazdasági világválság ’29-ben munka nél-

kül hagyott engem is. Végigjártam az országot, de hát akkor új ruhát nem nagyon 
csináltattak még az urak se. A szakmám cserbenhagyott. Elmentem hát önként ka-
tonának. A 4. határőrségnél szolgáltam Darócihalmán. Nem tetszett, hogy a kato-
naság vasfegyelmet követelt. A szigor miatt átkértem magam a csendőrség pécsi 4. 
gyalogezredéhez.  

– Ott akasztotta össze a bajuszt a nyilas pártitkárral? 
– A dombóvári gettóhoz vezényeltek. Előbb Szekszárdon töltöttem el a köte-

lező félévem. Amikor tudtam, ha nem is nagy dolgokkal, de segítettem a zsidókon. 
Egy Hirsch nevű bútorgyáros zsidó  panaszkodott, hogy elfogyott az ennivalójuk 
odabenn. 

– Rendben! Majd velem jön ki a piacra, vásároljon amennyit csak akar, de maga 
nem szól senkinek egy kukkot se. Érti? Az összevásárolt húst, krumplit, miegymást. 
Pécsre vitettem a nagy csomagot egy  Porubszky nevű emberhez. Ő közvetített. 

A szolgálat éppen lejárt. Bent már tudtak arról, hogy mi történt. A szolgálatve-
zető rám szólt.  

– Hát nincs ennivalójuk – szabadkoztam, de azt is odavágtam, hogy amíg itt 
vannak, mi felelünk értük. Az élelem aztán átjutott a kapuőrségen, engem meg följe-
lentettek a kerületparancsnoknál. Hajmáskői pedig nyilas érzelmű volt, de nagyon. 
Kihallgatott, a társamat is kihallgatták. Őt roppant sajnáltam, mint jogvégzett embert. 
Az apja evangélikus pap volt, így csaptak ki bennünket a frontra. Ő oda is veszett.  

– Térjünk vissza a dombóvári esethez.  
– A nyilasok föl akartak vonulni, de törtek-zúztak. Történetesen akkor jött oda 

Szálasi Ferenc, a nemzetvezető. Akkor már a zsebemben volt a főbíró fölhívása, osz-
lassuk széjjel a menetet. Szálasi, dacára, hogy mindig utáltam őket, úriember módjára 
viselkedett. Közöltem vele, hogy nem tarthatják meg a fölvonulást.  

 
* Részlet a szerző Cigánykaraván indulj! című, a Hortobágyra kitelepítettekről szóló, 

rövidesen megjelenő könyvéből. 
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– Ő csak a pártirodába megy. Megnézi az elszámolásokat, de Szatra Pál ellen-
szegült.  

– Mint kicsoda?  
– Mint a helyi nyilasközösség vezetője.  
– Dacolt? Ellenszegült?  
– Én mint járőrvezető elrendeltem a társamnak, Balatoninak, bilincselje meg. 

Amikor aztán a karperecet rá akarta kattintani, hozzákapott a puskájához. Én – ez a 
valóság! – megütöttem. Megjegyzem, soha nem bántottam senkit, ha a törvényt, a 
szabályokat betartotta. Bekísértük, de megkértem a büntető főbírót, hogy ne engedje 
szabadon, mert hát adtam neki egy pofont. 

– No, Keserű bácsi én sem kértem volna abból. Úgy látom, igen jó erőben van 
még mindig. 

– Az ám, de a főbíró Szatra Pált futni hagyta. Este már meg is érkezett a távirat 
rádión. Így aztán sok lett a rováson, újabb kihallgatás. S ki is vágtak mindjárt a front-
ra. Kiev alá. A halál torkába. 

– Nem a Donnál esett fogságba?  
– Nem, nem, Budán! Mit mondhatnék a januári harcokról? A Csalogány utcában 

lebombáztak egy házsort, ahonnét kiszabadítottunk egy házaspárt, meg három gyer-
meket. A vészkijáratnál pedig kibontottunk egy kisfiút. Élve. Ekkor kaptam meg az 
„Életmentésért” érmet. 

 – Mi volt a dolguk egy frontországban?  
– Ukrajnában a megszállt területeken a közbiztonságért feleltünk. Orosz, ukrán, 

ha panaszkodott, fölvettük a jegyzőkönyvet és orvosoltuk mindjárt a bajt, ha egy mód 
volt rá.  

* * *

– Maga a kommunista párttitkárral is pórul járt, már Diósviszlón a szülőfalujá-
ban. Mesélje már el, hogyan történt? 

– Egy szép öltönyt szabtam rá, aztán egy álló évig hitegetett, hogy fizet, de egy 
huncut garast nem adott. Majd aztán szólni találtam neki. Őmeg vissza. 

– Vegye tudomásul, itt én vagyok az élet és halál ura! 
– Jól van – nyeltem egyet s lekentem neki két nagy marha pofont. Most már ki 

van fizetve, de meg ne próbálj kiabálni.   
– Ő vitette el? 
– Kezdjük el onnan – s ekkor a szálfatermetű felzokog – a házunkat előbb kör-

befogták az ávósok meg a rendőrök. Szegény feleségem! 
Gondolhattam volna, hogy a lelki húrok megrezdülnek. Erzsike toldja meg em-

lékezetét, hisz számtalanszor, óráról órára haladva megbeszélhették már azt a napot. 
Majd Lajos bácsi hősiesen erőt vesz magán, s nem engedi lányának sem, hogy ő foly-
tassa. A saját élmény az csak az ő sajátja!  
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– Tehát bekísérték... 
– Igen, az irodai szobában találkoztam össze Kurucz Vendellel, Herendivel. 

Kurucz kocsmáros, Herendi próbacsendőr volt. És ott várt Hosszú László, az öltö-
nyös párttitkár is, no meg a községi bíró, Kovács s egy Göndör nevű őrsparancsnok.  
Még a szüleit ismertem. Az ÁVÓ-s tiszt a többiek füle hallatára érthetően felolvasta 
határozatot. El ne feledjem, ÁVÓ-s tisztből is volt három. Rám rivallt valamelyik.  

– Írja alá!  
– Nem én! Tudtommal – hisz a Pinczés-féle büntetőjog  kimondja –  valakit va-

lamely helyről, csak úgy lehet kiutasítani, ha bűnvádi eljárás indult ellene, vagy bíró-
sági végzés rendelkezik róla. De hát őket nem érdekelte. Háromszor is felszólítottak, 
de csak nem tudták kezembe adni a tollat. Így Göndör, az őrmester vette föl. 

– Nem baj, majd én aláírom.  
– Lehetetlen – kiáltok föl, de az elfúlt, rekedt hang is a plafont veri. 
– Ez okirat-hamisítás, úgy tudja meg!  
– Még egy mondatot! – kérlel Erzsike – édesanya, ugye otthon maradt s nála egy 

kisújszállási rendőr strázsált.  Véletlenül megakadt a szeme a falon lógó képen. 
– Hát ez a kenderesi templom! Hogy’ került ez ide? 
– Mert én meg kenderesi vagyok – vallotta be neki. 
Erre föl a kisújszállási rendőr megenyhült. 
– Magukat elviszik, habár tilos róla beszélnem. – S leterített egy lepedőt abba 

csomagolt, mert anyám csak ült és sírt.  
Rögtön tegyük hozzá a nagy családi batyuhoz a lovat, a tehenet, a szekeret, a 

szemesterményt. „Szükség lesz ott rá!” – csapták be álnokul a diósviszlói gazdákat is, 
mert szegény fejük elhitte, hogy minden jószág velük lesz, etetik–itatják, majd ott is, 
ahová az ÁVÓ telepíti őket. A vagonokban itatták is, aztán a Hortobágyi Állami 
Gazdaság vezetői a szemük láttára köttették a gazdaság istállóiba. 

Volt ennél nagyobb vesztesége is a Keserű Lajosnak. Édestestvérét az érettségi 
bankettről hurcolták el. Már tanítóként. A kis Erzsikét nem találták, így menekült 
meg a Hortobágytól. A kenderesiek úgy tudják, hogy tőlük az önkény senkit nem te-
lepített ki, mert nem volt olyan galád hatósági elöljáró Horthy falujában, aki teljesí-
tette volna az eltökélt párt és az ÁVÓ utasítását. Hogy igaz-e vagy sem, arról az árul-
kodik, hogy a Vitéz Bakos-féle árkusi fogolylistán egyetlenegy kenderesi család sem 
szerepel.  

* * *

– Pörgessük az időt. Egy nagy ugrás. Árkus a Hortobágyon. Már ott is vannak.  
– Ott fölismert a gépműhely vezetője – járja át ma is a melegség, a derű Keserű

Lajos szavait – Marosvári László volt az, egy hadifogoly társam. Rögtön a cséplő-
géphez osztott be, de a feleségemmel együtt. Arra ugye mindig vigyáztam, hogy kö-
zel legyünk egymáshoz, mert én nem hiszek senkinek. S egyszer csak jött az apósom, 
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vele a Szolnoki Cukorgyár igazgatója, a munkatársai és a felügyelők. Közbenjártak. 
Az apósom, Kard László, diplomás agrármérnök, meglobogtatta a fölmentést az in-
ternálás alól. Tehát előbb nekünk mutatta meg a cséplőgépnél, csak aztán mentek át 
Szásztelekre, ahol Lugossi pártitkárt keresték. Csakhogy a feleségem kijelentette: 
nélkülem nem hagyja el a tábort. Nem válik el tőlem, és nem ír rólam alá semmilyen 
rendszerellenes koholmányt. Világos beszéd. Engem, mint csendőrt innen ugye ki 
nem vihettek. Ők sem erre vállalkoztak. Ha pusztulnunk kell, pusztuljunk együtt – 
vigasztaltuk egymást. Már az is nagy csendességgel töltötte el szívünket, hogy a kis-
lányom menedékre talált apósomnál. Második otthonra. 

– Így aztán a fogságot választották. 
– Együtt, de az élet haladt tovább. A gépesítés a gazdaságban sem állt meg. ’51 ta- 

vaszán, ha nem is hirdették ki, de már traktornyeregbe ülhettünk. Az állattenyésztési 
ágazat kapuja is megnyílt előttünk. Ám nyugtalankodtam szakértelmem miatt. Mond-
tam is Marosvári Lászlónak. 

– Tudod, hogy szabó vagyok.  
– Ne foglalkozz te azzal! Ne azon törd a fejed. Megtanítalak én egy nap alatt ve-

zetni. És már fel is ülhettem a sztalinyecre Fiatal Istvánhoz. ’51 őszén a Méhes-háton 
szántottunk. Majd Fiatal Pista a kórházi ágyat nyomta jó ideig Debrecenben, így 
Vona Tamás traktoristát tették át Árkusra Borzasról.  

– Nagy kiváltság volt az, hogy szabadokkal együtt lélegezhetett? 
– Ha ketten szántottunk kint, úgy igen.  
– S maga is vezette a normanaplót? Nem csalták el a teljesítményét? 
Egy szusszanásnyi kényszerpihenőre megállunk. Lajos bá’ a gyógyszereit egy 

csupor teával fölhörpinti.  
– Tamás megmondta, hogy más az ő normája, más az én normám és más a ke-

zelőké. Őket a MEVIÉP küldte. Tamás fizetésének igazságosan én a  80 százalékát 
kaptam volna meg, de több lett! A két gyereké is, mert az egészet összeadta és ő fize-
tett. Így osztott.  

– Disznóföld, Méhes-hát,  egyiket sem az árkusi nagymagtár mellé tették le. Ott 
kinn, ilyen messzeségben igazán a pacsirta szabadsága köszöntött magukra. Rendőr
mégse kísérgethette a sztalinyecet.  

– A célom is az volt, kivonni magamat a tömegből.  
– De naponta visszajárt a földekről? 
– A táborba? Nem! – értetlenkedik civil ostobaságomon. 
– Az előbb még azt állította, hogy magától még a munkában se vált el a  

felesége. 
– Soha. Csakhogy őt meg én vettem magam mellé gépkezelőnek. Az igazság az, 

hogy a szerencse kezemre játszott, mert a MEVIÉP visszakérte a két kölcsönadott fi-
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út. A sztalinyecről viszont túl sok jót ne írjon! Télen? Ha felfagyott? Dehogy is hasí-
tottunk már barázdákat.  

Megbotránkozik tudatlanságomon, mert én meg a korabeli Szabad Nép győzelmi 
jelentésére hivatkozok, amikor majdhogynem országosan megünnepelték a 275. lánc-
talpas átadását.  

– Ez? Elhasznált ócskaság volt. Hát nem a gyári szalagról legördült újakat irá-
nyították Árkusra, Borzasra. E lánctalpasok már a második világháború előtt el-
használódtak. 

Ott az isten háta mögött, a fabódéban fohászkodtak-e istenhez a szabadulásért? 
– Én mindig bíztam, de Tamáson kívül soha senkivel még bizalmatlanul se tár-

gyaltam. Ő vele igen! Barátilag. Persze. Nála még egy disznót is hizlalhattam. 

* * *
– Szökött meg valaha is? 
– Csak Debrecenig. A kórházban látogattam meg a feleségemet. Mindig az el-

ső vonattal. Már jó előre megváltottam a jegyet Gyökérkútnál. Az egy árva meg-
állóhely. Ha egyenruhás bukkant fel, a fülkék közt mászkáltam. Este pedig vissza-
osontam a táborba – kiadós gyaloglás után. Egy Esküdt nevű öreg éjjeli őr (ugyan-
csak telepes) – tudott róla. A szájába rágtam. „Ha keresnek, a gyeptörést mérjük va-
lahol a Köves-háton”.  

– És odaadóan ápolták a feleségét? 
– Nagyon. De ott feküdt egy rendőr neje is. Megzsarolt: „Látom ám az együtt-

működést!” 
– Együttműködést? Kórházban? 
– A látogatásra fogta, s azt is ráolvasta a feleségemre, hogy szimulál.  
– Az orvosok – veszi át szót Erzsike pihentetőül – túljártak az eszén, mert in-

kább kivették édesanya manduláját, s találtak nála egy gyomorfekélyt is, hogy a rizs-
föld jéghideg vizében szerzett súlyos szívelégtelenségét gyógyíthassák. Különösen 
dr. Papp Ottó városi belgyógyász és az osztályvezető főorvos tett ki magáért, de ők se 
lehettek túlságosan biztonságban a rendőrfeleségtől. 

– Ez a pech! 
– Csaba! Azt nem tudja-e véletlenül, hogy annak idején Árkusra ki járt ki? Me-

lyik doktor? Nála is jelentkezni kellett. Az én fiatalasszony édesanyámat a mocskos 
végigtapogatta. Meggyötörte, épp hogy meg nem erőszakolta. A rendőr meg csorgó 
nyállal az ajtóból nézte.  

– Engedély nélkül, kintről rokonok szöktek be? 
– Nagyapa többször is.  
A fényképét nézegetjük. Tekintélyes, magyaros arcú, javakorabeli férfiú. A be-

csületesség szinte lerí róla. Mintha rám vetné tekintetét, ám Erzsike egy másik fény-
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képről szomorú történetet olvas le. Patyolatfehér ruhácskájában a Nyugati-főcsatorna 
hídján a korlát előtt álldogál. Hároméves.  

– A ruhácskát egy tündéri kis öregasszonnyal bent varratta édesanyám megle-
petésül, ha jövök. Azzal rohantam vissza nagymamámhoz, hogy „Nézd csak! A néni 
adta”. Hát édesanya nagyon odavolt tőle. Rettenetesen sírt. 

– Hol játszódott le a jelenet? 
– Az őrs épületében. Anyámat annyira megviselte, hogy lelkileg egész életében 

nem bírta feldolgozni. S azt tudja-e? – kérdi tőlem Erzsike – apámék ahogy haladtak 
a szántással Füredkócs alá, a tanyasiak tojással, tejjel túróval álltak ki az útra. Né-
hány forintot csak összeadtak rá a sovány árkusiak. Anyám kelengyéjét kimene-
kítették, a cukorgyári felügyelők gépkocsit küldtek érte. A tiszacsegei gátőr a töltésre 
rakta ki a tejeskannát a „népnyúzóknak” a kegyetlen téli, ártéri fairtáskor. Ennyit a 
népről. 

– Végtére is, kinek a kezében suhogott a kormánypálca Árkuson? 
– A kiscsizmáséban. ÁVH-s tiszt volt. A nevét nem tudhattuk. 
– Tulajdonképpen a gazdaság vezetőjét, urát tiszteltük benne. Szokása volt, hogy 

a kiszemelt telepest szembe állította fölsorakozott tömeggel. Engem is kiállított a 
placcra a feleségemmel együtt. 

– Lőrincz Sándort leváltottuk! – Fejedelmi többesben beszélt. – Maga az asz-
szonnyal kimegy a helyére Faluvéghalmára. Kocsis-brigádvezetőnek. Érti! 

– Megértettem, de a lovakkal nem tudok bánni. 
– Három napra a barakkba zárt, majd „kinevezett” kaszálási csoportvezetőnek. 

Fogtam a kaszát én is, mert olyan magasra tolta fel a norma mércéjét. Besegítettem. 
Hadd gyűljön a rend a brigádnak. 

* * *

– Hogyan bukott ki, hogy kik fülelnek? 
– Sorolom mindjárt! A sógornőm éppen férjhez ment. A feleségem egy csapat 

asszonnyal Faluvéghalmán gyógynövényt gyűjtött. A hajladozásban felsóhajtott:  
– De jó volna a lakodalomban ott lenni! – Este az ÁVÓ-s Bojti (az a vadállat) 

hívatta az őrsre. Mindig az őrsön ütötte-verte a „klienseit”.  
– Mi az? Hallom, szökni akart! Megismertessem a veséjét a gumibottal? 
A feleségem magyar asszonyként viselkedett. Méltósággal.  
– Úgy üssön meg, hogy az én apám keze idáig ér! 
Meghökkent. 
– Hát ki a maga apja? 
– Tudja meg Kenderesen! A tanácstól.  
Így csak kikergette.  
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– De kitől tudta meg Bojti – üt szöget az én fejembe –, hogy Faluvéghalmán mit 
beszélnek? Odáig csak nem hallgatózhatott. 

– Vöröséktől, egy kitelepített párttitkár anyósától, mert szedegette ő is a gyógy-
füvet Faluvéghalmán.  

A reszkető kéz erélyesen ragadja meg a füzetlapot. Előre elkészítve! Nekem.  
– Besúgók: – bök rá – Czipót, Haracsi. Csólig tagadja azóta is. Már nyilatkozott 

állítólag.  
– S ha rávették őket? Valamivel. 
Az élő emlékezet hallgat. Nem hatódik meg. Az utolsó napokhoz érkezünk, a 

„táborbontáshoz”. 
– Emlékszem. A feleségem nagyon szeretett volna a barátnőjével beszélgetni. 

Tőlem kéredzkedett el. 
– Tamás! – vállalom a felelősséget, te menj haza Iványba, én az asszonyt el-

eresztem. – Így indult el, s haza is ért Árkusra, de reggel Brankovits rendőr kiadta az 
ukázt: tíz asszony gyűjteni megy Szásztelekre. S beosztotta közéjük őt is. Én leken-
tem a motort, s hajnalban ballagtam vissza.  

– Nélkülem egy tapodtat sem, csak együtt. Vagy gyűjtök én helyette! – alku-
doztam. A rendőr tűrte. 

– Na, jöjjön! – Amint boglyázok az egyik asszony odasomfordál hozzám, de már 
eltörött a mécsese. 

– Csőke Béla – mondja szipogva – a sarkunkban jár és szívja a vérünket, mint a 
pióca, azzal, hogy „majd a húsotokkal zsírozzuk meg a nagy Hortobágyot, itt fogtok 
megdögleni”. 

– Nem úgy van az! – nyugtattam – Csőkét meg azzal torkoltam le nagy ártatla-
nul, hogy sokkal hamarabb megszabadulunk, mint gondolná. – Nem vettétek észre – 
avattam be –, hogy Árkuson villanyszerelőnek öltözött angol kémek járják a tábort, 
amikor mi kinn, a mezőn vagyunk. 

– Nem amolyan messiásvárás terjedt el?  
– Nem! – köti az ebet a karóhoz Keserű Lajos, a dolgos csendőraggastyán. 
– S ezen a napon ugrott a kútba egy öregember. 
– Czipót fedezte fel azt is. Az egyeki temetőben, vagy annak az árkában han-

tolták el? Erről nem állíthatok semmit felelőséggel. 
– S ki hozta meg a régen várt nagy újságot? 
– A szásztelki párttitkár öccse. Ekkor már Csőke is befogta a száját, de csak nem 

állta meg, hogy ki ne szedje belőlem. Már bácsizott! 
– De, ki árulta azt el Lajos bácsi, hogy… 
– Hát a falnak beszélek én? Azok a villanyszerelők valóban Árkuson voltak. Azt 

ígérték, hogy visszajönnek a vályogházba bevezetni a villanyt. 
– De hát ez csak ugratás volt. Nem?  
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– Mondom, hogy nem, de a pusztán úgy eltűntek, mint szürke szamár a ködben. 
– S akkor újból megjött Lugossi egy másik hírrel. „Aki akar, az maradhat, mert az ál-
lami gazdaság küszködni fog munkaerő híján”. Már kért és ígért. 

* * *
– S maga, hogy döntött? 
– Majd meglátom! Előbb hazaröpítem a családot, s ha közelebb tudok elhelyez-

kedni – fogadtam meg Tamásnak – úgy már csak látogatjuk egymást. Így aztán Ber-
kes Jóska, a gépműhely nagyon rendes főnöke, vontatót adott alánk, s nagy nehezen, 
de hazapöfögtünk. Itt-ott elakadtunk. Apósom és a rokonság patronálásával sem sike-
rült azonban valamire való állást szereznem a környéken. Ugye Kenderes Kunhe-
gyest bőven ellátta munkásokkal. A Csorbai Állami Gazdaságban a főagronómus és 
az igazgató biztatott, de aztán két nap múlva sajnálkoztak, mert nem tagadták: a párt-
titkár befújta, honnan érkeztem. Így aztán vissza Árkusra biciklivel.  

– Te jó isten! 
– Karcagtól Berekfürdőn át a nagyiváni legelőn tekertem Faluvéghalmáig. Alá is 

írtam a szerződést a gazdasággal, de már szabadként. ’53  augusztus végétől ’57-ig.  
– Oda-vissza, az legalább 80 kilométer. 
– Csak hetente! Tarisznyáztam. Odahaza maradt egy kis tartalék, abból. Majd rá-

jöttem, ha vonattal megyek haza Debrecenből Kisújszálláson át vagy hazulról vissza, 
úgy hamarabb, közelebb. 

– A kiszipolyozóival összeakadt-e? Pályázott-e rájuk? 
– Többé soha! Ennek az volt a jó oka, hogy Vona Tamás mindig a fabódénál 

várt, a földeken.  
– S ha egy jó hónapja volt, mennyit vitt haza?  
Majd’ hanyatt lök a meglepetés. 
– Ötezret is. 

’54-ben, ’55-ben? Ez több mint három pedagógus bére. Túlórákkal együtt. Keserű
Lajos 210 százalékot teljesített akkor. Nem azért, hogy a csendőr megmutatja: ki a 
legény a rizstelepgáton, habár a MEVIÉP friss földmunkáját éppen Keserű Lajos és 
Vona Tamás bontotta el a botcsinálta mérések miatt. A Hortobágy védtelen ősi szike-
seit így tette tönkre Hegedűs András, a „népszerű” földművelési miniszterhelyettes, 
no meg Rákosi főtitkár gazdasági képzelgése: „Holnapra megforgatjuk az egész vilá-
got”. Helyette a nehézekék forgatták fel a talajt, s ha azt még egyszer visszaborítot-
ták, a vékony kis termőréteg összekeveredett az agyaggal. Tönkrement.  

A Keserű Lajosok, a Vona Tamások éjt-nap hajtottak. Őrült teljesítményeikkel 
válaszoltak az 5 éves terv parancsnokainak.  

– Már meg az volt a vörös posztó a részeges MEVIÉP főnök szemében – rakja 
fülembe a bogarat Lajos bá’ –, hogy a többi traktoros egy csendőrtiszt miatt nem 
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tud majd keresni. – Lekopogja – Holott cédulát húzatott velünk Berkes József, a gaz-
dasági gépműhelyfőnök. Miért? Igazságosan a szerencsére bízta a jól fizető munkák 
elosztását. 

A csöndes sztahanovizmusig sztalinyecezőt már meg a kiváló teljesítményéért 
leckéztették. Erkölcsi lesállásból, de ő fel se vette. Spórolt a kenderesi Kossuth ut-
cai házikóra, ha már –  noha törvény írta elő! – azt a 10 ezer forint letelepedési köl-
csönt megtagadták tőle. A kötelező 5 ezer forint fájdalomdíjat is, ami pedig min-
den felszabadított telepesnek járt. 

– Nincs ráutalva! –  írták meg neki hivatalból. 
Később a munkatábori, robotesztendőket nagy-nagy utánajárással igazolták.  
– Előbb jócskán meghiányosítva – számolgat Erzsike. Persze nem ment köny-

nyen a visszailleszkedés a normális kerékvágásba nekem se, noha nincs, nem is 
volt telepes múltam. 

Szülei 50. házassági évfordulós, újraesketési fényképében gyönyörködik. 
– Azért mekkora jóvátétel, hogy ilyen sokáig élhettek együtt, de mint a galam-

bok. Az én üldöztetésem nem ilyen nyíltan tört a felszínre, de azért a főiskolai fel-
vételiken rendre elcsúsztam, az előírt pontszám miatt. Hagyjuk! Humán műveltsége-
met szerencsére nem tudták elorozni. Tíz évig zongorázni tanultam. Imádom a köl-
tészetet, az olvasást, a színházba járást. Apuhoz naponként járok, Szolnokról. Jól ösz-
szeférünk emlékeinkkel, csak ne lenne annyi tévedés a velünk „törődő” írásokban.  

Igaz! A fölszínt kapargatni könnyű, ásni a nehezebb! 

* * *

Keserű Lajos megint megmarkolja följegyzését, a füzetlapot.  
– Akiket megvertek:  
Kurucz Vendel. Tábori szakács volt, leváltották. Az őrsre külön főztek. 
Orsó Mátyás.  Soha nem szólt róla, a szásztelki kertészetben dolgozott. Ő se tár-

gyalt soha senkivel. 
Dr. Balázs Rudolf. Mert ügyvéd volt. 
Biacs János. Kékre-zöldre, mert jó gazda volt Somogyban.  
Vlasics Rémusz. Mert Bojti rávette őt is, írjanak haza, küldjenek csomagot, bort. 

Megjött. A rendőrök ott helyben benyakalták. Reggel odaálltak egy pohárral és töl-
töttek a címzettnek. A demizsont kivitették az Árkus partjára. 

– Nem ihattok többet gazfickók! 
Hát ez a Rémusz bácsi odasúgta a mellette állónak: Te, ez sima víz, még szaga 

sincs. Ekkor estek neki, mert eszükbe jutott egy másik bűne is. Rémusz bácsi le-
venteoktató volt, tán Zákányban. 

Kincses Jóskával se kivételeztek. Agyba-főbe verték. Nem tudni, miért? Az épít-
kezésnél dolgozott. 
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A Sáfár családot se hagyták ki az ütlegelésből. A két idős öreget, de a 15 éves 
unokájukat, Imrét és a kislányt is berendelték az őrsre. Kíméletlenül.  

Embersics Györgyöt is megdolgozták. Magyarosított nevét rühellték. Fiát, Gézát, a
pécsi egyetemistát rábeszélték, hogy menjen el a távoli Meggyesi-csárdába borért, 
mert már nemigen kaptak hitelbe sehol. Az a nagy erős fiú visszajött. Szóltak neki. 
„Apádat meg bevitték az őrsre”. Az úgy megrázta az ajtójukat, hogy majd’ kiesett a he-
lyéből. 

Gróf Széchenyi Frigyest összetörték, de már, amikor megérkezett, olyan bor-
zalmas állapotban volt, mint aki meg akar halni. A gazdaság gyorsan a debreceni 
kórházba vitette. 

– És magát Bojti nem verte meg?  
– Próbált, amikor behívatott. Miért? Azt akarta hallani tőlem, hogy a 18 éves 

gróf Széchenyi Sanyika lazsál, ugyanis nálam volt gépkezelő.
– S mi volt az ürügy? 
– Megkérdezte: dolgozik ez a kékvérű?
– Elvégzi a munkáját rendesen. 
– Akkor is, ha a maga veséjét megsimogatom? A bothoz nyúlt. 
– Úgy üssön meg – mondtam –, hogy azonnal meghaljak, mert a következő ütés 

az enyém lesz,  azzal ami a kezem ügyébe kerül. És magának vége.  
Hát nem ütött. Elengedett. 
Tudja mivel kínozták a Sanyikát? Mint kiváló lovast. Azzal, hogy kizavarták Fa-

luvégre kondásnak, Pentezugba juhásznak. Árkuson megtették latrinakezelőnek, csak 
a lovak közelébe ne kerüljön. Végül, amikor felszabadult a tábor, öngyilkosságot kö-
vetett el, mert mindenáron Tarnócra akart hazamenni. Azt viszont megtiltották. Ál-
dott jó lélek volt, az asszonyok mostak rá. 

– S hová tűntek a főtisztek? 
– Debrecen katonai parancsnokát sose láttuk viszont. A többieket (az is lehet, 

hogy letagadták a rangjukat) előbb-utóbb kiemelték. 

* * *

– Egyszer aztán csak hazament Diósviszlóra. 
– Édesanyámhoz. Odahajtotta – tán a lelkiismeret-furdalás – Czina Józsefet, a 

főelvitetőt. „A bocsánatod nélkül nem tudok meghalni”. Nem barátom! Én neked so-
ha meg nem bocsátok, élj örökké. S menj keresztül minden szenvedésen, amit Árkus-
tól kaptunk. Kizavartam, hiába ígért fűt-fát, hogy rám hagyja a házát, a földjét. A bá-
tyám szólt rám, feddőleg: „Már megint túllépted a határt”. De hadd dicsérjem meg a 
Czina feleségét, mert csomagokat gyűjtött a faluban. A levélben ott állt az aláírások 
között az ő neve is. 

– S mi lett az „öltönyös” párttitkárral? 
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– Hosszú Laci disszidált. Öngyilkos lett. Egyébként egy húron pendült ő ’44-ben 
a nyilasokkal is. 

– Kovácsot említette még a „fogadóbizottságban”. 
– Amikor megtudta, hogy fölszabadultunk, fölakasztotta magát.  
Erzsike – még mindig nagy kő nehezedik rá – megkönnyebbülten kuncog. 
– Apunak is a párttitkárt kellett megpofozni. 

* * *

S álljon itt végül a Horthy-epizód, amely ugyan röpke, de megér egy kismisét. 
– Találkozott a kormányzóval? 
– Gödöllőn. A hivatalos nyaralását ott töltötte. Az nagyon nehéz szolgálat volt! – 

Sopánkodik. 
– S mi volt abban a nehéz annak, akit a frontra dobtak, aki nyilaspárt-felvonu-

lást zavart szét, aki a zsidóknak enni adott? 
– Aj, hát mi a főméltóságú úrra vigyáztunk! Mint a szemünk fényére! 
– Nem értem. 
– Mindig jöttek hozzá a kabinetirodától, a vezérkartól. Ő meg ugye csak fogadta 

ezt a nagyembert is – azt a potentátot is. Kenderesre kértem magam a különítménybe. 
Ide a kormányzó úr magánnyaralásra utazott. 

– Megszólította? 
– Hogyne! Éjszaka, a kastély parkjában szétszóródva csak a zseblámpákkal kö-

rözhettünk. Valóban a csend őrei voltunk. Így adtunk jelet egymásnak. S éjjel ket-
tőkor nyílt az ablak: 

– Fiúk, milyen idő van? 
– Hát mit csinált ilyen későn? 
– Írta az emlékiratait. Rendezte. Május végétől, augusztus közepéig. 
– Hányan vigyázták? 
– Negyvenketten! 
– S amikor véget ért őfőméltósága nyaralása? 
– Felsorakoztunk. Megköszönte a munkát. Kezet fogott. Elköszönt. 
– Szeretik őt a kenderesiek? 
– A fél ország. 
Visszakérdez:  
– Hát látta az újratemetését…? 
 

Szalai Csaba költő, újságíró, író. Az Írószövetség tagja. Debrecenben él. Aktuá-
lis munkája: Debrecen 1944. júniusi terrorbombázása történetének földolgozása. 


