

NICOLAE COANDE

# Távozáskor

Balázs F. Attilához

Az idők végezetén, Danilo Kiš szerint, héberül fogunk beszélni,  
„a kezdetek és a vég nyelvén”,  
de azt nem említi, hogy kivel fogunk beszélni kihez fordulunk  
majd in articulo mortis  
könyörögni az utolsó kenetért ki színe előtt fogunk megérezve  
a halál atomikus melegét –  
én nem hiszem ám hogy beszélni fogunk inkább csak  
gyanítunk majd egyféle beszédet  
egy új ismeretlen illatot mint mikor idegen vidékekre térsz  
ahol az emberek úgy bámulnak akár egy kíváncsi idegent  
az anyag hidegrázása mikor valaki egy nedves lapra fúj  
mielőtt még valami lényegtelen írna rá  
komótosan fog lezajlani minden mint ama napokon mikor egy új  
nyelvet tanulsz  
vagy a diktálás utáni írást – ezúttal az undok iskolacsengő  
sürgetése nélkül.  
Egy fekete tábla áll majd előttünk kimegyünk hozzá  
ábécérendben  
egy hang hívására mely csupán a többiek fejéhez  
csatlakoztatott fejünkben zeng  
tengernyi koponya a többszörös végzet egyazon üde  
hangjának észlelői  
akár az újabb szenvedélyeket gerjesztő vagy az elfeledteket  
felidéző cigarettafüst  
és merem hinni hogy nem lesz „egy vég”, kedves Danilo,  
hanem több egynél külön-külön a román lengyel  
vagy ukrán magyar illetve a jiddisül beszélő fejében  
miközben egy imát kántál a holtak emlékére,  
mindőnk kádisát a világ-alkonyának súlyos nyelvén.  
A táblára mindenki felírja majd egykori rejtett nevét melyen  
hajdanán  
valaki álmában szólította ki lehetett volna édesanyja mégsem  
volt az.  
Ezen neveket nem ismerik itt a földön de zamatoságuk megjő

NICOLAE COANDE (1962, Osica de Sus, Olt megye) román költő és publicista. 1995-ben az *În margine (Szegély)* című kötetével debütált, és elnyerte vele a Romániai Írószövetség Debüt Díját. Azóta rendszeresen publikál. Az ún. posztdecembrista költőnemzedék egyik kiemelkedő alakja. A Romániai Írószövetség tagja.

amint írásra kerülnek és mi majd tudni fogjuk hogy valóban  
a mieink  
és hogy ekképpen szólított bennünket az aki egykor nevet  
adott s aki most  
visszaadja neveink.  
Olyan ez mint mikor mindenkiért eső esik és mindnyájan  
ugyanúgy érzik  
a simogatását. Esőben az emberek testvérek, ám mindenki a  
saját kötelén  
szárítja magát.  
Szerintem ez a helyzet távozáskor – megfürdetnek új köntösbe  
öltöztetnek  
és senkit semmi nem zavar.

**Fordította: MIHÓK TAMÁS**

**MIHÓK TAMÁS** (1991, Nagyvárad) költő és műfordító. A Nagyváradai Állami Egyetemen román–angol szakon végzett (BA és MA). Az ELTE BTK-n két éves ösztöndíjban részesült cserediákként. Rendszeresen publikál a *Familia*, *Poesis International*, *Prăvălia Culturală* és *Itaca* (Dublin) folyóiratokban. A következő szerzők verseiből jelentetett meg fordításokat: Constantin Virgil Bănescu, Varró Dániel, Balázs F. Attila, Krusovszky Dénes, Bajtai András. Román nyelven írt kötetei: *Șantier în rai* (Tracus Arte, 2013), *winrar de tot* (Tracus Arte, 2015).