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Keller Ilka
Termogenin

UCP-1
Két pálcikaember szült meg engem.
Apám egyenes volt, kék, csúszós és lószagú, olyan, akibe nehezen lehe-

tett belekapaszkodnom elképzelt gyermekkezeimmel, és így nagyon sok-
szor földre is estem belé.

Anyám kacskaringós volt, száraz és színjátszós, mint a szélcsengő üveg-
ből csavart szálai, és én mindig is csodáltam csilingelő hangjáért, szikrázó 
természetéért, de közben azt is tudtam jól, hogy soha nem válhatok olyan-
ná, mint ő. 

A születésemet átölelő vihar kicsit mindnyájunkat összetört. Apám 
mélyen hajlataimba fúrta orrát, az otthon szagát kereste bennem, de seho-
gyan se lelte, ezért a közel-távol strigulái felé ferdült el.

Anyám a nap felé tartott, óvatosan forgatott, és várta, hogy rajtam is vis�-
szacsillanjon a hajnalhasadás, és hogy a tükröződésben majd olyan szépnek 
lássa a világ színeit, mint amilyennek mindig is képzelte. Viszont én matt 
fekete voltam, olyan, amely inkább magába szívta, és elnyelte fényeket. 

Egymás mellé húzott vonásokként álltunk a másik mellett. Messziről 
jöttél, abból a távolból, amerről mindig irigyeltem az egy ponttá olvadó két 
horizontnyalábot. Kék voltál és napszínű. Veled kapcsolatban csak egy evi-
denciára gondoltam, miszerint az ember csontja is arra nő, ahonnan a leg-
erősebb hatást kapja.

Így mi is párhuzamos erővonalaink mentén növekedtünk egymás felé.
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Hetedikére
08.
Sokszor gondolkodtam azon, míg vállad napmarta lövészárkai mentén 

számláltam a fél lábra esett ólomkatonákat, hogy a függöny zöldje igazából 
láp- vagy életszínű, és hogy te mégis hogyan képzeled a lepedőbe tapadó 
macskaszőrt…? 

Hogy tetszene-e a falat a képkeret éle mentén simító, fehér fémes, pon-
gyolás önmagam, amikor már meglazult, fejtetőre fésült kontyom is majd-
nem beleesik a vacsorába, és nem marad más az asztalon, csak egy marék 
ősz hajszállal elkevert levendula, meg persze a jegyzet: mielőtt áthúzod az 
ágyat, ki kell fordítanod az ágyneműt. 

Aztán felém fordultál, kivetetted bőröd medréből megfagyott ujjam, és 
emlékszem, azt mondtad: mindig jutni fog elég ólomkatonád arra, hogy 
megtámaszd balettcipőben megejtett lépteimet.


