ONAGY ZOLTAN

A gyilkos bivalycsorda

Ma érkezett a hir, hogy két hete bolénycsorda taposta haldlra
afrikai munkdjdt végzo — Botswandban él6 millidrdos
bardtja életrajzdan dolgozo — N. N. Tekintet-, WillMed-,
Sopr-Asz’-, IJ-, Unicum-, Palicfold-dijas, MASZRE-, NKA-,
Babits- és Soros-, Kébanyai Sorgydr-osztondijas irét

— tdjékoztat a Bulvar Press.

Kedves Olvaso!

Mély fajdalommal tudatjuk, hogy N. N., varosunk jeles ir6ja halalos
vadaszbalesetet szenvedett a tavoli Botswanaban. A ,vadaszbalesetet” ne a
sz6 eredeti értelmében tessenek forditani, témavadaszat a valds hattér. Az
igazi, a jellegzetes, univerzalis ,magyart” kutatta, mint egész életében. Aki
megél a jég hatan, aki mindig felall, soha nem gy6zik le a gonosz erdk, akinek
hét élete van, aki megleli a nagykapu mellett a kiskaput, de a kisablakot min-
denképpen. Aki bator, kockaztatd, jellemes, sziklaszilard, eltokélt, egyszerre
latja a multat, a jelent és a jovot. Aki hisz magaban, a munka mindenhat6sa-
gaban, a magyarsagaban.

Tavaly nyar végén tajékoztattuk Onoket, amikor hosszii tanakodas utan
elvallalta a munkat. Kiutazasa el6tt a lap nagyinterjaval bicstztatta, hogy a
miértekre rakérdezziink. Nehéz egyértelmiien allitani, hogy oriilt a lehet6-
ségnek. ,Az ember egy kor folott ne ugrdljon, ne valtoztasson életteret, ha van mds
lehet&sége, mert belehal. Oreq fit is csak 6riilt iiltet dt, akinek fontos, vagy aki bele-
kalkuldlja a pusztuldst, azt, hogy elvesziti” — mondta.

Rakérdeztem: ,Ezek szerint onok oriiltek, vagy nagyon fontos az dtiiltetendo fa?”

N. N. a kovetkezdket valaszolta: ,Kideriil. A végén elsiil a puska. Ha a ficko
élete specidlis huizdsai mogiil képes leszek elocsalogatni az dltaldnosan magyar jel-
legzetességeket, megéri a kockdzatot, az erdfeszitést. Ha nem, de erre nem is merek
gondolni, akkor sincs tragédia. Soha nem jartam Botswandban. Most jarok. Tiz
éve nem léptem ki a vdrosbdl, most kilépek. Iré szaimdra nincs nagyobb tragédia,
mint ha belend sajdt életébe.”

Tavaly jaliusban kérdezhettiik. Ma nem tehetjlik meg. Olvassak el ismét,
milyen tervekkel, reményekkel hagyta el 2012 nyaran az orszagot N. N.

A masodkozlésbe visszacsempéssziik a kimaradt kérdéseket, valaszokat,
kiegészité hattéreseményeket, amelyeket az eredeti interji megjelenésekor
foloslegesnek itéltiink. Nem illettek a képbe. Dontsék el, mi nem tessziik meg
Onok helyett, hogy egy kétségbeesett, regeds ir6 rossz dontése, netan egy
kalanddal teli életpalya mélt6 zarasanak tanti vagyunk.
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»A Vandorban varom a mestert.

Kétezer-tizenkettd, julius tizenharmadika, péntek van, reggel nyolc 6ra.

A gyakorlatnak megfelelGen érkezik a Vandorba Recsi (a lyukas tork sir-
aso0 = Recseg0), az aktualis napilapokkal, lerakja a mester asztalara. Ma nem
telefonaltam ra, hogy beszélgetni akarok vele, és varom. Csak abban bizom,
hogy napi szokasait megtartotta.

Azért is nem szolok el6re, tapasztalat szerint nem 6hajt interjat. Amikor
frissen megjelent kotetérsl kérdeztem volna, a sztenderd valasz: »tiz éve
irtam, nem emlékszem ra, nem tudok érvénnyel beszélni réla, rég elfelejtet-
tem a figurait, sajnalom, nem segithetek.« Vagy: »Nem akarok hiilye kérdé-
sekre valaszolni« Egyszeriibb és talan kifizet6débb rarontani, meglepni.
Személyesen nem talalkoztunk két éve. Az se volt kellemes.

A kocsma (biifé) tok iires. N. N. asztalahoz iilok a sarokba, az olvasélampa
ala, igy nem fordulhat elg, hogy nem vesz tudomast rélam. A pultos no figyel-
meztet ugyan, hogy foglalt, de halkan, mert érzi, milyen hiilyén hangzik egy
iires kocsmaban, nem erdlteti. Tudom, valaszolom a lanynak, a fickét varom,
akinek foglalt.

A hagyomanyos menetrendnek megfeleléen el6bb Recseg6 érkezik az Gjsa-
gokkal, koszos farmerban, koszos nyakkstben, akkora karmokkal, amekko-
rakat a vén barndk hordanak fegyver gyanant. Meglepddik, de leteszi az asztal-
ra a napilapokat. Utana azonnal N. N. érkezik, aki dolgoz6szobaja ablakabol
latja, amikor a kocsma mindenese a kisboltbol atcsampaz a jatszotéren.

— Hat te? — néz ram. — Mit akarsz megint, édes libam?

Valami hasonléra szamitok, mutatom az Gjsagiré-igazolvanyt, a dikta-
font, és valami olyat mondok, hogy csatdban a munka frontjan.

— Niki! - kialt oda a pultos lanynak. — Zaklassak a vendéget! Tegyen vala-
mit, dobja ki ezt a n6t, hogy megsz{injon a zaklatas!

Leiil a helyére, mellém.

— Jol nézel ki, babam. Mi6ta nem oreg szeret6t tartasz, kisimultal, mint a
tejfol.

— Nem mindegy, mennyire hisztis a pasi —- mondom, hadd oriiljon.

- Na, igen, csak ez a hiszti.

Kipakol. Dohanyos fémdobozt, 6ngyuajtét, szemiivegtokot, helyére igazitja
az asztallabakat, sarokba tolja a hamutartét, hogy helyet készitsen érkezd két
sorének, Unicumnak. EIGbb feldgaskodik, csatlakoztatja a laptopot, hogy
jelezze, nem szoérakozni jott, nincs ideje semmire, ami f6losleges.

— Mondd, mi kéne, ha véna?

Hatrad6l. Mosolyog. Bajusza elhtizodik. A fészek belakva, minden rendben.

— Az volna, ha volna, hogy az ezredfordulét kovetd tizenkettes év szenzaci-
6ja, amennyiben nem rémhir, hogy Afrikaba utazol.

— Kinek szenzicid, viccelsz.

27



— Nekem, aki tudom, hogy Pestig se vagy hajland6, szenzacio.

— Az régen volt.

- Hogyhogy?

— Valtoznak az id6k. A folyo6 folfelé folyik, a ho folfelé esik, a pap kupiba
hordja a perselypénzt, a parttitkar szétveri a partjat, a képvisels prolizza a
valasztdit, az ir6 fizet azért, hogy megjelenjen. Ilyet se latott a vilag.

— Pénz? Pénz visz ki?

— Persze. Mi mas.

— Sose volt. Most izgat? Miért?

— Annyi mindig jutott, amennyi kell a johoz. Sarokhazat nem vettem, de
sorre, cigarettara, ijsagokra futotta.

— Most annyi sincs?

— Nincs, a kurva anyjukat.

— Barataid nem segitenek?

— Mindenki a maga bajat gy{iri. Meg nem is gyUjtottem baratokat. Eleget
nem. Rosszul viselem a férfiakat.

- Ki ez az afrikai ember?

— Gyerekkorbdl valo, fiatalkori.

— Megéri?

- Ki tudja el6re, mi éri meg, mi nem?

— Nem félsz?

— Hogyne félnék. Mindentdl félek. Kérhaztdl, orvostdl, fakezii sofortdl,
fekete felhotdl, Uj zoknitol, ismeretlen villanyszerel6t6l, att6l, hogy beszarik
a laptopom, és nem lesz, ki megjavitsa. Attdl, hogy elfelejtettem angolul. A
szénfekete botswanaiaktdl egyenesen rettegek. Attdl is, hogy szaztizenhat
évet élek, mint a tekndsbéka, de nyugdijam nem lesz.

- Hogyhogy?

— Ugy, hogy nem iszom, csak éppen, nincs ziillés, nincs masnap, még gon-
dolatban sincs, mara a dohanyzast is visszafogtam minimumra, mégse lehet,
hogy elfiistdljek hatvanezer forintot az 6tvenbdl, amit keresek.

—TJa, igy konnyi. De mi lesz Afrikaban, ha nyakig esel a joba, a skot whiskybe?

— Munka munka hatan, Jucim. Mi mas lenne, babam? Nem tervezem éle-
tem végét az afrikai napsiitésben. Kiszaritana, mint a teveszart.

Hatulrol, titkosan, a lakotelep feldl érkezve, mennydorgés és villamlas nél-
kiil zivatar bukik le Vaskapu hegyérdl a varosra. Valahogyan atmaszott a
Pilisen. Ebbdl az iranybdl soha nem érkezik vihar. Feltdmad a szél, hozza az
esOt, porol a forré Gttesten, az esd hozza a szelet, csapkodja a bejarati ajtokat,
vadul {iti a kert mianyag tetejét, nyognek a harsak a parkol6 f6l6tt, korona-
jukat egyszintire fésiili a viz. A pultos lany lathat6 rutinnal rogziti a kilincset
fakeritéshez. Ot perc telik el, hompolydg a viz a két jarda kozt, tugorja az
eldugult lefoly6t. A lany kérdés nélkiil cseréli N. N. {iriil6 {ivegeit, ranéz kér-
don, kér-e még egy haromcentest.

- Mit mond az asszony?
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— Sokat nem. Csodalkozik. Azt reméli, kisiilhet bel6le valami jo, mert
tovabb igy nem mehet.

— Es te mit? Megéri? Nem egyszertibb beiilni egy laza szerkeszt&ségbe, ahol
a cég fizeti a tébét, a nyugdijel6leget, kapod a rendszeres havit, semmi izga-
lom? Hozzank is johetnél.

— Prébaltam. Hat évet nyomtam le egy ilyenben, kioregedtem a hiilye
f6nokokbdl. Nem megy.

Volna ide még kérdés, nevesiteném, de témat valtok.

— Mindent fixaltal az afrikaival? Id6, pénz, egyéb feltételek?

— A sziikségest.

— Biztos, hogy gazdag?

— Amit lattam, k6 gazdag. Utananéztem, persze. Fegyverkeresked6ként
kezdte, gyémant- és aranykereskeddként folytatta, ma mar csak labat 16gat, &
is hatvan rogton, iranyitja a felépitett szervezetét.

— Miért éppen rad van sziiksége?

— Megkapta a honvagy, az is lehet, olyan szakember kell neki, aki ismerte
zsenidlis, szuperagyt gyerekként, aki latta a sziilei romos valyoghazat, evett
a vizes-cukros kenyeriikbdl, 1atja az Gt elejét, végét, képes viszonyitani.

— Es valami kiilén igény? Ilyesfélét csak megbeszéltetek.

- Annyi kiilon torvényt fogalmazott meg, hogy tények. Csak tények,
semmi lila, semmi feltételezés. Torténelmi kontextusok, torténelmi hattér, és
az élete tényei. Ezzel nem lehet baj. Eletrajzot tudok irni, szerkeszteni csukott
szemmel, ez a szakmam. Gépelni is tudok.

— Es hogyan fizet? Napszamban, havibéres leszel, egy 6sszegben?

- Havonta fizet, nincs teljesitménybér. Ha elkésziiltiink, kapok egy szép
kerek 6sszeget. O fizeti a kiad6i koltségeket, ha j6 kiadét keritek a kitet ala. A
forditokat is 6 fizeti, ha szerzek jo forditokat. Az olvasoéi talalkozokat is 6 fize-
ti a reklamszezonban, marmint engem fizet 6. De ez a jov0 zenéje.

— Elarulhatod az 0sszeget?

— Elarulhatnam, de nem szeretném.

— Valami viszonyszamot, ha kérhetnék.

— A tiszta havi pénzem t6bb, mint amennyit a legjobb évben kerestem az
irodalommal.

— Az szép.

— En is igy gondolom. Ha vége, nyugdijazom magam. Ulék a Dunanal a
botok mellett, csapkodom a szinyogokat, nem lesz t6bb ,kinek adjam el
kurva jo friss novellamat”, hogy legyen dohanyra, gyerektartasra, nincs tbb
keserves recenzi6, imbolygd, székrekedéses tarca a késélen tancold lapok
rovatvezetdinek. Megszedem magam, és ennek az egész szarnak vége. Ha
géphez iilok valaha ebben a rohadt életben, magamnak irok. Meg talan
neked, ha rabdlintasz.

— Nekem?

— Neked biza, ki masnak. Rabdlintasz?
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— R4 én! Boldog 6rommel.

— A hasadra. Tovig?

— Na, bolond. Nem tudsz masra gondolni?

— Mar egy hete csak a pinara gondolok mindig, meg-megallva. Nyikorgo
kosarral 6lében, ment a padlasra, ment serényen.

— Istenem, nem valtozol. Majd a gyémantkeresked6d megrakja a kosarat
tiizes, fekete menyecskével, lesz eleged, azt hiszem.

Nevetiink.

Két orat iilok a sarokasztalnal. N. N. lassan beszél, a szokasosnal lassab-
ban, megiszik négy sort, egy kis Unicumot, amit én fizetek a dolog természe-
tébol adoddan. Végiil megegyeziink, hogy mélben keresem év végén, rakérde-
zek, hogyan haladnak, megy, marad, mi a sztori vége. Utazik-e egyaltalan.

Aztan rakérdez:

— Es te? Hogyan allsz pasik dolgaban? Latom, az sszes véres iigy a reszor-
tod a lapnal. Az agy is tele izgalommal, vagy csak a portal?

— Szabad tudnom, mi k6z6d a nemi életemhez?

— Barati kivancsisag.

— Men)j a francba, ha kérhetlek.

Mosolyog. Illetve: mosolygunk mindketten. Mindketten tudjuk, mire jé
emlékezni, mire nem. Ebben maradunk.”

A dialdgus az eredeti riport hangfelvételébdl késziilt. Amit — a napnal vila-
gosabb — nem kozdlhettem ebben a formaban.

Arrol nem sz6lva, jol ismerem N. N-t, nem jott at a szovegbdl, amit a sze-
mében lattam, amit a fesziiltségébdl kiolvastam, a végtelen rettegést az Gttol,
a valtozastdl, az idegentdl. Es valami oknal fogva lemaradt a kinai bélcsesség
is, mely szerint a fontos 1t az elsg lépéssel kezdédik. O éppen az elsd 1épésts]
félt nagyon. Mindig az elsd 1épést6l. Nem maradt valasztasa, repiilt. De nem
ekkor lattam utoljara.

Ime a portalon akkor megjelent interjt:

sBulvar Press: Lassan tiz éve, hogy két éven at napi harom tarcat irt a varos
lapjaba: Napi bulvar, Napi kult’ és Varos a teraszrol cimek alatt. Sok olvasé
szamara, koztiik nekem is, megvilagosodasként hatott, hogy a varosrol, a kul-
tararol, de a bulvarrol igy is lehet irni. Az6ta hallgat. Nincs mondandéja a tér-
r6l, a viszonyokrol, ahol és ahogy éliink?

NN: Igény nincs ra. Lap sincs, igény sincs. Pénz sincs.

Press: Mondandéja volna, de nincs megrendelés?

NN: Volna mit mondani. De nem vagyok gyalogkatona a csatamezdn.
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Press: Osszefiigg ezzel az elképesztd hir, ami a varosban terjed, mely sze-
rint Afrikaban vallalt munkat?

NN: Azzal fligg 6ssze, hogy keriilt egy lehetGség, amit at kell gondolni, meg
kell fontolni. Az élet valtozik, a talajviszonyok valtoznak.

Press: Politikai talajviszonyok?

NN: Nevezhetjiik politikanak, de nem pontos definicid. A gydztesek és a
behodoltak alatt elsavasitott talajrol van sz6. Hogy ott fii nem né. Szabad
birka ezen a kornyéken éhen hal. Birmerre nézek, éhes birka béget.

Press: Tl szimbolikus. Pontosabban, ha lehetne...

NN: Nem vagyok proféta, aki ostorozza a fennallot, és varja a romai kato-
nakat, hogy elvigyék, nem beszélek errdl. Kurvara elegem van, meg se aka-
rom fogalmazni.

Press: Rendben, toroljiik. Térjlink at az Gt konkrét céljara. Annyit tudunk,
hogy Afrika. Csak nem szafari?

NN: Nem. Nem szafari (nevet).

Press: Viccnek szantam, elnézést. De valamiért életszeriibb, hogy egy
magyar ir6 afrikai vadaszaton vesz részt, mint hogy egy kiilfoldre szakadt
hazankfia, gazdag iizletember megbizza, hogy irja meg az életét a messzi
Afrikaban. Szokatlan, nem?

NN: Szokatlan.

Press: Ki ez az ember?

NN: Ifjakori barat a kies Nogradbol. Tehetséges férfit, de gy képzelje, hogy
mindenben, auté- és villanyszerelésben, szovegirasban, szologitarral a kézben,
mikrobiolégidban. Egy nyelvzseni. A hetvenes évek kozepén Gszott at a horvat
tengerpartr6l Olaszorszagba, a rendszervaltasig nem tudtam réla semmit, a
kilencvenes évek végén jelentkezett be, mar a neten dolgoztam, ott talalt ram.

Press: Siker az élet, meggazdagodott?

NN: Osszejott neki.

Press: Hogyan jutottak el idaig, hogy meghivja? Miért gondolja a megren-
deld, hogy az élete megér egy konyvet? Es hogy éppen 6n a legalkalmasabb a
megirasahoz?

NN: Minden életbdl irhaté egy jo regény, a kiilonlegesebbjébdl akar ot.
Leveleztiink hosszu sziinetekkel, aztan rabukkant néhany sztorira kozos tor-
ténelmiinkbdl, és gy itélte meg, hogy jol emlékszem, egyforman jar az
agyunk, a tavolsag, az oncsalas nem valtoztatott az eseményeken. Ritka ado-
many. Masképpen latunk visszamenéleg. Es hogy miért gondolja a megbi-
zom, hogy képes vagyok megirni? Olyan irastudoéra van sziiksége, aki nem
torténelemkonyvekbdl ismeri a korabeli viszonyokat, jarta azokat az utcakat,
tajakat, amit 6, és akiben megbizik. Szerkeszt6 vagyok, meg tudok irni, 6ssze
tudok rakni egy életrajzot. Remélem.

Press: Akkor nem tehetek mast, mint jo utat kivanok, sikeres életrajzirast,
szerencsés afrikai mindennapokat, gazdag visszatérést.

NN: K6szonom. Ram fér.
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Press: ElképzelhetG, hogy egy-egy jelents afrikai eseményrdl, a munkaja
részeredményérdl tajékoztatja a Bulvar Press-olvasét? Reklamnak is jé volna.
NN: Minden elképzelhetd, de ne kalkulaljon vele.”

*

Nem telik el egy hét, csorog a telefon, Gjra reggel, hajnali baleset helyszi-
nére hajtok, alig hallom meg, nézem a nevet, N. N. Nem hiszek a szememnek.
Hét éve nem hivott fel. Abban se volt koszonet.

— Mondd, ir6 ur!

— Feljonnél hozzam?

— Hozzad? Vigyek ajandékot az asszonynak? Minek mennék? — ezt a han-
got, az évodeést, gonoszkodast csak aztan talaltuk meg Gjra, miutan oda-vissza
tobb kanyarban kirtgtuk egymast, és a diithrohamok megkoptak.

— Volna egy meglepetésem. Es nem hozzam, a Vandorba.

— Valami probléma az interjaval?

—Dehogy, bar 6sszehordtal elég siiletlenséget, nem szamit. Masrol van szo.

— Valami fontos dolog jutott eszedbe?

— Fontosnak elég fontos.

— Uton vagyok, bele egy riportba a varoson kiviil. Fogalmam nincs, mikor
szabadulok. Mondd telefonon.

— Nem telefontéma.

— Némi részlet, hogy felizguljak?

— Ne izgulj fel, abbdl csak baj és fiistfelhd. Tudom, minden telefonbeszélge-
tést felveszel, nem mondok semmit. Majd személyesen, de még a mai napon.

— Igy legyen.

Amig kiérek a nyergesi tet6re, ahol romma tort régi Suzuki var félprofilban,
harom halottat vag ki egy tlizoltocsapat a fejen allé6 munkasszallité kisbuszbdl,
visszahallgatom haromszor, hatha a hangsulyokbdl kitalalom, mit akar. De
semmi. Morc, mord, fad, savanyd, pontos és konkrét, nem vagyok okosabb.
Mindig szeretem, ha N. N. akar valamit, amikor Gtlete tdmad, mert t6bbnyire
én voltam aktiv minden savban. Nem gondoltam, hogy hat év utan is szeretem,
ha N. N. 6tlettel all el6. Lovok néhany nem tl agressziv fot6t, ami nem konnyd,
mert az Gttest kozepérdl mindkét arok iranyaba kanyargo patakokban folyik a
vér, az olaj, és lelépek. A részletes adatokat majd otthon kihdmozom a renddri
jelentésbdl, a tlizoltokébol vagy a mentds atkiildi. Remélem, egyik roncsban
sem il megyei partvezetd, akirdl alaposabban kellene tajékozédnom.

— Indulok a varosba — mondom N. N-nek. — Tizen6t perc.

Ott iil, ahol egy hete hagytam, el6tte talan ugyanazok az iivegek, de a far-
mering ugyanaz, a rovidnadrag biztosan ugyanaz, és a szinyogriaszto illata
is, ami korbelengi. A kopott bértaska a sarokban, az is ugyanaz.

— Gyors voltal.

— Igyekeztem. Nalunk a lap érdeke megel6zi az egyéni érdekeket.
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- Ez j6. Tudsz még hasonlot?

— Tudok.

— Akkor nyomd. Vedd el6 a diktafont, és kapcsold ki. Amit mondok, ket-
ténkre tartozik.

N. N. pontosan tudja, hogy mindent rogzitek, ha kell, ha nem. A f6nck uta-
sitasait, a telefonos rendéri informacidkat, a szemtanik szavait, mert amikor
valaki késén kapcsol, az tigyvéd késon figyelmezteti, hogy olyat kozolt velem,
ami nem tartozna a nyilvanossagra, én pedig mar megjelentettem, akkor itt
all a digitalisban, hogy ez és ez van, nem perel, mert elbukja. A per az Gjsagiro
keresztje. Id6t visz, hasznot nem hoz (csak ritkan). Ha megszdlitok egy ide-
gent valami helyszinen, megbecsiilom, a kerek szazbo6l hany szazalék a ficko-
ban a perre val6 hajlam.

— Rendben — mondom.

Kiszedem a mellényzsebbdl. Olyan karcsu és vékonyka, hogy a flaneling
zsebében elfér feltlinés nélkiil. Kikapcsolom, bedugom az wjsag ala, és arra
gondolok, meg kellene talalnom a szakembert, aki képes bel6ni a szerkezetet
ugy, hogy latszolag kikapcsolom ugyan, de attél még miikodik egy masodik
rendszer, a tartalék.

- Koltdi vagy.

- Mindig kolt6i vagyok.

Uliink. En varom, hogy kibokje. O is var, hogy kibokje. Megfontoltan gytijt
ra, megfontoltan varja, hogy iilepedjen a sorhab, iszik korty Unicumot, las-
san élvezi ki minden izét egyiitt a fiisttel. Figyelem, mert soha nem lattam
ilyen gonddal kimondani valamit. Nem vagyok szokva. Pikk pakk, ha
kemény, és akkor vége az életnek. Amikor. Amikor nem, akkor jét mond ki
egyetlen masodperc alatt. Az meg j6. Most tanacstalan, sz6ros szerencsétlen-
ség a Vandor l6cdjan. A sarokban.

— Azt szeretném kérdezni — kezdi kormonfontan —, hogy talalsz-e két elfo-
gadhato ellenérvet arra a felajanlasra, hogy 1élekdld, véres szaguldo riporteri
munkadat lecseréld egy jol fizetd titkarndi allasra.

Bumm. Megsziilte. Nehéz volt.

— Atyaég! Nincs érvem a nemre. Mindig j6l fizetett titkdrnd szerettem
volna lenni, a {6nok agyasa, babaja, aki draga ékszert kap név- és sziiletésnap-
ra, nénapra konnyez6 fokfoldi ibolyat gyémantbdl, arany tanyéron.

Ilyesfélére szamitottam. Megforgatom a kést.

— Teoretice? Mert nincs még hasonl6 felajanlasom se. Ha a kérdés teoreti-
kus, a valasz az, hogy nincs ellenérvem. Eppen elegem van a gyilkossagbdl, a
balesetbdl.

Hiimmog. Fajja a fiistot, forgatja a poharat az Gjsag mellett.

— Akkor is, ha én vagyok a fonok, aki még soha nem vett fokfoldi ibolyat?

— A fonok konkrét személye targytalan az ligyletben, teljesen mindegy, ha
a tobbi stimmel — mondom. Tudom jél, hogy megbantom vele, lathato.

Csticsorit.
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— Taldn mégse annyira targytalan.

Hallgatunk, nézem a kezét, és arra gondolok, hogy a fejen all6 kisbusz
torott, belapult ablakan egy kar és egy 6kolbe szoritott kéz nyult ki az Gttest-
re, és amikor a masik oldalon dolgoztak a t{izoltok, mozdult a hiivelykujja,
mintha jelezne. Elvettem arcom el6l a gépet, hatha a nézdke csalja a latvanyt,
zott a karhoz. Az idegek jatéka. A tlizoltoké a masik oldalrol.

— Beszéljiink pontosan — nézek ra. — Azt akarod, hogy menjek veled Bots-
wanaba?

— Igen. Vilagot latnal, irhatnal egy remek utikonyvet, kiszabadulnal a
varosbol, és én se lennék egyediil a vilag masik végén.

—Es?

- Mit és?

— Megcsinalod fél, mondjuk egy év alatt a munkat, ott vagyok veled, utaz-
gatok, olelgetlek, irok egy remek Gtikdnyvet, hazajoviink, és?

— Az és egy késdbbi ligy — morogja. — Nem kell olyan kurvara ismerni a
jovot, nem mondtam még? Ne valaszolj azonnal. Van ra tizenkét érad. Holnap
le kell adnom az adatokat a vizumkérelemhez, ki ne cstssz az iddbdl.

— Allj le! Ne szérakozz, rendben? Az adataimat kell leadnod?

- Igen. Az enyémeket mar elkiildtem, kzben megkérdeztem a baratomat,
mi volna, ha titkdrn6t vinnék magammal. Azt valaszolta, természetes, Ggy
szervezzem, ahogy nekem a legjobb, azonnal kiildjem az adatokat.

— Esetleg nem kellett volna érdekl6dnod nalam, hogy mit szélok
Botswanahoz, baszod?

— Azt teszem éppen, nem?

— Es kapok tizenkét 6rat?

— Ami j6, azon nem kell hetekig kotlani.

— Nem vagy elszallva kicsit? Es ha vélegényem van?

Botswana? Igen. Miért is ne?

Ez a kérdés. Csak megszovegezett feltételekkel, elényds szerzdéssel, min-
dent pontositva. Soha t6bbé nem ismétlédhet meg, hogy egy bulibél 6sszetor-
ve, lires batyuval 1épek ki.

— En is akarok megéllapodast — mondom. — Rendes, mindenre kiterjed
munkaszerzddést szaz pontban.

— Mire gondolsz?

— Mindenre, ami csak eszembe jut. Pénz, szallas, biztositas, szabadsag,
ebédidd, munkaruha, munkaeszkozok, onallé akarat. Még az is szerepeljen
benne, be kell-e kapnom, ha nincs kedvem, és ha nincs, milyen retorziéra sza-
mitsak.

— Hehe - vigyorog.

Nem vesz komolyan.

— Semmi hehe. Tizenkét 6rat kaptam, hogy dontsek, én négyet adok, hogy
megfogalmazd a kettdnkre vonatkozo szerzddést, és atkiildd, hogy donthessek.
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— Rendben.

— Ha latom, és ha j6 a szerz6dés, dontok, titkarnd leszek, utazom veled a
napfényes Afrikdba. Négy 6ra, ne felejtsd. Es most megyek, mert meg kell
irnom a nyergesi hulla-helyszinit, ezért kapom a fizetést, ebbdl élek.

Varom a megszovegezett szerzddését. De nem kiildi.

Nem kiild semmit. En se adom meg a kért személyes adatokat a vizumhoz.
Réaadasul masnap reggel lizenet ébreszt, apam koérhazba kertiilt, azonnal men-
jek haza. A kérhazban is, otthon, anyammal is minden 6raban legalabb két-
szer eszembe jut, hogy tton a szerzddéstervezet, én pedig atnyomhatom az
elokészitett adatokat. De semmi.

Az sms-t pedig egy héttel késébb olvasom, miutan hazajutok; a munkate-
lefonomra kiildte az adott nap éjszakajan: ,100 pont helyett. Minden Ggy lesz,
ahogy akarod, nem kell szerz6dés, francba a szerz6déssel, csak nem pereske-
diink, liba! Szeretném, ha velem jonnél. Kiildd mar a mélt, az ég aldjon!”

Tudom, pontosan tudom, mi, melyik szé mit jelent. Es igaza van. Mit
jelent. De késé. Igy késd. A munkatelefont nem latom csak napok milva.

Nem hivom, ha igy alakult, ilyen szerencsétlentil.

*

Decemberben interjira keresem, ahogy eredetileg megbeszéltiik, mintha
mi sem tortént volna, nem reagal. Csak a hir érkezik a halalardl, a bivalycsor-
darol. Az informacié forrasa ismeretlen. Hiaba kutatok napokig a gazdag
magyar gyémantkereskedé utan, semmiféle botswanai kimutatasban, lak-
cimjegyzékben, kereskedelmi Gsszesitben nem szerepel olyan név, ami akar
nyomaiban emlékeztetne egy magyar névre. Irok a konzulatusnak, hogy
segitsenek.

Nem hiszek alhirnek. Lattam mar N. N. halalhirét. Felénkfelé Ggy tartjak,
akinek halalhirét koltik, soka él. Ez éltet most.

[tt tart a torténet.

Van esélye, hogy rémhir, mém, késza hiilyeség, esetleg reklamfogas.

N. N. és a bivalyok egy térben, jobban belegondolva, mert tartott a kisza-
mithatatlan nagytestd allatoktol, elefanttdl, zebratodl, tehéntdl, elég osszefér-
hetetlen. Ahol N. N., ott nem mozoghat bivalycsorda.

Varunk a hivatalos megerdsitésre.
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