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Óvodáskor

A gondtalan gyermekévek számomra 1955-ben értek véget. 
Bár már betöltöttem a hatodik életévemet, szüleim nem az 
iskolába, hanem az óvodába írattak be. Román óvodába, 
mondván: tanuljon a gyerek románul, mielőtt iskolába 
menne. Gyakorlatilag addig nem volt hol tanulnom románul, 
hiszen a családban, a barátokkal is csak magyarul beszél-
tünk.

Egy szeptemberi reggelen anyám megfogta a kezemet és elin-
dultunk az óvodába. Nem tudom, kettőnk közül ki izgult job-
ban, talán anyám, hiszen én nem is sejtettem, mi vár majd 
rám. A Schubert utca, az Ady tér, majd a Fő utcának az Úri 
utcai torkolattól kezdődő szakasza, ahol elhaladtunk, egy-
aránt ismerős volt számomra. Ekkor már az Úri utcát József 
Attiláról nevezték el, de úgy emlékszem, a sarki utcanévtáb

lán az szerepelt, hogy Iosif Attila. 
Olvasták volna az illetékesek a költő-
nek A Dunánál című versét, amelyben 
azt írja, hogy: „apám félig székely, / 
félig román, vagy tán egészen az…”? 
Nem hinném, meg aztán nem is soká-
ig viselte az utca költőnk nevét, mert 
a hatvanas években már Porţile de 
Fier, azaz Vaskapu lett. 

A József Attila utca sarki háztól egé-
szen a Moscovei utca sarkáig egy 
hosszú emeletes házsor húzódott. 
Akkor még nem tudtam, hogy a felső 
szinten a 3. számú magyar tannyelvű 
középiskola található, ahová majd én 
is járni fogok.

Az utóbbi utcasarkon befordultunk, 
hogy a színház mögötti Moscovei 
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utcán menjünk tovább, amíg a Bariţiu utcai leágazás után, a 
második háznál el nem értünk az óvodához. Többablakos 
földszintes ház volt, széles bejárattal, tágas füves udvarral. 
Bementünk az első terembe, ahol egy fekete hajú, meghatá-
rozhatatlan korú óvó néni fogadott bennünket. Néhány szót 
váltott anyámmal, majd felém fordult, s számomra valami 
érthetetlen nyelven – románul – kezdett el beszélni. Hamar 
észrevehette, hogy nincs kivel, ezért ismét anyám felé for-
dult, hogy elmondja a szükséges tudnivalókat. Újabb gyer-
mekek érkeztek szüleikkel, hogy most már velük foglalkoz-
zon. Anyám láthatóan sírással küszködve próbált lelket önte-
ni belém, biztatva, hogy majd megszokom az ittlétet. Azzal 
búcsúzott el, hogy délben értem jön.

Mikor már minden új gyermek megérkezett, az óvónő – akit 
úgy kellett szólítani, hogy tovarasa, azaz elvtársnő – összete-
relt bennünket, hosszasan beszélt hozzánk, amit nem értet-
tem, majd vezényszóra mindenki elindult egy nagy terem 
felé. Én is… Hát így kezdődött az óvodai kálváriám, amely a 
következő év nyaráig tartott, és számomra egy örökkévaló-
ságnak tűnt.

Az óvónő meg sem próbált bevezetni a román nyelv rejtelme-
ibe, úgy tekintett rám, mintha ott sem lettem volna. Amikor 
valamilyen foglalkozást, például rajzolást tartott, nekem is a 
kezembe nyomott egy darab papírt és ceruzát, hogy rajzol-
jak, mint a többiek. De verset, mint a román gyermekeknek, 
nekem nem tanított meg. Beszélni csak szünetekben és sza-
bad foglalkozások alatt a többi gyerekkel tudtam. Magyarul. 
Egyébként úgy voltam ott, mint egy süketnéma. Így aztán 
románul sem tanultam meg egész ottlétem alatt. Egyetlen 
„eredménye” az óvodás évemnek az lett, hogy egy önbizalmát 
vesztett gyermek lett belőlem, amit csak nagyon sok év eltel-
tével sikerült kihevernem.

Már az első napokban észrevettem, hogy az épület utcai hom-
lokzatán, a középső két ablak között egy emléktábla található. 
Nagybetűkkel – amelyeket már el tudtam olvasni – az szere-
pelt rajta, hogy Szilágyi Dezső. Otthon, érdeklődésemre apám 
elmondta, hogy valamikor így hívták ezt az utcát. De hogy 
miért lett belőle Moscovei, arról már nem szólt… Aztán egyik 
nap már nem láttam ott az emléktáblát, helyét bevakolták. 
Idővel én is elfeledtem az egykor látottakat, mígnem jóval 

később, az 1989-es fordulat után olvas-
tam Szilágyi Dezső életéről és mun-
kásságáról. Ekkor tudtam meg azt is, 
mi szerepelt az emléktáblán:

Itt állott SZILÁGYI DEZSŐ 
SZÜLŐHÁZA  

Született 1840. április elsején  
Meghalt 1901. július 30-án.  

A jogtudomány tanításában,  
az igazságügy szervezésében,  
a közszellem irányításában  

tudásra, ékesszólásra,  
és jellemre egyaránt  

nagy fia emlékezetének,  
Nagyvárad városa.

Az emléktáblát 1903. március 1-jén 
helyezték a falra. Szilágyi Dezső szü-
lőházát 1902-ben bontották le, hogy 
helyébe kisdedóvót építsenek, ahol 
napjainkban is a tanítóképző gyakor-
lóóvodája működik.

AZ EMKE kávéház helyén itt 
már készruhaüzlet van
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Visszatérve az 1955. esztendőre, az első napot kivéve, később 
már egyedül jártam óvodába, nem úgy, mint a mai gyerme-
kek, akiket még a negyedik osztályba is a szülők visznek gya-
logosan, de legtöbben autóval. Igaz, azt sem szabad elfeledni, 
hogy a mai közúti forgalmat össze sem lehet hasonlítani a 
hat évtizeddel ezelőttivel.

Az egykori Arta mozi

Egyedül járva alkalmam volt meg-megállni a számomra 
érdekesebb helyeken, mint például az Arta mozi két kirakata 
előtt, amelyben az éppen játszott film meg a műsoron követ-
kező filmek fényképei voltak kitéve. Talán amiatt is volt ben-
nem a képek iránt olyan nagy kíváncsiság, mert ebben az 
időben még a szüleimmel mentem moziba – nagyon ritkán. 
Ők inkább a színházat kedvelték, ahová – anyám szerint – 
már karon ülő csecsemőként engem is elvittek. De ettől még 
jól emlékszem arra, hogy az Arta moziba zárt kapualjon 
keresztül kellett bemenni, majd több lépcső megtétele után 
juthattunk az előcsarnokba. Itt volt a pénztár is, amely előtt, 
ha jó filmet vetítettek, mindig hosszú sor állt. Az előcsarnok-
ból széles lépcsőn vezetett az út a mozihelyiség irányába. A 
jegykezelő a lépcsőforduló előtti vaskorlát mögött állt, hogy 
„kezelje” a jegyeket. Majd csak a jegy elszakítását követően 
juthattunk, egy újabb lépcsősor megtétele után, az emeleti 

előcsarnokba, s innen a félhomályos 
moziterembe, ahol akkor még az ülő-
hely megkeresését segítő asszonyok 
is szorgoskodtak. Főleg akkor akadt 
munkájuk, amikor a későn jövőket 
elemlámpával a kezükben vezették a 
helyükre. Akkor is szerephez jutot-
tak, amikor ugyanarra a helyre két 
személynek is szólt a jegye. Ez eléggé 
gyakran megtörtént. Ilyenkor az 
egyik nézőt egy másik szabad helyre 
kellett kalauzolniuk. Miután végre 
leültünk, jöhetett a csoda, elkezdőd-
hetett a várva várt filmvetítés, de 
előtte még a híradót is meg kellett 
nézni, hiszen ekkor még nem létezett 
televízió… Alighogy véget ért a film 
vetítése – sőt megesett, hogy kevéssel 
előtte is –, a nézők többsége felpat-
tant és a kijárat felé tódult, emiatt 
csak ritkán lehetett látni a stáblistát. 
A kijárati ajtó a hátsó szabadtéri 
mozira nyílt, ahol nyári estéken tar-
tottak vetítést.

Honnan tudtam volna, hogy az Arta 
filmszínháznak otthont adó épület 
eredetileg a XIX. század utolsó évti-
zedében a Katolikus Kör székházának 
épült, majd 1914-ben kibővítették az 
udvari szárnnyal – ennek emeleti 
részén volt a mozi is. E helyiség ere-
detileg színház-, koncert-, illetve bál-
teremnek készült, de már a harmin-
cas években is tartottak benne vetíté-
seket. 

Talán azon sem lehet ma már csodál-
kozni, hogy arról sem szereztem 
tudomást, hogy a 3-as középiskola 
épületeit egykoron az orsolyita rend 
zárdája számára építették a Szent 
Anna-templommal együtt.

Az ötvenes évek Sztálin tere 
a Transilvania mozi 
bejáratával és a cukrászdával
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E tanintézet Fő utcai földszintjén már jó ideje üzletek sorjáz-
tak. A József Attila utca sarki Merinos nevű szövetüzletre jól 
emlékszem, állítólag itt lehetett a városban a legjobb szövete-
ket kapni. Engem nem is ez fogott meg, hanem az, ahogy az 
öltönyös, elegáns kereskedő levette a polcról a kiválasztott 
vég szövetet, majd lendületből a pultra csapta. Ez mintha tör-
vény lett volna náluk, de utólag visszagondolva talán csak 
így sokkal könnyebb volt bánni a nehéz göngyölegekkel.

Aztán a Fő utcának ezen a szakaszán emlékszem még egy 
cipőüzletre, egy szabóságra, ahol később az érettségire szánt 
öltönyömet is készítették, meg egy orvosi műszereket árusító 
boltra. Két másik olyan üzlethelyiség is volt itt, amelynek 
érdekességét majd csak jóval később fogtam fel. Az egyik 
talán egy rövidárubolt lehetett, közvetlenül a templom mel-
lett. Eredetileg itt a zárda udvarára vezető zárt kocsibejárat 
volt; 1905-ben szüntették meg, amikor az épület ezen részé-
nek földszintjén öt üzlethelyiséget hoztak létre. Ekkor alakí-
tották át a zárda itteni gyalogos bejárati részét is egy kis bolt-
tá. Gyermekkoromban, de még később is, hosszú évtizedeken 
át, dohánybolt működött benne. A tanintézetbe ekkor már a 
színház mögötti kapukon lehetett bejutni.

Az iskolának a Fő utcai házsorával szemben, a Nagy Sándor 
utca sarki ház földszintjén egy patika volt – ma is az van    
ott –, a mellékutcai homlokzatára magyarul is felírták: 3-as 
számú állami gyógyszertár. A sarki rész emeletére egy időre 
hatalmas vörös csillagot is odabiggyesztettek, hogy ne legyen 
senkinek se kétsége afelől, hová is tartozunk… E ház eredeti-
leg az Orsolya-rend számára épült 1906-ban, emiatt a régi 
váradiak még ekkor is az Orsolya-szüzek palotájaként emle-
gették, de leginkább mint Szent István palotája lett ismert. 
Az eredetileg túlzsúfolt díszítésű, árkádos erkélysoros hom-
lokzatú épület 1944. október 13-án ismeretlen okból kiégett. 
Helyreállítása nyomán jellegtelen lett. Lecsupaszították róla 
a díszes erkélyeket a homlokzati stukkódíszekkel együtt. Így 
láthattam már én is, természetesen, ha felnéztem az emeleti 
részre, mert a figyelmemet ekkor még inkább a kirakatok 
kötötték le.

Ezen az úton mentem és jöttem óvodás koromban hazafelé, 
örülve annak, hogy kiszabadulhattam a számomra idegen 
világból…

Sztálin téri nézelődés

Igen, ebben az időben így nevezték az 
egykori Bémer teret, napjaink 
Ferdinánd király terét. Mint minden-
hol ezen a vidéken, az utcák és terek 
neve Nagyváradon is a pillanatnyi 
politikai helyzetet tükrözte. Az erede-
ti Bémer tér az 1920-as évek elejétől 
Regina Maria tér lett, majd 1940-től 
ismét Bémer László püspök nevét 
viselte, hogy 1944-ben a generalisszi-
musz Sztálin nevét kapja. Az 1960-as 
évek derekán Republicii – azaz 
Köztársaság – tér, majd 1995-től 
Regele Ferdinand tér lett.

Az 1950-es esztendőkben, ahogy az 
egész városban, a Sztálin téren és a 
szomszédos utcákban is a szürkeség 
jellemezte a házakat. Csak helyenként 
bontotta meg ezt az egyhangúságot 
egy-egy sárgára festett épület. A 
Moscovei és a Patrioţilor utca sarkán 
levő emeletes Adorján-féle ingatlan, 
valamint a mellette levő hasonló 
nevű homlokzatán is a Komor 
Marcell és Jakab Dezső által megál-
modott gazdag virágmotívumok bele-
vesztek az egyszínűségbe. Majd csak 
jóval később váltak ismét láthatóvá 
ezek az újraszínezett szecessziós 
virágdíszek.

Nem járt jobban a közeli Sztarill-
palota sem, melynek földszintjén egy-
koron az EMKE kávéház csábította a 
váradiakat. A rendszerváltás kezde-
tén a kávéházzal együtt eltüntették a 
szecessziós stílusú belső stukkódíszes 
dekorációt is. Hogy mi lett a kávéház 
helyén az ötvenes években? Textil- és 
készruhaüzlet – amit a mellékelt 



61

korabeli felvétel is igazol. A sarki bejáratot nagyméretű 
reklámpannó takarta el, rajta románul és magyarul is az volt 
olvasható, hogy készruhák részletre is kaphatók. De nem 
akárhogyan, hanem „pontra”. Erről sokat hallottam gyer-
mekkoromban, de túl kicsi voltam hozzá, hogy megértsem a 
lényegét. Ebben segített most érdeklődésemre egykori kitűnő 
tanárom, Szűcs Loránd Gyula mérnök, aki jól emlékezett a 
pontrendszerre. Elmondása szerint ebben az üzletben is csak 
pontra adható ruházati cikkeket lehetett vásárolni. A pont-
rendszer valójában jegyrendszer volt. A családok a munka-
helyen keresztül vagy a városházán kapták a „kartellákat”, 
melyeken ollóval kivágható szelvénykék voltak. Ezeknek a 
„kartelláknak” a papír bankjegyekhez hasonlóan különböző 
pontértékük volt (talán 5, 10, 25, 50, 100 pont). A rendszernek 
az volt az érdekessége, hogy az egyes árucikkek mellé ki volt 
írva a lejben kifejezett értékük és a pontértékük is. Vagyis az 
árat nemcsak lejben kellett kifizetni, hanem a szükséges 
pontértékű szelvényeket is le kellett adni. A kivágott 
szelvénykéket a pénztáros egy külön erre a célra készített 
ívre ragasztotta rá, és éppen úgy el kellett számolnia velük, 
mint a pénzzel. Hogy az emberek mekkora pontértékű 
„kartellákat” kaphattak, az függött a beoszlásuktól, munka-
körüktől (fizikai vagy szellemi munkás, értelmiségi, tanuló, 
gyerek, nyugdíjas). A hiánygazdaság körülményei között az 
akkori rendszer ezzel a módszerrel igyekezett szabályozni a 
kereslet és kínálat közötti egyensúlyt. Mert hiába volt valaki-

nek sok pénze, az alapvető árucikkek 
megvásárlásához „pontokra” is szük-
sége volt.

Később képkiállításokat tartottak a 
fehérre meszelt falú korábbi készru-
haüzletben, majd visszaállították a 
kávéházat Astoria névvel. De ez már 
nem őrzött meg semmit az egykori 
szecessziós belső térből. Belesimult a 
szocialista társadalomra jellemző – 
egységes vasvázas, műanyag lapos 
asztalokkal, székekkel ellátott, sivár 
jellegű – kávéházak sorába…

A készruhabolt főbejáratának két 
oldalán már gyermekkoromban is 
egy-egy márvány emléktábla volt lát-
ható. Az egyik román, a másik 
magyar nyelvű volt. A magyar nyelvű 
tábla szövege így szólt:

Ebbe a házba járt 
irni, pihenni, barátaival beszélgetni 
a nagy magyar forradalmár költő: 

ADY ENDRE, 
 a kapitalizmus és feudalizmus elleni 

küzdelem harcosa és az együttélő népek 
testvériségének hírdetője. 

Mindkét tábla 1953-ban került a falra, 
a korra jellemző ideológiának megfe-
lelő szöveggel. Ráadásul a román nyel-
vű változatban az szerepelt, hogy e 
házban 1901–1904 között dolgozott a 
forradalmár költő, miközben az ingat-
lan csak 1902 októberére készült el, az 
EMKE kávéházat pedig ugyanezen év 
december 10-én nyitották meg! 

Sokkal szerencsésebb volt az egykori 
EMKE kávéháznál a vele szomszédos 
Transilvania szálloda étterme, amely-

A szovjet emlékmű
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nek kissé giccses, színes faldekorációi máig megmaradtak. 
Ezt csak később ismerhettem meg, gyermekként nem jártam 
benne a szüleimmel.

A szálloda melletti épületben volt a Transilvania mozi, ebben 
már kisgyermekként is megfordultam. Az egykori bankpalo-
ta udvari részének földszintjén az Apolló mozit 1912 novem-
berében nyitották meg. A korabeli sajtótudósítás szerint a 
tágas bejáratot óriási pálmák és délszaki növények díszítet-
ték, mintha valamelyik előkelő párizsi teátrum vesztibülje 
lett volna. Az én gyermekkoromra ebből már nem maradt 
semmi, a gyengén megvilágított sivár bejárat díszeiként csak 
a falra helyezett megsárgult nagyított színészképeket lehetett 
megtekinteni. Úgy emlékszem, még köpőcsészék is voltak a 
fal mentén, mint ebben az időben a legtöbb közhivatal folyo-
sóján. E bejárati folyosó nem az egykori bankpalota föld-
szintjén volt, hanem a vele szomszédos emeletes házban. A 
folyosó mélyén nyíltak jobb felé a moziterembe vezető ajtók. 
Maga a moziterem hagyományosnak volt mondható, s egy 
tágas erkély is tartozott hozzá. A kijárat is – mint minden 
moziban – más irányba vezetett, az akkori Breiner Béla (mai 
Ady Endre) utca felé, az itteni emeletes bérház alatt. Hogy 
miket vetítettek itt gyermekkoromban? Ki tudná ma már ezt 
megmondani? De a Fanfan la Tulipe Gérard Philipe főszerep-
lésével megmaradt az emlékezetemben.

A térnek ezen az oldalán levő többi létesítményből csak a 
mozi bejáratával szomszédos cukrászdára emlékszem. Talán 
Berecz-féle cukrászdának nevezték a bérlője – vagy még a 
tulajdonosa – neve után. Nagyon finom gesztenyepürét lehe-
tett itt enni. A sütemények is jók voltak, de számomra a csú-
csot a gesztenyepüré jelentette. Bármit is rendeltél, adtak 
hozzá egy pohár vizet is. Váradi csapvizet, amely akkor még 
nagyon jó minőségű víz volt.

A tér közepén, akárcsak Újváros főterén, az elesett szovjet 
katonák emlékére obeliszket állítottak még 1944-ben. Hogy 
mi volt a két emlékmű között a különbség, nem tudom. A 
Sztálin térit talán csak a 2. ukrán front katonáinak emlékére 
emelték. Az obeliszk négy oldalán levő nagyméretű fekete 
labrador gránit lapokra vésték fel cirill betűkkel az elesett 
szovjet katonák nevét. Majd csak a rendszerváltás után – 
amikor mindkét emlékművet lebontották – tudtam meg 

Méder Árpád köztiszteletben álló geo-
lógus barátomtól, hogy e lapok a Fő 
utca 13. szám alatti emeletes házból 
származtak, ahol a XX. század máso-
dik évtizedétől Weiszlovits Lajos 
temetkezési vállalata működött.

A tér jobb oldalán levő házsor föld-
szintjén is üzletek voltak. Ezekből 
csak egyre emlékszem. Azt ma sem 
tudom, hogy mit árultak benne, de 
kisfiúként megragadta a figyelmemet 
és sokáig nézegettem Houfnagel ma 
már jól ismert metszetének nagymé-
retű színezett másolatát, amely maga-
san volt felfüggesztve az üzlet falára.

Aztán ott volt a Poynár-ház; földszint-
jén az Eminescuról elnevezett könyv-
üzlet csak később vált kedvencemmé.

A Rimanóczy utca az idősebb jeles 
építészünk halála évétől, 1908-tól 
1958-ig az ő nevét viselte. Csak ekkor 

A Szedosz belső dekorációja 
őrizte a Royal emlékét
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változtatták át Iosif Vulcanra. Ennek az utcának a sarkán 
volt az a szállodaépület, amelyet a régi váradiak akkor is, 
most is Rimanóczy szállodaként emlegetnek, pedig a szállo-
dát már rég bezárták. Én is így hallottam gyermekként, s 
nem mint Crişul Repede, azaz Sebes-Körös szálloda… Ebben 
az időben a földszintjén, az egykori Royal kávéház helyén 
már a Szedosz vendéglő volt. E név talán a Szervezett 
Dolgozók Szövetkezetének a rövidítése lehet. A vendéglő 
belső dekorációja szerencsésen megmaradt, s így még őriz-
hette az egykori Royal emlékét. Az ötvenes években még 
jókat lehetett itt vacsorázni, cigányzenekar mellett, mintha 
itt megállt volna az idő. Csak a vendégek cserélődtek ki, ők 
már nem a régi kávéházak törzsvendégei voltak… 

Illik néhány szót ejteni a tér emblematikus épületéről, a szín-
házról is. Be kell vallanom, gyermekként az épület külseje 
nemigen kötötte le a figyelmemet. Annál inkább az, amit 
benne játszottak. Leginkább operettet néztünk. A Csárdás-
királynőre biztosan emlékszem. Ilyenkor idejében kellett 
jegyet venni, mert zenés darabok mindig telt házzal mentek. 

Prózai darabot kevesebbet láttam, 
nem mintha a szüleimet csak a zenés 
darabok érdekelték volna, de ebben 
az időben a repertoárt a proletkultos 
művelődéspolitika kötelező előadásai 
uralták. Szovjet darabok katonákkal, 
partizánokkal. Mellettük színre 
kerültek a kollektív gazdaságot dicső-
ítő román színdarabok is. Az utóbbi-
ak mellé felsorakozott a helyi mun-
káskáder színigazgató Kézfogó című 
darabja. De ez a korszak is elmúlt, a 
hatvanas évek végén már középisko-
lás bérletesként egészen más, értékes 
darabokat láthattam itt, kitűnő ren-
dezésben és kiváló művészekkel. 
Ekkor már túlléptünk az ötvenes éve-
ken, ez egy másik korszak volt, de 
még előttünk voltak a nyolcvanas 
évek megpróbáltatásai… 

A kétnyelvű feliratú 
színház, címerrel 
a timpanon mezejében


