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SzGcs LAszLO

Az egyitt vagy kulon

A szinhaz vilagabdl kiragadott példaval szeretném illusztral-
ni, hogy olykor a hasonl6 helyzetek megoldasa eltéré6 maod-
szereket igényel(het). Nem mindig allnak rendelkezésiinkre
univerzalis, minden esetben hatékonyan alkalmazhat6
gyogymodok. Kiilonosen a kultira, a milivészet haza tajan
érdemes diverzifikalni.

Az intézményi léte hetvenedik évforduléjat tinnepld maros-
vasarhelyi magyar szinhaz a miniévada nyitanyaként kotet-
len beszélgetést szervezett a korabbi és mai vezetSk részvéte-
lével. Ott fogalmazodott meg a felvetés, hogy — nagyvaradi
mintara — érdemes lenne fontoléra venni a ma koz0os intéz-
ményben, Nemzeti Szinhazként (k6zponti finanszirozast élve-
z0) roman és magyar tarsulatok szétvalasztasat 6nallo teatru-
mokka. Nyilvan kozos fedél alatt, hiszen a hetvenes évek ele-
jén emelt — a maga koraban nemzetkozi mércével is korszer(i
- szinhaz bajosan flirészelhet6 ketté. A szétvalas Otletére sem
a magyar tarsulat milivészeti vezetGje, sem a féigazgaté nem
volt vevd. Es nem csupan azért, mert a kulturalis tarca altal
nyUGjtott tAmogatas ma biztosan tobb lehetdséget nytjt, mint
amennyit a helyi vagy a megyei 6nkormanyzattdl remélhet-
nének a kiilonvalé tarsulatok. Keresztes Attila rendezd azt is
ugyanilyen fontosnak nevezte, hogy a roman és magyar
miivészkozosség ma is képes kozos projektekben gondolkod-
ni, ha Ggy tetszik, egylitt hozva létre kulturalis értéket. S ez
bizony nagy sz6 azon a — frontvarosként emlegetett — Vasar-

dilemmai

helyen, ahol a roman-magyar egyiitt
nem mikodés, szot nem értés — az élet
mas terliletein — gazdag hagyomanyra
tekint vissza.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy
fél évtizede hibas dontés lett volna a
varadi allami szinhaz két tagozata-
nak kiilonvalasa Szigligeti Szinhazza
és Maria kiralyné Szinhazza. A folya-
matot tarkitottak ugyan konfliktu-
sok, am a botranyos jeleneteket a
politika szinpadan - jellemzéen a
megyei tanics iilésein — elsGsorban a
partemberek alakitottak. Ezt a valast
az élet, a gyakorlat igazolta. Ettdl fiig-
getleniil sajnalatos tényként kell meg-
allapitanunk, hogy a mindenkor a
békés megoldasokrol ismert Varadon
korant sincs annyi atjaras, kapcsolat,
kozos értékteremtés, projekt roman—
magyar viszonylatban, mint a Maros-
parti frontvarosban. Ezért is nehéz
megnyugtatd, minden esetre érvé-
nyes valaszt adni az egyiitt vagy
kiilon dilemmaira.



Irodalom

OzSVATH ZSUZSA

Latolgato

megvonni a vdllat
hogy kéne

hatraszegni az dllat
hogy kéne

ha til nagyra nétt az allat
hogy kéne

szépen befogni a szdjat
hogy kéne

letorolgetni a szarnyat
hogy kéne

osszeterelni a nydjat
hogy kéne

visszaszivni a nydlat
hogy kéne

kihtizni a hdtat

(v)ig(y)azo

bolondsdag mindig csak!

na 6 jon megint cakpakk.
boldogsignak meg sakk-
matt lesz itten pikk-pakk.

vigydzni, kérem, vigydzni
hogyan tetszenek cicazni
szembol szembe dt cikdzni
az iccakat leigazni

feltiirt borbe furva

buijni jol el letiirva
megvagy! zdszlo lesziirva
szeretni hitl, de durva

OzSVATH ZSUZSA zs-vel és
th-val. Echte nagyvaradi.
Nyert mar irodalmi (Kor-
tars Hangon) és dalszoveg-
iré6 (MR2 Petofi radio)
palyazatot is. Publikal a
kolozsvari Helikonban,
valamint magyarorszagi
(Agria) megjelenése is volt
mar.



ragozas

lassan elmiil-
das, ki dsit-
das, ha hib-
bant, ds,

ha bant is-
teneked is-
teneket ds,
mindig mds-
okat,
mindig mds-
okot,

ki ds

neked

ki-

keletet

ki ds neked
ki

teleket

ki

mas

ki mdssal
lassan
elmil-

as.



egy arckép

tragikus hos

feéluton jarok a veszteségben.
kér-kelletlen dllok elejében

a jovonek. csak az van, ami volt:
lyukas élet - tii benne sosem folt,

csak hidnyos részek vészjelzdje-
ként gyul ki: 6, éjek utvesztije!
izgdga ideg, rangé lab vagyok,
frocsogo szdj: én mama vért adok.

és borod ala bujva nyizlak le
velem, magadrol, mert nekem rossz
és neked se legyen jo. de nem megy.

csak az dllandé nyugtalansdag van.
betort dllat vagja magat foldhoz,
mint a gyermek. és felsirok halkan.



LokoDI IMRE

Makacs

Mondtak neki, tlizz el a banatba. Azt is: villam csapjon beléd, te,
rohadtja. Vagy: huzzak dobra b6rod a sintérek. Hogy nagybdgdre feszitse-
nek hart a beledbdl. Volt, aki raddal sézott a hatara, masok csak rugdos-
tak. Nem harapott vissza, mar hogyan is.

Mondtam a zsarunak, ez példatlan, az allatvédelmi torvény nyolcadik
cikkelyének b), c) bekezdése szerint megvaldsul a blincselekmény, mire
var. Maga iigyvéd? — kérdezte. Nem, mondtam, kutyabarat. De hat kutyaja
sincs, mondta. Ezen el kellett csodalkoznom, innentdl a zsaru mar ordito-
zott velem, ne csesztessem a fejét egy rohadt kutyaval. Mondtak, kikapds
a felesége, hagyjam a fenébe.

A kutya ment lefelé, a sancok szélén ment, néhol a pocsolyakba lefe-
tyelt. A felszeget letudta, Ggy néz ki, az alszeget szurta ki. Ez egy ilyen
kutya, nevenincs, r6kavoros, mindegy neki, hol kell koplalni.

Az utcara ragé gangok alatt bolhaszkodott, porban fiirdott, elvolt étlen
napokig. Annyit tudtunk, kan kutya. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a
kan kutyat nem kell sajnalni, dehogyis nem, éppen 0gy, viszont nem tudom,
mi van, mert a kan kutyaknak eddig nagy becsiiletiik volt mifelénk. Csak egy-
szer tetted ki, hogy kan kutya ingyen vihet6, egymasnak adtak a kilincset.
Nem gy a szukanak, ami egyszer csak népes csaladdal jon elé, vagy a zoldsé-
gesbe miatta vernek dsvényt az udvarlok. Ejjel vonitanak szerelemért, egy per-
cig sem hagyjak az embert pihenni. A kan kutya legalabb eljar hazulrdl,
kinyalja fényesre szerelmese 1abosat, és siman atugrik minden akadalyt. Nem
mellékesen hurkot, csapdat nagy leleménnyel kikeriil. Aztan addig emeli a
hats6 1abat egy eziistfeny csemetének, mig szépen kiszarad. Erteni kell, mini-
mum ennyi jar a hurokeért.

A kutyak éjszakai mozgasat leginkabb a rosszalvok észlelik, de nem
haragszanak rajuk, gondolvan, ez a kuvasz dolga, a patkanyok rajcstroza-
sara reagal. En nem venném készpénznek, a feliiletesebb, szaglasaban és
latasaban bizonytalan, fajtajara jellemzd vonasokat veszit6 eb elvakkant-
ja magat mindegyre, ha jon fel a Hold, akkor is, ha megy le a Hold, akkor
is. Ha pedig okosabb, gy értem, az atlagnal rafinaltabb észjarassal bir,
akkor leépiilését iigyesen leplezd, mondjuk gy, kompenzalé ugatasba
kezd, hogy bent a hazban reccsenjen az agy:

— Hallod, Boldizsar, valaki jar!

- A patkanyok, Manyika.

- Hideg a labad, Boldizsar.

— Mert nincs benne vér, Manyika.

Loxobi1 IMRE (1960, Nyarad-
remete) az Erdélyi Magyar
Televizié miisorvezetoje.
Marosvasarhelyen és
Kolozsvaron végzett miisza-
ki iskolat. Romaniai és
magyarorszagi irodalmi
lapokban, Budapesten meg-
jelent antologiakban publi-
kalt.



- Aludjal, Boldizsar.

— Nem tudok, Manyika.

— Mert perceg a sz, Boldizsar.

— Az érsziikiilet dolgozik, Manyika.

Mondtam neki, kuszu, kuszu, fiittyentettem, uzsukaltam, nem jott,
pedig fertalyunkrol rossz tapasztalata nem lehet, nem volt még se raddal,
se talppal kezelve. Simogattam a fejét, a fiile tovét megvakartam, allta.
Csak bolhat ne hozz haza, mondta a feleségem. Van Ggy, hogy az asszony
nagyon le tud lombozni, perc alatt keresztiilhtizza az ember szdmitasat, és
akkor hol van még az érzelem. Na, j6, gondoltam, sz6lok Boldizsarnak, ha
megy. Ugy értve, Csabara, hirlik, menni késziil, vendégmunkasnak all
atmeneti id6re. Megértem, forintok.

Panaszoltam Boldizsarnak, hogy rugtak, atkoztak, raddal csépelték, de
nem harapott vissza. Nem szamitottam arra, hogy Boldizsar fajdalmak-
ban — masként nem tudom mondani —nagyon is szolidaris tud lenni, ha
akar. Széval van benne érzés, mert azt mondta: te, Géza, én a kutya helyé-
be visszaharaptam volna. Szemetek. Mindenesetre nagy szemetek, és
akkor még enyhén fogalmazott.

Jobbkor nem is szélhattam, halalkodott Boldizsar. Csak 6vatosan
vele, sebzett lélekkel 6vatosan, hivtam fel Boldizsar figyelmét. Kertem
sarkabol néztem, mit csinal. Kuszu, kuszu, mondta a kutyanak a gang
alatt. A kutya nem reagalt, mindossze farkaval csapott vagy kett6t a hul-
lasba, mint aki végleg feladta. Gyere, kapsz csontot, szalonnabdrt maxi-
mum, csalta Boldizsar, de a kutya nem akart. Boldizsar megvonta a val-
lat, elindult, remélte, a csak meggondolja magat, vele tart. Nem tartott.
Visszaszolt: dontsd el, meghivasom all, johetsz a kertek aljan, a kapu
alatt, akarhol.

- Amig odaleszek, kellene ide valaki - mondta Boldizsar, és hosszasan
elnézte Manyikat.

— Kellene - rezzent 6ssze Manyika, tudta, most nem j6, ha a tekintetek
talalkoznak.

— Pontosabban: valami. Mondjuk, egy kutya.

- Kutya - ismételte Manyika gy, mint aki nem allit, nem kérdez, elvan
a kettd kozott valahol.

J6, ha van a csaladban egyetértés, kacsintott ram Boldizsar. Nagyon is
van, ahol az asszony almaban is egyetértésrdl beszél. Hogy mit mondott
az asszony almaban? Légy dvatos, kutya van a haznal. Lehet, nem hara-
pos, de larmazni tudhat. Ilyesmiket Gjsagolt Boldizsar csordultig joérzés-
sel, melegen.

Vagy harom-négy nap mulva, amikor Boldizsar csomagolt, ott latta a
kutyat az udvaron, biztosan a kapu alatt kiszott be.

— Elj6tt, mit mondtam, kialtott fel utazas eldtt allé6 emberiink.

- Hogy mi van? — kérdezte Manyika. — Ki jott meg?
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- Tényleg — covekelt le Boldizsar —, ki jott meg? Azonnal nevet kell adni
a kutyanak!

Most szoélok, percig sincs miért azon fennakadni, hogy a kutya a
Makacs nevet kapta. A névadas dehogyis ment siman, hidba mondtam
Boldizsarnak, hogy legyen hatarozott, latszik, kutyanevelésben nincs
otthon. Mindenaron ragaszkodott ahhoz, hogy a rékavoros ebnek ren-
des magyar férfineve legyen, mert miért ne lehetne bel6le egy Pista, Feri,
Joska, esetleg Nandor vagy Elemér. Nekem kifejezetten tetszett az
Elemér. Ha nem venném rossz néven, 6 a Gézara is gondolt, tajékoztatott
emberiink. Felemlegette nekem 6zvegy Batorné kudarcat, az asszony
ugyanis a szukat onkényesen atkeresztelte Urfinak, pedig meg volt
mondva, miféle dolog, elég nem szép ndsténykutyat Urfinak nevezni.
Meg is lett az eredménye, végiil igy bevadult a szerencsétlen, hogy el
kellett altatni. Manyika nem allta sokaig sz6 nélkiil, te meghibbantal,
Boldizsar, elment az eszed, kiabalt. Miféle dolog az, hogy egy kozonséges
kutya szép magyar ember nevét kapja meg, mégiscsak egy eb, te
Boldizsar.

J6 napig nem volt koztiik semmiféle kommunikacio, Boldizsar okos
ember, hagyta, hogy a kutya szaglasszon, hatha itt marad, ami nem volt
kétséges, hiszen felemelt labbal levizelte a tylkketrecet. Gyorsan beleva-
gott Boldizsar: Pistaval, Ferivel, Jéskaval, Nandorral kinalta meg a rékavo-
ros pariat. Nem hittiik, a kutya nemhogy nem reagalt, mindet elutasitva
ugatott, s lattam szégyenkezve, hogy a Géza névre kész lett volna harapni.
Mit mondjak egyebet, konszenzusosan Makacs lett belle, helyes eb, hosz-
sz lancra eresztve.

Ment Boldizsar Csabara csarnokot szerelni. A munka aprohirdetésbdl
jott O0ssze, hogy német cég szakképzetlen munkasokat, betanitas helyben,
acsmunkaban jartassag elény. Vendégmunka, mondta Boldizsar
Manyikanak. Vendégmunka, mondta Manyika, ered;.

Makacs és a szemed, mondta Boldizsar, és kilépett a kapun. Kilépni a
kapun belathatéan nehéz pillanat, Makacs legalabb vakkanthatott volna,
ha van szive, gondolta Boldizsar. Nekem nagy szivem volt.

Emberiink két hénapot volt Békésben, acsmunka mellett termopanozni,
csempézni rendesen megtanult, hozott forintot Manyinak, Makacsnak
pedig tasakban két kil6 csabait. Boldizsar dobbenten nézte a csontsovany
ebet, megjegyezve az asszonynak, draga Manyikam, cimbalmozni lehet a
kutya bordajan. Boldizsar vitte a tasak csabait, Makacs nem mozdult. A
heréje duzzadt meg, mondta az allatorvos szakmai részvétlenséggel, sza-
razon, hatulrél volt telibe talalva.

Boldizsar a kutya mellé telepedett, adogatta a csabait, ekkor latta meg
a hoba fagyott recéket, egy legalabb negyvennégyes Clujana-bakancs nyo-
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mait. Ilyent hoz az angyal a j6 férjeknek, ilyent kap a magashegymaszo, a
tengerészgyalogos és a terrorelharitas is jabban.

Boldizsar kérdezte Makacstol: Pista volt? Makacs nytiiszitett. Feri volt?
Makacs nyiiszitett. Akkor ki volt, Jéska, Nandor, vagy Elemér? Makacs
még inkabb nyliszitett. Tudom, Gézat tapintatbél nem kérdezett. Hat
akkor ki, folytatta Boldizsar, és a tasakra pillantott. Mi nem jut az ember
eszébe, ha mar a tasakra cimkézték: Gyulahis.

Hat akkor Gyula volt?

Makacs ekkor lett a vilag leggyavabb rokaszinli kutyaja, nem nyiiszi-
tett, nem grimaszolt, a tollas kosar alatt kinnal elhasalt.
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KEMENES HENRIETTE
Alomfenék

Egy messzi parton, valahol,

hiivos tengeri fiivek hiiznak a mélybe.
Bokdim nyaldossik vonaglé mozdulatok,
s én kéjesen hagyom.

Szivacsos borom hideg sosviz itatja dt,
mig babom lassan elmeriil.

Zold és tompa mély mindeniitt,

csak ajkaim olom-kékek.

Lyukakat vdj a csond,

kormei alatt iszap.

Anyam a viz folé hajol, mosakszik,

s amint csorog arcardl a viz lefelé,
milyen fiatal, Istenem, milyen fiatal!

2015. jalius 14.

Vas

Magam folott dllok.

Egy nyirkos tiizlétrarol nézem,
hogy iinnepnapra esett az életem.
Olajos kébor kutydk siklanak

a sulyos vasszagban,

és valaki rakulcsol

egy sarga Ford hiilt helyére.
Délutan harom, de mdr rég késo,
sercegve indulnak be

az optimista reflektorok.

Mii a fény is, ami megvildgitja
az érfalakrol siiriin mallo vakolatot.
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KEMENES HENRIETTE (1988,
Nagyvarad) a Nagyvaradi
Allami Egyetem jogi karan
szerzett diplomat. Erdeklo-
dési kore a biintetd tor-
vénykonyvt6l a verseskote-
tek felé tolodott, kiilonosen
a kortars koltok verseit
olvassa eldszeretettel. Ver-
set és rovidprozat ir.



Ma egy kotétiire szirt,

rozsdds szivzorej vagyok és
indigé szimba, mint eqy Negro,
belefullad a ragacsos ég is.
Hazamegyek.

Szavak helyett szavak

(Miko Orsinak)

Csak viszem megdermedt borom,

egyik napbol teszem a madsikba,

valami kongo iiresség vagyok,

amibe visszhangozva kidlt bele az élet néha.
Bocsdss meg nekem.

Egyediil voltam akkor, kanyargo fiistben konyokoltem,
két réteg lakkon a koszos pultndl,

a borospohdron épp atferdiilt a vildg,

amikor te mellém pattantal hirtelen,

olyan székén-szeliden,

hogy a szivem majd’ megszakadt.
Csatlakozhatok? Kérdezted,

mintha zavarhatndl, igy hiisz év utdn.

Es késd estig, kanyargé fiistben, konyokoltiink
egyiitt, két réteg lakkon, tovdbb, a koszos pultnal.
Nincsen mélté szavam, amit neked adhatok,

s latod, télem mégis csupdn csak ezt kapod.

De én, én kihiizom fdjdalmad, mint egy rossz fogat,
elviszem a vasasba, eladom az Ocskdn,

zsdkba kotve hajitom a Korosbe,

s nekem hidba is nydvogna;

borjii koponydjdn a kalapdcs,

az leszek, eskiiszom,

mint erdotiiz a szdraz bozétot, igy soprom el,
kiméletlen, vadul!

Mondtam-e elégszer, hogy itt vagyok,

verek, 0lok, harcolok, ha kell?

angyal...
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Légy szelid, mondta a bolcs oreg.
Elall az esd is, megldsd,

mint gyongy, csiing majd az égbol.

Csondesen ezt mondta az 0sz oreg,
majd megpihent,

hdta mogott az angyal,

a gat is,

s vdllain a vizek.

2016.02.16
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UT6-DAVID LENKE
Gesztenyek juniusi
konnyei

Megkoviilt az id6, végtelennek tlint ez az éjszaka.

Az Oregasszony nyitott szemmel fekiidt az 4gyban. Tizedik napja mar,
hogy nem tudott felkelni, egy kevés tean kiviil alig vett magahoz valamit.
Gondozoi lelkiismeretesen koriilugraltak, ezt mar kozel hisz éve gyako-
roltak, midta az eltartasi szerz6dést a 75 éves Bibike nénivel megkototték.
Panasz tehat nem lehetett a tiirelmiikre.

Es6-szalak hullottak a janiusi éjszakaban, forré napok utan egy kevés
hiisit6 permet. Vadgesztenyék viraggyertyai kiildték keser{i-édes illatu-
kat a sOtét szobaba. Az Oregasszony allig huzta a nehéz szovetpaplant.
Fazott. Egész életében mindig fazott, nyaron is, télen is. Ez a szoba észa-
ki fekvésii, sotét jégverem. Ilyen volt mar a nagyanyja, az anyja idejében,
ilyen most is. Kozvetlen napfény sohasem érte, még a szél is kikeriilte a
kertre nyil6, egyetlen kis ablakat. Csak a gesztenyefak bdlogattak be
néha, meg a csillagok sziporkait lehetett latni innen bentrdl is, f6leg igy,
Szent Ivan tajékan. Az oregasszony felnézett a plafonra: milyen szomora
ez a szoba. Salétrom, barna, kormos foltok, tenyérnyi beazasok. De
hiszen 6 nem engedte kifestetni, mondvan majd a halala utan, de addig
jo, ahogy van. Két évtizede jo igy, ,nem engedem lemeszelni az emlé-
keimet”.

Hany halalt lathattak ezek a falak, Istenem, talan azért is fazik benne
minden é16 lélek. Koszos, hat koszos. A régi hazbdl csak ennyi maradt: az
6don talalo, a sziirke kis vaskalyha, egy keskeny divany és a dupla agy.
Beleroskadt itt minden az id6be, csak 6 6rkodik egyediil az elsiillyedt
emlékek f6lott. Tobb mint 90 éve... temérdek sok idG ez, bizony.

Hany 6ra lehet? Ejfél biztosan elmilt mar, hallotta a faliéra kongasat
a szomszéd szobabdl.

Nem akar ez az éjszaka sohasem véget érni. Az oregasszony felséhaj-
tott és megprobalta elérni az éjjeliszekrény szélén billeg6 teasbogréjét.
Nem jart sikerrel. Visszahanyatlott a parnara.

Ilyen végtelen éjszakat élt at 17 éve, az ura halalakor is. Tél volt akkor,
és Janost, szokasos bevasarl6 Gtja soran, baleset érte. Egy kamion leszori-
totta az orszagut szélér6l a havas arokba, biciklistiil. Nem tortént
nagyobb baj, feltapaszkodott, leporolta magat éshazatolta a drétszamarat.
Ebéd utan agyba kivankozott. Nem panaszkodott. Semmijét sem fajlalta.
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Meg nem is volt nyavalygos fajta. Este még ellatta az allatokat, bekészi-
tette a tlizel6t, de vacsorazni mar nem kivant semmit. Csak egy pohar
érmelléki fehérbort kért, azt is forralva.

- Elfaradtam ebben a nagy télben — mondta lefekvés el6tt, és hamar
elaludt.

Ejfélkor mar halott volt, 71 évesen megillt a szive dlmaban. Amilyen
csondesen élt, olyan csondben is ment el.

Az Oregasszony Osszeszoritotta a szemét, mintha konnyet akart volna
beldle kipréselni.

El6cikaztak azok az emlékek: na, az a fehér éjszaka volt ilyen végtelen-
nek tlind. Virrasztas a halottal egy agyban. Vacogva varni a reggelt, a segit-
séget. Fia tavol élt, tal a hataron, telefon nem volt a hazban, csak a szomszéd
G. csalad segitségére szamithatott. Igaz, hogy arra mindig. Majd a temetés,
a fagyott fold nehezen engedett a sirasoknak. Kevesen biicstiztattak Janost,
a pap is fazésan hizta Gssze a palastjat és rovidre fogta a ceremoéniat.

Egy Oregember elmulisa nem olyan nagy esemény, plane faluhelyen.
Féleg, hogy Janos életében is észrevétlen volt. Kicsi, vorosesszoke emberke,
aki reggeltdl estig tette a dolgat szétlanul, diszegi fajtaja szivossagaval.

Hogy hianyzik-e? Nem tudta a valaszt. 46 évet éltek le egyiitt, vagy
inkabb egymas mellett. Gondoskodott réla, a sziileirdl, a fiardl, és ez a
lényeg. Lelki kotelék alig flizte 6ssze Gket, annyi bizonyos. Hozzament fele-
ségiil a négy évvel fiatalabb tehetséges konyvel6hoz, rabeszélték, meg nem
is volt sok valasztasa. Habora utdn a nésiilni képes fiatalurak igencsak
megritkultak. Volt, aki elesett, mint szegény ,tengermély-tiszteletem” V.
Kuli (igy koszont ugyanis mindenkinek), volt, aki eltint, mint E Pista, volt,
aki hazajott, mint R. Karcsi, de a tehetds B. Mancit valasztotta inkabb, volt,
aki nem kellett, még doktoratussal és diplomaval sem, mint G. Tibor, a
beszédhibas és tulsilyos tanar, volt, aki Lenke névérének csapta a szelet
sikerteleniil (beérte volna a higaval is), de csak baratsag lett beldle. Igaz,
hogy az tart6s és Gszinte.

Szegény, kedves-csinyacska Lojzi. Svab fiu volt, be is szippantotta a
Volksbund, de szerencsésen kikeveredett bel6le. Megbecsiilt gyogyszerész-
ként élt halalaig Varpalotan. Csaladot alapitott, elvette egy kollégandjét, de
hazassaga gyermektelen maradt. Levélben sokaig tartottak a kapcsolatot.
Igazi j6 1élek volt. Miért mulik el minden gyonyoriiség?

Az Oregasszony lehunyta a szemét. Kint halkan suhogott az esd és egy
vizes csillag beszikrazott az ablakon: iidvoziil, akit es6ben temetnek, igy
tartja a néphit...

Lojzi, kedves, j6 Lojzi. 1942 tavaszan eltavozast kapott és beallitott egy

hatalmas t6lcséres gramofonnal és j6 néhany ,his masters voice” bakelitle-
mezzel. Karady Valahol Oroszorszagban cim{ édesbis dala volt az egyiken,
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meg Raymond haborts slagere, Minden elmiilik egyszer. Racz Vali bugd
hangjan naphosszat ez a szentimentalis Wehrmacht-néta forgott. Nagy sla-
ger volt akkoriban, és egy 18 éves lany szivét nagyon meg tudta facsarni a
mondandoéja. Istenem, hogy is van a szovege?

,Minden elmulik egyszer / minden végéhez ér, / Es minden december {j
majust igér [...] / De két sziv szerelme mindorokkeé él [...] // A legelsd vonal-
ban kint, / az 6rszem az éjbe tekint, puskajan tamaszkodik, / Annajarol
almodik...”

Az Annat kovetkezetesen Vilmanak énekelte Lojzi. Ezt a komor, stlyos
nevet kapta a keresztségben az anyja utan, bar soha senki sem sz6litotta igy.
Nem volt egy Vilma tipus: kicsi volt és torékeny, ilyen is maradt két sziilés
utan is, mindig volt valamilyen betegsége, nyavalyaja, sirankoznivaléja,
bibije, ezért a fivo széltdl is 6vni kellett. Igy ragadt ra a Bibike becenév.
Mindig gyerek maradt, vele csak Gigy megtorténtek a dolgok, soha semmit
nem akart 6nalléan kiverekedni a sorstél. Otven évig a sziilei vigyaztak ra,
majd az ura 6vta minden kiilsé rossztél. Allisba nem ment, a haztartasi
munkat 6szintén utalta, a f6zést is csak anyja haldla utan csinalta, nem
nagy orommel és kevés tehetséggel. Viszont gyonyoriien kézimunkazott,
kotott, horgolt, varrogatott, féleg babaruhakat. Nem a fianak, hanem a sok
nagy hajas babajanak. A gyermek koriili teendGket a bejarénére és az any-
jara bizta inkabb. Ot jobban érdekelte a babagyfijteménye és a macskaké-
pei, amelyeket nagy albumba rendezgetett.

Az Oregasszony maga is meglepddott, hogy mennyire élesen tarolta az
emlékezete ezeket a régi torténeteket.

Ugyanezen amult el unokahtga és keresztlanya is, mikor 90. sziiletés-
napjat iinnepelték. Igaz, akkoriban még fizikailag sem volt rokkant, Ggy
futott a hatalmas kerten keresztiil-kasul, mint egy fiirge, oreg mokus.
Unokahtiga alig tudott lépést tartani vele. Mert olyan is volt: pici, sovany,
szikar foldanyo, a szaz évig élok fajtajabol, szikes és id6tlen, mint a kagyi
fold.

Milyen messzinek tlinik ma mar az a diéillatq, aranylé majusi délutan.
Elrebbent, elszallt, mint a fiist. Az id6 elmulik, mert ez a dolga, soha nem
kegyetlen, csak igazsagos. Ezt mondta a keresztlanya is, aki hobbi-
horoszkdp-készits, amikor a halala idejét tudakolta volna tole. Az oregasz-
szony felséhajtott:

— Nem latol mar meg tobbé, L.! - suttogta kagyi tajszélasban.

Né6vére nagyobbik lanyaval, L.-lel kiilonos baratsagot apolt. A bolcsész-
lany nagy multbuvarol6 volt, érdekes, spiritualis elemzésekkel és meglata-
sokkal hokkentette néha meg erre fogékony csaladtagjait. Nagynénje kéré-
sére felallitotta annak horoszkopjat, de az olyannyira ellentmondott a valé-
sagnak, hogy siirgésen felhagyott a tovabbi elemzésekkel. Nénje spiritualis
képletén ugyanis minden numerolégiai és csillagaszati tudos szamitas tel-
jes cs6d6t mondott. O ugyanis az Oroszlan jegyében, oroszlan aszcendenssel
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sziiletett. A T{iz elemében. Bibike egész személyisége, lénye, minden porci-
kaja eleven és tokéletes cafolata volt az Oroszlan csillagkanonjanak. Téves
csillaghullassal érkezhetett e foldre, 1923. augusztus 5-én hajnali 5 érakor.

Lassan mulik az éjszaka. Vékonyan kiszik el6 a horizont mdogiil a hajnal.
Az esbcseppek fehér parakodot gorgetnek a virradat elé. Mintha egy nagy
fehér felh6hajo ringatézna be méltosagteljesen a kikotdbe, és egy percre
megallna az ablak el6tt.

- Itt van végre ez a nagy hajo, de nem tudom, hol kell felszallni ra... — sut-
togta az Oregasszony és megprobalt feliilni.

Az esthajnalcsillag biztatéan hunyorgott be az ablakon:

- Tlin6ben az éjszaka, mennem kell, ne félj, annyi fényem még maradt,
hogy az utadat a hajora megvilagitsam. Szétperegsz, mint régi gyongysor
faradt fonalrol, most leszorodsz e foldi hajorol, mert mar tobbé nem tart itt
semmi. De azon a masik hajon, amire most felszallsz, ott lesz majd minden
és mindenki, akit elvesztetté]l hosszi életed alatt.

Hajnali 0t 6ra volt. A janiusi hajnal részvétlen ragyogasa megcsillant a
gesztenyeviragok mézgas konnyein. A nadi baronesse unokaja atadta
magat az orokkévalésagnak, magaval vive a régi kagyi vilag utolsé emlék-
foszlanyait.

2016 janudrjdban
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ADY ANDRAS
1, 2,3

Hidnyzol:

1. ahogy szoktdl, ha ma nem, de tegnap még
dgyamban voltdl;

2. ahogy nélkiilozni lehet visszatarto-makacsul
valakit, akit egy majdani kiilon

haldl egyre tavolabb terelget;

3. és Uigy, mint eqy életen dt akart, kit ismernem
életfontossdgii, de sosem lehetett.

Keser! Edes!

kurva ez a két szitu:

nevess, s akarod, vagy nem,
azonnal egy vildg mulat veled!
konnyezz csak, és lehet, hogy
mdsképpen tervezted, de ezt csakis

egyediil teheted!

Meérceim

Anydm arra kell, hogy hozzd mérjek
minden lehetséges, de sosem igazi
anyat, s elhiheted, 6rok gyerekként,

nekem sose lankad a mama-sziikségem;
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Te? miutdn maga a szerelem vagy,
és még egyszer megtaldlhatatlan,
egy éhendoglé aranydso dtlagos
szerencséjével téged kereslek
minden némben.

Gikszer

Mondjak, a hdzassdg nem gydgyitja, hanem
idiiltté teszi az akut szerelmet, éretté,
megfontolttd, életfogytiglannd.

Vagy mesélik a hozzaértok: olyan ez,

mint mikor a mindent elemésztd langokat
kémeényfiistté, drtatlan meleggé, pardzzsa
szeliditik, immadr kettének holtomiglan-
holtodiglan elegendd hove.

A baj csak az, hogy ezek szerint,
akkor az ember mar tobbet iicsorog
bamulgatva a kandallé elétt, mint
amennyit igyekezve gyiiri a lepedét.

Haznyi

egy év alatt felemeltél,
azzd, ami most vagyok,
sot valami halk belsé
hang szerint azzd is,
ami esetleg lehetek,
sikeriilt romokra épitve
valami, igaz, csak itt
értékesnek tiind,
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értékelhetd csiki

csodat osszedobyj,

tény, valahogy erdsnek
tiinok, van nekem a
szolid homlokzaton
mindenféle bazinagy
termopan lelki ablakom,
szép korlatos 1épcsé

vezet le és fel bennem,

a vizitre érkezonek
kényelmesen elérhetd
mindkét lelkem;
vagyaim szerint a

belsé rendezési ardny,
valahogy ilyen: minden
szabad teriileten dgyashdz,
hdlészoba, szereto-
szinte-alig-lehethogy-
majdtan feleség taroldsra
alkalmas, imadnivalén
fiilledt feliilet; van kert

is, persze, kettesben
szaladni, pihenni, kis
kiflit-nagy kiflit formdzva
elaludni, s e pazsitot,

ha akarom, képzeletem
lathatdrdig terjesztem,
vagy zsebre vaigom
ahogy kényem,

ahogy éppen kivanom

egy év alatt felépitettél,
nekem mennyi idére
van sziikségem, hogy

a le nem lakottsdg miatt
tjra visszaalakuljak
vizzé,

homokka,

dobdlhato

kaviccsa?
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MATYAS ZSOLT IMRE

A kert

Reggelfelé hatalmas varjusereg érkezett, a szemkozti kertben megroha-
moztak a kopar, nyikorg6 fakat. Kés6bb néhany szarka is csatlakozott hoz-
zajuk, meg matyasmadar, meg sirmany, meg veréb, seregélyek, rengetegen.
Nem kutattak, nem kurkasztak a kertben, pedig lett volna elég maradék.
Ott szaradtak a gylimolcsok a fakon, a sz616 a tokéken, a foldben a magvak,
minden ott volt, nem gy{ijtottek be semmit. A madarak nyugodtan iiltek,
mind egy iranyba néztek.

Kilenc 6ra tajban a legnagyobb varji hirtelen a magasba rebbent.
Mereven lebegett a haz folott, mire az Osszes tébbi madar is, mintha
parancsszora tennék, folszallt, 6riasi sz6nyeget képezve a haz folott. Aztan
egyszerre csak elindultak, hatarozottan, mind ugyanabba az iranyba, mint-
ha kovettek volna valakit. Szalltak egészen a reformatus templomig, ott
aztan letelepedtek a park faira.

Tizenegy ora tajban ismét folkerekedtek a bazilika iranyaba, tizenkét
6ra tajban pedig az ortodox templomhoz. Egy érakor visszaszalltak a kert-
be. Ultek a fakon, bokrokon, hallgattak. Egyetlen karogas, egyetlen csivite-
lés, cserregés nem hallatszott. Csak iiltek és vartak. Mint akik tudjak.

Hat 6ra tajban UGjra folkerekedtek és elmentek a neoldg zsinagoga ira-
nyaba. Fél nyolckor jottek vissza. Leliltek, vartak csendben.

Kilenc 6ra tajban hirtelen megrazkodott a haz. A cserepek megmozdul-
tak a tetdn, a haz mintha folfavodott volna, érezhetGen hatalmas belsd nyo-
mas feszitette falait. Kirobbantak az ablakok, megremegtek a falak, meg-
mozdult a kémény. A madarak vartak. Nem ijedtek meg, egy se réppent fol,
csak iiltek tlirelmesen. A kémény megremegett, alulrél dagadni kezdett,
mintha valaki hurkat toltene bele lentrdl, majd egyszer, amikor a dagadas
mar elérte a kémény szajat, elébukkant az Oregasszony borzas &8sz feje.
Lassan elébukkant a valla is, majd koriilbeliil haromnegyed tizkor sikeriilt
kiemelkednie egészen derékig a kéményb6l. Fujtatva korbenézett. Az arca
rancos és kormos volt, és mészpor lepte a szemhéjat. De erGsnek érezte
magat. Nagyot 1élegzett a metsz6 leveg6bdl, és Gjra nekigyiirk6zott. A mada-
rak ekkor felroppentek, koriillebegték a kéményt, és megvartak, amig az
Oregasszony egészen kikaszalédik a kéménybél. Sziirke, szutykos haléing
volt csupan rajta, laba meztelen. Széttarta karjat. A Bazilikaban pontosan
tizet kongattak. Az Oregasszony nekirugaszkodott és ellokte magat a
kéménytol. A hatalmas madarsereg olyba tint, mint egy 6riasi szényeg. Az
Oregasszony alatt sszezartak, folemelkedtek, és vitték. Egy darabig kering-
tek a haz, a kert folott, aztan elhiztak északi iranyba. A haz ekkor egy utol-
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sOt nyogott, mint egy terhétdl megszabadult anya, majd hatalmas robajjal
Osszeroskadt. Mindenhonnan langok, por és fiist csapott ki.

A szomszédok Osszeszaladtak, mindenki oltani prébalta a langold
romot. De minden igyekezet hidbavalénak t{int. A langok eszeveszett sebes-
séggel emésztették el az egész hazat, de fura médon se a kertre, se a szom-
szédos birtokokra nem terjedtek at. Mintha egy lathatatlan kéz bilivos
hatart hizott volna koréje. Mire a tlizoltok kiérkeztek, a haz helyén csak
roskadozo, fiistolgé romhalmaz allt. Hivatalbdl szétfrocskoltek néhany
kobméter vizet, de igazabdl nem akadt mar oltanival6. A szomszédok egy
id6 utan fejcsovalva szétoszoltak. Ment ki-ki a maga dolgara.

Ejfélkor megszélaltak a harangok. Karacsony estéje volt. Az Oregasszony
fekete kandirja unottan mosakodott egy farakas tovében. A szeme idon-
ként apré smaragdszind villamokat szort.

Masnap reggel vastag fehér hotakaro telepedett a vilagra. Evek 6ta nem
volt fehér karacsony a vidéken. A gyerekek szankoval rohamoztik meg a
hegyet, vidam ricsaj toltotte be a leveg6t. Az els6 gyerek, amelyik leereszke-
dett a hegyrél, épp az Oregasszony kertje mellett allt meg a szankéjaval.
Meglepetésében majd’ hanyatt esett. Csak allt és bamult be a kertbe, hang
sem jott ki a torkan. Lassan leérkezett mindegyik kolyok a hegyrdl. A szan-
kok a kerités mellett sorjaztak, mint taxik a droszton, a gyerekek a kerités-
nek tamaszkodva lélegzet utan kapkodtak. A kertben mindegyik gyitimolcs-
fa, gylimolcsbokor érett, egészséges gylimolcsokt6l roskadozott. Még a flige-
fa is, ami pedig évek 6ta szaraz agakat meresztett az ég felé, telis-tele volt
gyimolccsel. A sz616t6kék is aranylé meg éjfekete gerezdektdl pompaztak. A
foldig égett haz romjait piros csipkebokor szovevénye takarta. A kertet flisze-
rek édes illata lengte be: fahéj, szegfiiszeg, enyhe tomjén, narancs és fekete
tea aromaja lebegett a levegGben. A gyerekek megb{ivolve alltak a keritésnél,
és egymast batoritottak, hogy belépjenek a csodavilagba. Végiil az egyik kis-
fia, akinek piros bojtos sapkaja alél gondor flirtok kandikaltak ki, vett egy
mély lélegzetet, és kezét ratette a kerités egyik deszkajara. Am még mieldtt
megtaszithatta volna azt, a deszka az érintéstdl szétmallott. Ezzel szinte egy
idében porra lett az egész kerités teljes hosszaban a kert koriil. Csak egy
fekete négyszog jelezte, hogy ott valami hatarvonalszerd hizédott még az
imént. A gyerekek el6szor meglepetten hatrah6koltek, de a kovetkezd pilla-
natban versengve ugraltak at az arkot és a hajdani kerités vonalat, és kacag-
va, visitozva vették birtokba azt a teriiletet, ahova soha addig bejarasuk nem
lehetett. Forré nyarakon at szomijas tekintettel kukucskaltak a kerités lécei
kozti réseken, és csak nagy ritkan tudtak egy-egy kihajlé faagrol gytimolcsot
csorni. Most, hogy ez a tiltott vilag feltarult el6ttiik, nem gy6zték csillapitani
sokéves mohosagukat. Megrohamoztak a roskadozé gylimolcsfakat, és tiile-

//////

zsoltak a varatlanul csordultig érett istenaldasat.
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P

Benoit és Amélie a dombtetérsl nézték mindezt. Ok mindig utoljara
maradtak a leereszkedésben, mert Benoit-t kiiloncnek tartottdk a kortarsai,
és ahogy ez mar lenni szokott a kiilonleges gyerekekkel, a vele egyid6sok
majdhogynem kikozositették. Ha nem is rekesztették ki teljesen a jatékaik-
bédl, de mindig és szinte minden moédon éreztették vele, hogy nem teljesen
olyan, mint a tobbi. Valéjaban a gyerek egyaltalan nem volt kiilonc, csak az
érdekl6dési kore volt kicsit tagabb, mint a haverjaié. Szeretett olvasni, nap-
16t vezetett, festegetett, klasszikus zenét hallgatott, a ,.konnyG” miifajban
sem a kortars limonadé zenét csipte, hanem a jazzt és a rockot, szinhazba
jart, s6t diszletet is tervezett, meg sok mas olyan elfoglaltsagot kedvelt, ami
meghaladta kortarsainak érdeklddési korét, de az értelmi szintjét is.
Ennélfogva Benoit kisebbségbe szorult, ami elég sok kellemetlen pillanatot
szerzett neki, és persze fejtorést a sziileinek. Mig meg nem sziiletett a htga,
tobbnyire nem tudta elképzelni, mit is keres 6 valéjaban ezen a vilagon.
»lermészetes” modon sosem a tobbieket okolta, amiért kirekesztik, vagy
nem fogadjak be, hanem, mint minden j6érzésti emberke, magaban kereste
a hibat. Tele volt az emberek irant érzett szeretettel és nyitottsaggal, igy
meg sem fordult a fejében, hogy a hiba esetleg masokban keresendd. A
higa, Amélie az elsd pillanattdl fogva rajongassal nézett batyjara, de amint
nott, n6dogélt, valamiféle anyaskodas, gondoskodas is megjelent viselkedé-
sében. Alig mult haroméves, és nem ritkan adédott olyan helyzet, amikor
nala hét évvel idésebb batyjat megvédte masoktol, vagy egy-egy huncut
megjegyzéssel megovta egy rossznak igérkez6 dontéstdl.

- Gyere — mondta csillog6 szemekkel Benoit —, menjiink mi is le a kertbe!
— Es fiirgén a szanra pattanva siirget6en tekintett vissza a hata mogott allé
hagara.

— Ne menjlink! - motyogta Amélie hatarozottan. Piros arcocskajan sej-
telmes mosoly iilt, mintha kissé az események mogé latna.

— Gyere mar, hugi! Elhappoljak az 6sszes gylimolcsot ezek a... — noszogat-
ta a kislanyt tiirelmetleniil Benoit.

Amélie azonban megmakacsolta magat, és cseppnyi hajlandésagot sem
mutatott, hogy feliiljon a szankora.

— Menj csak, ha nagyon akajsz — valaszolta batyjanak szelid hangon —, én
megvdjlak itt.

— A fenébe! - fakadt ki Benoit. — Tudod jél, hogy nélkiiled nem megyek.
Kihasznalod ezt, és zsarolsz. Ha neked valami nem tetszik, az masnak se
legyen jo.

-Nem tajtlak vicca! Ejedj! - selypitett kissé indulatosan most mar Amélie
is, am Benoit, ha duzzogva is, mégsem hagyta hugat. Sévar szemekkel
bamulta a kertet fosztogatdé gyereksereget, és gondolatban mindenféle
keresetlen jelzdvel illette makacs hagat. Amélie pedig huncutul mosolygott
sapkaja alatt. Mintha kitalalta volna batyja gondolatait. Id6nként egy-egy
puszit cuppantott a levegébe Benoit iranyaba, amitdl batyja csak még bosz-
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szusabban kapalta a havat bakancsaval. A kertben pedig folyt a haracsolas
és a vihancolas. Ugy tetszett, a gyerekek sehogy nem birnak betelni a varat-
lan mannaval. Mintha 6rak teltek volna el. Benoit csendesen nyelte sés
konnyeit, Amélie pedig raérdsen szopogatta a hogolydt, amit eredetileg
azért gyurt, hogy batyjat ,kiengesztelje”. Aztan meggondolta magat és még-
sem hajitotta testvére nyakaba, inkabb halkan dudoraszni kezdett egy dal-
lamocskat, amit az 6vodaban tanult, és bele-belenyalt az olvadoz6 hélabda-
ba. Mar alkonyodott, de mivel az ég deriilt volt, a nap gyonyord voros
korongja szemmel kovethetGen cstszott le égi palyajan a horizont felé.
Benoit egyszerre arra eszmélt, hogy mar egy j6 ideje a kert helyett a napot
bamulja, amelyik mintha nem akarna egy ponton alabb ereszkedni. Mintha
megallt volna hisz centivel a latéhatar folott.

— Mi a fene?! — mordult f6l és keszty{ijével megdorgolte szemeit.

— Mi a fene?! — utanozta kuncogva Amélie, aki szerfolott megkdnnyeb-
biilt, hogy a batyja végre megszdlalt. — Mi a fene mi a fene, Benoit?

— Az a fene, hogy a Nap nem akar lemenni. Tisztara begoly6ztam.

- A Nap lehorgonyzott, Benoit begoly6zott! — visitotta nevetve a kislany.

- Ugyan, hugi! Nem vicces! Apu azt mondana: ,Na persze, biztosan meg-
allt bennetek az id6.”

— Megallt, megallt — dalolta Amélie. — Gyeje, Benoit, csisszunk le a kejtbe!

— Most? — haborodott fel a fiticska —, amikor azok a szarhaziak mar fel-
zabaltak mindent?

— Moszt, moszt, moszt ugjik a majom a vizbe! - rikkantotta Amélie és fel-
pattant a szanra. Mar majdnem elindult a hegyen lefelé, amikor Benoit-nak
sikeriilt egy szokkenéssel mogéje iilni. Szélsebesen siklott a szan. A gyere-
kek arca-szeme egykett6re megtelt az utrdl felporzé hoéval, a hidegt6l
eleredt a konnyiik is, de hangosan kacagva kapaszkodtak egymasba a repii-
16 szanon. Tekintetiik elhomalyosult, a hazak, fak, bokrok Osszefolytak,
elmosédtak. A mellettiik elsuhané keritések latvanyatél az Ut olyannak
tlint, mint egy animacios filmben a féreglyuk. Mintha egy orokkévalosagig
tartott volna az alig kétszaz méteres Gtszakasz. Benoit-nak az volt a benyo-
masa, hogy 6rak ota siklanak lefelé, amikor a tavolban végre meglattak a
kert mellett leparkolt szanokat. A fiacska nagy tiggyel-bajjal lefékezett, és
remego térddel allt talpra. A higa a kezét kereste és havat kopkodve felallt
melléje a szanra. Mikor sikeriilt kitérdlni a havat a szemiikbdl és vissza-
nyerték latasukat, mukkanni sem tudtak az éket fogadé latvanytol. A kert-
ben dobbent csend honolt. Benoit rémiilten dlelte magahoz a kislanyt, aki
viszont hihetetlen nyugalommal pislogott a sapkéaja simlédere alél.

— Na mit szdlsz, Benoit? — nézett fel a fiara. — Igazan jollaktak ezek a
gyejekek, ugye mi a fene?

— De hiszen ezek nem is... — motyogta Benoit, mert képtelen volt felfogni
a latottakat. A kertben ugyanis a vihancold, moh6 gyermeksereg helyén egy
rakas gyerekruhaban téblabol6 aggastyan és dregasszony botorkalt ossze-
vissza a bokrok és sz6l6tokék kozott. Egymas arcat tapogatva keresték
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iménti 6nmagukat, és amikor radobbentek a szorny{ valosagra, el6bb csen-
desen, majd egyre hangosabban kezdtek sirni, bémbdlni. Egyik-masik hisz-
térikusan visongott és a f6ldhoz csapkodta magat. Volt, amelyik piszkosfe-
hér szakallat tépkedve igyekezett felébreszteni magat a rémalombdl,
megint masik héval prébalta lemosni magardl a rancokat. Volt, aki ujjat a
torkaba nyomva akarta kihanyni a felfalt gytimolcsot, hatha megszlinik a
gonosz biibaj. Volt olyan, aki kétségbeesésében a fak torzsének rohant,
ismét masok az dgakon, bokrokon csillapitottak diihiiket. De minden hia-
bavalénak bizonyult: a megoregedett gyerekek t6bbé nem fiatalodtak visz-
sza. Lassan beletorédve a rettenetes valdésagba, mindegyik megkereste a
maga szankojat, és ki egymagaban, ki tarsaba kapaszkodva, lassan elhagy-
tak a pokol tornacat. Ugy mentek el a két testvér mellett, mintha azok ott se
lettek volna. Benoit és Amélie pedig csak allt és nézte, mint mosodik bele az
kora esti félhomalyba a vert hadsereg. A kertre lassan raborult a sotétség,
ugyanis amikor az utolsé gyerek is elhagyta a teriiletet, a nap megtette a
megmaradt rovid Gtszakaszt az égbolton és végre lenyugodott.

— Menjiink - suttogta Benoit enyhén sokkos allapotban. — Otthon egy
sz6t se, hugi, igysem hinnének nekiink.

— De igen, elhiszik, ellenkezett Amélie. Mejt tudtak.

- Kicsoda? mit?!

— Apa isz, anya isz tudta. Mondtak, hogy ez egy blivosz kejt.

— Aha, b{ivGs... inkabb bilidcs, az a vén boszorkany! — dohogta Benoit. —
Utalta a gyerekeket. Biztosan megmérgezte a gylimdlcsfakat, miel6tt elpat-
kolt.

— Nicsak: cica! - kuncogta Amélie az egyik bokor iranyaba mutatva apré
ujjacskajaval.

- Menjlink, suttogta hideglelGsen Benoit, és kézen fogva a kicsit, csende-
sen elballagtak. Amélie még vissza-visszanézett a bokor iranyaba.

Amikor eltlintek a sotétben, megmoccantak a bokor agai.

—Amélie... - dorombolta a fekete kanduar és hosszasan nézett a két gyerek
utan, aztan Ot is elnyelte az éjszaka.

— Benoit! - hallatszott apa hangja a gyerekszobab6l.

- ..gen! — valaszolt a fia a nappali valamelyik sarkabol, ahol épp egy
elemmel m{ik6dd helikoptert biitykolt.

— Gyere csak ide! Mi ez a sz6veg?

Benoit rosszat sejtve ugrott fel, és a szobajaba érve meglatta, hogy apja
az 6 székében iil és a hazi olvasmanyos fiizetét tartja a kezében.

— Nos? — nézett ra az apja, tettetett szigorral.

— Hat... egy szoveg.. — habogta Benoit, és megprobalta megszerezni a
fiizetet.

—No, no, lassan a testtel, fiataltr! Mi ez a mese? - kapta el az irkat Benoit
eldl az apja.
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— Apu, kérlek, add vissza! Kitépem a lapokat, csak add vissza — konyor-
gott a gyerek sirasba fulé hangon.

— Még mit nem - 6lelte magahoz az apja. A gyerek pedig fejét 6lébe farva
szipogni kezdett. — Aruld el végre, mi ez?

— Kellett irni egy torténetet irodalomérara. Es nem jutott eszembe
semmi, mar hetek 6ta. Aztan egy éjszaka ezt almodtam. Na, meg vagy elé-
gedve? — hiippogte Benoit.

- Csak majdnem - nevette el magat az apja, latva fia elkerekedd szemét.
- Kicsit stilisztikailag még csiszolnod kellene rajta. — Az 6 szeme is furcsan
csillogott. — Ha nem vigyazol — allt fel a székb6l —, még ir6 lesz beldled.
Fiam...

A manzard ablakabél messzire tévedt tekintete: az Oregasszony kertjé-
bdl karacsony 6ta egyetlen életjel sem jott.

— Almodtad, mi? - diinny6gte az apa magaban, és megborzolta Benoit
hajat. — De azt észrevetted-e, hogy azota a Nap minden nap egy macskalé-
péssel tovabb id6zik az égbolton?

— Macskalépéssel?! — nézett apjara megborzongva a kisfia.

*

Délben a kert napkeleti szegletében fekvs kis folddomb megmozdult,
mintha ki akarna kelni aléla valaki. A gyonyori ébenfekete fényes bord lany
egyszerre emelkedett fol fektébdl, mintha lathatatlan er6 1okte volna felfelé.
Kaprazatosan szép testérdl konnyedén lerazott néhany f6ldrogot, kiralyndi
fejét bliszkén megrazta, majd hatat forditva a haznak, elindult kométos,
ring6 jarassal nyugati iranyba, maga utan vonva a kertet befed6 hotakarot,
s az, mint egy hatalmas palast, a lany vallahoz tapadva lassan folyt utana.
Nyomaban csak a puszta f6ld maradt, az elhanyagolt gylimolcsfakkal, diile-
dez6 szol6kardkkal, burjanbokrokkal, vakondtarasokkal. A hatalmas fekete
kandir még egyszer utoljara rapisilt a diéfa torzsére, majd elegans ugrasok-
kal a lany utan vetette magat. Kérme szikrazott a déli verdfényben.
Jatszadozva kovette azt a kis huncut fehér tollpihét, amely nemrég hullt le a
fekete lany vallarol, és most ott libegett folyton a kanduar orra el6tt...
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RADU VANCU

IV Enek

Mikozben mdlét szorsz a fortyogo vizbe s gondosan kavargatod
a sarga sutyorgdst, matematikailag szinte elképzelhetetlen,
hogy az agyadban lakozé emberkének ne jusson eszébe legaldbb
egy az itt kovetkezokbol:

i) ,Fotlen puliszkanak” neveztek, kicsiiszott minden a kezembdl
mint egy plottyedt forré masszabdl. Elsésorban anydm hivott
igy. Egette nyeldcsovemet a szégyen akdr a forré lotty,

akkor még nem tudtam, hogy ezt

pedagdgidnak és szeretetnek hivjdk.

ii) Mert erre tanit Lao-ce: amikor kitartoan kavargatod
a puliszkdt, a puliszka is kitartéan megkavar mindent benned.

iii) Fétlen puliszka az, aki ebbe a fotlen puliszkdba ejtett,
melyben minden nyers és forro.

iv) Az agy folyékony forré madlé-grandt.
Nem mintha a sziv mds lenne.

v) Es nem mintha a megdermedt és kihiilt malé
enyhitené a fajdalmat

vi) Es ha ez lenne a pokol, hogy folyton kavargassak egy soha-ossze-nem-allé

puliszkdt — és ezerévente szérjak egy malészemet

abba a vizbe, melyben én fortyogok —, mig

megfovok — ha ez az én poklom, hdt rendben, de legalabb
legyen itt, a manzardszobdban Cami és Sebi mellett.

vii) Basszus, ez baromira forro.

viii) S ha ez a mennyorszdg, hogy kavarjam ezt a puliszkdt —
melyben nem én fortyogok, hdt rendben,

de ez is itt torténjen, ebben a kis manzdardban — egyébként

ott is fortyoghatnék, teljesen mindegy lenne.

27

Rapu VaNcu (1978, Nagysze-
ben) roman kolto, kritikus,
publicista, egyetemi tanar.
A 2000-es évek roman kol-
tonemzedékének az egyik
legmeggy6zobb képvisel-
je. Hat verseskotete van, a
hetedik, 4 a.m. Cantosuri
domestice cimii Mihok
Tamas forditasaban idén
jelenik meg, Hajnali négy.
Hazias cantok cimmel.

MiHOKk TaMAs (1991, Nagy-
varad) kolt6 és miifordito. A
Nagyvaradi Allami Egyete-
men roman-angol szakon
végzett (BA és MA). Az ELTE
BTK-n kétéves osztondijban
részesiilt cserediakként.
Rendszeresen publikal a
Familia, Poesis Internatio-
nal, Echinox, Vatra, Prava-
lia Culturala és Itaca (Dub-
lin) folyoiratokban. Roman
nyelven irt kotetei: Santier
in rai (Tracus Arte, 2013) és
winrar de tot (Tracus Arte,
2015).



ix) Ha csomdsra sikeriil a puliszka, Istenem, akkor pokolra jutok.
Ez legyen a jel. S ha nem, akkor forditva.

x) Igazabdl csak akkor, ha tobb mint ot csomd lesz. S ha fotlen marad a puliszka.

xi) Amen. Sajnos lagyra sikeriilt.

V. Enek

Cami porszivozik

én pedig mint mindig

majd felrobbanok diihomben
hisz eqyszer iigyis meghalunk
és akkor meg minek

Es annyira bdjos és annyira szomort
hogy koriilottem mindenki a 21. szdzadban él
csupdn én maradtam a 19. szazadban

Es az agyam

két évszdazaddal korabbi sikdtor

melyben a romantikus koltok csoportosan
kovetnek el ongyilkossdgot

a holdfényben

Akkor maradj talpon biibdj
a holdfényes sikdtorban:

Véna-girland alvadt vértél ragyogo
Sziv-girland gyongéd fémtél ragyogo

Lebegd agy-girland, boldogan villédzo
meduizak az édes levegében

Madj-girland lilan ragyogo

cirrozis-zdszlot lengetd
rongyosan és diadalmasan
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Es az agy gy ragyog kozottiik
mint a jatékrészlegen
hagyott gyermek

Es az érids porszivé
felszippantja dket egyenként
bucsuleveleikkel egyiitt
ongyilkos szerelmeikkel egyiitt
vagy nélkiiliik

Es annyira bdjos és annyira szomorii
hogy mellette az egész 19. szazad

egy porszivo eqy sikdtor

egy sziv-girland

egy ongyilkos agy és akkor meg
minek

VIIL. Enek

Ingeriilten porolom
a szonyeget. Olyan mint amikor
0 porszivozik: egy nap ugyis

meghalunk mindannyian, s akkor
minek. Indulatosan lenditem
a prakkert és halkan szitkozdédok

»A mellkasodra kellett
volna hajtanom a fejem,
oly végzetesen

ahogy a kotél tekeredett
a nyakadon
ot perccel korabban

és kész. Mily
ostobasdg azt hinni,
hogy till lehet ezt
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élni. Hogy mdgia
ha egy latvany
szépségével

kilazitja a kotelet
nyakad és szived
koriil. Hogy md-

gia, mikor egy gyermek
gy néz rad akdr egy
valos képre. Nagy

mdgiam az, hogy még
itt vagyok. Es a
te nagy mdgiad is az.”

Felcsavarom a szonyeget,

vdllamra veszem és felcipelem

az otodikre. Eletem feltétleniil
madgikus.

VIIL Enek

Nem hittem, hogy megtanulok mosogatni
egyszer. Bolyhosan és orok-ifjan.
Fel-felriadok, siirolgatok,

legalabb fél érdja,

s a metafizikus agyamban

rejlo' Pimasz Elbeszélonek

mint a kdposztafozo labosnak

be nem dll a szdja.
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Mikor istenien érzem magam,
mosogatok — mondja

a kolté. Koptatom az isteni
drotszivacsot. Az isteni

borsé alaposan odaégett.
Csondben stirolgatok

mig az Isteni Dumagép
zakatol bennem.

Beteszem a ldbast a szekrénybe.

Sebastian mellé iilok;
abbahagyja a legozast, fejét
tenyeremre hajtja, onnan

néz ram apro sotét szemeivel
akdr a marhahiisos zacskéban
meggyiilt vér.

Az agy ekkor nevetni kezd
szeretetteljesen és
megfékezhetetleniil.

Miuok Tamas forditasai
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BIRO ARPAD LEVENTE

Zsakutca

Szereplok: VERA
PISTI
POLGAR IMI
POLGAR ANNA
POLGAR BERNADETT
EMMA NENI
ANIKO

Lakdtelepi egyenlakds. Minden példds rendben tartva. A jelenetek snittszerii-
en kovetkeznek egymds utdan.

1. Jelenet

Este. Kulcszorgés, nehezen nyitjdk az ajtot, nem taldljak a lyukat. Kisvartatva
belép egy kissé zilalt asszony. Motyordszik, inogva jdr: lathatéan ittas. Lertigja a
cipdjét, a konyhdba megy, és a mosogatordl lever néhany edényt.

VERA: Faszomba...

Az ajton kilép Vera tizenéves fia.

PISTI: Anya, megint részeg vagy?

VERA: Ssss! Kozérdekii k6zlemény? Tarsadalmi céld hirdetés?

PISTT: Megint részeg vagy.

VERA: Kiilonben is 4gyban a helyed.

PISTL Hova oltoztél igy ki?

VERA: Miért is nem vagy te agyban, mint minden rendes gyerek?

PISTL: Sziiletésnap? Névnap? Keresztel6? Halotti tor?

VERA: Névnap, hogy nyugodna békében. Kinyaltam magam a Pista neve
napjara. De tényleg, a Szaros Pista neve napjara nyaltam ki magam. A
Szaros Pista neve napja alkalmabél kinyalatkozva mutattam meg
magam, mert mar ugy éreztem, a francnak se kellek. Csak a Szaros
Pistanak. Itt volt az alkalom. Elmentem a névnapjara, 6 meg is mondta,
hogy szép a szemem és megfogta a puncim. A tettek mezejére lépett.
Aprop6, te mosogattal el ilyen ligyesen?

PISTL En.

Vera megsimogatija fia fejét, ott vannak kozel egymdshoz. A nd rapillant a
mellére.
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VERA: Hat a mellem is 16ttyedt. Fogd meg! Fogd csak meg! Csaladban
marad. Mi az, szégyell6s vagy? Vagy meleg? ElGszor sirnék, mert buzi a
fiam, de mit tegyek, nem tagadnalak ki. Na, fogd meg!

Hirtelen felkapja a vizet. Mikdzben beszél, Pisti elvonul a szobdjdba.

VERA: Hat te is csak olyan vagy, mint az apad. Vér helyett viz folyt a pocsé-
ben. Pedig téged is Pistanak hivnak. De nem vagy egy Szaros Pista. Fosos
Pistike... Csinya vagyok, de azt mondta, szép vagyok. Ereztem, ahogy az
ujjai kozt felgylir6dik a puncihajam. Erds volt a fogasa... Verocska, meg-
részegedtél. Megint. Vera, Verocska, Vero... niké!

2. Jelenet

Emma néni interjiit ad. Vetitett riport. A néni neve a szalagon: Abrahdm
Imréné — Emma néni.

EMMA NENI: Hat igen, hallottam. A mentd sokaig itt volt, akkor jottek
renddrok, cibilbe, széval cibilbe is voltak, meg bedltozve. Tényleg segit6-
készek voltak, nem lehetett mondani, hogy nem. Csakhat 6 mar akkor
nem tudom, kabitézott vagy beivott, széval nem tudom, igy hirtelenjé-
ben rosszul lett. Elesett, lelokték, nem tudom, de aztat deritették ki végiil
is, hogy elesett, mert mégiscsak a vérében az alkoholszint, ugye. Hat
ugye attol kezdve a szegény igy Ossze-vissza. Csonkané Klara eteti, néha
pedig Lehoczkyné Ilonanal tolti az éjszakakat.

3. Jelenet

Ugyanaz az egyen-lakdsbelsé, mds szereplokkel. Polgar Imi jon ki az egyik
szobdbdl a nappaliba, tesz-vesz. Kis idd milva érkezik Polgdr Anna, a feleség,
zaklatottan.

ANNA: Te Imi, ez a gyerek nem ismer meg engem.

IMI: Mit vagy Ggy oda? Engem sem ismert meg.

ANNA: Mit vagyok oda? Hat a gyerekemrdl van sz6, a gyerekiinkrol.
Kilép Bernadett.

BERNADETT: Sikertilt elaltatni.

ANNA: Te lattad...? Nem ismer fel. Nem ismeri meg az anyjat!
BERNADETT: Az apjat se.

ANNA: Ot nem érdekli.

IMI: Mi az, hogy nem érdekel? Mi az?! Mondtam én ilyet?
BERNADETT: Ne olyan hangosan, még felkel.

ANNA: Az el6bb még... hagyjuk!
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IML Nyugtatni akartalak, hogy...

ANNA: Te csak engem ne nyugtatgassal, amikor a gyerekiink egyszer{ien
nem ismeri fel a sziileit!

IML: Segit valamit, hogy itt sipakolsz?

ANNA: Ne sz6lj hozzam.

BERNADETT: Hazajosztok veszekedni? Ennek sok értelme nincs.

ANNA: Na tessék, a masik lanyom is kezdj...

BERNADETT: Egy fél éve nem voltatok itthon, a kicsi csak képrdl tudja,
hogy vannak egyaltalan sziilei.

IML J6. S azt nem latja, hogy pénzt kereslink? Hogy azért van neki szaros
Barbie-ja, mert mi ott nyomjuk a normat?

BERNADETT: Hatéves.

IML: Mikor tanultal te meg igy szajalni?

BERNADETT: Az elmult fél évben...

ANNA: Kész! Elég volt. Nem ezért jottiink haza. Majd megbaratkozunk a
kicsivel, s majd veled is... megbaratkozunk. Fekiidjiink le, fekiidjlink le,
mert sokat utaztunk. Faradtak vagyunk, ugye?

IMI: En nem.

ANNA: Attol még lefeksziink.

IMI: Elmegyek, megnézem, mi Gjsag a cimbikkel.

ANNA: Nesze neked, csaladlatogatas.

Bernadettnek csorog a telefonja. Anna pakolgat, Imi elmegy otthonrdl.

BERNADETT: Szia. Igen, miért? Hat most éppen... j6, j6, megyek. Tiz perc.
Tizenot. Szia. Anya, megyek.

ANNA: Te is hova?

BERNADETT: Pisti hivott.

4. Jelenet

Emma néni interjut ad. Vetitett riport. A néni neve a szalagon: Abraham
Imréné — Emma néni.

EMMA NENI: Aztin hazahoztik, haza. Figyeltem 6ket, jarogattam oda.
Borzaszté nehéz volt az a korszak, mindenkire valé tekintettel. Akkortajt
maradozott el a kislyany is, az a kis Bernadett, a Polgar Imi kisebbik lya-
nya. Sokat jart ide, aztan mar egyszer csak nem jart tobbet.
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5. Jelenet

Telefonos jelenet: az érkezok hosszil telefonkdbeleket hiiznak maguk utan.
Amikor az egyik szerepld befejezi a hivdst, és kimegy a szinrél, érkezik a kovetke-
z0. A telefonzsindrok a tovabbi jelenetekben is a szinen maradnak, a szinészek
mindvégig botladoznak benniik.

PISTI: Hall6. Hogy tetszik mondani? A, cs6kolom. Igen. Igen. Igen. Nem. Igen.
hogy doldolgozatokat javitott. Késo estig, igen. Hogy nem volt bent mar egy
hete? Nem, nem hazudok. Mi? Megmondom. Feltétleniil. Viszonthallasra.

ANNA: Mondom! Ha igy volt. Nem ismert meg. Nem. En tudtam, hogy a gye-
rekek felejtGsek. De hat ez. Anya, ne kezd. Ne kezd, mert Bernadett-t6] mar
megkaptam. Te is igy gondolod? Azok utan, hogy pénzeliink. Hat nem
hiszem el. Hat ez tisztara... elmegyiink fél évre és meghiilyiiltok? Hogy mi
hiilytiltiink meg? Jémédunkban? Anya, most megyek, lefekszek, faradt
vagyok. Fejezziik ezt be. Fejezziik be. Szia. Szi. Szia. Szia, anya.

VERA részeg még, csorog a mobilja, de nem tudja felvenni

Na. A zanyad. Hall6! Hall... faszomba! Hat ez... faszomba mar!

IMI: Hall6, szia. Igen, igen, megérkeztiink. Szerencsésen. Itthon. Ja, a lanyok
j6l, Anna is. Nagyjabol. Ti? Nem hallak rendesen. Es apaék? Miért nem
ezzel kezdted?! Hol? Melyikben? Onkolégia, mi a szar van mar? S ti nem
sz6ltok? Mi az, hogy ne haborodjak fel? Mi az, hogy j6 ut? Te csak ne fog-
lalkozz az én j6 utammal, hanem mondd meg, nem igy egyeztiink meg?
Igy egyeztiink meg, a picsaba mar! Es akkor mi, mi a diagné6zis? Nem
tudjak. Fasza. Odamegyek.

VERA: tijra csorog a telefonja

Csorog a telefon! Hallg, hallé. Na. A faszomba.

ANNA: Bernadett, ha hazafele jossz végre mar, akkor vegyél egy zacskd
rizst. Akarok csinalni olyan paellat. Vettem hozza tengergyiimolcsét. A
kicsi allergias ra? Miéta? A, értem. Akkor hagyd, hagyd csak! J6, mast
nem. Szia!

VERA tovdbbra is csorgd telefonnal, amit végiil is a falhoz vdg.

Istenverte... Istenfasza... Isten bassza meg!

6. Jelenet

EMMA NENTI: Ki. Kiragtak. Hat mit csinaltak volna? Még bizottsag is volt.
Még ide is kivonultak. Ki, ki. Nem akarta 6ket beengedni. Sokaig csen-
gettek, ilyen ligyészek, vagy mik. Meg ilyen terapias. Jottek volna, hogy
segitsenek, de az koszonte szépen, nem kért bel6le. Hat igy. Kaptak
szocsialt, hordtak az ebédet a néptanacstol, meg a gyerekpénz.
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7. Jelenet

Vera és Imi érkeznek a lakdsba. Mindketten részegek, fogjak eqymds kezét,
nagy zihdldsok és nevetgélések kozepette szerelmeskedni késziilnek. Mdr benne
vannak a javaban, amikor belép Anna. Nézi 6ket. Ok nem ldtjdk a nét. Anna hig-
gadt, mintha a mdsik ndé ott sem lenne.

ANNA: Beszélniink kell. Hat nem nézhetem karba tett kézzel, hogy széthull
a csaladom, nem? Ugy dontdttem, hogy lépniink kell. Most hogy mar
szépen megvetettiik a labunkat Spanyolorszagban, azt hiszem, itt az
ideje az Gj fészekrakasnak.

IMI: Mirdl beszélsz?

ANNA odamegy a ferfihoz, és mintha Vera ott se lenne, megigazitja a férfi ing-
nyakdt.

Hat nem érted? Magunkkal vissziik a lanyokat. A papirok rendben, s ott
majd keresiink 0j albérletet. Ideig-6raig meg tokéletes lesz a garzonban is.

IMI: Nem latod, hogy baszunk?

ANNA Baszas ide, baszas oda, azért egy kis id6t fordithatnal a feleségedre
is. Jo lesz igy? Csend. Hallgatas beleegyezés. Oké, folytassatok. Mintha
csak itt sem lennék.

Leiil és elovesz egy néi magazint.

8. Jelenet

BERNADETT: Anyad?

PISTT: Bent.

BERNADETT: Megint ivott?

PISTI: Mindig.

BERNADETT: Ez most mar orokkeé igy lesz?

PISTI: Tudja fasz. Es nalad?

BERNADETT: Itthon ilnek. Vagy vendégségbe mennek. Unom &ket.
Eljonnek félévente egyszer, és koriil kell ket rajongani.

PISTL: De a pénziik j6, nem?

BERNADETT: Ja, a pénziik jo.

PISTIL: A pénziik nélkiil nem lennél sehol.

BERNADETT: Bulizni sem jarnék.

PISTL: Meg a nagyanyad se.

BERNADETT: O plane nem jarna bulizni.

PISTL: Marmint a nagyanyad sem tudna eltartani. Kett&toket.

BERNADETT: Te figyelj, s ti mibdl éltek?

PISTIL: Kaptunk valami szocsialt. Dugdosom. Meg a gyerekpénz. Azt is dug-
dosom. Ha megtalalja, elissza. De taldlok majd mas bavohelyet.
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BERNADETT: Figyelj, Pisti, én nem akarlak itthagyni.

PISTI: Hat akkor ne tedd!

BERNADETT: Musz4j. Anyam kitalalta, hogy menjlink mi is veliik.

PISTIL: Mikor utaztok?

BERNADETT: Holnaputan.

PISTIL: Aha.

BERNADETT: Nagyon utalsz?

PISTL: Nem. Dehogyis.

BERNADETT: De majd jovok.

PISTL: Félévente egyszer, és majd elvarod, hogy korberajongjanak.

BERNADETT: Figyelj, kiildok neked pénzt. Majd takarékoskodok.

PISTI: A postan Ggyis kibontjak s kiveszik bel6le a pénzt.

BERNADETT: Bankszamla.

PISTL: J6, figyelj, nyugi. Ellesziink mi valahogy. Es akkor ez az utolsé, hogy
latlak?

BERNADETT: Még holnap is. Vagy holnaputan, ha eljossz hozzank...

PISTI: J6, gyere holnap is!

9. Jelenet
Pisti gitdrt vesz a vdllara. Hangol. Enekelni kezd, viddm, optimista éneket, de
megzavarja, hogy anyja részegen tdmolyog mogotte és ismét leveri az edényeket.

Mikor masodjara hangoskodik, leveszi magarol a hangszert.

PISTIL: Az istok tossza rad a plafont.

10. Jelenet

EMMA: Megddbbentette ez az egész varost. Meg az egész orszagot, szerin-
tem. Ez egy értelmes, okos gyerek volt, leérettségizett, 6 volt az, akire
lehetett szamitani, lehetett épiteni... Mikor fog ez bemenni a miisorba?
Mert akkor szélok a Lehoczkyné Ilonkanak, hogy nézze 6 is.

Szomszédok focimzene.
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DEMENY PETER

Osszeér a halak pikkelye

Mar nem is tudom, mikor kezd6dott.

Mindenesetre még kriterionos voltam, tehat 1999-ig torténhetett valamikor.

Akkor mar ismertiik egymast, az egyetemrdl is, meg a kiadébdl is — 6 ren-
dezte sajté ala a Hervay-Osszest. Egy nap bejott, és azt mondta, mi lenne, ha
hetente soroznénk egyet. Meglep6dtem, mégis azt mondtam: miért ne?
Orémmel.

Nem tudom, hogy sejtette-e, ez ha nem is lesz hetente, akkor is rendszeres-
sé valik, baratsagga. Gyanakszom, hogy igen, mert béling kozben is racionalis
tud maradni. Ugyanakkor mégsem sejthette, hiszen minden jozansaga elle-
nére sem tudhatta, vajon tovabbra is megmarad-e kozottiink az a kémia, ami
addig is megvolt, kiilonben nem kért volna meg, hogy sorozziink.

Aztan elkezdtiink talalkozgatni.

Az addigi barataimnak az egyénisége erésebb volt az enyémnél, és ezt
hangstlyoztak is. Imre volt az els6, aki nem ezen a fiigg6leges tengelyen
gondolkodott és miikodott. A legjobbkor jott el: huszondt-hat éves voltam,
de jocskan éretlen, viszonylagos érettségemet neki koszonhetem. Leginkabb
annak a levelének, melyet 2006 koriil irt, és amely ugy kezd6dott: ,Kedves
Péter! Kérlek, vedd nagyon komolyan, amit most mondandé vagyok.” Aztan
néhany pontban felsorolta, mire kellene figyelnem. En addig minden egyes
irasomat elkiildtem neki, és izgatottan vartam a véleményét. Négy évvel
kisebb nalam, de joval érettebb volt mindig is.

Ertettem a sz6bdl, és elszégyelltem magam. Azéta csak azt kiildom el, amit
igazan fontosnak érzek. Az érettségnek az az egyik jele, hogy nem bombazod
a baratodat minden semmiséggel, nem vagysz a tanacsara folyton, hiszen ez
az id6veszteségen tul a kitapogatas lehetetlenségének kockazataval jar. Ha
mindent t6lem kérdezel, te hogy gondolod? Ki a baratom? Ez az ijedt alak, aki
nem tudja, mit gondol, aki fél felelGsséget vallalni, ha gondol is valamit?

Tudjuk: a baratsag egyenlGséget feltételez. Radnodti Sandor szép esszéje
azzal kezdddik, hogy nagy baratsagokat emleget. Montaigne és Etienne de
la Boétie, Arany és Pet6fi, Mary McCarthy és Hannah Arendt. EgyenlGtlenek
kozott nincs baratsag. Es ha ma, majd’ hisz évvel azutan, hogy baratsagot
kotottiink, ismét el tudom mondani, hogy baratok vagyunk, akkor ez amel-
lett, hogy ugyanigy, mint Radnétinal, rimutatds, exemplum, raadasul egy-
fajta biiszkeség is: nem hiaba irta meg azt a kiméletlen levelet, nem hiaba
forgattam magamban a szavait.

Az egyenlGségnek persze nem sapadtnak kell lennie, elméletinek, ahogy
ez a fenti kotottiink is ostoban hangzik. Azt hiszem, ahogy a szerelemben is
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azt érzi az ember, hogy joval elGtte dontott mar valaki, a baratsag nem léte-
zik a nélkiil az érzés nélkiil, hogy nem rajtunk mult. Eppen azért elmagya-
razhatatlan: meg lehet ugyan fogalmazni, mint Hamlet teszi Horatiéval és
-nak, de ez valéban csupan utélagos értelmiségi okfejtés, amib6l persze
nem kovetkezik sem az, hogy nem Gszinte, sem az, hogy nem szép. Az azon-
ban kovetkezik, hogy a baratsagrol, mint a szerelemrdl, lehet és nem lehet
beszélni, és szépségét éppen ez a kettdsség adja meg. Egy baratsagnak min-
dig van rejtélye, és ez nem azt jelenti, hogy a baratoknak kiilon-kiilon,
hanem azt, hogy maganak a kapcsolatnak.

Radnéti Georg Simmelt, a nagy német filoz6fust és szocioloégust idézi,
aki szerint a modern ember tdl sokarct ahhoz, hogy egyetlen baratja lehes-
sen. En magam is, céloztam mar ra, t6bb barattal dicsekedhetem, bar egy-
kori osztalytdrsamat mar nem sorolndm kozéjiik. Evfolyamtarsamat
viszont igen, hiszen azéta még az egyenlGség is bekovetkezett — mégsem
gy, mint Imrét.

Miért? Egyrészt azért, mert tobbnyire teljesen beérem vele, s a kivételt
csak bizonyos olyan kérdések képezik, amelyekben politikai vagy szelideb-
ben és kevésbé szaknyelven kozéleti dontéseket kell hozni, és amelyekben
tulsagosan 6vatosnak érzem, illetve tan én vagyok tulsagosan elvagélagos.
Ezeket is megbeszélem vele, meghallgatom a véleményét, végiil azonban
egyediil dontdk, és ilyenkor nagyon maganyosnak, mégis védettnek érzem
magam. Az 6 baratsagat nem veszithetem el, baratsdgunk nem sziinik meg
attol, hogy van egy teriilet, amelyen nem § az irdnytim. Mas iranytim nin-
csen, mert olyant, aki annyira ,lefedné” az én feliiletemet, nem talaltam.

Masfeldl azért, mert ez a baratsig mindenemet betdlti. A rendszeres
talalkozasok olyanok, mintha két foly6 megbeszélné, hogy idér6l idére
osszefolyik. Egymasba aradnak, aramlatok indulnak meg itt is, ott is, még a
halak pikkelye is Gsszeér. A folyos hasonlat nem véletlen, Imrének a vidra a
totemallata. Zarkozottsagat jol jelzi, hogy annyi mas kolt6vel szemben, akik
kiilonféle hasonmasokat alkottak maguknak, de mindenképpen beszéld
hasonmasokat, 6 egy néma, egy emberi fiillel megfejthetetlen beszédi alla-
tot valasztott.

Talan ez is az okok kozé tartozik. Egy olyan ember, aki alig nyilatkozik
meg kozvetleniil, ha velem talalkozik, a legféltettebb titkait is elmondja.
Egy olyan ember, akinek a szinvonalahoz, az okossagahoz, az érzékenységé-
hez kétség sem férhet, akinek nincs olyan szocialis poziciéja, amely miatt a
talalkozasokat feszélyezének érezném. Akinek nem azért lettem a baratja,
mert egyetért velem, hanem mik6zben baratkozunk, 6rommel fedezziik fel,
hogy sok mindenben egyetértiink. Ez az egyetértés azonban nem olcsé:
hiteles, igazi beszélgetések zajlanak kozottiink.

Kezdem kissé szégyellni, hogy annyit elemzem ezt az egészet. A baratsag
- baratsag, a baratom — a baratom. Nem tudok én meghalni se, élni se nél-
kiile immar.
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losif Kiraly palackba zart tizenetei

A miivész legeldszor sajat testét hozza”
Paul Valéry'

Tudjuk, hogy a ,testnyelv-nek is nevezett body art™ életre
hivta a fényképezés azon miifajat, amely az alkot6 testmiivé-
szeti eseményét dokumentalja. Ha az el6ad6 gesztusat
kozonség elott megismételhetetlen formaban kozvetiti,
akkor nevezhetjlik performance3-nak, de ismeretes az olyan
tipust akciéforma és ennek fénykép médiuma is, amit a
miivész otthoni vagy miitermi kdrnyezetben a kamera mint
tan el6tt készit és nem szan élében nézokozonségnek meg-
mutatni. Tehat a fent emlitett body art, mondhatjuk, intim
miifaj, melynek kozvetitGeszkoze a foto, s elterjedése a bécsi
akcionistak munkassagaval egy idében a neoavantgard
torekvések id6szakara tehetd. Beke Laszl6 a body artban a
fot6 szerepkorének valtozasat két torekvés talalkozasdban
irja le: egyik esetben, mint mar emlitettiik, ,a m{ivész a test-
akciot eleve a fényképezdgép szamara, a dokumentaciora
gondolva bonyolitja le”, a masik eset ,,a foté mint képzémi-
vészeti médium onallé iranyzatta valasa a '60-as évek végén,
mely kutatasanak targyaul valasztja magat a fényképezési
folyamatot, igy a fot6zas szituaciéjat is.”

A fenti indokolas azért fontos, mert a harom miiforma —
,body art”, ,performance”, ,fot6zas folyamatara reflektal6
fénykép” - Iosif Kiraly Bukarestben é16 és dolgoz6 vizualis
miivészeti tevékenységében mind megtalalhaté. O a roman
experimentalis m{ivészet szcénajaban afféle uttorének sza-
mit. A '70-es, '80-as években épitészeti tanulmanyai utan
rajott, hogy az akkor még nalunk nem altalanosan elismert
miivészeti médium, a fotografia all hozza legkozelebb. Ez
lenne az a miivészeti ag, amelyben maganak témakat adva
megismerheti a kortars milivészet interdiszciplinaris kifejezé-
si eszkOztarat éppugy, mint a sajat kibontakoz6 fikcioit,
almait, miivészi vilagat. Kutatasaban nagyon komoly alap-
nak szamitott a temesvari miivészeti kozépiskolas korszaka-
ban a Sigma csoport miivészeivel, egyben oktatokkal valo
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2. Beke Laszl6, Az emberi
test és a médiumok — kép-
zOmiivészet és szinhaz
kozott, in Médium / elmé-
let, Tanulmdnyok 1972—
1992, Balassi Kiad6é — BAE
Tartéshullam - Inter-
media Budapest, 1997, 150.

3. Uo. 151.
4. Uo. 154.



érintkezése, azok csoportos rendezvényeinek és iskolapeda-
gogiai kisérleteinek diakként valé megismerése. Alkotoi
jelenlétiik egy életre meghatarozéva valt szamara. Abbél az
id6ébdl valé az iranylécek kozotti, tarra vagott feji onarcképe
(Personaj Strungar, 1975). Ez mar jelzi kisérletezd képességeit,
tehetségét. Kiralyt ma sokan csak a subREAL miivészcsoport
tagjaként ismerik, pedig a fényképezés szamos miifajaban
jelesen otthon levd kivalé vizualis miivész 6 onmagaban is.
Mar j6 ideje Bukarestben oktatja a fotografia miivészetét.

A téralakitas sosem volt idegen szamara, épitészként szamta-
lan installaciét, térberendezést (environment) készitett. A
kezdeti id6szakban humort6l sem mentes konstruktiv épit-
ményeket szerelt 0ssze, mint a Cercetdrile unui cdine (Egy
kutya kutatésai, 1981) cim munkajat, késé6bb komolyabb
témakra valt, dr6thalobol kezekkel az asztallapon iil6 alakot
mintazott, 1asd a Personaj plasd (Haléalak, 1985) cim{i fény-
képfelvételét, melyen a kép jobb felsd sarkaban talalhaté

Personaj Strungar (Esztergdlyos),
1975

Diirer-metszettel utal a Ionesco-féle
rinocérosz-diktatorra. Felvételén az
elnyomo hatalom metaforajaval
informal.

Oszténosen koran raérzett arra, hogy
az experimentalis fotografus szamara
tudatosak kell hogy legyenek a ,kép”,
az ,apparatus”, a ,program”, az
»informaci6” alapproblémai, ame-
lyekkel Vilém Flusser szerint meg kell
kiizdeni®. Szamtalan esetben Kiraly is
azon faradozik, hogy valami olyasmit

5. Vilém Flusser, A fotogrdfia
filozéfidja, Tartéshullam —
Belvedere — ELTE BTK,
Budapest, 1990, 66.
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hozzon ki a fényképezogépbdl és helyezzen képbe, ami nem
szerepel a gép programjaban.

Igy mar kezd6 fotografusként az ,apparatus” ellen dolgozik,

amikor 1985-ben Célin Beloescu baratjaval a folyévizbe tiikor-
installaciokat (Instalatie cu oglinzi) épit és az elé tarulo tiikro-
z6déseket rogziti. Tiikorfényképein a ,tavcsd geometriai opti-

kaja” helyett életre hivja a fesziiltséggel teli tobbtavlata hori-
zonta felvételt. Ugyancsak ezt teszi, amikor tiikérdoboz ins-
tallaciéba torzit architekturalis felvételeket (Arhitecturi sifona-
te, 1986-1987; Mirror object, 1986-1987), vagy Goethe portréjat
helyezi el Ggy, hogy az oldaltiikrok altal megsokszorozott rep-

2,20

rodukalt képpel megzavarja a gépezet képélesits programijat.
Legtobb munkaja rendhagyé médon k6z16 body art jellegli

fénykép. A nyolcvanas évek kozepén Gjdonsagnak szamitot-

Personaj plasd (Haloalak), Cercetdrile unui cdine (Egy
1985 kutya kutatdsai), 1981

tak, ezeket tobbnyire privat kérnye-
zetben, onkioldos fot6zassal nyerte.
Ezekben az alkoté sajat testével gon-
dol ki témat a kamera szamara, szem-
bedtls a foték dokumentativ szerep-
kore mellett a beallitasok viszonyla-
gos elore megrendezettsége. Példaul a

6. Vilém Flusser, A fotogrdfia
filozéfidja, Tartéshullam —
Belvedere — ELTE BTK,
Budapest, 1990, 66.

7. Paul Virilio, Az informdci-
0s bomba, Magus Design
Stadié Kft.,, 2002, 18.

42 Personaj in miscare in spatiu
inchis I (Mozgo alak zart
térben I), 1987
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Lumina in miscare (A fény mozgasban,1983) cim{ miivén
sztaniolféliaba burkolt portréja el6tt mozgd fényjelenséget
fotoz, az 1985-ben készitett Golem I cimi fotdjan pedig a
terem sarkaban drothaloba tekert meztelen alakja all. A bal
oldali falra es6 arnyéka ellentmond a fizika torvényeinek,
mivel ott egy keresztgerendanak hattal all6 arnyékot vehe-
tlink ki. Kés6bb is talalunk nala rendkiviili beallitott mun-

kat: Autoportret ca Goethe (Onarckép mint Goethe) 1990-bd,
itt a trompe-l'oeil-t érvényesiti ragyogoan.

losif Kiraly testmiivészeti fényképei k6zott vannak olyan val-
tozatok, amelyeken a kamera az alkot6 cselekményét moz-
gas kézben dokumentalja, a felvétel sokszor szandékosan
bemozdul, mint valami spontan folyamatklisé, ilyenkor az
elmosé6dott mozdulat jobban érzékelteti a dinamikus lendii-
letet. Ezekbdl tobbet is sorolhatok: példaul a miivész a lép-
cson leguruld sajat testét (Personaj cizdnd pe scdri, 1986), a

Instalatie fragmentatd
(Szétdarabolt installdcio),
1987-1988

zart térben mozg6 alakjat (Personaj in
miscare in spatiu inchis, 1987) fot6zza,
ahol a szerz6 falrol 16g6 papirarnyéka
el6tt, felakasztott perec utan ugral,
vagy az alkalmi strukturalt installa-
ci6 terében (Instalatie fragmentatd,
1987-1988) folyodiratokbol kivagott és

bel6gatott papirtargyak, mértani
modulok ko6zott, celofanba csomagol-
va latjuk, mintha 6 is csiptetdvel fel-
akasztva logna.

Beallitott képeknek szamitanak a
dada hagyomanyra épitett szoborkol-
lazsai és montazsai is, ezeket enyhén
posztmodern parafrazisoknak is
nevezhetnénk. Nem a miivészi szan-

Arhitecturi gifonate (Gyiirt
architektiirdk), 1986-1987
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Personaj in miscare in spatiu
inchis I (Mozg6 alak zdrt
térben II), 1987

46



Personaj cizdnd pe scdri
(Lépcson gurulé alak),
1986

Studiu instalatie cub II
(Kocka installdciotanulmdny
1), 1987

dék hasonlésaga alapjan, hanem
inkabb a dada szellemiségében
fogant mitipus okan. Az 1990-ben a
belsd szervek anatomiajanak szemlél-
tetGeszkozével kollazsolt onarcképét
(Autoportret ca mulaj anatomic) Man
Ray Ruhafogasdval lehetne Osszevetni,
minden szempontbél annak az ellen-
tétét latjuk itt. Es amikor férfi m{ivé-
szlink egy n6i 6narckép montazsban
mutatkozik (Self Portrait in Drag,
1985), kénytelenek vagyunk idézni
Marcel Duchamp L. H. O. O. Q Ceruza
a Mona Lisa reprodukcidjdn cimi
miivét és annak ,margéjara” irt idéze-
tét: ,Muszaj vitatkoznom magammal,
nehogy alkalmazkodjam a sajat izlé-
semhez”. A fiatal, bajuszos Kiraly
sem szeretne sajat izléséhez alkal-
mazkodni, akar Duchamp, 6 is identi-
tas-jatékot kovet el, sajat testére noi
melleket vetit, semmi sem konkrétan
az, ami, kicsit ironikus, kicsit
szimulakrum. A sziirrealista maszkok
vagy tiikrok mogé bujtatott Ego magi-
kus tetteinek arnyékaban, fényérzé-
keny hordozoéfeliilete vagy a mai
technikai képe éppen olyan rejt6zko-
dés, mint amit a ,nagyok” fényképein
latunk; mindegyik mas-mas problé-
mat feszeget. A kommunikaci6 kiilo-
nos valtozatara bukkanunk akkor is,
amikor aktképeket helyez a térbe és &
maga attetsz6 nejlonféliak mogé
htzédik, de hasonléan érdekfeszits
latvanyt nyGjtanak disznocsiilkokkel
mixelt aktfotéi a Drems (Almok) soro-
zatbol.

8. Marcel Duchamp,
L. H. 0. 0. Q, in Dietmar
Elger, Dadaizmus,
Taschen, 2006, 82.

47



Untitled (Cim nélkiil),
1990-1991
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A body képek utan szoéljunk a kissza-
mi kozonség el6tt készitett képeirdl
is. Ismeretes az 1983-ban felvett
Smoke (Fiist) cim{ performance-a,
melyet Constantin Flondor, Doru
Tulcan, Calin Beloescu tarsasagaban
talan Ileana Pintilie fényképezett. A
vizparton rendezett tajmiivészetsze-
rid (land art) akci6irdl késziilt felvéte-
leken domindl a viz és a tliz 6selem: a
megvilagitott viz sziluett (Lumini in
miscare §i apa, 1983-1984) vagy az
elhagyott kocsi kortili gyertyak stb. A
'80-as években még analog technika-
val filmre exponalta vagy fényképpa-
piron hivta eld a képeit, ma viszont
digitalis képpel dokumental. Ha ez a
lehet6ség hianyozna, ,meg nem tor-
téntté”, feltarhatatlanna tenné az
eseményt.

Kiilon vonulatnak szamitanak a
meta-onarcképeket felsorakoztatd
fotéi. Az Autoportret in camera mea
(Onarckép a szobamban) cimii
miivén falitiikorben latjuk a mi-
vészt, amint a haromlaba allvanyra
szerelt fényképezGgépe mogiil papir-
maszkkal megorokiti a body képek
tanGjat, az onkioldos fényképezdgép-
ét, Kiiklopszat.

Befejezésiil a targyait emlitjiik, példa-
ul az Antibdbelt (1983), amely kiilon-
ben egy talanyos lépcsds piramisra
emlékeztetd makett. Minden szinten
oszlopsor tartja a kovetkezd szintet.
Kiilonlegességét az adja, hogy min-
den szint aljara papirkollazst ragasz-
tott, s a mivet lentrdl figyelve szokat-
lan illGzioba rangatja a nézot. Az
efféle targyairdl készitett fényképe-
ket mint valami képeslapot kiildoz-
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gette a Fluxus nemzetkozi csoport altal kitalalt postai kiilde-  véletlen az sem, hogy elmondasa sze-
ménymiivészeti, mail art-halon keresztiil, Japantdl Mexikéig rint a szocialista diktattra évei alatt

szamtalan orszagba. A body fotografia médiummal a nem sziiletett képeivel csak mint ,palack-
hivatalos miivészeti elvarasokkal szemben levs oldalon allt.  ba zart iizenetekkel” tudott kommu-
Azt is mondhatnank, ellenallé attitiiddel kutatott, igy nem nikalni a vilaggal.

Lumini in miscare II (Fények Autoportret in camera mea II 5 1 Autoportret ca Goethe
mozgdsban II), 1983 (Onarckép a szobamban II), (Onarckép mint Goethe),

1985 1990
Smoke performance (Fiist
performance), 1983 Golem I (Gélem 1), 1985



Autoportret ca mulaj anatomic
(Anatomiai onarckép), 1990
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Antibabel (Antibdbel),
1983
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Tarsadalom

PETER I. ZOLTAN

Ady és a nagy parizsi arviz

Ady Endre 1909. december 13-an Gjabb parizsi utazasra szan-
ja el magat. Immar 6todjére. Kapcsolata Lédaval ekkor mar
allando fesziiltségektdl terhes, egyiittlétiik nem hozza meg a
békés 6sszhangot, jellemzd, hogy egy-egy Osszeveszés utan
Ady csak levelezik az asszonnyal a szall6jabodl, mikozben
sokat éjszakazik, dorbézol a parizsi mulatékban. Naphosszat
agyban marad, nem akar Lédaval talalkozni, elutasitja az
asszony kozeledési kisérletét. Egyik levelében igy ir: ,Kedves
Adél, olyan beteg s halalra szant vagyok, hogy engem az
agyambol az Isten se zsarolhat ki. Ha van tiirelme egy lehet6
beszélgetésig, ugy kérem, 6rizze meg e ritka érzelmét.
Nagyon rossz leveleket kaptam egyébként is hazulrél, nincs
rozsas kedvem. Szeretettel csokolja kezeit Ady”

Boloni Gyorgy szerint ,Ady Parizsba dontd elhatarozassal
ment ki, de sorsdontés helyett jottek az Gj viharok. Léda,
hogy férjétél elszakadjon, és Ady, hogy Lédat 6rokre maga-
hoz kosse: nem képesek magukat elszanni. Léda, ha izgatta is
a kolto dicsosége, ugyancsak felvetette magaban, vajon
milyen lenne kényelmet kivané asszonyélete ezekutan? S
vajon Ady részér6l megvolt-e még mindig a készség a valto-
zas vallalasara? Halas-e még mindazért, amit Lédatdl kapott,
aki poétava avatta? Szeret6-e még? Tud-e aldozatot is hozni?

Az egyik korhdz elott
csonakra varva gyiiltek ossze
az emberek

PETER I. ZOLTAN Podma-
niczky-dijas helytorténész,
ajsagiro (1949, Nagyvarad).
1991-2009 kozott a Bihari
Napl6 munkatarsa. A Buda-
pesti Miszaki Egyetem
miiemlékvédo szakmérno-
ki karan tanult. 1992-t4l
szamos helytorténeti és iro-
dalomtorténeti konyve
jelent meg.

Es vajon hii-e s hii lehetne-e még? Es
mint férj? Hiiség? Mialatt Ady leg-
Oszintébb és legmélyebb Léda-imado
verseit irja és Léda aranyszobrat min-
tazza liradjaban, akkor is bevallja
onmagarol: »Csokjaimat szedtem, vet-
tem / Hiven sohase szerettem. // Ha
eskiidtem s majd meghaltam: / Leg-
jobb asszonyom megcsaltam. // Ha
akartam, ha igértem, / Gonosz voltam
tervben, vérben. // Ha dleltem, ha
csokoltam, / Boris komédias voltam.«

Ady szexualis hiitlenségeit nem is
nagyon titkolta Léda el6tt. Néha Léda
nyilt tudtaval estek tivornyai. De Ady
szemet vetett a hazban és haz koriil is
a valamireval6 fehércselédekre. Efe-
lett mégsem lehetett Lédanak szemet
hunynia. A viharokat és komplikacio-
kat mégsem ezek hoztak. A konflik-
tus abbdl nott, hogy most, amikor
igazan élesen dontdre jutott kozottiik
a helyzet, el kellett volna délnie
Osszetartozasuknak mindorokre. Ady
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jobban érezte férfi és kolt6 lényének presztizsét, mint valaha.
A diadalmas Ady volt. A hodito, a hirnév szarnyan szallé
nagy poéta, a megejt6 szép férfi, és most tobb szabadsagot,
tobb csapongast és kevesebb kényszert kivant, mint idaig. [...]
Ady, mint vallotta, életének e szakaszaban az altala megjo-
solt viharok szazszorosat élte at. Léda az elvalast sejtd, a him-
veszejto kétségbeesés kegyetlenségével tépi, marcangolja. A
Léda-szerelemben Ady ilyen ideg-tornazo, 6riilt id6ket még
nem élt at. »Itt, szivemre, éhes csérrel, / Hisevovel, vérevivel,
/ Héja-csapatok lecsaptak / S mar sikoltni sem tudok.« Ady
tépett, levert, veszett.”

Parizs nagy arvize
A leesett ho és a nagy es6zések miatt az 1910-es esztendd elsd
hénapjaban nagy arviz volt Parizsban. A Szajna 1910. januar

28-an 862 centiméteren tet6zott Parizsban, rég nem latott
hatalmas arvizet okozva. Az ezt megel6z6 nagy aradas 1876-

Itt mdr megérkezett a csonak

ban volt 650 centiméterrel, ezt a szin-
tet januar 23-an érte el a foly6 1910-
ben. Koriilbeliil 20 000 épiilet kertilt
viz ala a francia févarosban, gyara-
kat, lizemeket arasztott el a viz, volt,
ahol robbanas tortént. Az épiilé met-
rohalézat jo része is viz ala keriilt. A
kiilvarosokban rengeteg haz megsé-
riilt, a csatornarendszer és a befedett
patakok medre is megtelt vizzel, kion-
tott a csatornazatlan teriileteken 1évo
tobb tizezer emészt6godor. A jarvany-
tol valo félelem miatt a varos szeme-
tét kozvetleniil a Szajnaba ontotték,
hogy miel6bb elhagyja a fovarost.

Az arviz tet6zésének napjan Itoka

levélnapléjaba a kovetkezoket jegyezte
le: ,,..Nalunk eddig csak a foldszintig
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van a viz, de ettdl elromlott a vizvezeték, és most nincs ivovi-
zilink, azt a Place Dauphine-i kis kiitrél kell hozni. Tegnap
ugyan szép id6 volt, és kezdiink is mar reménykedni a bajok
megsziinésében, de ma ismét szakadt az esd, és egyre dagadt a
Szajna. A Place de 'Opératdl, a Boulevard Capucines Nr. 27-ig
mélyen lesiilyedt a fold, 6sszeomlastol félnek és elzartak az
utat. A Quai des Augustine-on iszni lehet. A Rue du Bac-on is
csak csonakkal jarnak. A nagy aruhazakban, szinhazakban
nincs vildgossag. Sotét és busképii Parizs. Olyan mintha ost-
rom alatt lenne. A Quai du Louvre-on nagyobb lett a beomlas.
Es a Szajna még egyre szélesedik. A hidak iveib&l mar alig lat-
szik valami. Féltik a Notre Dame kornyékét is.”

Es Ady? O csak a maga bajaval torédott, egyetlen levelében
sem emlitette a parizsi arvizet. Minddssze egy képeslapon
tesz utalast a természeti katasztrofara, azt is annak elmulta
utan postazta: Beretvas Hugénénak 1910. februar 15-én irja:
,S0k lidvozlet a mar arvizt6l megszabadult Parisbdl — kézcso-
kol6, igaz hive Ady E.”

Javdban folyik az emberek
mentése

De ne vadoljuk a kolt6t k6zombdosség-
gel, hiszen irt 6 egy tudositast errdl a
természeti katasztrofarol Parizs szor-
nyii napjaibdl cimmel. Az iras a Pesti
Naplé 1910. februar 4-i szamaban
jelent meg:

»Aki talan mar kezdett kij6zanodni
ebbdl a nagy, dicso és aljas Parizsbol,
most megint halalosan beleszeretett.
Ez az Urbs mégis, ez az igazi varos,
csakugyan Parizsban vizsgazik allan-
ddan az emberiség, hogy mennyit
tanult. Soha még szebb példajat az
emberi heroizmusnak nem adta varos,
mint most az 6zonviz-stjtotta Parizs.
Hiszen régi dolog, s ez nem is erény: a
francia nem akar sohse tudni arrol,
hogy van veszély, s nem ijed meg tdle,
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ha jon. De most szornyi volt a veszély, egész Parizst fenyegette
mindenestiil, s ha csak a Louvre elpusztul, nagyobb vilagka-
tasztréfa tortént, mint Tréja pusztulasa. Es a modern Ninive
népe odaallt az ar elé, ez a 1éha Parizs elhatarozta, hogy leckét
ad a komolysagbol és emberi mélt6sagbol a vilagnak. Ez a tra-
gikai fenség, mikor az emberek odaallnak megvadult elemek
elé, s azt mondjak: nem féliink, folvessziik a harcot.

Gyonyord volt Parizs, aki most latta, sohse felejti el, s aki
most latta, sohse fog ra haragudni. Nalunk, Budapesten egy
tlizvész, afféle példaul, mely a parlamentben vagy a kiralyi
palotaban csapna fol egekig avagy egy hidomlas a Dunan,
mar megtébolyitana minden embert. Parizsban az emberek
mozgasan, arcan nem lathatott senki semmi rendkiviilit
akkor se, amikor a legnagyobb volt a veszély. Akiket barka-
kon kellett kimenteniok emeletekig elontott hazaikbdl, azok
se jajgattak. Egy nagykereskedd ismerdsom, akinek raktara-
ban egy nap alatt szazezer franknyi aru pusztult el, barkara

Ahol alacsony volt a viz
szintje, ott egyszeriien
belegdzoltak az emberek

iilt, s ennivalét vitt inséges alkalma-
zottjainak. Volt egy rendértiszt, aki
négy napig dolgozott, aludni semmit
se aludt, enni alig evett valamit, s er6-
szakkal kellett posztjardl pihenésre
vinni. A Rue Royale-on egyszerre
megnyilt a f6ld, s a jarokel6k nem
azzal toltotték az idot, hogy szeren-
csés megmenekiilésiiknek oriiljenek,
hanem azonnal mentéshez fogtak.
Erdemes embernek sziiletni, annyi
szép emberi gesztust latott az ember e
néhany, szornyl nap alatt.

Es se kocsi, se villamos, se vilagitas,
se elég élelem, és megmérgezett az
ivoviz. A Rue de la Paix ékszerészei
elviszik boltjaikbol rengeteg milli6
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értékii ékszereiket, s a lapok kiilonkiadasai ostromallapotot
Ujsagolnak. De azért semmi félelem, pedig az apacsok dol-
goznak, hanem ha eddig az emberséges tiirelem nonpluszult-
rajaval kezelte az apacsokat Parizs népe, most nem ezt cse-
lekszi. Komolyan, mint egy torvényszék, agyonveri vagy fol-
akasztja azt a zsivanyt, aki ilyen alkalmatlan idében zsivany-
kodik. Mindeniitt az emberségnek olyan komoly, tiszteletre
int6 ontudata, ami majdnem ujjongasra késztetné az embert.
Nem kell gylijtéiveket szétszorni, harangozni: egyetlen napi-
lap csak harom nap alatt tbb, mint nyolcszazezer frankot
gyUjtott ossze a karosultak szamara.

Masként pedig folséges két vagy harom estéje volt annak,
aki kocsin vagy gyalog, rettenetes kinok aran bejarhatta az
0zonviz-boritotta Parizs érdekesebb részeit. Velence, mely
magat naggya, szebbé almodta, de mely nagysag és szép-
ség, mint minden igazi nagysag és szépség, halallal van
atlengve. Es Parizsban mindig dalolnak, akkor is daloltak,
amikor a Commune-t vérbefojtottak s most is dalolnak.
Ahol nagy a csodiilet, két-harom trubadur dalba fog, s az

Jo szolgdlatot tett a palld is

ember hallja messze még, ma is még
és talan mindig:

A chaque instant on entend

Les échos alarmants

D’un nouvel accident plus tragique,
Et tant que nous vivrons,

Nous nous rappellerons

Cett’ vision fantastique.

Es mint a vizaradat, gy sziiletnek az
alkalmi versek, nétak s kozottiik nem
egy kedves, finom és illatos. Es az
istentelen Parizs, mely olyan gyonyo-
ri emberséggel fogadta és viselte a
csapast, igy énekel utcai énekeseivel
az Uristenhez:

Dieu de bonté, de clémence,
Pourquoi tant de souffrances?”
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Arviz utan egy ideig még Parizsban

Ady Parizsban Lédatol tavol, maganyosnak érezte magat,
még tudositasokat is alig ir, azt is inkabb csak a Pesti Naplo-
nak, emiatt talan a megszokottnal is inkabb levelezés Gtjan
tartja a kapcsolatot az otthoniakkal.

Az 6t6dik parizsi Gtjat szorgalmazo Lajos 6ceséhez irott pari-
zsi leveleiben tobbnyire betegségére és anyagi gondjaira,
valamint Léda asszonnyal valé megroml6 kapcsolatara
panaszkodik.

Természetesen tovabbra is kiildi irasait a Nyugat szamara,
amely egyetlen biztos kereseti forrasa volt ebben az idGben.
Marcius 27-én is harom verset kiild, ezek a lap 1910. aprilis
1-i szamaban jelentek meg. K6zottiik az Ady mostani lelkial-
lapotara jellemzd, koltészetének halal-motivumat példazo
vers, A meghivott Haldl.

Itt mdr csak a limpaoszlop
csticsa ldtszik ki a vizbél

1910. méajus 7-én azt irja Ady a Nyugat
szerkeszt6ségének, hogy harom hét
Ota parazson iil, s nem tud hazautaz-
ni. Ennek oka adéssaga, pénztelensé-
ge, de végiil csak atutalhattak szama-
ra a laptdl a jarandosagat, mert
majus 17-én elhagyta Parizst.

Az el6z6 négy parizsi Gtjahoz képest
eléggé szokatlan volt Adynak ez a
mostani latogatasa. Boloni szerint
Ady azzal az elhatarozassal érkezett
Parizsba, hogy Lédat elszakitja a fér-
jétdl, hogy az asszonyt 6rokre maga-
hoz kosse. Komoly elhatarozas lett
volna, ami egyaltalan nem volt jel-
lemz6 Adyra, aki mindig mastol varta
a dontést. Valosziniileg ez esetben is
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igy tortént, f6leg miutan Ady latta a Léda és férje kozotti
egyre mélyild ellentéteket. Ezek nem az elszantsagat erdsi-
tették, hanem inkabb megrettent a lehet6ségtdl, és az elsd
nagyobb veszekedésiik utdn — amire talan ismét Léda vélt
vagy valos féltékenysége adhatott okot — Ady gyorsan vissza-
vonult, ,betegen” gubbasztott a szallodajaban, tart6zkodva,
s6t olykor udvariasan, de elutasitva a Lédaval val6 kozvetlen

Csonakkal az Eiffel-torony
irdnydba

talalkozast. Az asszony erre megsér-
tédve visszahtizodott a csigahazaba.
Majd csak a Budapestre valo érkezése
masnapjan irt Ady az asszonynak,
hogy utana ismét folytatodjék kozot-
tlik a ,se vele, se nélkiile”, egészen a
végleges szakitasig.
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Mo0z0oG NAGY IMRE

Jar a baka, jar (7.)

Részlet a Fujnak a fak, Ides cimii 6néletirasbol

2014-ben, az elsé vildghdbori kitorésének szazadik évforduldja
tdjan folytatdsban kozoltiink tobb részletet egy nagyvdradi posta-
mester frontélményeit megorokito, torzoban maradt emlékiratd-
bol. Ujabb sorozatunkat a hadikérhazak — haboriis memodrok-
ban ritkan megorokitett — vilagabol valogattuk, a haldlos fejsebét
csoddval hatdros médon tiilél6 fiatalember emlékeibél. Ermellék,
azon beliil Albis sziilotte 1892. oktober 8-dn ldtta meg a napvild-
got, egy fold nélkiili zsellércsalad sokadik gyermekeként. Félbema-
radt onéletirdsa gyermek- és ifjiikordt, az elso vilaghdboru elétti
»boldog”(?) békeidoket, frontélményeit, kései tanulmanyait és Tri-
anon utdn vdradi polgdrként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig
bezdrélag. A két vilaghdboru kozott nagyvdradi, erdélyi lapokban
olykor cikkeket, verseket kozlo, vitathatatlan irdskészséggel,
humorral, végzettségénél magasabb miiveltséggel rendelkezd toll-
forgato hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincseld olvasmadny,.
Sz. A.

Nagy aldas volt szamomra a mindenféle nyomtatott betihoz
val6 vonzalmam. A mindenféleség nem jelentett mindenevét.
Amit hGisz-harminc oldal utan olyannak éreztem, hogy se
Ujat, se okosat, se szépet nem mond, azt gy intéztem el,
mint Méricz Zsigmond a figyelmébe ajanlott Rejt6 Jend-kote-
teket: falhoz csaptam Oket, és el6vettem valaki masnak a
konyvét. Az Gjsagokat szivesen bongésztem, és ugyancsak
orommel vettem, ha a kérnyezetem versfaragashoz is alkal-
mat ad. J6l kimérgel6dtem magamat az idéhdzason, amely-
nek szenvedd alanya voltam, de kivaléan szérakoztattak az
Ujsagbol kibogaraszott, a korra jellemz6 tudésitasok. Hege-
dis Nandor, a Nagyvarad f6szerkesztgje irta meg példaul,
hogy egy bizonyos Racz-Rénay Karoly nevii Gjsagiré megha-
t6 riportot rittyentett a Nagyvaradba egy zsid6 hési halott
temetésérdl. Es hogy milyen meghat6 beszéddel biicstztatta
6t Kecskeméti Lip6t varadi férabbi. Heged{isnek tetszett a lel-
kes hangu cikk, és leadta. Masnap Osszetalalkozott Kecske-
méti Lip6t a fészerkesztovel.

- Olvastam, fészerkesztd Ur a szép
beszédemet! — igy a férabbi. - Nagyon
szép, valéban, kar, hogy mindazt nem
én mondtam!

- Ha szép - vitazott Hegedds
Nandor -, akkor nem sokat szamit az
a kis tévedés, nemde?

— No igen — érvelt a férabbi —, de
orszag-vilag azt véli rélam, hogy pla-
gizaltam, idegen tollakkal ékeskedem.

- Hogyhogy?

- Ugy, hogy amit Racz-Rénay sze-
rint én mondottam el a temetésen,
azt egy héttel el6bb sz6rél széra hozta
a Szegedi Hirad6 vezércikkel...

A roman tamadas és vereség ligye
sokaig nem tlint el a lapok hasabjai-
rol, mar csak azért sem, mert a rossz
nyelvek szerint ez volt az egyetlen
ellenséges tAmadas a haboru soran,
amelyet a Monarchia fegyveres erdi —
egyiitt a németekkel — tokéletesen
szétvertek, és a tamadot megadasra
késztették. Az 1916 végi lapok besza-
moltak réla, hogy a Bukarestbdl
menekiil6 kiraly és a Bratianu-
kormany kiilon voroskeresztes vonat-
szerelvényeken mentette sajat, szemé-
lyi vagyonat. Bratianu példaul pincéi-
nek borait Floreascabél. Szobanoveé-
nyeinek flitott-védett vagonok alltak
rendelkezésre, mig a menekiils, expo-
nalt tisztvisel6k, lakosok tehervona-
tokon, de inkabb gyalog, fagyva, éhez-
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ve vonszoltak magukat Iasi felé. Az antant kérésére, a kiiiri-
tett Olténiaban, Havasalfoldon, Dobrudzsaban, Moldva dél-
nyugati részén a kivonulok elpusztitottak a gyari berendezé-
seket, az olajkutakat, a hidakat, a vasutakat, raktarakat,
hogy ne kertiljenek épségben a német—osztrak-magyar had-
erdk, valamint a bolgar-torok csapatok kezére. Az 1916.
augusztusi nagy sakkhuzas egyel6re mattot kapott. (...)

1917 azzal indult, hogy az antanthatalmak Gjfent elutasitot-
tak a kozponti hatalmak meg-megajulé békeajanlatait, mivel
azok nem egyeztek — példaul — a romanoknak adott igérete-
ikkel, s ekdzben a romanokat tovabb verték a csapataink
Focsani és Braila kornyékén, mind északkeletebbre szoritva
oket. Es mig a kenyérlisztet kukoricaliszttel kellett keverni,
az Gjsagok arrol lelkendeztek, hogy ,Olaszorszag nem képes
tovabb folytatni a haborat, mert nincs se pénz, se élelem, se
szén” a csizma alaki orszagban. Aztan két nap mulva meg
azt olvashattuk, hogy ,Olaszorszag nagyszabasua tavaszi
offenzivara késziil”, és ,Bruszilov feladata a Szeret folyonal
megallitani az el6renyomulé Mackensent”. Par nappal
késdbb pétervari és moszkvai lazongasok, forrongasok kito-
résérdl cikkeztek a lapok, az orosz tomegek kimeriilésérdl,
éhezésérdl. Lemondasokrol is érkezett hir a cari kormany-
ban, még Bruszilov 6ngyilkossagarol is lehetett olvasni, de
késébb, majus elején meg hadparancsot ismertettek az & ala-
irasaval, ami arra vall, hogy szigorian megtiltva a frontba-
ratkozast az ellenség katonaival, valahogy foltamadott...

Annyi bizonytalansag kozott ideahaza egy dolog bizonyos
volt: atalakult a varadi irékat és irodalompartolokat Ossze-
tarté Szigligeti Tarsasag, elnoke Sas Ede lett, és tagjai kozé —
tobbek kozt — folvette Dutka Akost. Emlitésre méltd még,
hogy a varadi romansag vezet6i milyen forr6 hiiségnyilatko-
zatokat tettek a nemrég megkoronazott IV. Karoly ,magyar”
kiralynak. , Teljesen egyenjogiiak vagyunk — nyilatkoztak,
nincs megkiilonboztet6 torvény Magyarorszagon! Ezt csak
az ellenséges roman kormanyok allitjak stb.” Tessék csak
figyelni kicsit az alairok korét, és 6sszevetni késGbb tetteik-
kel és nyilatkozataikkal: Teodor Mihali (a Roman Nemzeti
Part késébbi elnoke), Radu Demeter (gorogkatolikus piispok,
6 olvasta fel 1918. december elsején Gyulafehérvaron Erdély
Romanidhoz valé csatlakozasi nyilatkozatat), Valeriu Frentiu

(Radu Demeter utédja a varadi plispoki székben), Miron Cris-

tea (piispok, kés6bb Romania elsd
ortodox patriarkaja), dr. Aurel Lazar
ligyvéd (az egyesiilési mozgalom
egyik késGbbi foszerepldje), még sok
ligyvéd, tanar, orvos — a helyi roman-
sag elitje! (..) Radu Demeter varadi
roman piispok kiilon is tiltakozott az
antant ,felszabadit6” tervei ellen. ,Az
erdélyi romansag nem akar elszakad-
ni, ragaszkodik véraztatta osztrak-
magyar hazajahoz, a magyar Szent
Koronéhoz!” (...)

Mikor mar kiengedtek par érara a
kérhaz zart kapujan, elbotorkaltam
Agnesék volt hazaig. A szomszédoktél
megtudtam, hogy Agnes férjhez ment
egy katonatiszthez, akinek a nevét
viszont nem tudtak megmondani.
Sziilei eladtak a hazat, és valéban
elkoltoztek Erdélybe. (...)

Egyik este elvitték a csapatkorhaz jar-
ni-kelni tud6 rokkantjait, sebesiiltjeit
a szinhazba. Bihari Akos (eredetileg
Silbermann Salamon nevi) katolizalt,
bigott szinmiivész, dramairé Isten
Amirdl azt irta az Gjsag, hogy az egy
egész estét betoltd, dramai theatro-
l6gia(?) — nyilvan, elirasként a tetral6-
gia helyett. Mert négy {6 részbdl allt:
1. Jézus gyermekkora. 2. Isten orszaga.
mennybemenetel. Nem tudom, masra
hogyan hatott a féliires néz6téren, én
az els6 résztdl végig igen jot aludtam.
- Bizonyara nem a miiben vagy a
miivészekben volt a hiba... En szentes-
ked6 jatéknak éreztem az egészet,
mivel nyakas kalvinista létemre, az
egész Krisztust 6vezd legendakorbol —
mindmaig - csak két dolgot tudtam
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elhinni, és tényként elfogadni. Azt, hogy Jézus valamikor
megsziiletett, és azt, hogy emberbarati, igazsagra torekvd
elvei miatt keresztre feszitették. Ezért nekem vallasi iinnep-
nek is csak a karacsony és a nagypéntek szamitott! A t6bbi-
r6l ugy vélekedtem, hogy a papok talalmanya. (...)

A magam valdsagos sorsahoz visszatérve, addig-addig siir-
gettem Varadon, hogy csinaljanak mar velem valamit, hogy
amikor tizedszer-huszadszor is leintettek, csak varjak tiirel-
mesen, semmi se megy egyik naproél a masikra, egy délelstt
elhataroztam, megszokom innét. Nincs itt mire varni! Sike-
riilt kicsempésznem a katonalddamat, s visszabajva kato-
naruhamba, magamhoz véve két botomat, még szobatarsai-
mat se tajékoztatva a terveimrdl, nekivagtam minden irat
nélkiil a budapesti Gtnak, vissza a Timot utcaba. Szobatar-
saim agy tudtak, hogy latogatéim jottek, és azok miatt 1ép-
tem ki az ablakon. Még segitettek is kiszoknom, és utdnam
kiabaltak: el ne feledkezzem jofajta hazait hozni az 6 sza-
mukra is.

Januar vége, kemény tél volt. Kisebb letolas utan, hogy miért
csak most jottem vissza a Timo6t utcai intézménybe, vissza-
kergettek régi szalmazsakomra, a hodalyba, ahol id6k6zben
elégették agyambol az Osszes deszkat. Még szalma is alig
maradt benne. Itt is nekikezdtem Gjra siirgetni a karacsony
el6tt folyvast halogatott, majd elmaradt feliilvizsgalatot.
Megint csak azt mondtak, akarhanyszor kérésemet elad-
tam, hogy varjak.

Merész elhatarozast tettem, mérgemben. Megtudakoltam,
hol a kultuszminisztérium, elbotorkaltam oda, hogy kikove-
teljem magamnak a tanulas lehetGségét. Be se akartak
engedni, de miutan bejutottam, az illetékes igyosztaly sem
akart fogadni. Szorny{iséges botranyt csaptam! Rémiilten
telefonaltak a Timoét utcaba, hogy ki ez az oriilt, aki rajuk
szabadult, és a botjaival hadonészik? Onnan valami aut6 jott
értem, és erdszakkal visszavittek a Timot utcaba. De mar 6ri-
zet ala helyeztek, nem a szalmazsakomon aludtam, hanem
egy kis helyiségben ram zartak az ajtot, volt benne egy
fapriccs, azon aludtam. Enni se kaptam. Kovetkezmény?
Masnap athelyeztek a Bajza utcai katonai ideggyoégyaszatra,
mert agressziv viselkedésemet agylovésem rovasara irtak.
Odakertiiltem az idegsokkos katonak kozé.

Na, az se volt valami tri tidiilghely!
Ugy emlékszem, az Gn. Feszty-udvar
egyik pavilonjaban voltunk elhelyez-
ve. Jol flitott termekben, végre. Ha
masért nem, mar ezért is megérte,
amit elkovettem. A koszt jo volt,
mozgasunkban nemigen korlatoz-
tak, de az a sok idegsokkos katona
némelykor olyan veszekedéseket ren-
dezett, hogy arra gondoltam, ha
sokaig itt maradok kozottiik, magam
is a bolondokhazaban kotok ki. Par
nap alatt kitapogattam a szokast.
Rajottem, hogy nemcsak valodi ideg-
sokkosok vannak am itt, hanem szi-
mulansok is. S6t, mivel veliik kony-
ny volt szot értenilik az apoléknak,
az orvosoknak, ezért arra toreked-
tek, hogy a szimulansok mennél
tovabb ott maradhassanak, mig az
igazi sokkosok mennél elébb elkertil-
jenek. Nekem pedig nem az volt a
célom, hogy a habort itt lapulva
kihGzzam, hanem az, hogy ha mar
nyomorékka 16ttek, tanulhassak
valamit, valahol. Nekem tehat itt
nem szabad ,jofitnak” lennem, mert
akkor itt tartanak.

Megint kezdtem begerjeszteni maga-
mat. Az egyik orvosi vizit alkalmaval
az orvosnd azt javasolta, hogy mas-
napra nyirassam le a hajamat kopasz-
ra, mivel fejsebem van, s ahhoz, hogy
a tanar ar alaposabban megvizsgal-
hasson, a hajamat, ami gondozott,
rendes volt, le kell nyiratnom. Vitat-
kozni kezdtem vele, hogy erre a vizs-
galatra nincs sziikség, én mar ki
vagyok szuperalva, én itt csak arra
varok, hogy tovabb kiildjenek oda,
ahol valamiféle szakmat tanulhatok.
Ezen élesen 0sszekaptunk. Azzal
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vagta el, hogy rendben van, de addig is, amig a hajamat leva-
gatom, a kezembe nyomott cédulaval menjek at a masik
pavilonba, kezelésre. Gondoltam, j6, azt megteszem. Ott egy
hadaprodi rangban levd, allit6lagos orvost talaltam. Elvette
télem a cédulat, majd azt mondta, mutassam csak a sebemet.
En gyantutlanul elé hajtottam a fejemet, & elkezdte tapogatni,
és egyszer csak elGkapott a zsebébdl egy hajnyir6 gépet, és
elkezdett vele végigszantani a fejemen, elcsufitva a gondo-
zott frizuramat. Orvos volt-e valoban, vagy borbély, nem
tudom. De az biztos, hogy a két kezemben levé bottal nekies-
tem jobbroél-balrél piifolni Skelmét, és szidalmazni, hogy
sebesiilt frontkatonat hiilyére vesz. Segitségért kezdett kial-
tozni, megprobalt kirohanni, de az ajt6 egy korteremre nyilt,
ahonnan a kiabalasra meg a zajra todultak befelé a betegek.
Fennakadt rajtuk, én meg iitottem, vertem, ahol értem. Az
orvosndt meg a cseles cédulajaval egyiitt elkiildtem oda,
ahonnan sziiletése pillanataban a vilagra jott.

Aztan, mint aki jol végezte dolgat, mentem vissza az én
betegszobamba. Percek mulva mar jott is értem két fegyve-
res katona. Azt mondja a kaplar, j6jjon csak veliink, bajtars.
Mentem, mast mit tehettem. Egy részeges cseh kapitanyhoz
vittek raportra, az intézet akkori parancsnokahoz, aki azon-
ban minden ziillottsége ellenére atlatta, hogy nem a kato-
nai, hanem csak a kérhazi fegyelmet sértettem meg. Es bizo-
nyara idegsokkos betegségem okan. Azt mondta, az én
ligyemben 6 csak a tanar Gr vizsgalata utan intézkedhet.
Atkisértetett egy orvostanarhoz. Nevére mar nem emlék-
szem, annak az elmehaborodott osztalynak az élén allt
akkor, amelyikhez tartoztam. Odagytilt néhany apolon kiviil
a két orvos is: az, akit megvertem, meg a doktornd, aki
hozza kiildott. A kihallgatas, két fegyveres Or jelenlétében,
nagyjabél igy hangzott:

- Bolond maga, fiam? — kérdezte a tanar nyajasan.

— Még nem egészen, tanar Gr! De ha tovabbra is itt tarta-
nak, egy honap se kell, és kész leszek.

— Miért? Hova akar menni innen? Mi itt magat gyogyitani
akarjuk.

— K6sz6nom a jéindulatot, de ha a Timét utcabél nemcsak
engemet, hanem a papirjaimat is athoztak volna a tanar
urnak, akkor tudna, én mar ezeken a kezelési tigyeken tul
vagyok. Ki vagyok szuperalva, tovabbi kezelést nem irtak eld,

arra vartam az OHI Timét utcai rész-
legében, hogy tovabb iranyitsanak.

- Hova tovabb?

— Tanulni szeretnék, tanar ur! A
rokkantak iskoladjaban! Tudom, hogy
erre van lehetGség, de az én ligyemet
halasztgatjak, eszem itt, a kiilonféle
kérhazakban és utokezelGkben a
kosztot, lopom a napot, fogy a draga
id6, amit mind magam, mind a
hazam szamara értékesebben tolt-
hetnék el. Tudom, ott is van utdkeze-
lés, de az minddssze egy-masfél oraig
tart, utana nyugodtan tanulhat az
ember. Itt meg az idegsokkos,
diihong6 bajtarsaim civakodasat kell
hallgatnom, éjjel-nappal, mig
magam is bele nem bolondulok.
Miért j6 ez? Ebbdl, amit onok adhat-
nak itt nekem, ha az allam majd
leveszi r6lunk a kezét, hogyan élhe-
tek meg?

— Aha! Eszerint maga félbolond! Az
pedig rosszabb az egész bolondnal.
Elmehet!

Nem mondta, hova. Az irnok a tize-
deshez fordult, aki id6kozben meg-
jott, az irataimmal a kezében varako-
Zott.

— Tiznapi fogda — dorogte a kapi-
tany —, de aztan szinét se lassam itt, a
Bajza utcaban!

Két szuronyos katona jott értem, és
elkisért a kert kozepe tajan 1év6 pavi-
lonba. Annak egyik szobajaban a
gipsz szobortormelékek az egyik
sarokba voltak seperve. A masik
sarokban kis vaskalyha duruzsolt
csondesen. Az ablakkal szemkozt, a
falhoz tolva egy vasagy. Friss agyne-
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m{i. ElGtte egy szekrény, asztal, meg egy szék. Egy apolo
hozta utdnam a ladamat.

Kozveszélyes bolondnak sikeriilt-e mutatnom magam, azért
kiilonitettek el blintetés cimén, vagy azért, mert féltek, hogy
a ,példa” ragadds lesz, és masok is fellazadnak a banasmod
ellen, nem tudom. Az bizonyos, hogy nekem, itt, ebben a szo-
bortormelékes, meleg szobaban j6 dolgom volt! J6 kosztot is
kaptam, olvasnival6t, konyveket, és volt idé6m - s nyugal-
mam - verseket is irogatni. Még rajzolgatni is prébaltam
unalmamban az ott hagyott szoborrészleteket. Néha bejott
egy-egy orvos, tiszti rangban, elolvasgatta a verseimet, néze-
gette a rajzaimat, faggatott, ki és mi vagyok civilben. Mond-
tam, hogy senki, foldtelen paraszt.

— Maganak tanulnia kellene! - mondta az egyik.

— En is ezt akarom, erre varok! Tessék mar a parancsnok-
nak is ajanlani!

— Megproébalom.

A negyedik napon értem jottek, hogy menjek vissza a régi
helyemre, a kérterembe. No, talan torténik velem valami. De
tévedtem. A tiznapi fogda megszakitasara csakis azért keriilt
sor, mert Karoly kiraly és Zita kiralyné késziilé szobrukhoz
jottek modellt allni a szobraszmfivészhez. En ugyan nem lat-
tam &ket, de tarsaimtél azt hallottam. Tény és vald, hogy a
kiralyi par akkor éppen Budapesten tartézkodott.

Az orvosok békén hagytak, a bajtarsak meg szérakoztattak a
maguk bolondsagaival. Az egyik rokkant tarsam példaul
elmesélte, hogy kint jart, és valami szalagot keresett. Talalt is
megfelelot, kérdezte a kereskeddt, mennyibe keriil méterje.

— En ezt igy mérem, vitéz Gr - mondta a kereskedd —,
hogy amennyi egyik oldalra kinyujtott kezének ujja hegyétdl
a masik keze ujja hegyéig elér, az hisz krajcar.

— Az nekem nagyon megfelel — valaszolt a bajtars —, mivel-
hogy egyik kezem itt van, latja? A masik meg Doberdénal
maradt! De aztan pontosan mérje ki!

Rezgett a plafon a rohogéstdl. Nagy
tizérkedés folyt a f6varosban a kenyér-
jeggyel, amire nem is volt elég kenyér,
mert tobb jegyet nyomtattak, mint
amennyi kenyeret siithettek. Papir még
volt, liszt mar alig-alig. N6tton-nétt a
nyomor, februarban négyhetes iskolai
sziinetet rendeltek el, flitGanyag-hiany
miatt. Ugyanez okbo6l bezart a szinha-
zak, mozik tobbsége, a mizeumok, a
képtarak, a szérakozohelyek nemkii-
16nben. Egyik varadi bajtarsam irta,
hogy ott még a villamosforgalmat is
korlatoztak, megritkitottak a megall6-
helyeket, megsziintették a F6 utcan a
Miazeum, a Szaniszl6, a Szilagyi Dezs6
utcai megallokat, az dllomastol a
Bémer térig kozlekedd A betis jarat
vonalan, és kevesebb kocsit is inditot-
tak. Lakasaban gyermekével egyiitt
megfagyott anyardl irtak az Gjsagok!

Mikor az Gj kirdly marcius elején
megsziintette a katonasagnal a kiko-
tést, ezt az embertelen fegyelmezd
bilintetésformat, a nép azt hiresztelte,
hogy mar ahhoz sincs elegend® fa.
Ezen viccel6datt fél Pest. Meg azon,
hogy mikozben a bértalpt cip6k
helyett a fatalp haborus cipk keriil-
tek forgalomba, neves arisztokrata
holgyek vettek fel facipdt, s irattak
réluk ajsagcikkeket, hogy divatot csi-
naljanak a haborts nyomortsagbdl.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette:
SZILAGYI ALADAR
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Kultura

DANIELISZ ENDRE

Kozkinccsé lett a teljes

Arany-életm (2.)

Vilaghiri klasszikusok nyomaban

se o2

Az el6z6ekben bemutatott 6t kotet Arany Janosnak egy
emberolt6t meghaladé irodalmi munkassaga; teljes lirai és
epikai alkotasait tarjak az olvasék elé. E konyvek szerkeszt6-
je, Voinovich Géza ezeket a VI. kotettel teljesitette ki, kozre-
bocsatva az ismeretlenségbe rejt6zéket, a befejezetleneket,
zsengéket, toredékeket.

E kiadvanysorozat vitathatatlanna tette, hogy Arany a
magyar elbeszéld koltészet legkiemelkedbb miiveldje, a népi
gyokerd, realista poézis megteremtésében Pet6fi Sandor
palyatarsa. — Mindezek ismeretében a konyvbaratok el6tt
egy kérdés éhatatlanul folmeriil: ha a magyar koltészet géni-
uszanak valamennyi versét az olvasok, az irodalomtorténé-
szek elé tartak, mi tette sziikségessé a tovabbi 13 Arany-kétet
kozrebocsatasat? Tudakozédasunkra a kritikai kiadasok
kovetelménye valaszol: elsésorban a vizsgalandé szerzének
valamennyi keze-irasa, gondolatainak, véleményének tolma-
csolasa kozzéteendd, ide értve a be nem fejezett alkotasokat,
toredékeket, a forditasokat, Gjsagban és folydiratokban
kozolt cikkeket, tanulmanyokat, levelezését, az alkalmi fel-
szisszenéseket, hivatalnoki szolgalatanak kézjegyeit. Ese-
tlinkben vitathatatlan, hogy a sajat remekmiiveket az irodal-
mi szint{ forditasoknak kell kovetniiik, annal inkabb, mert
Arany eredetileg versformaba foglalt dramakat valasztott,
amelyek az 6 ritmushoz, rimhez fiz6d6 ismereteit nélkiiloz-
hetetlenné tették.

Csodalatos médon a nemzetk6zi dramairodalom
halhatatlanjanak, William Shakespeare-nek neve és miivei
egész életét végigkisérték. Amikor az Gnmagat as életpalyajat
keres6 19 éves ifji odahagyta a debreceni kollégiumot, és
,Thalia zaszlaja ala eskiidott”, kedves professzora, Sarvari e

DANIELISZ ENDRE tanar, iro-
dalom- és helytorténész
(1925, Nagyszalonta). A
Bolyai Egyetemen diploma-
zott (1951). E16bb tanar,
majd az Arany Janos
Emlékmuizeum igazgatoja
(1956-1965), késébb nyugdi-
jazasaig ismét tanit Nagy-
szalontan. Irodalom- és
helytorténeti kiotetei mel-
lett tobb ezer irasa jelent
meg kiilonb6z6 lapokban.
A Biharorszag folyéiratban
nyelvvédelmi sorozatot
kozol. Az Arany Janos Iro-
dalmi Kor tiszteletbeli
elnoke.

szavakkal bocsatotta Gtjara: ,,Csak
Sekszpirt, Sekszpirt domine!” — Nem
tole fiiggott, hogy ottléte alatt a direk-
tor egyetlen klasszikust sem t{izott
misorra. Akaratlan mulasztasat kol-
ténk par évtized maltan béségesen
jovatette, az angol dramairé hivatott
és ihletett forditdjava rangosodva. Els6
kisérlete az 1836-1840 kozotti eszten-
dok egyikéhez flizédik. E fordulatrol
sz6ljon 6 maga! ,Ez id6 alatt nem
szlintem meg folytatni olvasmanyai-
mat. [..] Iz1ésem a jobb konyvekre
vezette valasztasomat. [...] Shakespeare
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német forditasait ekkor forgattam elGszor.” Jol tudjuk: 6 nem
elégedett meg az olvasas nyoman szerzett ismeretekkel,
hanem egyikébdl-masikabol részleteket forditott. Ez tortént a
Midsummer Night's Dream cim{ivel, aminek hiliséges magyar
forditasa Nydréji alom. Koltdnk e helyett alkotta A Szent-Ivan
¢ji dlom cimvaltozatot. Azonban nem csak magyaritotta e tiin-
déri jatékot, hanem néhany részletét az iskola legtagasabb ter-
mében be is mutatta. Foldii koziil szerepléket valasztott, beta-
nitotta Oket, s6t a diszleteket is maga festette. Nem elvetendd a
helybeliek feltételezése: Shakespeare eme szinjatékat elsd
alkalommal itt és ekkor matattak be magyar k6zonségnek.

Nem ismervén az angol nyelvet, a drama eredeti szovegével
nem tudott mit kezdeni. Am j6 sorsa kisegitette. Szilagyi Ist-
van, egykori kollégiumi tarsa 1842 tavaszatél az iskola rektora
lett. Legényember 1évén az Arany csaladnal ebédelt. E folya-
matos kapcsolat valtozast idézett el6 a mindeddig csak mun-
kajanak és az 6véinek él6 masodjegyz6 id6beosztasaban.
Ennek koriilményeirdl széljon 6 maga: , Természetes, hogy a
tarsalgas legtobbszor irodalmi targyakrél szélt. O minden
konyvet, mi szeme elé akadt, hozzam hozott, sokszor tukmal-
va. Majd a gorog tragicusok forditasara unszolt, [...] majd dol-
gozatait olvasta fel, majd angol nyelvtant hagyott nadlam, mely
nyelvet akkor & sem értett. En addig forgatam ez utébbit,
addig nevettem az olvasas bizarrsagain, addig tortem Hamlet
maganbeszédét, melynek egy angol nyelvtanbél sem szabad
hiadnyozni, hogy kedvet kaptam a német Shakespeare-t 6ssze-
nézni az eredetivel. A munka nehéz, de annal ingerl6b vala:
egy debreceni vasar meghozta nekem Janos kirdly és II.
Richdrd olcsé kiadasat, [..] Es nem sokara Jdnos kirdly magyar
jambusokban szolalt meg, hagy ismét elhallgasson. Késébb —
1848 — middn a nyelvben mar jaratosb valék, Gjra elévettem
forditani Shakespeare-t, de az eredmény, a kozbejott politikai
viszonyok miatt, nehany toredéken kiviil csak az 16n, hogy
nevem, mint Sh. fordit6jaé, a Pet6fi Corioldnja cimlapjara
kertilt. [..] Az 1848/49-es viharos évek izgatottsaga alatt keveset
dolgoztam, mert nekem erre nyugalom kell.”

A forrongé napok jegyzonkre 0j és Gjabb teendGket rottak.
Hivatalbeli és megélhetési gondjai 1849 majusadban arra
kényszeritették, hogy allasarol lemondjon, és a forradalmi
kormany Beliigyminisztériumaban legyen egyszerd tisztvise-
16. A kedvezdtlen hadi helyzet egy b6 honap maltan arra

kényszeritette, hogy hazatérjen. Juli-
ustol allas nélkiil, anyagi és politikai
bizonytalansagban teng6dott az
Arany csalad.

1851 majusaban gr. Tisza Lajosék meg-
hivtak: legyen Domokos fiuk egyik
hazi tanitéja. Ezt el is vallalta, mivel a
serdiil6 korti magantanulét a termé-
szettudomanyokra egy magyar s az
idegen nyelvet egy Angliabdl ideszer-
zbdtetett pedagogus oktatta. Tudjuk,
hogy 1843-t6l Arany egy angol nyelv-
tant bavarolt, és ,jokat nevetett” az
olvasas furcsasagain; az olvasottak
kiejtésére nem vallalkozott. Amde fel-
bukkant az idegen nyelven valé tarsal-
gas nagyszerd alkalma, amit nevel6nk
egy iivegnyi szalontai szilvoriummal
biztositott. Sajnos, e kett6s beszéd csu-
pan néhany napig tartott. A butélia
egyhamar kiliriilt, s a szigetorszag szii-
lI6tte masként hatarozott: ,Tudja mit
mister Arany! En meggondoltam. Ez a
cserelecke nem igazsagos, mert én
minden kocsist6l megtanulok magya-
rul, on pedig angolul nem tanulhat,
csak télem. En hat abbahagyom.”

E kis torténetet azért iktattam ide,
hogy kideriiljon: a Shakespeare-szo-
veget magyarra tevs forditd, aki aka-
démiai titkarként hibatlan angolsag-
gal levelezett intézményekkel, tudé-
sokkal, nyelvzseniként sem tudott
sz6t érteni a La Manche csatornan
tali polgarokkal. Ezt erGsitette meg
Keresztury Dezs0, e kotet f6szerkesz-
toje is: ,Kortarsai kozt a legjobban &
tudott angolul. Persze csak olvasni,
beszélni nem tanult meg.”

*

67



A bd két esztenddn at tart6 anyagi és lelki bizonytalansagbol
a nagykorosi Reformatus Kollégium meghivo levele mentette
ki. Kilenc éven at a magyar irodalom katedrajanak vezetdje;
emellett latint és ritkabban gorogot tanitott. E human tantar-
gyak oktatasa sziikségessé tette a fogalmazasok megkovetelé-
sét, amelyeket szazszamra kéthetenként kellett kijavitania.
Mindezek ismeretében folottébb elcsodalkozunk: Aranynak
mikeént sikeriilt maradand6 irodalmi remekmiiveket alkot-
nia? E kilenc év az 6rokszép balladak és nemzeti 6dak id6sza-
ka, amelyek mellett a Dalids idok s a Csaba trilégia folytatasa
is id6t, foleg ihletet kovetelt. A fentiek ismeretében folmeriil a
kérdés: a mas nyelveken alkotott klasszikus miivek némasag-
ra itéltettek? Nem egészen. Olykor Dante, Goethe egy-egy
munkaja teszi probara atiiltetd képességét.

A pesti irokkal, kiadokkal folytatott levelezésben mindunta-
lan folmeriil Shakespeare valamennyi szinmiivének atiilteté-
se, am beszamithat6 tarsak hijan mindez szébeli torekvés
marad. E kérdésben az 1858/59-es esztenddk talalkozasa hoz
fordulatot. Ekkori levelében Arany szalontai sogoranak
bevallja: ,az innepek alatt Shakespeare-t probalgattam fordi-
tani. Talan menni fog.” Masoknak A szent-ivdn éji dlom erede-
ti szovege atiiltetésének nehézségeirdl panaszkodik. Azonban
jo sorsa most is kisegitette.

A politikai nyomas enyhiilésével az irodalmi élet felélénkiilt.
A Magyar Tudomanyos Akadémia 1858 végén Aranyt tagjai
soraba iktatta. Két év multan, 1860 &szén ir6 baratai azzal
készitik el6 az 6 és csaladjanak Pestre koltozését, hogy a Kis-
faludy Tarsasag igazgatotitkarava valasztjak. Ezzel a bosszan-
t6 flizetjavitasok helyett a magyar irodalmi élet Gjjaszervezé-
sét vallalja magara. Ennek része az 1847 6ta Shakespeare dra-
mainak nyelviinkre valé atiiltetése, majd kiadasa. O maga A
szent-ivdn éji dlom magyaritasat 1864. aprilis 23. el6tt be is
fejezi. Ezzel lehet6vé valik, hogy a Nemzeti Szinhaz a halha-
tatlan dramair6 sziiletésének 300. évforduléjat Arany Janos
forditasaval tinnepelje. — A varva vart szinmivek teljes lanco-
latanak els6 kotete az érdekl6ddk elé keriil, a fontebb emlitett
mellett a Szasz Karoly atiiltette Othello tarsasagaban.

E vigjatéknak végleges tisztazati példanyat — Arany kézirasa-
ban - a nagyszalontai Arany Janos Emlékmuzeumban &rzik.
A Laszl6 fit végrendeletéhez hiven 6zvegye 1899-ben a sziil6-

fold népének adomanyozta. Az intéz-
mény egyik legértékesebb emléktar-
gyat ma a kézirattar vasszekrényében
orzik.

A kritikai kiadas VII. kdtetében a leg-
ismertebb és legértékesebb Shakes-
peare-mi, a Hamlet kévetkezik. Arrol
mar sz6ltam, hogy amikor 1842-ben
Szilagyi rektortél ajandékba kapott
egy angol nyelvtant, a példaként beik-
tatott Hamlet-monol6got nyomban
magyaritotta. Ezt kdvetGen a Jdnos
kirdlyba kezdett, am egyharmada
utan ezt is abbahagyta, részben kis
csaladja megélhetési gondjait konnyi-
tendd, részben eredeti alkotasokkal
gazdagitani a magyar irodalmat. Az
idegen nyelvii dramakba is bele-bele-
kap, am befejezésiikkel ados marad.

Tudjuk, hogy 1860 nyara Arany életé-
be soha nem remélt valtozast hozott
literatori elhivatottsagat bizonyitan-
doé. A Bach-korszak utani kozéleti
enyhiilést hasznositva a Kisfaludy
Tarsasag — 11 éves kényszersziinet
utan - ismét megkezdte miikodését,
1860. augusztus 1-én igazgatéjaul
Aranyt valasztva meg. Az ir6k tobb
évtizedre kiterjed6 harca Shakes-
peare valamennyi m{ivének nyel-
viinkre valé atiiltetése érdekében
megvalosulni latszik. Az akkori jeles
ir6k sorabdl egy hattagl bizottsagot
azzal biznak meg, hogy a végso cél
érdekében sajat kozremiikodésiikkel
vagy masokat 6sztonozte iiltessék/
iiltettessék nyelviinkre Shakespeare
37 szinm{ivét. A bizottsag iranyitdja
Arany lett, s mindannyiszor kozbelé-
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pett, amikor célkitlizésiik szekere mar-mar katytuba zokkent.
A magyaritas ligye ezzel jo kezekbe kertilt.

Am nem széltunk a kényvkiadas médjarél, annak anyagi
fedezetérdl. Jo sorsunk ezt is megoldatta. Arany nagykorosi
nevelGskodése idején, 1853-ban a gorog szarmazasi, ortodox
vallast Tomory (Thaodorovics) Anasztaszt nevezték ki szam-
tantanarnak. Tarsai el6tt igy mutatkozott be: , Vér szerint alig
szamithatnam kozétek magamat, de lelkem egészen a tiétek.”
Par évi ott-tart6zkodéasa utan Pesten irodalmi vallalkozasai-
bdl, jelentbs orokségébdl szép vagyont szerzett. Egyebek mel-
lett elhatarozta, hogy 6 adja ki magyarul Shakespeare vala-
mennyi szinm{ivét. Kolténk egykori tarsahoz fordult és meg-
gyOzte: egyesitsék azonos céljaikat. Ez meg is tortént. A Ham-
let 1867-ben napvilagot latott. Bemutatasara ez év szeptember
9-én keriilt sor a Nemzeti Szinhazban. A szakértok szerint ez
Arany géniuszanak megismételhetetlen teljesitménye.

Kolténk évtizedeiben e szinmiinek jelentGs politikai hatasa
volt, mivel egy korszer{itlenné valt tarsadalmi rendszert er6-
szakkal tovabbéltetd kiraly és kiralyné halalaval végzddik.
Hamlet monolégjaiban és ellenfeleit biral¢ kitoréseiben a
mélységes sértettség nyilatkozik meg.

A 19. szazadi halad6 eszméket terjesztd magyarorszagi cso-
portok szamara ez a magatartasforma f6lottébb népszerd
volt, amit Liszt Ferenc Hamlet cim{ szimfonikus kolteménye
is igazol.

A kritikai kiadas VII. kotetének zaro szinmiive a Janos kirdly,
amelyben Shakespeare folytatta a korabeli Anglia tarsadalmi
osszelitkozéseinek irodalmi tiikorképét. — Arrél mar szot
ejtettlink, hegy Szalonta masodjegyzdje a debreceni vasarbol
meghozatta a Jdnos kirdly angol szovegli kiadvanyat, s az
nemsokara magyar jambusokban szélalt meg. Az indit6 ok
nem a szerz0 politikai biralatainak hazai talajba iiltetésére
iranyult, hanem az angol nyelv elsajatitasara. Céljat eléren-
dg, 1843-ban jelentGs részt sikeriilt leforditania, de a hirnevét
megalapoz6 elbeszéld kolteményei, lirai megszolalasai, majd
a szabadsagharc eseményei hattérbe kényszeritették az ide-
gen kiralydramat.

Negyedszazad multan egykori probal-
kozasat eld se vette volna, ha a Kisfa-
ludy Tarsasag magara nem vallalja
valamennyi Shakespeare-szinmi
magyar nyelvii kiadasat. Azon frissi-
ben akadt egy, a literatiraban ismeret-
len vallalkozo, aki az V. felvonas atiil-
tetésével jelentkezett. A Kisfaludy Tar-
sasag e szornylséget el nem fogadva
Aranyt kérte fol: fejezze be a kézirat-
ban heverd dramarészlet magyar nyel-
vi valtozatat! Arany, értékelve az iran-
ta val6 bizalmat, 1864. aprilis 24-én a
befejezett kézirattal jelentkezett.

Nem az 6 vétke, hogy a Jdnos kirdly
nem lépett a népszerd Shakespeare-
szinmiivek soraba. Csupan a koltd
halala utan egy évvel mutatta be a
kolozsvari tarsulat, a Nemzeti Szin-
haz pedig tovabbi kilenc éven at vara-
koztatta a fé6varos kozonségét.

*

A VIL kotet ezzel nem fejez6dott be. A
kritikai kiadas szabalyai értelmében
a sorozatnak be kell iktatnia a szerz6
valamennyi forditéi kisérletét, sziiles-
senek bar szabadidejét kitolt6 szora-
kozasbol. — A fiiggelékben 6t Shakes-
peare-drama toredékével talalkozunk.
Kozéjiik tartozik a Cymbeline 9, s a
terjedelmesebb Romeo és Jillia 48 vers-
sorral. Ezt koveti a mindegyik kotetet
zaro6 Jegyzetek rovat, a {8szoveghez
fiz6d6 kiegészitéssel, tajékoztatassal.

*

A VII. kotett6] bucsizzunk a fGszer-
keszt6 Keresztury Dezs6é méltato
soraival! ,Arany Shakespeare-fordita-
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sai a magyar dramai nyelv megteremtéséért folyo kiizdelem
kival6an fontos kezdeményei s eredményei; ugyanakkor
azért is, mert lényeges dokumentumai a kolt6 fejlédésének.
A vilagirodalom jelesei koziil az angol 6rias volt red a legna-
gyobb, s mindvégig termékenyit6 hatassal. [...| Oly avulhatat-
lanok, mint sajat miivei: az id6 nem rozsdasitja szét, csak
megpatinazza 6ket.”

Az el6z6ekbdl kivilaglott: a kritikai kiadas VII. kotete a vilag-
irodalom angol ériasanak harom remekmiivét adta az érdek-
16d6 magyar olvasok kezébe. E tény annak is bizonyitéka,
hogy néhany idegen klasszikusnak anyanyelviinkon valé
hiteles tolmacsolasat Arany Janosnak koszonhetjiik. Igényes-
ségének kialakulasat kutatva a feleletre 6néletrajzaban buk-
kanunk: ,még a grammatikai osztalyba alig érve, nem tud-
tam nagyobb embert, mint a konyv, f6leg a versirét.” Kozis-
mert tény, hogy a szalontai ,tanpalya” kitlinden indult, s Ggy
is folytatodott. Miivel6dési hajlama egyhamar osztalytarsai
folé emelte a maganyossagra hajlo fitcskat. A preceptori
(segédtanito) elfoglaltsaga utan maradé sziikos szabadidejé-
ben kezébe jutott az Ilidsz s az Odiisszeia. Ez az elsé talalkoza-
sa az 6gorog irodalommal, éppenséggel Homérosszal, az
eurépai irodalom els6 nagy koltgjével, ami magyar, esetleg
német nyelven tortént.

A debreceni kollégium didkjaként ismerkedett meg a gorog
abécével, nyelvtannal, és klasszikusok idézeteit magyaritot-
tak. Hat év multan Szilagyi Istvan szalontai rektorként ere-
deti gorog szoveget ajandékozott baratjanak, és arra unszol-
ta, hogy forditsa le anyanyelviinkre. Kapcsolatukat Marama-
rosszigetre valo letelepedése utan is folytattak. Arany az 6go-
rog klasszikusokkal kivant alaposabban megismerkedni. Az
Uj tanar az iskolai konyvtarbél azon nyomban kolesonzi Szo-
phoklész, Platon, Szokratész és Arisztophanész egy-egy
miivét. Ez volt az elsd, bar nem igényelt talalkozasa azzal a
szerzovel, akinek valamennyi szinmiivét nyelviinkre {iltette
at. Ha mar széba kertiilt eme 6gorog szerzo neve, illg, hogy
legalabb tomoren sz6ljunk rola.

Arisztophanész (Kr. e. kb. 445 — kb. 385) a legjelentdsebb 6go-
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koztatta a korabeli tedtrum nézgit.
Gorbe tiikrében megjelentek koranak
ellentmondasai. A visszajara fordi-
tott val6sag teremtette meg a komi-
kumok sorozatat Szinmiiveiben az
erkolcstelenek a tarsadalom hgseivé
rangosodnak, s a nyugalmat, rendet
felrago kopék a kozérdeket képvise-
lik. Nyelvezete f6l6ttébb vaskos;
utszéli kiszolasokkal fakasztja neve-
tésre kozonségeét.

Erdemes folvetniink e kérdést: a ran-
gos 6gorog irodalombol Arany miért
éppen Arisztophanész komédiait
valasztotta? Erre részben a kiegye-
zést kovetd magyar politikai élet
késztette. Hasonlésagot érzett a pol-
garosulas sebzett demokraciaja és a
rabszolgatartok demokraciaja
kozott. De kivalto ok lehetett a szel-
lemiség, a komikumnak az aradasa,
nem utolsésorban mély érdekldése
az 6gorog irodalom miifaji valtoza-
tossaga irant.

Amikor egészségét visszaallitani
szandékozva, 1870 nyaran Karlsbadba
(Karlovy Vary) utazott, Arisztopha-
nészt is magaval vitte. Szakértdi véle-
mény szerint Aranyunk ,hitelesen
iiltette at Arisztophanész tragar paj-
zansagait, am a kényes helyeket nem
sz06 szerint forditotta, hanem lényegii-
ket fejezte ki csattandsan, talaléko-
nyan.” (Kovendi Dénes) Middn, 1874.
junius 20-an, végzett a tizenegyedik-
kel is, az MTA Nyelv- és Széptudoma-
nyi Osztalya Ggy hatarozott, hogy a
kezelésében 1év6 drama-jutalom 400
aranyat a forditonak itéli, minthogy
Arany Janos Gjabb alkotdsa a magyar
irodalom szamottevd nyeresége.
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IMRE ZOLTAN

Juhasz Gyula, Maramarossziget,

Nagyvarad

Miuazeumi gyljteményiink tanulmanyozasakor kezembe
keriilt egy kedves torténet. Juhasz Gyularoél szél, egy emlék-
r6l, melyet Dr. Pogany Sandor vetett papirra. Olvasasakor
bepillantast kaptam Juhasz Gyula maramarosszigeti tanari
éveibe. Olyan torténet ez, amit nem hagyhatok bezarva a
sotét, specialis allagmeg6rzé dobozban. Talan egy olyan pil-
lanatot 6rokit meg, amelyrdl kevesen tudnak. Pogany San-
dorrél sok adatot nem talaltam, csak annyit, hogy 1956-ban a
szatmari Maxim Gorkij irodalmi kor tagja volt, de tény, hogy

Néhdanyan a holnaposok koziil
egy korabeli rendezvényen

IMRE ZOLTAN (1976, Nagyva-
rad) kultarantropolégus, a
nagyvaradi Ady Endre
Emlékmuizeum vezetdje.
Utolso éves hallgatoja a
Debreceni Egyetem Bolcsé-
szettudomanyi Kara dokto-
ri iskolajanak.

tanara volt Juhasz Gyula Marama-
rosszigeten. A torténetbdl az is kide-
riil, hogy egyik kedvenc tanitvanya
volt Juhasz Gyulanak, s6t 1913 maju-
saban meglatogatta a koltét a Rokus
kérhazban annak budapesti 6ngyil-
kossagi kisérlete utan. Ekkor Pogany
is Budapesten élt.

Juhasz Gyula 1906. jinius 6-an tett
tanari vizsgat, és ugyanabban az
évben kezdte palyafutasat a marama-
rosszigeti piarista gimnaziumban.
Nem allt tavol t6le a piarista oktatasi
felfogas, mivel 1893-t6] 1902-ig a sze-
gedi piarista gimnazium didkja volt.
1899 augusztusa és 1900 majusa
kozott piarista novicius Vacott. Valla-
sossaga és meghitt elmélkedései,
abrandozasai késztették arra, hogy a
papi hivatast valassza, de hamar
rajott, hogy biralé szabad szelleme és
talan a szerelemrdl vallott felfogasa
sem engedheti papi hivatasanak
kibontakoztatasara. Maramarosszi-
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Juhdsz Gyula 13 évesen.
A nagyvdradi Ady Endre
Emlékmiizeum
gyiijteményébol
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geten magyar nyelvet és latint tanitott, s az iskola diakjai
végteleniil kedves, csendes tanarként tartottak szamon. Ez
az eldugott vidék nem volt j6 hatassal a koltére. Nagyvaro—
sokra, komolyabb lehetGségekre gondolva, sokszor sétalt
vagy licsorgott egyediil az Iza partjan. Itt nem volt tarsasa-
ga, koltészetének pedig nem volt visszhangja. A gimnazium-
ban a gyerekek kacaja, orome tarthatta benne a lelket, de
sem sokaig. Idegbaja talan itt kezdddik; 6rokdos fejfajassal,
depresszioval kiizdott, és az ongyilkossag gondolata is fel-
meriilt mar benne. Pedig ha tudta volna, hogy Budapesten
mar a nagyok kozé soroljak... Els6 verseskotete 1907-ben
Szegeden latott napvilagot.

Aztan jott a megoldas, 1908-ban Nagyvaradra keriil a pre-
montrei gimnaziumba, helyettes tanarnak. A vér varosa, a
Pece-parti Parizs j6 hatassal van a koltére. A Holnap irodalmi
tarsasag egyik alapitéja, Babitscsal és Adyval egyiitt orszagos
hirnévre tesz szert. Itt ismeri meg Sarvari Anna szinészn6ét,
ekkor kezd6dik a reménytelen szerelem. Juhasz Gyula kolt6i
géniusza megkérdéjelezhetetlen. Eletének tovabbi alakulasa

Juhdsz Gyula sziil6hdza.
Parobek Alajos rajza

mar egy masik torténet... Mindig visz-
szatérd depresszidja folyamatosan
romlott. 1914. marcius 6-an a pesti
Nemzeti Szalloban mellbe 16tte
magat. Ekkor Gjra a Rékusban talélta
magat, de immar 16tt sebbel. A golyot
nem tavolitottak el, élete végéig a tes-
tében maradt.

1937. aprilis 6-an, Szegeden veronallal
vetett véget életének.

,(.) Az agyra nézek. Almodom. /
Nagyon faradt vagyok. / Ki fekszik
ott, az agyamon? / Egy nyiltszem
halott! // Mit akar? Vére még tiizel /
Es szeme még ragyog, / Laztél piros
még homloka! / Most latom: én
vagyok!” (Juhasz Gyula: En is meghal-
tam, 1907)
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DR. POGANY SANDOR

Tanitvanya voltam
Juhasz Gyulanak’

1907-ben borusan, sziirkén koszontott be a szeptember else-
je. A maramarosszigeti piarista gimnazium oreg épiilete nyo-
maszté hangulatot valtott ki az 6don kapu el6tt varakozé
kisdiakok szivébdl, akik az Gj tanév kezdetét vartak... A Szala-
van hegy fel6l komor felhdk nyomultak eldre, eltakarva a
mar gyengén siité napot is, mely az itt-ott elébukkané suga-
raival néha végigsimogatta a gondba meriilt kis arcokat.
Izgatottan vartak a nyolc 6rat.

Pont nyolckor kitarult a kapu és mindenki az osztalyaba sietett.

Hosszu percek utan eliilt a larmas zaj, csak halk moraj zson-
gott a teremben... 9 6rat csengetett az iskola csengdje. Az osz-
talyban halalos csend lett. Kinyilt az ajté és ekkor egy sapadt
kis bajuszu fiatalember tarsasagaban belépett dr. Keller
Janos igazgat6. Az igazgat6 bemutatta nekiink a magyar és
latin nyelv tanarunkat, az Gj osztalyfénokiinket, Juhasz Gyu-
lat. Néhany buzdito sz6 utan az igazgat6 elhagyta az osztalyt
és mi egyediil maradtunk az 4j osztalyf6nokiinkkel.

Juhasz Gyula megallott a katedra el6tt és szotlanul nézegette
a kis embereket. Egy pillanat elég volt ahhoz, hogy az egész
osztaly szivébe zarja ezt a szomort csendes embert.

Uj osztalyfénokiink leiilt a katedrahoz, elévette az osztaly-
konyvet és sorba felszélitott mindenkit. Minden kis didkot
szemiigyre vett, kérdezett egyest-mast, majd beirta nevét kis
noteszébe is. Ream kertilt a sor. Kopott ruham, sapadt arcom
és rovidre nyirt hajam kénnyen elarulta hovatartozasomat.

— Mi a foglalkozasa apadnak? - kérdezte.

— Erdéirt6 famunkas. Most munkanélkiili, de ha beall a
tél és megkezdddik a fakitermelés, biztosan fog allast kapni -
valaszoltam.

— Mibdl éltek most?
— Anyam tud varrni.
- Hany gyerek van?
— Négy, én vagyok a legnagyobb.

Még egyszer ram nézett s tovabb szo6-
litotta a kovetkezGket. Ez az emberi
érdeklGdés szokatlan volt abban az
iskolaban.

Az egész osztaly igen szerette ezt az
orokosen egyediil sétalé szomora
embert. Juhasz Gyula érajara készii-
letleniil jonni megfoghatatlan dolog
volt. Az elsd tanari konferencia utan
egyetlen didk sem kapott int6t vagy
megrovast magyar s latin nyelvbdl.

Mig az id6 engedte, minden délutan
az Iza foly6 talpartjan a Szalavan
hegy tovében vastag fiizettel és ceru-
zaval a kezében egy eldugott padon
orakon at tildogélt. Néha a Tisza part-
jan alldogalt és nézte az elrohand
habokat, mintha tizenetet kiildene
messze-messze a sziil6foldjére, a
Tisza partjara Szegedre, ahol édes-
anyja élt, s kit oly végteleniil szere-
tett.

* Ady Endre Emlékmuzeum
- Nagyvarad —, 1506 és 1839
jegyzékszammal ellatva.
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Kollégai becsiilték, de nem szerették. Tavol tartotta magat a
vidéki varoska konvencionalis életét6l. Kevés emberrel érint-
kezett, leginkabb az allami elemi iskola koltd igazgatéjaval
Bokényi Daniellel. Nagyon rossz néven vették t6le, hogy nem
jart el lanyos hazakhoz és nem tartott fenn Osszekottetést a
varos gazdag polgaraival, s a politikai potentatokkal... - Nem-
igen volt templomjard. Az 6 hite az Emberi hitvallds volt, amit
igy fogalmazott meg:

+Remélem, hogy a munkds megkapja mélto bérét
Es nem lehet henyélni biborban és selyemben

S a palotdk alatt nem tdmolyog az éhség

S ebek harmincaddn nem tengddik a Szellem”

Igazi, emberi érzésektdl athatott demokratizmusat nem tudta
neki megbocsatani az intézet szolgalelkli hada. Szerette a dol-
goz6 embereket, akiknek szebb és boldogabb jovit remélt.

JAsztalosok, kik furtok és faragtok,
Hogy asztal, gy és koporso legyen,
Mikor készittek mdr egy nagy koporsot,
Melyben a szolgasag lesz a tetem?”

Kedvenc tanitvanya voltam. En vittem lakéasara a javitani
vald dolgozatokat. Szerettem a lakasara menni. Batorozott,
kiilon bejarata szobaja tele volt konyvekkel, folyoiratokkal.
T6le tanultam meg szeretni a konyveket, mely azéta is szen-
vedélyem s éltets erém lett.

Megrokonyodve vettiik észre mar az els6 hetekben, hogy
nincsen 6raja.. Egy tanar 6ra nélkiil?... Ezt el sem tudtuk
képzelni. Hatha otthon hagyta? — beszéltek az osztalyban.
Engem biztak meg, hogy nyomozzam ki. Néhany nap mulva
jelentettem: Nincs, soha nem is volt. Elhataroztuk, hogy
vesziink neki egy érat. Csak a megfelel6 alkalomra vartunk,
ami meg is jott.

Elmult a tél, s elérkezett a tavasz. Az els6 havasi viragot, az
els6 kokoresint neki vittiik. Kozeledett Gyula napja, aprilis
12. Ezt az alkalmat akartuk felhasznalni, hogy az érat atad-
juk neki. Megalakult egy sz{ikkor{i bizottsag: Bud Gyuri, Bota
Laci, Nyisztor Jani és én. Mindennek a legnagyobb titokban
kellett megtorténnie, mert ha megtudja, biztosan megtiltja

nekiink. Elmentiink Freund bacsihoz,
kinek a f6téren volt egy kis ékszer és
oras iizlete. Mikor megmondtuk neki,
mirdl van sz6, megmutatott egy ked-
ves, vékony, modern, eziist zseborat.
Az ara nem volt magas. Gy{jt6ivet
allitottunk 0ssze. De még nem gy{ilt
be a sziikséges Osszeg, a terminus
meg veszedelmesen kozeledett. A baj-
bél Bud Gyurka mentett meg minket.
Irt az édesanyjanak falura. Néhany
nap mulva beallitott egy parasztem-
ber Gyurkahoz. Az édesanyja — e
nemes célra — kiildott nekiink egy
véka mogyorot s egy kis berbence
juhtarét. Taladtunk rajta, s meglett
az Ora ara. Lancra azonban mar nem
tellett. Igy hat vettiink egy hosszt
fekete 6razsinért... ami abban az id6-
ben divatos volt.

Elkovetkezett a varva-vart Gyula
napja. Mar fél nyolckor mindenki
jelen volt az osztalyban, tiszta inggel,
kisubickolt csizmaban vagy bakancs-
ban. A katedra viragokkal diszitve.
Egyszéval iinnepi hangulat volt. Az
els6 két 6rank vele volt. Mikor meg-
sz6lalt a 8 6rai csengs a teremben,
szokatlanul nagy lett a csend, min-
denki kipirult arccal leste az ajté nyi-
last. Néhany izgalmas perc utan meg-
jelent Juhasz Gyula. Meglepetten tor-
pant meg az ajténal. Talan nem is
tudta, hogy névnapja van. Csodalkoz-
va nézett végig rajtunk. Szélasra valé
id6t sem engedve neki, én azonnal
bele is kezdtem a felkdszontémet
mondani. Mondani? Dehogy. Dadog-
ni. Nagy felindulasomban csak nehe-
zen tudtam befejezni mondékamat.
FelzGdult kérusban az egész osztaly —
Isten éltesse sokaig szeretett tanar
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urunkat —, Juhasz Gyulanak alig volt ideje magahoz térni a
meglepetéstdl, mire mar ki is pakoltam a dupla selyempapir-
ba csomagolt zsebdrat. A hatas meglepé volt. Ranézett, resz-
ket kezébe vette a kis 6rat. A nagy koltd, aki olyan sok min-
dent mondott el helyettiink, most ebben a meghatottsagban
nem talalt szavakat. Atslelt, s megcsékolt. Ez a csék az egész
osztalynak szélt. Annyira meg volt hatva, hogy még a szo-
kottnal is halkabban beszélt.

— Nem kellett volna koltségbe verni magatokat, egy par
szal virag is megtette volna... Koszénom nektek. Nagy bol-
dogsagot szereztetek nekem, nem annyira az éraval, mint
figyelmességetekkel. Erzem, hogy szerettek, én is szeretlek
benneteket... - Bizonytalankodé kézzel a nyakaba akasztotta
a zsinort, s az 6rat a mellényzsebébe tette.

Néhany esztendodvel kés6bb igen szomort koriilmények
kozott lattam viszont a zseborat.

1913 majusaban, amikor én mar Budapesten tartézkodtam, egy
kis Gjsaghir dobbentett meg. ,Juhasz Gyula gimnaziumi tanar
és koltd ongyilkossagot kisérelt meg. A Rokus kérhazba szalli-
tottak.” Rohantam a Rékusba. Egy haromagyas szobaban talal-
tam, egyediil. Mar tul volt a veszélyen. Az éjjeli szekrényen ott
volt a kis eziist 6ra. Megrendiilve alltam agya mellett. Ugyanaz
a szomord, sapadt, lesovanyodott ember. Nem mertem megkér-
dezni, miért akart meghalni. Csodalkozott lattomon. ,Faradt
vagyok, Nem birom a harcot a k6zonnyel és a rosszakarattal.”
Nem akartak a févarosba helyezni, ahova annyira vagyott. Egy
évig volt Maramarosszigeten, azutan Szakolcara, Lévara,
Makora helyezték, csak nem a kultirkozpontba, ahol forradal-
mi szava mélyebb gytkeret verhetett volna.

~Miket szivem gyermetegiil dhit,
Nem latom nagy vdrosok csoddit,
Piros zdszlot lengetek hiaban:
Forradalmas, titkos, régi vigyam.”

Juhasz Gyula szomorian végezte
hanyatott életét. Hosszu évek teltek
el. A Magyar Tanacskoztarsasag idejé-
ben a szegedi Nemzeti Szinhaz igaz-
gatdja volt. Roviddel azutan a Horthy-
rezsim megfosztotta tandari allasatol
is. A lelki nyomort fizikai nyomor,
anyagi gondok tetézték.

A foldestri osztaly gytilolte és nem
bocsatotta meg A tdpai Krisztus szer-
zGjének:

LAz orszdg utjdn fiigg s a foldre néz,
Arcadn szelid mosoly a szenvedés.

A falu népét nézi csondesen,

Amint ballagva munkdbdl megyen.
Az 65si népet, mely az 0si fold
Zsellére csak és varja az idot,

Mikor sajdt portdjdn tr leszen,
Mikor az élet néki is terem.”

Juhasz Gyula, a sziv embere nem
tudott megbirkézni a Horthy-rezsim
gonosz vilagaval... Ongyilkos lett. A
hatalom urai, az akkori tarsadalmi
viszonyok kergették halalba. De szel-
lemét nem tudjak megélni, az tovabb
él, a felszabadult emberek milliéiban.
Eletm(ive tanité példa, gazdag eréfor-
ras az utékor szamara.

Szatmar, 1956
Dr. Pogany Sandor,

a szatmari Maxim Gorkij
irodalmi kor tagja
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TOTH HAJNAL

,2Nevessiik ki a szomorusagunkat!”

A Négyszogletii Kerek Erdé a varadi babszinhazban

Mitévok legyiink, ha napra nap meglatogat minket a szomo-
rasag? Mi legyen, ha a furcsasagunk, a csudasagunk miatt
kikozositenek a ,normalisok”? Kerekedjiink fel, s keressiik
meg a Négyszogletl Kerek Erdét, ahol furcsa, bolondos tar-
sasagra lellink, akik biztosan baratainkka valnak.

A nagyvaradi Szigligeti Szinhaz Lilliput Tarsulata februar
26-an mutatta be Gj produkciéjat a Szigligeti Stadiéban.
Lazar Ervin nagyszerl meseregényét, A Négyszogletii Kerek
Erdot Szabo Attila irta szinpadra és rendezte. Szabo Attila
sok mindennel foglalatoskodik: dramaturg, rendezg, ir6 és
még bohécdoktor is. A varadi premier utdn mesélt lapunk-
nak egyebek mellett arrél, miért fontosak szamara a hétkoz-
napi hdsok, akik esendgségiikben, bumfordisagukban is
nagyon szerethetdk.

Koborlas a Négyszogletii Kerek Erdoben

A Lilliput Tarsulat 4j produkci6ja magaval ragado, topreng-
tetd. Nem csupan a ,baranyfelhd-bodoritasrél” szol (bar az is
folottébb lényeges), hanem stlyos, komoly dolgokrol, egye-
diillétrdl, kirekesztettségrol, kincset éré baratsagokrol.
Mindezt konnyedséggel, humorral, sok-sok jatékkal, panto-
mimmal, j6 zenével és koreografidval, bohdctechnikaval jele-
nitik meg a szerepldk.

Erzar kiraly (alias Lazar Ervin; a sz6jatékbol, anagrammabdl
konnyen kikovetkeztethetd, hogy az ir6roél van szé, még
akkor is, ha nem olvastuk az el6adas szinopszisat) basul,
fasul, am egyszer csak betoppan egy macskaformaja gyerek,
Mikkamakka, és minden megvaltozik. Erzar kiraly (Hanyecz
Debelka Robert) megismerkedik, 6sszebaratkozik a Négy-
szogletl Kerek Erdében éldegélé bohdkas figurakkal. A kom-

TOTH HAJNAL ijsagiro, szer-
keszt6 (1971, Nagyvarad).
Sziilovarosaban érettségi-
zett, Gjsagiroi tanulmanyo-
kat folytatott, majd a PKE
szociologia szakan diplo-
mazott (2007). E16bb a Biha-
ri Naplo riportere, szerkesz-
tdje, majd a nagyvaradi
Reggeli Ujsdg napilap mun-
katarsa. 2014 majusatol a
Virad folyéirat kulturalis
rovatanak szerkesztdje.

pania tagjai: a fékezhetetlen agyvele-
ji nytl, Aromo (Csepei Robert); az
egykor nagy hird kiérdemesiilt cirku-
szi oroszlan, aki olykor pokhendi, oly-
kor meg vigasztalasra szorul (és még
fogtomeése is van), Bruckner Szigfrid
(Daroczi Istvan), vagyis Csodaszigfrid;
a bolcs Domdodom (Balogh Judit); a
kék szinben pompazé Lo Szerafin
(Németi Emese); a mindenkit folvidi-
tani igyekvé Mikkamakka (Stéfan
Bodor Maria), a vandorl6 fenyéfa,
Nagy Zoard (Lélek Sandor Tibor); a
joszivli bumfordi, Szornyeteg Lajos
(Birtalan Katalin); a szeleburdi
Vacskamati (Olah Aniké Katalin), aki-
nek biinlajstroman szerepel, hogy
nem locsolta sziiletésnapi viragijat, és
hogy mindenkit megbant, pedig sen-
kit sem akar megbantani. Mindegyi-
kéjlik elmondja a torténetét. Mint
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kideriil, valahogy senki sem lelte a helyét a nagyvilagban,
ahol kicsufoltak, ginyoltak dket, kit ezért, kit azért. Vagy
mert megoregedett, vagy mert tdl fiatal és bolondos, vagy
nem értették meg a kékségét, a ,massziniliségét”, vagy csak
ugy. A Négyszogletli Kerek Erdd az a hely, ahol megértésre,
megnyugvasra, baratsagra lehet lelni. Erzar kiraly figyelme-
sen hallgat, tlin6dik, jegyzetel, mikozben megtanulja, miként
lizze el a szomorusagot. A mesejaték végén el is hangzik:
»,Mégis vannak kincseink.” Mert kincs az okossag, a j6sag, a
derd, egy jobarat mosolya. Példaul.

,En nem bannam, ha néha-néha meglatogatna a Szomord-
sag. Mondjuk, havonta egyszer. Vagy inkabb félévenként.
Eliild6gélhetne itt. Még be is sotétitenék a kedvéért. Ossze-
hizndm magam. Es sajogna, sajogna a szivem. De hogy min-
dennap eljon! Na, nem, azt mar mégsem!” — igy kezd6dik
Lazar Ervin csudajé meséje. Nos, aki megnézi a Lilliput Tar-

Erzdr kirdly és Szabo Attila
Fot6: Ozsvdth Zsuzsa

sulat el6adasat, ahhoz egy darabig
biztosan nem kopogtat be a bubanat...

Szeretetalapi mesék
hétkoznapi hosokkel

,»A Lilliput Tarsulat kért f6l arra, hogy
irjam szinpadra és rendezzem meg A
Négyszogletii Kerek Erdot. Meglehetd-
sen oriltem am ennek a felkérésnek,
hiszen maniam Lazar Ervin miivésze-
te, nagy rajongéja vagyok. O a 20. sza-
zad egyik legfontosabb iréja. O és a
hozza hasonlé irok tettek azért, hogy
az Ggymond feudalista, er6szak alapa

meseszerkezet attérjen szeretetalapu
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gondolkodasra. Ilyen szeretetfilozofia talalhat6 példaul Csu-
kas Istvan, Milne, Antoine de Saint-Exupéry irasaiban. Sok
minden megvaltozott; masok lettek az emberek, mas a funk-
ci6ja a mesének” — mondta Szabé Attila a varadi premier
utani beszélgetésiink kezdetén.

Nem ez az els0 szinhazi talalkozasa Lazar Ervin vilagaval. Fog-
lalatoskodott a Napldjdval is, a Rdcegresi és Pdcegresi cim{i mesé-
jével, A kétarcti boszorkdny cim{ el6adast ugyand irta szinpadra
és rendezte meg a Pécsi Nemzeti Szinhazban 2011-ben.

,Figurai olyannyira emberszeriiek, sokrét{iek, hogy nem
kivannak babos vizualis megjelenitést. Egyszerii formara
van sziikség az egyszeri torténethez. Inkabb él6szereplds
szinhazban tudom elképzelni Lazar Ervin meséit. A torténet-
ben a beszédmadd, a mondanival6 a 1ényeg. Hogy a szerepldk,
a mesefigurak hogyan beszélnek a szeretetrdl, 6sszetartozas-
rol, elfogadasrol, kirekesztésrdl, masra mutogatasrol. Nem
idealizalt figurakrol van sz6. Szigfrid példaul egy nagyképl
kis senki, s mégis, amint az el is hangzik az el6adasban: bar-
csak mindenki annyira lenne nagyhanga, mint &.

A csoda maga a mese. Minden mesében raismeriink 6nma-
gunkra. Fontos a figurak szerethetgsége. Ami ellen harco-
lunk a Négyszogletli Kerek Erdében, az a szomorusag. Nem a
sarkanyok ellen kiizdiink. A hétkoznapok egyre inkabb beke-
riillnek a mesék vilagaba. Engedélyt adnak ezek a torténetek
arra vonatkozoéan, hogy igenis lehetiink sériilékenyek. A vila-
gon nem mindenki boldog. Lehet félni a s6tétben, lehet ret-
tegni a vilag kiismerhetetlenségét6l. Lazar Ervin torténetei-
ben klasszikus konvenciok helyett 6sszemosott figurakra lel-
hetiink. A Hétfeji Tiindér is jo példa arra, hogy nincs egyér-
telmi j6 és rossz. Es nem kell 6dzkodni attél, hogy problé-
makrol beszéliink — akkor miikodik a mese. Egyfajta védéha-
16t jelent, hogyha a gondokrél is sz6lunk.”

Oszintének és attetszonek lenni

Szabé Attilanak nemrég volt lehet6sége megismerkedni a
Lilliput Tarsulat tagjaival, amikor egy workshopot vezetett a
varadi babos truppnal. A miihelymunka soran arra kerestek
valaszt, lehet-e A Négyszogletii Kerek Erdo szinrevitelekor

bohéctechnikaval dolgozni, ugyanis e
modszer alkalmazasakor dszintének
és attetszonek kell lenni.

,Ereztem, hogy akarjak mindezt. Es
nem is érdekelt a végeredmény. Az
volt a fontos, hogy minden szerepld
az legyen, aki, hogy mindegyik bab-
szinész legyen onmaga. A munka-
moédszer lényege: a manir nélkiili
emberre vagyok kivancsi. Itt kelld
nyitottsagot tapasztaltam. Mernek
sériilékenyek lenni. A sériilékenység
jo szinhazi szituacio. A te torténeted
megjelenitése egy szlir6n keresztiil.
Mindenki akarta ezt. Tehat induljunk
el bel6led - ez volt az alap. Folyama-
tosan jutottunk el egyrél a kettére.”

*

Szabo Attila talan még
visszatér Varadra,

a Négyszogletii Kerek Erdébe
Foto: Toth Hajnal
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A nagyvaradi bemutaté utan is sok teendd vart és var rea.
Szabadtszoé, egyik magyarorszagi teatrumhoz vagy babszin-
hazhoz sincs leszerzddve. Megjegyezte: ,Megrendelésre dol-
gozom, nem hazalok.”

A zalaegerszegi Griff Babszinhazban a Pintydke Cirkusz, vilag-
szam! cim{ produkciét marcius 4-én mutattak be, Csukas Ist-
van meséjét is Szabo Attila irta babszinpadra. Ezutan kovet-
kezik a Fehérlofia a Soproni Pet6fi Szinhazban (bemutato:
aprilis 25.), a mesét irta és rendezi Szabé Attila. Utobbi kap-
csan ismét a mindennapi hésokrdl beszélgetiink. , A Fehérlo-
fia arrdl is sz6l, hogy milyen az, amikor egy taltos, egy anya
elengedi a gyermekét, aki utra kel, nehézségek varnak ra,
ezért az is érdekes, hogy milyen érzés legy6zni a gyermeknek
a nala erdsebbet. Hagyjuk mar a sok agressziot, a szuperho-
soket. Hétkoznapi figurak kellenek, teszem azt, olyan, aki
Osszeszedi a batorsagat, és elmondja, hogy elcsente az osz-
talytarsa uzsonnajat.”

Sajat mesevilag — a Pocakmesétol a Koffertigrisekig

Attila meséket is ir. ,A Pocakmese volt az els6” — emlékszik
vissza. (Beszélgetésiink idején épp ezt a meséskonyvet dedi-
kaltatja vele a Lilliput Tarsulat vezetGje, Bothazy Daroczi

Ne beszéljiink a szeretetrdl;
inkdbb mondjuk csak azt,
hogy Domdodom

Foto: Fiilop-Crisan Olivér

Réka. A kotet 2012-ben jelent meg a
Kolibri kiad6 gondozasaban.)

»~Amikor megsziilettek a gyermekeim,
elkezdtem emlékezni a gyermekko-
romra. Sok minden felidéz6dott. Szép
dramai anyag. Hossza, csondes nya-
rak a nagymamanal, meg sok minden
mas. Ratalaltam a mese lirdjara.”

Kérdezem, varhaté-e Gj konyv megje-
lenése mostansag. ,, Tobb regényt is
elkezdtem. Sok alapanyag van ben-
nem. Am a szentimentalizmustél irt6-
zom. Betegségrol, halalrol irni Ggy-
mond izgalmas dolog. Narrativ csoda,
de nem szabad visszaélni ezzel. A faj-
dalom, a betegség része a sorsomnak.
Mindennek megvan az oka.”

A II. Babos Dramairé Versenyen
(2015-ben Békéscsaban) Szabd Attila
nyerte el a legjobb ir6 dijat Gyozo és a
Koffertigrisek cim{ darabjaval. Errdl is
kérdeztiik. Mint mondta, a haromna-
pos vetélked6 egy jo jaték. Hiznak
egy témat a napisajtoébol. A cikkek
koziil a Hagyomdny lett a Cseppnyi
Onbizalombdl cimi cikket sorsoltdk
ki (ami amugy a vizelet-visszatartasi
problémarol szolt), s ennek alapjan
irt harom ir6 egyetlen éjszaka alatt
egy-egy gyermekdramat. Az egyfelvo-
nasos darabokat el is adtak a ver-
senyz0 csapatok babszinészei. Vagyis
hirtelenjében kellett irni egy széveget.
Fontos, hogy jol tudjon egyiitt dolgoz-
ni a csapat, hiszen ,a babszinhaz
Osszmiivészet”.

Sajat mesevilagaval kapcsolatban

elmondja: gyermekkori emlékei fel-
dolgozasra varnak, leginkabb ez gyflt
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Ossze. ,A falu és az elveszett falu. Igyekszem nem eleve a rosz-
szat keresni; hogy miért nem lehet csoddkat csinalni. Szere-
tem a tabukat. Es leginkabb a kisiskolaskor érdekel. Erésen a
hétkoznapokra épithetek.”

Eltavolodni és visszatérni

Szabé Attila Iszkazon sziiletett, ugyanott, ahol a huszadik
szazadi magyar irodalom két jelent8s személyisége: Nagy
Laszl6 és testvéroccse, Agh Istvan iré, kolts. Itt toltotte gyer-
mekkora egy részét Hofi Géza is. Mit jelent Iszkaz Szabo Atti-
lanak?

»Misztikus kozeg volt. Furcsa katolikus kézdsség egy refor-
matus gylriiben. Nehéz hagyomany. Elkezdtem lazadni elle-
ne. Szembesiiltem azzal, hogy lazadé vagyok, nem tudok mit
kezdeni e hagyomannyal, mig nem tudom lemosni magam-
rol. El kellett tolnom magamt6l. Furcsa eltaszitast, eltavolo-
dast okozott ez bennem. Most kezdem megérteni az okot,
mostansag kezdek visszatérni. Most érzem igazan, mit jelent
ez a hely szamomra. Nyaron lekoltozom egy honapra
Iszkazra.”

Mivel mar nincs meg Iszkazon a sziil6i haz, a Nagy Laszlo-
emlékhaz alkotészobajaban fog lakni. Hozzaflizte: Goncz

sr oo

Arpad ott forditotta A Gyiiriik Ura trilégiat. Csoéri Sandor is

A Négyszogletii Kerek Erdo
lakoi
Foto: Fiilop-Crisan Olivér

rengeteget dolgozott Iszkazon. Sok
iro, koltd, miivészember jart a telepii-
lésre a nyolcvanas, kilencvenes évek-
ben, s Attilanak gyermekként,
kamaszként alkalma volt ra, hogy
megismerkedjen néhanyukkal. Min-
denki Arpi bacsijat és Cso6ri Sandort
is ismerte, tobbszor talalkozott veliik.

Volt egy id6szak az életében, amikor
a szinhaz jobban érdekelte, mint az
iras. Négy-ot éve kezdett Gjbol irni. A
Négyszogletii Kerek Erdo pedig jo

Fussunk! Nincs megallds
a Négyszogletii Kerek Erddig
Foto: Fiilop-Crisan Olivér
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néhany honap komoly munkaja. Azt akarta, hogy az el6adas
egyarant szoljon gyermeknek is, felndttnek is. Lényeges,
hogy a mese ne csupan az alkoté szamara szolgaljon 6ncéla-
an pajzsként. Egy nyolcéves kislany a premier el6tti
el6bemutatot kovetd beszélgetésen talaléan fogalmazta meg:
»,Azok vannak a Négyszogletli Kerek Erd6ben, akiknek nin-
csenek barataik.”

Bohocdoktorsag

Szabo Attila tizenkét esztendeje tevékenykedik bohécdoktor-
ként is. A Piros Orr Boh6cdoktorok Alapitvany (www.
pirosorr.hu) csapatanak tagja. Az alapitvanyt 1996-ban hozta
létre az osztrak Rote Nasen szervezet. Eleinte csak Budapes-
ten dolgoztak, manapsag mas magyarorszagi varosok (Gydr,

Ha megldtogat a szomoriisdg,
csak nevessiik ki
Foto: Fiilop-Crisan Olivér

Pécs, Nyiregyhaza) gyermekkorhazai-
ban és oregotthonaiban is vizitelnek
bohoécdoktoraik. A Piros Orr bohoc-
doktorai f6foglalkozast miivészek,
akik specialis képzések utan vehetik
fel a bohdcdoktori ginyat.

»Véletleniil cséppentem bele a bohoc-
doktorsagba. Epp egy személyes val-
sag kellgs kozepén voltam. Bar elvé-
geztem mar az egyetemen a drama-
turg szakot, nem tudtam, mit akarok
kezdeni a szinmiivészettel, az irassal,
nem tudtam, szinhazzal akarok-e fog-
lalkozni. Aztan egy ismerdsom
bevont a bohécdoktorok korébe.
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Nevessiik ki a szomorasagunkat! Erre a filozéfiara épiil az
egész bohocdoktorsag.”

A bohécdoktorok folyamatos pszichologiai és miivészeti kép-
zésben és tovabbképzésben részesiilnek. Esettanulmanyok-
kal foglalkoznak, neves szakemberek iranyitjak a miihely-
munkakat, tréningeket.

,2Konnyen bele lehet esni a szentimentalizmus csapdajaba. A
szeretet veszélyes iizem. Nem mindegy, miként érintjiik meg
a beteg, sokszor nagyon stlyos vagy halalos beteg gyermek
lelkét. A megérintés a kizokkentést jelentheti szamara. A kor-
hazban egy kicsi gyerek, akit bantanak, latja, hogy a bohéc
nala is gyengébb, hiilyébb. Az orvosnak, a névérnek, a sziils-
nek nem mondhatja azt, hogy menjen ki a kérterembdl, a
bohocnak igen. A boh6cdoktornak mondhat barmit, nyugod-
tan mondhatja azt is, hogy hagyja békén.”

*

A Szigligeti Szinhaz f6igazgatoja, Czvikker Katalin a bemuta-
t6 utan elmondta azt az 6hajat, hogy egy masik produkcio-

ban folytatédjon A Négyszogletii Kerek
Erdo lakoinak meséje. A Lilliput Tar-
sulat, vagyis hat Mikkamakka, Vacs-
kamati és a t6bbi j6 cimbora is vissza-
varja Szabé Attilat. Tehat megvan ra
a remény, hogy visszatér még ebbe az
erddbe, ebbe a tarsasagba, hogy igy
legyen még kerekebb vagy négyszog-
let{ibb a torténet.
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PETERFY ORSOLYA LAURA

Cordelia ontologikus kiiszobe

William Shakespeare Lear kiraly" cimii tragédidjanak margo6jara

»Nem vagyunk elsék, akik legjobb akarat mellett a legrosszabbat értiik el.”
(Cordelia, V. felv. 3. szin, 549. old.)

LA tragédidk sziilok ellen lazado gyermekei sohasem lesznek
apdk vagy anydk. Es ezt nemcsak a Rémed és Julia romantikus
tragédiaja példazza, hanem az emberi létezésnek tiikrot tartd
nagytragédiak, kivaltképpen a Hamlet és a Lear kirdly. |[...]

Bocsassuk eldre: bar a vilag a sziilok, az oregek torvényei sze-
rint m{ikodik, Shakespeare itt is majdnem mindig a fiatalok
és a gyermekek oldalan all. Azt, hogy ez a vilag — mondjuk
Dania és Britannia — »borton, vagy »rothadtg, és hogy azt
csak a képmutatas, a talpnyalas, a hizelgés, vagyis blin torvé-
nye tartja fenn, ez csak az érzd, a gondolkodd, az igazsagot
szeret0 és az erkolcsileg érzékeny lényeknek tlinik f6l. Ilyen
»bensobol vezérelt«, »lelki szemmel« lato fiatal Hamlet, a dan
kirdlyfi, és Cordelia, a brit kirdlyledny. Ok azok a latni és ezal-
tal itélni is képes emberek, akik szamara kettévalasztodik az
igaz és a hamis, a j6 és a rossz, a valosag és a latszat. Ok a
»vilag« linneprontdi, a szerepek és az elvarasok visszautasi-
t6i, a rég bevalt ritusok felmondéi. Ok azok, akik éberek és
vigyaznak, amig a vilagiak, az érzéketlen és fert6zott embe-
rek alszanak, talan a bortdl és a hatalomtdl ittasan d6zsol-
nek, vagy éppen elvakultan 6rjongenek. E 14t6 gyermekek a
vilag értékrendje szerint bolondok, mert bolcsességiik mds-
honnan [...]: feliilrél valo.”

Ok azok, akik mindig kilégnak a sorbél, kitorési kisérletiiket
dragan megfizetik, kornyezetiikre gyakorolt jotékony hata-
sukat tobbnyire post mortem ismerik el, de nélkiiliik nem
lenne fejlddés, sem tarsadalmi elérehaladas.

Ebbe a kategériaba tartozik Cordelia, aki az opheliai 6riilt-
ségben meghatarozott ,hamis a vilag”, a ,,blin torvénye” ellen
harcol, ami fenntartja a szeretetmorzsakért elvesztegetett,

* William Shakespeare osszes dramdi, I11. kotet, Tragédidk, Magyar Heli-
kon, Budapest, 1972.

PETERFY ORSOLYA LAURA
(1983, Temesvar) angol
nyelv és irodalom szakon
diplomazott a budapesti
Karoli Gaspar Reformatus
Egyetemen. 2003-ban a
Glasgow University Teolo-
gia és Irodalom fakultasan
tanult. Az ELTE Irodalom-
tudomanyi Doktori Iskola-
jan 2013-ban sikeres szigor-
lati vizsgat tett William
Shakespeare-bgl és az angol
kora ajkor témakorokbol
brit angol nyelven.

Lear dontésének abszurditisa altal
»megsebzett allamot” is, melyet
,hehéz id6 sujt”. (5. felv. 3. szin, 560.
old.)

Az opheliai lelki szépséget Shakes-
peare Cordelia figurajaban tovabbfej-
leszti, mar cselekvd erdvel ruhazza
fel, mely lehet6vé teszi a klasszikus
értékek fennmaradasat és kimentését
a mindent magaval ranté, abszurdda
valt vilag kaoszabol. E ,1at6 gyermek-
nek” apjaval szemben még sincs
,szeme” és ,nyelve” arra, hogy meg-

1.Fabiny Tibor, Megvakult
sziilok — lato gyermekek
http://www.csipetnyiso.
hu/169.cikk.megvakult_
szulok lato_gyermekek
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értse a sziil6 gyermeke elleni cselekedetét. Mégis kérem fol-
ségedet (mivel / Nyelvem nem elég beszédes és sima / Cél nél-
kiil sz6lni, mert én, ami jot / Szandékozom, sz6 nélkiil meg-
teszem), / Tudassa folséged, hogy nem sotét / Blinfolt, gyil-
kossag vagy hivalkodas, / Tisztatalan élet vagy tan becstelen-
ség / Az, ami joakaratatdl s kegyét6l / Megfoszta engem, és
csupan hidnya / Annak, mi altal gazdagabb vagyok, / Mert
telhetetlen nyelvem és szemem nincs, / Minek én 6riilok, bar
nem birva azt, / Kiesém kegyeidbdl. (I. felv. L. szin, 463. old.)

Az 6 szeme nem a kiilszint, a latszatot latja, hanem az embe-
ri 1élek legmélyét. Tudja, hogy névérei a szeretetet pusztan
szinlelik, de val6jaban gonoszak és alsagosak.

,Jol tudom, / mik vagytok, / s mint testvér, igaz nevén / hiba-
tokat nevezni nem fogom” - mondja (I. felv. I. szin, 465 old.).
Korahoz képest nagyfoku bolcsességrdl tesz tantibizonysa-
got, amikor elGrevetiti: ,Mit a csel rejt, kifejti az idg, a kép-
mutat6é kudarcot vall utébb” (I. felv. I. szin, 465. old.)

Oszinte, nyilt, keriil minden fondorlatossagot, csak azt
mondja, amit igaznak vél, még akkor is, ha emiatt kitagadot-
ta és szamiizotté valik.

Ertelmezésiink szerint Cordelia az egyetlen Daseinjdt mind-
végig megtart6 klasszikus karakter a négy nagy tragédia hds-
ndi koziil, egy igazi eléremutaté reformer kiralylany. Nem
burkolézik ontolégidba, 6 maga az ontoldégia csodaja, a léte-
zés alfaja és 6megaja, a legtisztabb ndi karakter a shakes-
peare-i kdnonban, ki kiizdelmeiben és tartasaban a tobbi n6i
figura folé magaslik.

Heidegger a Daseint, a tulajdonképpeni tudatosult léttudatot
és egyetlenséget boncolgatva a Lét és idd6 (1927) analizisében,
az ontikus els6bbségre vilagit ra, mely lehetdséget nyujt a
shakespeare-i értelmezések Gjragondolasahoz. Joan Stam-
baugh Heidegger angol nyelvii forditasa utan irta meg a

PP

dulépontjarol:

Both being and time are concepts which have a long history in
the metaphysical tradition going back to Plato. In fact,
Heidegger uses these two concepts to establish what metaphysics

is in his conception of it: Metaphysics
begins when Plato seperates the realm of
Being (the Forms of Ideas) and the

realm of time (becoming existence).

Thus, Heidegger must take these two
terms which define his conception of
metaphysics and attempt to give them a
non-metaphysical thinking.[Joan
Stambough, Martin Heidegger: On
Time and Being. Introduction, IX] 2

Magyarul: Platon vdlasztja eldszor
kiilon a létet vagy létértelmezést és a
tudatosult idéiséget. Igy Heideggerre
maradt a feladat, hogy az altala
kigondolt metafizikai val6sagot oly
mo6d adaptalja, hogy a szintén dltala
megfogalmazott ,nem metafizikai” teret
is betoltse gondolataival, tehat filozofid-
ja egészével. Heidegger a Lét és idd
cim{ munkajaban azt allitja: ,Nem
tudjuk, a lét mit jelent, de ha megkér-
dezziik, mi a 1ét, mar benne talaljuk
magunkat a van megértésében anél-
kiil, hogy fogalmilag képesek lennénk
rogziteni, hogy mit jelent.” A jelenva-
161ét, a vilagban benne lét maga a fel-
tarultsag, s ez a feltarult 1ét 6nmaga
szamara jelen van, és megvilagitja a
tole kiilonbozo létezdket. A jelenvalo-
lét, szemben a metafizikaval, mely
pusztan a dolgokat vizsgalja, tehat
azt, hogy mi az, ami van — magaban
foglalja, hogy mit is jelent a levés.
Heidegger kiilonbséget tesz a 1étezd
és lét kozott, s ezt ontoldgiai kiilonb-
ségnek nevezi.

2.Joan Stambaugh, Martin
Heidegger: On Time and
Being. Introduction, IX.
«www.google.com. »at
11.12. 2015.
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A tudatosult lét-tudat vonalan haladva, a darab elsd felvona-
sanak elsd szinében (458. old.) Lear lanyai patikamérlegre
tett szeretetét vizsgalva, Stanley Cavell allitasanak adunk
igazat (Disowning Knowledge. The Avoidance of Love in Six
Plays of Shakespeare cim{i munkajaban), mely szerint
Cordelia sajat személyes felel6sségeként éli meg dontését.

El6szor a tudatos hallgatast valasztja, nem akar hazudni,
mint névérei, mert az 6nmaga semmibevevését, erkolcsi
tartasanak feladasat jelentené. Ezért mondja azt: ,Cordelia
mit tegyen? Hallgat s szeret.” (I. felv. 1. szin, 458. old.) Majd
mint reformer kiralylany, el6jon a hallgatas pajzsa mogiil
és beszélni kezd, felvallalva a logos buktatéit és a tarsadal-
mi visszassagokkal val6 nyilt szembekeriilést. Cordelia
karakterabrazolasa felsejlik a post-cavelli, tehat a mai és a
holnapi diskurzusban, ahogy egy pre-heideggeri irodalom-
tudomanyi irdnyzatban is, azonban e munka egyiket sem
koveti.

Szavainak gondos kivalasztasa, hogy kelld tisztelettel 6vez-
z€k az apat és kiralyt, arra enged kovetkeztetni, hogy egy
mar felnétt, érett ndvel allunk szemben, aki pontosan tudja,
hogy a szavakat mire és hogyan hasznalja. Igy valik az érett
noiség hatarmezsgyéjén a Jan Kott-i Shakespeare-magyaraza-
tot is t0lélo igazi klasszikus kiralylannya. ,,J6 uram! / Nem-
z6m vagy, folneveltél és szerettél. / A tartozast én gy rovom
le, mint / I1lik s mélté: szeretlek, engedelmes / Vagyok, tisz-
tellek mindenek f6l6tt. / Miért mentek férjhez nénéim, ha
mondjak, / Hogy csak téged szeretnek? En ha egykor / Tan
férjhez mennék, akkor az, kivel / Jegyet valtottam, birni fogja
fél / Szerelmem, gondom s tartozasomat. / Ugy, mint néné-
im, hogy csupan atyamat / Szeressem, férjhez nem megyek.”
(L. felv. 1. szin, 459. old.)

Cordelia a hiiség és szeretet szimbdluma, a mindenkori igaz-
sag kimondasanak jegyében. Figuraja arra enged kovetkez-
tetni, hogy altala Shakespeare a n6i gondolkodasmod felsza-
badulasat akarta abrazolni, melyet mar cselekvd erdvel is fel-
ruhaz. Cordelia szerepe egybecseng a bolondéval: mindkett6
az igazat mondja. Akar helyet is cserélhetnének. Igy gyalo-
gol, a csorgdsipka alatti igazsag kimondasaval a bolond
Cordelia szivén, ondefinici6janak Gtjan, a tudatos léttudat, a
Dasein kozépkori keskeny 6svényén.

Az igazsag kimondasa a bolondnak
megengedett, de a nem bolondot a
tarsadalom szemében bolondda teszi.
Utja a heideggeri das man-oknak a
tarsadalom altal kijelolt Gtja, mely-
nek poraban talalkozik a Leart is
fenyeget6 abszurd hatasokkal él6 ter-
mészeti elemekkel; ezek megcibaljak
egyéniségét, probara teszik heideg-
geri egyetlenségét, de nem tudjak
elpusztitani klasszikus kincseit.

Stanley Cavell és Northrop Frye
arnyékaban tovabbra is keressiik azo-
kat az abszurd sajatossagokat,
melyek kitoltik azt az ontikus {rt,
melybe Cordelia keriil a palotabol
valé ,kilizetése” utan. Ebben az
ontikus Girben nem johet létre valds
boldogsag. Még Frankhon kiralya
sem poétolhatja a lelke megtortségével
keletkezett hidnyérzetet. Cordelia
egyediil all ontikus {irében, és két kés
kozott harcol hitéért.

Egyik kése Regan és Goneril al-testvé-
ri szeretete, a masik az abszurdda

valt természeti elemek vihara, melyek
szimbolikusan megkéselik karakteré-
nek klasszikus lényegét, de kincseitdl
mégsem tudjak végképp megfosztani.

Gyalogol a Bolond Cordelia szivén az
ondefinicidja Gtjan, mikozben az
abszurd cafatokra akarja harapni
Cordelia maradvanyait: III. felv. 2.
szin, 505. old. Amit Ophelia nem
tudott megtenni, azt a bolondda tett
Cordelia karaktere altal teszi meg
Shakespeare, ekképpen: ,Ember, ki
szivén gyalogol / S kiméli kérges laba-
it, Jajgat, ha tliskébe hag / S elveszti
csendes almait.” (III. felv. 2. szin)
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Allegorikus nemtelenités zajlik a Lear kirdlyban. Leart kaszt-
ralni akarja a transzcendensben uralkod6 Gonosz a regani
erdvel és a Gonerilben rejlg fekete magiaval (aki Glostert
megfosztja legértékesebb szervétdl, szemétsl), Cordeliat
pedig jelentdségétdl igyekszik megfosztani, marginalitasba
tolni, a logos szélén létezd, akaratgyenge, iranyithaté dramai
szendévé atalakitani. Cordelia azonban a kiizdés mellett
dont: kiizd az abszurddal a klasszikus kincsekért: ,,0, kedves,
jo atyam, ez a te iigyed, / Miért most sikra szallok. A hatal-
mas / Frankhon megszanta bumat, s sziintelen / Esdd kony-
nylimet. Nem felfuvalkodas, / Mi harcra inditott, de vonza-
lom, / H6 vonzalom, s szegény atyam joga.” (IV. felv. IV. kép,
531. old.)

Az elidegenedés, melynek részesévé valik Cordelia az igazsag
kimondasaval, 6hatatlanul maga utan vonja az abszurdot.
Erkolcsi tartasaért kizarédik abbél a korbdl, mely a csalad
biztonsagat jelentette. Eletében bekovetkezik tehat egy torés,
és Cordelianak nincs mas valasztasa, el kell hagynia a palota
vilagat. Kéroi koziil a vagyonra ahitoz6 Burgund hercege
elfordul t6le, de 6 maga is visszautasitja, mondvan: ,Burgund
szerelme kincseket vadasz, En néje nem leszek” (I. felv. I.
szin, 464. old.), viszont elfogadja Frankhon kiralyat, akinek
fontosabbak a lelki kincsek, mint a vilagiak. ,Gyonyord
Cordélia / Ki szegényiil disabb vagy, elhagyottan / Legfelti-
ndbb, s utaltan legszeretettebb! / Téged s erényid elfogadlak
itt, / Szabadjon folvennem, mit eldobanak.” (I. felv. 1. szin,
464. old.)

Az eldobott, a kitagadott lany mégis megkéri névéreit, hogy
vigyazzanak apjukra. Nemes szivét mutatja az is, hogy nem
onérdekbdl cselekszik, hanem aggodalombdl: 1atja apja vak-
sagat, de nem tud segiteni neki. Mar nem. A szokas nem
engedi. A lanynak fejet kell hajtania apja akarata el6tt, bele
kell nyugodnia az 0j helyzetébe. Elmegy.

Lear ekozben mar az elsd felvonas 4. szinében radobben
hibajara:

,LEAR: Ismer engem itt valaki? Hisz ez nem Lear! Igy jar Lear,
igy beszél? Vagy emlékezete gyengiil? Vagy latasa? Aluszom-e
vagy ébren vagyok? Ha! Biz Isten, ez nem igy van. Hol, aki
megmondja, mi vagyok?

BOLOND: Lear drnya

LEAR: Szeretném tudni; mert a folség-
nek, tudomdsomnak, eszemnek tanii-
sdga szerint azon dlhitben kellene
lennem, hogy lednyaim vannak.

BOLOND: Kik engedelmes apdvd fog-
nak tenni.”

A bolond az, aki mintegy a kiraly él6
lelkiismerete, valaszol Lear koltdi kér-
déseire. Lear mar nem 6nmaga,
mikor Gonerillel beszél. Lear kezd
raeszmélni arra, hogy amit bolondja
mond, igaz lehet. ,Lear sorsa: ember-
sors; abszurd kivételességében maga
a torvényen kiviil helyezett szabaly.”

Cordélia a francia taborban mondja
ki: ,Javitsatok kidalt természetének /
Roppant torésit s hangoljatok Gjra /
Zavartan rezg0 érzelmeit e / Gyer-
mekké lett apanak!” (IV. felv. 7. szin,
452. 0ld.)

A gyermekké lett apa feltételez egy
gyermekbdl lett anyat. Cordelia agy
viselkedik, mintha Lear anyja lenne.
A hianyz6 anya figura a legkisebbik
lany karakterében tér vissza. Lear
még csak utalast sem tesz az anyjara
vagy a feleségére, feltételezhetjlik
tehat, hogy azok meghaltak mar joval
a drama kezdete el6tt. Cordelia az
egyetlen, aki gondoskodasaval betolti
a hianyzo n6 és anya szerepet, aki
gyermeki kotelességtudatbol apja
mellé all, mikor az megjarta a poklot
lelkileg.

Julia Kristevanak a narrativaroél szélo
értelmezése izgalmas teret nyithat a
dramaértelmezésre is, Cordelia
karakterének megfejtése esetében
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kifejezetten hasznalhat6 lehet. Kristeva szerint a narrativara
jellemzd kettGs 0szton (pozitiv/negativ, életoszton/halalosz-
ton) egyfajta el nem kiiloniilés formajaban artikulalodik. Ez
az el nem kiiloniilés szolgal a pszicholégia, a nemek kozotti
kiilonbség tagadasa és talan Shakespeare karakterabrazola-
sanak pontosabb megértésére is. Kristeva ugyanis azt allitja,
hogy a tarsadalmi szervezddésnek a csaladi struktara ural-
ma és iranyitasa alatt kell alljnia. ,Amennyiben ez a struktiira
megbomlik, a narrativ struktiira is megbomlik. A prizma, amin
keresztiil az 0sztonok behatolnak a csalddi struktiiraba, valojd-
ban a narrativa kereteit feszegetve, az élet prizmdja.”

Mindezt lefordithatjuk a dramara is, az élet prizmaja fesze-
geti a drama kereteit, abszurdda teszi, hiszen a csaladi struk-
tara abszurdda valik: a halatlan gyermekekb6l lesznek a
vezetdk, a vezetd sziil6bdl a kisemmizett, eltiport arva gye-
rek egészen addig, mig a harmadik lany meg nem talalja és
fel nem emeli, rangjahoz méltéan nem kezeli. ,Hajh! draga jo
atyam! Tégy ajkaimra irt, / O gy6gyulas, és hozzon enyhet e
csék / A durva bantalomra, mit névérim / Tisztes korodra
szortak.” (IV. felv. 7. szin, 543. old.)

Cordelia billenti helyre a dramat, 6 az, aki a kiralyt is kigyo-
gyitja szornyl latomasaibdl, és visszarantja az abszurdbol.
Tiszteletteljesen ,felségnek” szolitja, szeretettel és tiirelem-
mel fordul hozza. Az V. felvonas 3. szinben Lear mar Gjra
hisz, Gjra reményt lat, hiszen egyiitt lehet szeretett gyerme-
kével. Mar az sem zavarja, hogy bortonben lesznek fogva
tartva, a valésagot kizarja, és megtanul szeretni az oreg
kiraly. ,Arcot veszlink fel, mintha kémei volnank / Az iste-
neknek. Bortoniinkben igy / Kivarjuk a viszalykod6 nagyok /
Fondor vilagat [..] / Hat birlak ismét? Aki el akar / Valasztani
minket, hozzon iiszkot égbdl...”

Az arcfelvétel ahhoz hasonlé, mint az driilet, csak mig az
utdbbit egyediil jatszotta, ez mar tarsas jaték. Lear gyermeké-
ben talal tarsat oreg napjai eltoltésére. Lear id6- és valosagér-
zéke még mindig hagy maga utan kivannival6t. Még mindig
az abszurdba kacsint vissza: ,,ott / Fogunk mi, mint kalitban
a madar, / Dalolni ketten...”

Cordelia viszont tényszerti és eltokélt: ,En még dacolnék a
balsors dacaval: / Erted, megtort kiraly, levert vagyok; / Meg-

nézziik e nénéket, e lanyokat?” Lear
nem akarja latni a gonoszokat, Lear
mar csak a jot akarja latni. A nyolc-
vanéves kiraly Gjra gyermeteg hittel
és reménnyel néz a megprébaltatasok
elé.

Cordelia, kinek ,nyajas volt szava,
szelid és halk”, tobbszoros aldozat.
El6szor apja aldozata, apja abszurd
elvarasainak nem tudott és nem
akart megfelelni, ezért kitagadott lett,
aztan Goneril és Edmund aldozata,
akik ellen ugyan nem tett semmit, de
a gonoszsag indok nélkiil is képes
pusztitani. Cordelia bar sszefliggés-
be keriilt az abszurddal, melyben
Lear szenvedett a kifacsart és megfor-
ditott csaladi szerepek miatt, mindvé-
gig meg tudta tartani nemességét, tar-
tasat és gondolatainak egyszeriségét,
atlathatosagat.

A feje tetejére allitott vilagban azon-
ban 6hatatlanul elvész, mert bar
hasonlit a bolond karakterére, hiany-
zik belGle a bolond fanyar abszurd
humora, dialektikaja és paradoxona.
»A Bolond nyelve napjaink groteszk
szinpadanak nyelve.” Cordelia nyel-
vezete viszont élteti a reneszanszot.
»,S az én szegény kis / Bolondomat
megfojtottak. Nincs, 6, nincs / Mar
benne élet.”

Lear felismerése, hogy Cordelia és a
Bolond ugyanugy szerették, és ugyan-
gy az igazsagot reprezentaltak, mar
késé: Cordelia az abszurd aldozata.

3.Jan Kott, Kortdrsunk,
Shakespeare, Gondolat,
Budapest, 1970, 195.
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Northrop Frye kiilon hangsulyt fektet harom sz6 értelmezé-
sére a Lear kirdly kapcsan. Igen érdekes, s6t, kozérthetd
Cordelia szerepe a dramaban, ha Frye értekezéseit figyelem-
be véve targyaljuk azt. A Frye-féle kulcsszavai e tragédianak
a kovetkezdk: ,nature”, ,nothing”, ,fool”, azaz ,természet”,
,semmi”, ,bolond”.

Ezt a harom szét kereste meg Shakespeare darabjaban, és
ezek jelentGségét értelmezte. Erre a harom szoéra flizte fel
Shakespeare a darabjat, és ha jobban belegondolunk, nem
véletlen a gyakori el6fordulasuk, hiszen logikai kapcsolat
is van kozottiik. Ha a természet kifordul 6nmagabél
bolond méd, vagy egy bolond vilagban, ahol minden tét-
agast all, minden érték és konvencionalis kotelék, akkor
egyenes kovetkezmény az abszurd vagy a semmi. Ez mar
csak a sajat utérezgésem Frye magasan mivelt, szépen
kidolgozott érvelésére, melynek lényege a kovetkezékép-
pen foglalhato Gssze: a természetet masképp értelmezi
Lear, Edmund és Goneril. Hiszen az eredeti, korabeli felfo-
gas szerint a természet folotti szféra az égi, mely folott a
menny talalhaté, Isten lakhelye. Adam és Eva kifizetéséig
megy vissza, melynek kovetkeztében megjelent a ,fallen
physical nature”, azaz a fizikai természet, az emberi termé-
szet esenddsége, mely a mélybe taszitotta az embert, a
démoni vilagba, mikozben a természet, a maga nemes egy-
szerliségében, az emberi természet is, a nemes és szép
magasabb régidiba tartozott. Edmund mikor a természet-
r6l beszél, az emberi természet esendGségére is gondolhat,
mindenképp a démoni vilaggal kapcsolja 0ssze ezt a sz6t,
és nem az istenivel, azaz az eredeti természettel, ugy is
mondhatnank: a természetessel, hanem éppen ellenkezg-
leg, a természetellenest teszi meg természetesnek. Goneril
osztozik ezen a vilagképen, hiszen 6 is az alvilagi erék
hatalmaban cselekszik.

Lear az egyetlen, aki 6nmagat is becsapta, valéban bolond
mod. Tovabba, szamomra Ggy tlinik, Lear bolondsaga Didi és
Gogo bolond beszédét olvasva 0j értelmet nyerhet: ,Boldogok
vagyunk. Mit csinaljunk most, hogy boldogok vagyunk?”
Ebben visszahallani Lear kezdeti szavait, aki tronjan iilve, a
boldogsag birtokosaként, szinte passzi6bol, vagy az id6 mula-
tasaként teszi probara lanyait: bolond probara, amin csak
rajtaveszt.

Mig az abszurd drama falai kozott
nyilvanvalé a kilatastalansag, szem-
beotls az emberi értékek hianya, és
az istentelen vilagkép ural mindent,
ahol csak varnak valakire vagy vala-
mire reményvesztetten, és nem tud-
jak, mivel is kellene elt6lteni az idot,
par szaz évvel az abszurd dramai
miifaj megsziiletése el6tt, Lear ,csak
bolondozik egyet”. O nem akar
abszurdda valni, hiszen tudataban
sincs annak, micsoda kaoszt indit
Utjara, mikor a szeretetet méricskélni
kezdi, és jatékaban nem veszi észre,
hogyan siklik ki minden a kezébdl,
hogyan hasznaljak ki johiszemiiségét,
és taszitjak le az abszurd sziklajan
szimbolikusan.

J6-e bolondnak lenni?

Bolondnak lenni a reneszanszban is
és napjainkban is veszélyes, még ha
jo értelemben is gondoljuk el a
bolondsagot, a shakespeare-i értelem-
ben. Hidba latja, tudja az igazat a
Bolond, hidba mondja is ki Learnek,
hiaba hasonlit Lear legszeretettebb
lanyara, akit eltaszit, az igazsag sen-
kinek sem kell, mert 6hatatlanul is
fajdalmat okoz: tiikrét tart sajat hibas
természetiinknek.

Egyetlen funkci6ja oldani a dramai
fesziiltséget, a leari abszurd kilatasta-
lansagot, mely nyomasztja a ,bolond-
da lett kiraly” lelkét, és mely nem a
szavak apadasaban (hiszen Lear

4. Northrop Frye, On Shakes-
peare, New Haven and
London: Yale University
Press, 1986, 105-106.

90



hatalmas monolégokat mond), de a beszéd mdogottes tartal-
maban vilaglik eld. Valaki vagy abszurd lesz egy ilyen vilag-
ban, vagy bolond. Ha megprébal 6nmaga maradni, értékeit
meg6va, meg kell halnia. Ezért szanja tan Shakespeare is a
halalt Cordelidanak, ami még mindig nemesebb befejezés,
mint ha 6t is megkinoznak, mint Glostert.

Még ha el is bukik Cordelia apjaval egyiitt, a kiizdelem szép-
sége megmarad az abszurd természet és felcserélt szimbolu-
mok és anyagiakkal helyettesithetd csaladi kotelékek harca-
ban, az egyetlen értékké valik Lear szamara a legkisebb
lanya, és Cordelia szivbdl és hitbdl fakadé harca. Northrop
Frye irodalomkritikai felfedezése az elkiiloniilés a természeti
szimboélumokkal kapcsolatban. A Frye-féle elkiiloniilés a ter-
mészeti elemek és foldi szférak természeti kincseinek kiilon-
bozd szintereit taglalja, és Gonerilt megteszi a negativ szim-
bolika f6 hordozo6java azzal a mondattal, miszerint 6 azért
van elatkozva, mert Ggy banik az apjaval, hogy az nem ,ter-
mészetes” banasmod, nem meriti ki a természetes jelz6
konnotacioit.

Mit is érthetett ezen Frye? Val6sziniileg az edmundi és
gonerili alsagos apa-fit, apa-ledny kapcsolat torzitott logika-
jat igyekezett ezaltal el6ttiink feltarni és szembeallitani a
Cordelia altal szimbolizalt valodi szeretettel és gyermeki tisz-
tasaggal.

Kott a Shakespeare Our Contemporary cimii kotete King Lear,
or Endgame cimi részében a Dante magassagaihoz valé
hasonlitas utan a romantika fekete szinpadi jatékava vagy
ofekete szinhazava” teszi meg a Shakespeare altal megirt agg
vilagban a szituaciok adottak, kotelez6ek, valamint elkertil-
hetetlenek. A valasztas szabadsaga és a dontésé, mind részei

a kotelez6 szituacioknak, melyeken a
karakter keresztiilesik, melyekben
mind a tragikus hés, mind a groteszk
szinész kinlodik az abszurd végtelen-
nel.” (Forditas: sajat, Kott, i. m., 104.)

Kott azzal védekezik a tovabbiakban,
hogy szerinte Hamlet halala is éppoly
groteszk, mint Poloniusé, és ha ,a ter-
meészet abszolut, abban az esetben az
ember természetellenes”.

Egy ilyen vilagban Cordelia joggal
valaszthatja a hallgatast mintegy
pajzsként egyedisége és létkiizdelme
érdekében. Meg tud-e maradni két
kés kozott, bar szimbolikusan kiralyi
rangra tudja-e emelni a klasszikus
kincseit az abszurd trénjain, apja
szétzilalt identitasat sikeriil-e neki
megreformalnia és Gjra 6sszekova-
csolnia?

Cordelia a remény az Gjulasra, az
igazsagra, az életre, de amint a drama
abszurd elemekkel is élni kezd, a hét-
koznapi értelemben vett abszurddal
(céltalan szemkirtgas, kiralyi 6riilet,
moralis vaksag, bolondda tett csorg6-
sapkas trontalan kiraly) evidens,
hogy szerepe véget ér: meg kell hal-
nia, hiszen az igazsag az egyetlen,
amely nem valhat abszurdda. Shakes-
peare-nél legalabbis nem.
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FLEISZ KATALIN

Benott-e a fejink lagya?

Nagy Koppany Zsolt: Nem kell vala megvéniilnod 2.0*

(0 Kiilonos, elgondolkoztatd, habar egyenetlen szinvonali Nagy
¢ Koppany Zsolt legutobb megjelent regénye. Ugy vet fel napja-
emm inkban €16, siirget6 kérdéseket, hogy ekdzben — hala a humo-
omm 108, fordulatos, poénokra kihegyezett stilusnak — nem valik

S halilosan komollya. Egyetlen, bar mas-mas életszakaszokba

FLEISZ KATALIN (1978, Nagy-
karoly) irodalomtorténész.
Doktori tanulmanyait Deb-
recenben és Finnorszagban
végezte. Tanulmanyt,
konyvkritikat és rovidpre-

fordul6 néz6pont vibraléan eleven kaleidoszkopja a regény,
és talan nem talzas, ha azt allitjuk, minden esetben a talélés,
a meglevé viszonyokon valé feliilkerekedés a tét a f6hds sza-
mara.

A regény ugyanis ugy alkotja meg egy ember életének harom
kiilonbozo életszakaszra osztott teljességét, hogy a (még
viszonylag) fiatalsag, az érett kor és az 6regkor mentén osztja
harom részre a regényt. Ezek koziil kétségkiviil az 6regkor, a
regény cimeét is visel6 Nem kell vala megvéniilnod 2.0 rész a
legsikeriiltebb. Az el6z6 két regényegység inkabb csak elgja-
ték, bevezetés az utols6 nagyot csattano rész felé. Maga a
regény is alatamasztja ezt az allitast, méghozza a f6hos szaja-
bol, akirdl kideriil, hogy munkéaja mellett regényt is ir — még-
hozza épp azt, amit a kezében tart az olvasé — ,és épp munka-
helyének ,kibeszélése” miatt ragjak ki a hivatalbél. Az elbo-
csatas jelenetében a f6hdsnek f6nokndjével szemben hang-
zik el ez a szovegrész: ,Egy haromkotetes konyvet irok, és annak
csak az elso része szol a hivatalrol. Illetve nem a hivatalrdl: egy
hivatalrdl. Es észintén szélva mind az els6, mind pedig a mdso-

dik kotet csak eldjaték a harmadikhoz.”

Kezdjiik tehat a harmadikkal. A regény id6kozben megis-
mert angoltanar f6hdse immar az oregkorba lépett, azonban
az idillien unalmas nyugdijas évek helyett otthonaban buj-
kalni kényszeriil. Ekkorra ugyanis a tarsadalombiztositasi
rendszer 6sszeomlott, nem képes — vagy nem akarja — eltar-
tani az 6regeket, akikre az OSOK (Oregekre Specializalédott
Oldskls Kommandé) nyiltan vadaszik. Egy fenyegetd
disztopia tehat a harmadik rész, ami szerencsés megoldassal

zat publikal.

egyetlen személy életén keresztiil,
annak nézGpontjan mutat be tlirhe-
tetlen — &m mégis kénytelen-kelletlen
eltlirt — viszonyokat. Van egy el6torté-
nete ennek a disztépianak — mar a
munkahelyen, a f6hds, Fényez6 Nagy-
juhasz Janos kozhivatalnoksaga, majd
angoltanarsaga idején észrevétleniil
kozéjlik lopozott egy ,,nyugdijasok
felzabaljak a keresetiinket” érzés.
Meglévo tarsadalmi deficiteket élez ki
a végsokig a konyv, Ggymint: rohamo-
san csokkend gyereksziiletés,
megnovekedett adok, egyszoval a tar-
sadalmi egyensuly felborulasa. A tar-
sadalom egyre inkabb képtelenné
valik arra, hogy eltartsa az oregeket,
ami egy emberen tili, irracionalis
gyuloletté dagad, egészen odaig fajul-
va, hogy az utcan talalt idéseket —
1980. januar 1. el6tt sziiletetteket —
gondolkodas nélkiil lelovik.

* Nagy Koppany Zsolt: Nem
kell vala megvéniilnod 2.0.
Magvetd, Budapest, 2014.
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A harmadik rész, a Nem kell vala... iriigyén az olvasé a hatds
mibenlétérdl is elgondolkozhat. Merthogy — szamomra leg-
alabbis — hat ez a rész, megmozgat valamit, a félelemmel
vegyes vagy legalabbis nyomaszté érzéstdl a felszabadult cso-
dalkozasig. Mi is torténik ebben a disztépiaban? A tarsadal-
mi egyensuly felborulasat a kozpontositott, egy kézben hal-
moz6d6 hatalmas vagyon idézi elg, ami egy félelmetes, ira-
nyithatatlan hatalomma novi ki magat. Minden a Kozponti
Kormany kezébe fut be, aminek fejében az emberek egy
kicsit jobban élnek, és aminek fejében nem latnak-hallanak a
tarsadalmat mozgaté hatalomrol. A technikai fejlédésre
épiil6 ,globalizalt” vilag végnapjait mutatja meg tehat ez a
negativ utépia, abbol a vilagbol indul ki, amelyben mi is léte-
ziink. Nem légbdl kapott, a valosagtol teljesen elrugaszkodott
tehat ez az elképzelés, még ha annak végletekig vitt, legscté-
tebb karikirozasa is.

De térjiink vissza a regény szovegéhez. A helyzet tehat kila-
tastalan, viszont a remény nem hunyt még ki teljesen.
Hésiink ugyan elevenen eltemetve lanyanak és vejének laka-
saban hlizza meg magat, egy tetdtéri kis lyukban, ahol még-
sem a szamvetés, a lemondas vagy onsajnalat hatarozza
meg mindennapjait, hanem az eleven — szinte dregséget
meghazudtol6 — reakcié a mindennapi, akar legkisebb dol-
gokra. Apatidba siillyedés helyett a napi, legegyszertibb szo-
kasokhoz kot6d6 rutinba kapaszkodik, mondvan: ,ragasz-
kodnunk kell a ritusokhoz, a céltalannak és értelmetlennek tet-
sz0 napi rutinhoz, mdskiilonben elvesziink; ha egy agglegény
nem engedi el magadt, hanem rendszeresen fiirdik és borotvilko-
zik, tiszta inget vesz fol, és egydltaldn, szépen fololtozik, remény-
kedhet, hogy nem csak lefelé van mdr. Eszerint prébdlok élni
magam is, rutinosan, mégis odafigyelve matatok ordkig ebben a
kis szobaban, és konnyebben telik az ido, mintha csak sirnék.”

Ebben a furcsa, csak azért is életvagyban folyton ott bujkal,
hogy minden csakis kapaszkodé, minden csakis a halal elo-
dazasaként kap értelmet. Es ha visszatériink Gjra a hatas kér-
désére, talan a rész olvaséra haté ereje nem mas, mint az
ellentét. Ami nem a halal — mert azt meg lehet szépiteni —,
hanem az egyén, az egyes élet értéktelensége és egy teljes
mélységében megmutatott élet kozott fesziil. Az egyén
ugyanis ritusokban él, eszik, iszik, sziikségletei vannak, ref-
lektal és urambocsa, még szerelemre is vagyik, raadasul

oregkoraban. A padlasszoba-szigeten
atélt szerelem is lényegében fiatal
korahoz hasonléan, annak testiségét
is megélve torténik, — az olvas6 meg-
konnyebbiilésére — a szomszéd man-
zardba bezart szép, kivanatos (!) oreg-
asszonnyal. Mikozben kint minden
pillanatban eldurranhat a géppuska.
Persze az 6ldoklés az élet nevében
torténik, egy fiktiv kollektivitas nevé-
ben eltordlni az egyént, a személyest
- tudjuk, a torténelemben nem egy-
szer tortént mar ilyen.

A konyv egészére jellemz6 a poénok-
ra sarkito, az olvasé meglepddésére
szamité fordulatossag. A regénynek
ez a része is tartogat egy slusszpoént,
miszerint az oregek oldoklését csakis
a f6hos rosszindulaty, érzéketlen veje
talalta ki (ha mar disztopia, legyen
teljesen az!), hogy megfélemlitse,
sarokba szoritsa, és még aljas tréfat is
lizzon vele. Ugyanakkor ezt a regény
végén megjelend csavart a regény
els6 részében bemutatott OSOK-
gyulés — ahova a f6hds véletleniil
elkeveredik — el is hitelteleniti egy
kissé. Mert ha mar f6hosiink fiatalko-
raban ez a kommandé szervezkedik,
szitja a gytloletet, természetes lehet,
hogy ugyanez a szervezet iranyito
hatalomma n6vi ki magat. A teljes
kitalacié szempontjabdl az is furcsa,
hogy az utcan harckocsik jaréroznek,
és katonak szélnak be a keritésen a
két meglepett, halalra elkésziilt 6reg-
nek, még ha nem is 16vik le 6ket. Bar
az nem tagadhato, hogy egy nyitott
regényvég szerencsés regényzarlat,
még ha kételkedik is, de mindenkép-
pen elgondolkoztatja az olvasét. Es
meg is konnyebbiil, mert innentdl a
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menekiilés mindenképpen az egyetlen hiteles tett, akarhogy
végzodjék is a sorsuk.

A regény elso részében — f6hdsiink még viszonylag fiatal
koraban - sejtésszerii utalasok, valamint a mar emlitett
0OSOK-gyfilés mutat a regény harmadik részének disztopiaja
felé. De sok mas szoveg felé is kisugarzas teremt6dik itt.
Ugyanis a rész iiditéen humoros, napjaink varosi szlengjére
épitd nyelvhasznalatat folytonosan atszovik a ,komoly”,
klasszikus irodalmi athallasok. A regénycim Shakespeare
Lear kiralydbdl lehet ismerds: ,Nem kell vala megvéniilnod,
mielott fejed lagya bendtt”, mondja a kiralynak a Bolond. Az
elso rész cimében: Feljegyzések a hivatalbol vilagos a kapcso-
lat Dosztojevszkij Feljegyzések az egérlyukbol cimi miivével.
De ha a regény els6 részének motto6it nézziik, mindegyik
valamiképp a hivatal kérdését jarja koriil — még a Villon-idé-
zet is, amely a bordély és a hivatal kozott teremt kapcsolatot.
A Feljegyzéseket... olvasva érthet0 is, miért.

Egyszoval a hivatal koré épiils olvaséi asszociaciok és a
regényben megjelend hivatal kapcsolédasa értelmez6i tobb-
letet, holdudvart kélcsénoz a regénynek. Es ebben a kapcso-
l6dasban a regénybeli hivatal kiilondsen is egyedivé valik.
Mert a kollektiven — igy Fényezd Nagyjuhasz Janos altal is —
utalt munkahelyen hidba az apolt kiils6, n6knek miniszok-
nya, férfiaknak titokban, munkaidében nézett pornécsator-
na és toméntelen mennyiségl kavé, a hivatal modern kon-
tosben is hivatal. Mai szohasznalattal élve: kozigazgatas.
Habar az nem annyira az egyéni szabadsagot elnyomo6 hata-
lom, ugyanis a megmosolyogtaté humoros hangnem egyfaj-
ta kollektiv cinkossagrol beszél, egy hallgatélagos megegye-
zésrol a naplopasra. ,De a hivatalban, itt, ahol dlldsom
vagyon, nem elég dolgozni — ezt folyamatosan el is kell monda-
ni. Aki csak dolgozik, elveszett ember. Beszélni kell rola, kommu-
nikdlni, hogy mennyit, és hogy mdr alig birod. Ordkig ecsetel-
jiik egymasnak, mily rengeteg a dolgunk, és kozben kdvét iszo-
gatunk.”

Epp ez a sziporkazéan humoros, élettel teli hang teszi kiilo-
nosen zavardva a szoveg testébe betoldott kinosan pontos
forrasmegjeloléseket. Nem t{inik indokoltnak a szoveg egyes
részeihez kapcsolt szovegkozi utalasok helyeinek pontos fel-
tlintetése azért sem, mivel egyes, akar még direktebb szoveg-

hatasok viszont nincsenek feltiintet-
ve. Az, hogy egyes szovegekhez mind-
untalan mas szoveghelyek is kapcso-
l6dnak, teljesen természetes, az olva-
sassal-irassal val6 egyiitt jaro folya-
mat, unos-untalan val6 demonstrala-
sa folosleges.

Izgalmasabb viszont a szoveg harma-
dik részének tragédiaja felé mutatod
baltas gyilkos dlomjelenet, ami az
alom asszociativ logikaja szerint
értelmezhetd. A kép jol elhelyezett, a
f6nokndvel vald szeretkezés utan
jelenik meg: az intimitas sebezhetd
allapotaban. Ugyanez a kép immar
részletezdn kifejtve a harmadik rész
prologusa, amikor is a dobbenet —
ami nem kis részt a szoveg azonosi-
tatlan, ,levegében 16g6” alomszerd-
sége miatt éri az olvasot — értelmezdi
potencialla valik az olvas6 tudata-
ban. (Mint ahogy a harmadik rész-
ben a f6h&s betoldott napléjegyzetei,
amik szintén a testi fajdalom borzal-
mai mentén értelmezik a fenyege-
tettséget.)

Ratérve a kozépss, Az angoltandr
evangéliuma cimet viseld részre, Ggy
tlinik, mintha egy kiilonallé betoldas
lenne, ami csak arra hivatott, hogy
egyfajta hid legyen, folytonossagot
teremtsen a regény elsd és harmadik
része kozott. A folytonossagot szava-
tolé finom utalasok, amelyek a
regény elsd részében még megvoltak,
itt mar eltinnek, csakis a f6hds sze-
mélye, az itt mar érett korba lépett
céges angoltanar, az 6sszekotd pillér.
Szamomra t6bb ponton problemati-
kus ez a kozépso rész. Egyrészt maga
a szoveg sem tobb kiilonallé, frap-
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pans epizodok flizérénél. Szo6 esik a tanitvanyokkal valo
foglalatoskodas faraszt6 unalmardl, ,a forditas gyonyorisé-
gérdl”, a hagymaevés élvezetérdl, a hatalmat éreztetd fGnok-
feleségrél, jol megérdemelt wellness-hétvégérsl. Onmaguk-
ban ugyan szérakoztatéak, az olvasé figyelmét ébren tartd
szovegek ezek, azonban a sziporkazo stilus, a humor,
amelynek az els6 részben még tétje volt, itt mintha tét nél-
kiili ismétlgdésbe fulladna. Nem vilagos az sem, mitdl evan-
gélium az angoltanari mindennapos kiiszkodés — a f6hdst
ugyanaz a munkaja irant érzett unalom, a kiskapuk, kiba-
vok keresése hatarozza meg, mint az elsd részben. A re-
gényrészt zard epilogus sem mutatkozik tobbnek 6ncélq,

jatékos stilusparodianal. Az ugyanis,
hogy a mai élet viszonyai, szokincse
archaizal6 nyelven szélal meg gy,
hogy a nyelv itt nem nyajt értelme-
z0i potencialt, véleményem szerint,
indokolatlan.

Osszességében véve egyszerre gondo-
latébresztd, megdobbentd, ugyanak-
kor szérakoztaté Nagy Koppany Zsolt
konyve; az élményért mindenképpen
érdemes kézbe venni.
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KUPAN ARPAD

Ritka, mint a fehér hollo

Egy romadn torténész, aki a tényekhez ragaszkodva szembeszallt a mitoszokkal

Lucian Boia bukaresti egyetemi tanar, torténész még a nem-
zetikommunista Ceausescu-rendszerben végezte egyetemi
tanulmanyait, de nagyfoka nyitottsaga a valés demokratikus
eszmék irant lehet6vé tette szamara, hogy a rendszervaltas
utan 0j, eddig nem ismert utat nyisson a roman torténetiras-
ban. Els6, nagy vitat kivalt6é konyve 1997-ben jelent meg:
Istorie si mit in congtiinta romdneascd — Torténelem és mitosz a
roman (on)tudatban. Ez az alapvetd fontossagi munka nagy
vitat valtott ki nemcsak szakmai korokben, hanem a kozélet-
ben, a sajtoban is. Sokan a roman nemzettudat lerombolasat
vélték kiolvasni belGle, s6t volt, aki egyenesen hazaarulénak
nyilvanitotta. Holott a tudds torténész nem tett mast, mint a
torténelmi forrasokra és tényekre hivatkozva szembeszallt a
roman torténészek, torténetirék mitoszokra, megalapozatlan
allitasokra épitett torténelemszemléletével, a valds tények
elhallgatasaval levont kovetkeztetéseivel.

Szerencséjére talalt egy nyitott szellemi kiad6t — a bukaresti
Humanitast, amely azéta tobb mint 20 kotetét jelentette
meg. Ezek a konyvek nem vitairatok, hanem torténelmi
esszék, tanulmanyok, nagyobbrészt Romania torténelmébdl,
de jelentek meg kotetei a vilagtorténelem egy-egy szamara
vagy hazaja szamara is fontos eseményérdl, korszakarol az
6kortdl kezdve napjainkig.

Legtjabb kotete* az els vilaghabora kitorésének centenariu-
mara jelent meg: Primul rdzboi mondial — controverse,
paradoxuri, reinterpretdri — vagyis Az els6 vilaghabora —
vitak, paradoxonok, Gjraértelmezések.

A cim akar megtévesztd is lehet, mert ez a munka nem szin-
tézise-Gsszegzése az elsd vilaghaborarol sz616 irasoknak,
hanem inkabb valasz azokra, hiszen a sajat véleményét, érté-
kelését fogalmazza meg, s minden elfogultsag, részrehajlas
nélkiil szall vitaba masokkal.

KuPAN ARrPAD (1938, Dobra)
torténész, érdemes tanar.
Kolozsvaron szerzett torté-
nelemtanari diplomat 1958-
ban, tanitott Zetelakan,
Karaszteleken, Mezoteleg-
den, volt levéltaros, vezetett
diakszinjatszé kort, hely-
torténeti kutatasokat foly-
tatott. Mezdtelegd tarsmo-
nografusa, tobbkotetes
ismeretterjeszto koziro,
Nagyvaradon él. 2009-ben
Magyar Kultaraért Dijjal
tiintették ki.

Allitasunk bizonyitasara és a szerzé
torténelemszemléletének bemutata-
sara idéziink néhany részletet a
konyvbol.

A Biinosok cim fejezetben leszogezi,
hogy a haboru elinditasanak biine
nem varrhat6 kizarélag az Osztrak—
Magyar Monarchia nyakaba. Folosle-
ges ebben a konfliktusban az igazsa-
got, az egyediili igazat keresni. Kiilon-
b6z és ellentétes igazsagok jelent-
keztek. A Habsburg-monarchia a
nemzeti jelenség egy el6z6 korszaka-
bdl szarmazott tartomanyok halma-

* Lucian Boia: Primul rdzboi
mondial — controverse,
paradoxuri, reinterpretdri,
Bucuresti, Editura
Humanitas, 2014.
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zaként jelent meg, tartomanyonként mas és mas etnikai
Osszetétellel. K6zben Magyarorszag sikerteleniil prébalkozott
a francia ,politikai nemzet” modelljének kivetésével, amely
feltételezte a tobbi etnikum asszimilalasat, noha természete-
sebb lett volna a multinacionalis formula alkalmazasa. A
,2hemzetallam” sem mutatkozott a torténelem utols6 szaka-
szaként Ggy, ahogy azt 1914-ben vagy 1918-ban elképzelték.
Ma nagyon jol tudjuk ezt, hiszen minden torténelmi fazis
végsd soron atmenet.

A kovetkez6 fejezet cime Romadnia, oly szerencsés idézet egy
mult szazad eleji roman politikustél, P. P. Carpt6l, aki igy
kommentalta 1918-ban Nagy-Romania megalakulasat, ezzel
fejezve ki, hogy igazan senki sem bizott ennek megvaldosula-
saban. A torténész kifejti, hogy az erdélyi romanok ,abban
hittek, hogy civilizaltabbak és mindenben kiilonbek, mint a
regatiak, Erdélybe a nyugati kultira mélyebben és alaposab-
ban behatolt”. Ehhez hozzajarultak az erdélyi szaszok is és a
romanok egy részének Romaval val6 egyesiilése is (a gorog-
katolikus vallas elterjedése).

Boia batran kijelenti: ,A Gyulafehérvari Nemzetgy{ilés nem
helyettesitett egy népszavazast. Nem csupan a romanoknak
volt joguk donteni Erdély jovojérdl. Erdély lakossaganak kozel
felét igy nem kérdezték meg, hogy akar-e Romania hatarai
kozé kerlilni.” Az Igazsdgtalansdg és igazsiag Versailles-ban cimi
fejezetben a szerz6 igy fogalmaz: ,,Erdélyrdl nem lehet egysze-
riien kijelenteni, hogy roman tartomany. Roman, magyar és
német tartomany volt, melyben a romanok t6bbségben voltak,
de nem sokkal tobben a lakossag felénél; 53,8%-ot, mig a ma-
gyarok 31,64%-ot, a németek 10,8%-ot tettek ki. Mas széval a
kisebbségiek nem voltak annyira kisebbségek. Torténelmi és
miivelGdési szerepiik elsddleges fontossagu. A magyarok al-
kottak Erdély vezets erejét, mig a németek képviselték a f6
gazdasagi kozeget. Jellemzd6 a varosi lakossag-népesség szerke-
zete is, mar a roman uralom idejében. Az 1930-as népszamla-
laskor a varosi lakossag 31,8%-a volt magyar, 35,9%-a roman,
12,7%-a német Erdélyben. A Bansagban a romanok 35%-ot, a
magyarok 22,6%-ot, a németek 31,3%-ot — a Korosok vidékén
és Maramarosban a romanok 33,1%-ot, a magyarok 43,7%-ot, a
németek 3%-ot, a zsidok 16,7%-ot tettek ki.” Olyan szdmok
ezek, amelyeket mas roman torténész nem kozol, és mi ma-
gyarok sem igen hangoztatunk.

Még egy meghokkent6 és elgondol-
kodtat6 idézet a konyvbdl: ,,Az erdélyi
romanok nemzeti mozgalma elsGsor-
ban nem a Romaniaval val6 egység
megteremtésére, hanem a gazdasag
megreformaldsara iranyult. S aztan a
teljes jogegyenldség kivivasara
Magyarorszagon beliil. Egy altaluk
vagyott Romania gy, ahogy az léte-
zett, és egy elképzelt és kivant, egyen-
Habsburg-monarchia koziil az erdélyi
romansag valésziniileg az utobbit
valasztotta volna. Am nem igy tor-
tént. A habora végére csak a roman
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valtozat maradt. [..] A kiilonb6zd frontokrdl nem jelentettek
silyos nemzeti 0sszetlizéseket. Az osztrak-magyar hadsereg
frontvonala nem vart médon Osszefiliggd maradt, ami mint-
egy félig-meddig jelezte a Monarchidhoz valé hiiséget. Mas-
részt a vereség éppen ellenkezd lancreakciot valtott ki. Elin-
dult egy lavina, minden nemzet igyekezett kinyilvanitani
szuverenitasat sajat teriilete felett. A romanok szamara a
vissza nem térs lehet&ség az volt, amikor Magyarorszag
kinyilvanitotta kiilonvalasat Ausztriatol. Bécs és Bukarest
kozott a romanok még hezitalhattak, a valasztas Budapest és
Bukarest kozott mar az elsd pillanatban megtortént. Semmi
esetre sem Budapest javara. Semmit sem hasznaltak mar a
Magyarorszag demokratizalasara, a nemzetiségekkel szem-
beni Gj magatartasra vonatkozé, utolsé pillanatban tett igé-
retek.”

Még egy pozitivumra hivjuk fel az olvasok figyelmét. Boia
annyira nem magyarellenes, hogy megirja ezt is: ,Egy egész
magyar tobbségli tartomanyt bekebeleztek Szlovakiaba.
Romaniaval és Szerbiaval is Magyarorszag hatranyara haz-
tak meg a hatart. Nem tudtak semmit tenni a Székelyfclddel,
amely Romania szivében teriilt el. Egy sor varos, amely az Gj
hatar szélére keriilt: Arad, Nagyvarad, Szatmarnémeti vitat-
hatatlanul magyar tobbséggel lett Romania része.” Ehhez
még hozzaflizi: ,Napjainkra etnikai 0sszetételiik radikalisan

megvaltozott, mindegyik roman tobb-
ségii lett.”

Befejezésként a Kovetkezmények cimi
fejezetbdl idéziink egy jellegzetes
passzust: ,Roviden, a habort mérhe-
tetleniil szétdarabolta Eurépat, mind
a nemzeti entitasok sokszorositasa-
val, mind pedig a kiilonb6z6 tarsadal-
mak altal, amelyek felé torekedtek
vagy nyomultak egyesek és masok: a
kommunizmus, a kiilonboz6 tipusa
fasizmusok vagy a nyugati tipust
demokracia iranyaba. A két habora
kozotti két évtized a totalitarius kisér-
letek dicskora volt.”

Némi pesszimizmusra utal konyvé-
nek befejez6 mondata. ,1914 egy Gj
korszak kezdetének nullapontja volt,
és nem tudni, milyen iranyba fog fej-
16dni napjainkban az egész emberi-
ség.” Mi azonban bizunk abban a régi
szentenciadban, hogy a remény hal
meg utoljara.

Self Portrait in Drag, 1985
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