HavRics DORA

Masnap

Vasarnap délutan, nem birvan az egyhetes likérkurat, sétalni indultunk.
Mar a foly6partra értiink, és még akkor sem szo6ltunk, csak néman men-
tlink egymas mellett. Nyomaszt6 csend volt ez, nem a meghitt fajta. A mig-
rénem annyira lefoglalt, hogy csak most kezdtek felderengeni az elmult
éjszaka eseményei. Majd a k6zos multunk — ez a végsé allomas, érzem a
levegében. Emlékeztem. Rank, a mesterkélt nyugalmara — ennyire halvérd
nem lehet —, az idegbajomra, a tévedhetetlen félisten mivoltara — amit nap
mint nap az orrom ala dorgdlt, igy vagy ugy — és a tokéletlenségemre. O
osszeszedett, én nem. O mérsékelt, én nem. O minden helyzetben megérzi
a hidegvérét. En nem. Es mindazzal, ami vagyok, bemocskolom a patyolat
vilagat. Legalabbis nem gydzte éreztetni velem.

Visszasétaltunk a parkba. Most sem sz6l hozzadm. Mindig ezt teszi, ami-
kor biintetni akar. Ujra megkezd6détt a passziv-agressziv bossztihadjarat
ellenem. Ha megkérdezném, mi a gond, szenvtelen arccal bAmulna ram és
visszakérdezne: mi lenne? De miért is kérdezném, hiszen tudom. Es ha
toporzékolva hisztériaznék? Tan megszégyellné magat, és a képembe vagna,
hogy lejaratom. Még az is lehet, hogy kigyulladna az arca, és legalabb egy-
szer latndm, hogy 6 is emberb6l van.

Kialvatlan voltam, és ny{ligos. Sirhatnékom tamadt, de lenyeltem.
Annyira gytloltem 6t, és azt akartam, hogy megoleljen. De nem tette.
Leiiltlink egy padra, koriilottlink a hull6 falevelek és az Gszi szelld.
Szétlanul tildogéltiink, csak a harkaly torte meg a csendet, ahogy kopog-
tatta a fa kérgét. A zsebébe nyult, és elGvett egy doboz cigarettat. Négy éve
nem dohanyzik, mi iit6tt belé? A kovetkezd pillanatban felém fordult, és
szokatlan fény gyult sotét szemében. Mas volt, nagyon mas. Megkinalt
cigarettaval, amire raztam a fejem, majd kivett egyet maganak és meggyuj-
totta. Gorcsbe randult a gyomrom és émelyegni kezdtem, amint megérez-
tem a dohanyfiistot.

— Nem vagy boldog mellettem? - kérdezte. A hangja nyugodt volt, és
mintha némi vidamsagot rejts.

Elforditottam a fejem.

Az éjjel barati korben a sziiletésnapjat iinnepeltiik, mignem varatlanul
kozolte az asztalnéppel, hogy j6 buli volt, de mara ennyi, elfaradt, aludna.
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Szokasa szerint a korara hivatkozott, miszerint nem birja mar az iramot, és
elkGszont.

Stirlin zarta ezzel az estét, amikor nagy ritkan szérakozni mentiink,
altalaban a barataival. Tancolni nem akart. Olyankor arra gondoltam, jobb
is, hogy nem kettesben jottiink. De ha ne adj isten nélkiile mentem, mas-
nap sziikszav és tavolsagtarto volt, amilyen most is. Vagy elvonult a kutya-
javal és napestig babusgatta, felém se nézett. Annyira féltékeny voltam
néha arra a kutyara, barcsak engem dédelgetett volna! Igy akart b{intuda-
tot kelteni bennem, amiért nem koriilotte forgott a vilagom. Tarsasagban
politizalt, nagylelkiien osztotta az észt, de csak addig élvezte az estét, amig
mindenki ra figyelt, és ittdk minden szavat. Amint valaki mas keriilt reflek-
torfénybe, netdn megtagadtak az igazat, elhallgatott. Arca elsotétiilt, és bus-
komor abrazattal, faradtsagot szimulalva visszavonult.

Rendszerint engem is magaval akart vinni: egylitt jottliink, egyiitt
megyiink. Egy ideig m{ikodott a dolog, mignem besokalltam. Ahogyan az
elmult éjszaka. Erre 6 sarkon fordult, és ott hagyott. Rendben, gondoltam,
és tovabb koccintgattunk hajnalig. Hajnali négykor ez a nagyon faradt
ember — a parom, aki mar rég alszik — varatlanul visszajott értem, és idegen
férfi karjaban talalt. Artatlan tanc volt, de nem érdekelte. Csuklén ragadott,
és kirangatott a helyiségbdl.

Bevallom, néha szantszandékkal provokaltam. Mint legutébb, amikor
kosarmeccsre mentiink, utana pedig beiiltiink egy italra. Bizonyos téma
kapcsan talan talbeszéltem 6t, és sajnalatara igazam lett. Ekkor ez a min-
dentudd, érett férfiember vigyorogva, lekezeld stilusban zarta a vitat,
gunyos megjegyzéssel a koromat illetéen. Amire durcasan elkaptam a
fejem. Arra lettem figyelmes, hogy egyik asztaltarsunk, aki egyben a mun-
katarsa és jocskan fiatalabb nala, a kelleténél nagyobb figyelmet szentel
nekem. A kovetkezg pillanatban hatat forditottam végteleniil boles parom-
nak, és visszamosolyogtam a fiatalemberre, aki felbatorodva beszélgetést
kezdeményezett. Kellemes tarsasagnak bizonyult. Negyed 6ran at zavarta-
lanul csevegtiink, mignem a gazdam Ggy vélte, hogy a fiatalok eleget széra-
koztak, és hogy ezt jelezze, el6bb fészkel6dni kezdett, majd a combomba csi-
pett.

Diihitett, és naprél napra elegem lett beléle. Es egyre messzebbre men-
tem, minden alkalmat megragadtam, hogy kellemetlen helyzetbe hozzam.
Amiért igy bant velem, amiért kinzott engem. Szerettem 6t, de tisztan érez-
tem, hogy minden 6sszeomlik koriilottem, és tehetetlen vagyok ezzel szem-
ben. Egyiitt, egymas ellen, verg6édtiink, mint hal a szarazon.

Mar nem az az Uriember, akit megismertem. Nem az a meleg tekintetj,
pozitiv kisugarzasa férfi, akibe els6 latasra beleszerettem. Aki a legvaratla-
nabb pillanatban siitott el egy-egy poént, sosem sértett meg, és mindig
tudott meglepetést okozni. Hétvégente koncertekre jart — ha most ismerem
meg, ki sem nézem belGle. Rendszeresen kirandult, és gyonyori fotokat
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készitett. Sok baratja volt, de alig hiszem, hogy igazan ismerte 6t barmelyi-
kiik is, mert falat vont maga koré. Valamilyen szinten akkoriban is zarkoé-
zott és titokzatos volt. A kutyajaval élt, a napja nagy részét a munkajanak
szentelte, és ebbdl adéddan gyakran utazott. Késébb, latszolag a semmibdl,
felbukkant az életében egy fiGgyermek — az anyja kiléte maig ismeretlen
szamomra.

Lehiilt a levegd. Egy pillanatra Osszerezzentem, amint a hideg végigfu-
tott a hatamon. Majd a mellettem il férfira pillantottam.

- Elhagylak — mondtam.

Ujra émelyegni és remegni kezdtem. A szivem hozza hizott, a j6zan ész
eldre. Felalltam, és kisétaltam mind a parkboél, mind az életébdl.

(Tabéry novellapdlydzat 2016 — dicséret)
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