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Vannak fontos pillanat-élmények, amelyek hosszú évekig 
meghatározóak, ugyanakkor ott a küszködés, hogy utóbb 
minél több mozzanatukat legyen képes hitelesen felidézni az 
ember. Még a Törzsasztal első teljes évadában volt itt, Vára-
don a vendégünk Esterházy Péter, akit hozzánk is elkísért 
Dés László. Hogy minden érdeklődő beférjen, a Bábszínház-
ban rendeztük az estet. Kellett is a színpad, ahol különleges 
hangulatot varázsolt a beszélgetés és a felolvasás közben 
meg-megszólaló szaxofon.

Ami még emlékül megmaradt, az Erdélyi Riportnál készült 
interjú. Szilágyi Aladárral kettesben faggattuk az írót, s tán 
akkoriban kezdtem számolni, hány Kossuth-díjas fordult 
meg a szerkesztőségül szolgáló kis házban. Ugyancsak meg-
maradt a képe a hosszú sornak, a dedikálásra türelmesen 
váróké este a Bábszínház előcsarnokában. Azt viszont már 
csak egy akkor készült s most valamely számítógépes fiók 
mélyéről előkerült kép alapján tudtam felidézni, hogy vendé-
geinket az Ady Endre Emlékmúzeumba is elkalauzoltuk. 
Esterházy az Ady-kéziratokat tanulmányozza, Dés videózik, 
talán még megvan a felvétel.

Furcsa, de talán érthető, hogy ami kellemetlen, az tisztáb-
ban megmarad. Ma is röstellem: az est után jól megsétáltat-
tam vendégeinket, hogy egy általam kellemesnek és köze-
libbnek gondolt vendéglő kerthelyiségében vacsorázzunk. A 
kiszolgálás kelletlen volt, az étel csalódást keltő, a bor szint
úgy. Több írót nem is vittem oda, s ha nem is ezért, de azóta 
bezárt a hely. (Ha már itt tartok: azért egy évtized alatt ezen 

Szűcs László

Egy meghiúsult lassú vacsora

a téren elég sokat javult a helyzet a 
városban, ma ekkorát nem tudnék 
bakizni.)

Az asztalnál az Utazás a tizenhatos 
mélyére című könyvét dedikálta, s 
hogy ne felejtsem el a vendéglőválasz-
tásos malőrömet, a dátum – 2007. 
június 22. – után zárójelbe még odaír-
ta: egy gyors vacsora után, barátsággal.

Szerveztük, terveztük, hogy újra meg-
hívjuk Esterházy Pétert, hiszen talán 
annak a fantasztikus levegőjű báb-
színházi estnek is köszönhető, hogy 
tíz éve rendszeresen, évente tízszer 
meghívhatjuk a váradi olvasókat a 
kortárs szépírók Törzsasztala mellé. 
Szerveztük, terveztük, de valami min-
dig közbejött, mindig tele volt a 
határidőnapló, aztán jött ez a szörnyű 
betegség, úgyhogy egy ideje már tud-
tuk, azt az estet már nem ismételjük 
meg, nem lesz újabb dedikálás, s le 
kellett tennem arról a tervről is, hogy 
egy kellemes, lassú vacsora közben, 
barátságos helyen, jó társaságban egy 
nyári váradi esten újra elbeszélges-
sünk.
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A sűrű, szürke vatta amit a­
csikorgó kerekek hagytak maguk után,­
lassan kezdett szétoszlani,­
messziről, félemelet magasból­
láttam csak rá az elnyúlt, kis fekete testre.­
Ott feküdt, magatehetetlen-otthagyottan.­
Csörög a telefon.­
Zoli bátyád elhozta a druzsbát, mekkorára vágja?­
Mama, szia. Nem tudom… mondjuk negyven centisre.­
Meg-megmoccanva az olajfoltos aszfalton,­
még mindig ott hevert, senki az utcán,­
hogy segítsen. Segítsen!­
Nem bír felállni, uramisten, kész.­
Kínlódik, szenved, csöpp testét­
most hagyja el minden erő,­
kileheli maroknyi kis lelkét,­
szabadon engedi, feladja, látom, érzem,­
úgy fáj, nekem is úgy fáj…!­
A reszketés szapora gyűrűket dobál a kávém felszínére.­
Olyan helyre teszem, hogy kiszáradjon a fa mire érte jössz.­
Jövök nemsoká, várj, jövök már!­
Csak majd takarítsd meg, mer’ földes.­
Jó, mama. Megtakarítom. Köszi.­
Smirglizzed is utána.­
A kabátom keresem, cipő a lábamon.­
Elgyötörten moccan a széttiport test,­
utoljára, kisujj-vékonyka farkával­
egy félkört ír a levegőbe, búcsúzóul mintha.­
S többé már nem is él.­
Jó lesz az, fiam, ahogy mondtad, az ágy mellé,­
ráfér egy könyv, findzsa, szemüveg.­
De hosszú ujjait tovább táncoltatja az áprilisi szél,­
ujjain a kötelet, kötelen a bábot,­

Kemenes Henriette 
(1988, Nagyvárad) a 
Nagyváradi Állami Egye-
tem jogi karán szerzett 
diplomát. Érdeklődési 
köre a büntető törvény-
könyvtől a verseskötetek 
felé tolódott, különösen a 
kortárs költők verseit 
olvassa előszeretettel. 
Verset és rövidprózát ír.

Kemenes Henriette

Danse macabre
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egyet mozdít még a puha, hamis kis hullán,­
s a szemetes zacskó fekete teteme nevetve táncol el,­
meghajol s eltűnik egy saroknál.­
Függöny.­
Leteszem a kávét.­
Ráfér egy könyv, findzsa, szemüveg…­
rám… rám fér.

2016. április 28.

Tenyered tájai 
Első találkozásunkra elhoztad a kezeid.­
Sosem látott testvéreim voltak,­
te még idegen, s ők már rég barátaim.
Fényeszöld körtelevéllel cirógatták arcomat,­
cukros örvényt csavarintottak a kávémba,­
kutattak a hajamba gabalyodott cserebogár után,­
cérnát téptek ruhám bomladozó szegélyéről,­
megpróbálták elcsípni a nyelvem,­
lássák, miért van ennyire felvágva, de­
fogaim élével találkoztak csak.­
Hagymát aprítva ríkattak meg olykor vagy épp­
ideges ritmust doboltak egy kocsmaasztalon,­
s töltöttek megint.­
Sötét nyomokat hagytak a villanykapcsolók körül,­
majd csendben becsukták az ajtót.­
Nem integettek.
A dombra mentünk, az égre néztél,­
s fölöttünk szinte úsztak a madarak,­
ujjaidon szűrted át a napfényt s a képeket.­
Borzos kis csönd csaholt nyomunkban,­
langyos nyála körmöd ágyába gyűlt.­
A jövőnkre emlékezve róttuk tenyered tájait.
Érintésed alatt kökény-szívem mézzé lett,­
te férfikezű, fagyos, őszi szél.

2016. május 3.
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Tess d’Urberville 
cukrot kér
Úgy bánt a csobogó fecsegés,­
porcelán csilingelés,­
hiába hajtogatod, hogy­
a süteménybe hat tojásfehérje,­
így mutatták a főzőműsorban délelőtt.­
Erre sem figyelek mert a­
kotlómelegről megint semmit sem mondtak.­
Zakatolsz mint a Kék Nyíl­
ahogy a vaslábas oldalán­
vered a nyúlós habot.­
Még porcukrot!­
Nyújtod felém fehér, vastag karod vaskos ujjait,­
anélkül, hogy rám néznél,­
én meg szótlanul od’adom a zacskót.­
Lassan keményszik a máz s minden összeáll,­
csak én vagyok az asztalnál szanaszét­
s elkavarom csészémben a gyermeket,­
aki eddig a teáskanalamban aludt.

2016. április 14.
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1.
Annyi megértés, jóság, kedélyesség, tolerancia, nagyvonalúság vesz körül… 
Hol van már egy értetlenkedő, gonosz, zord, türelmetlen, irigy, azaz: sorsom 
iránt érdeklődő ember?!

2.
A megvilágító igazságokért járó máglyahalált az idők során sokan vállalták. 
De ember nem akadt, aki vállalta a fejében lévő sötétséget.

3.
A majmok önbizalmát nem erősítjük azzal az üdvtannal, hogy lám, lám, 
bennünk emberekben fedezhetik fel jövőképüket.

4.
A kicsi, előzsugorított agyból csak kicsi, előzsugorított gondolat indulhat ki, 
aminek viszont nagy előnye, hogy visszatérte után nincs szüksége nagy tár-
helyre.

5.
Sose merj hátat fordítani annak, aki nem áll ki párbajozni veled, mert 
hátba döf.

6.
Alantas, gyáva, perverz dolog kisestélyiben kivonulni a nudistastrandra.

7.
Öröm nézni, hogy futnak egyes írók az analfabéták kegyeiért.

Balázs Tibor

Aforizmák

Balázs Tibor (1958, 
Aranyosgyéres) költő, 
műfordító, irodalomtör-
ténész, könyvkiadó. 
Kolozsváron végzett 
román–francia szakon, 
majd Grenoble-ban 
tanult; az ELTE-n iroda-
lomtudományból szer-
zett doktori (PhD) foko-
zatot. A Littera Nova és az 
Accordia Kiadó igazgató-
ja. Több vers-, gyermek-
vers- és aforizmakötete, 
továbbá egy tanulmány-
kötete jelent meg. 
Thibault Blaise néven 
románul és franciául is 
publikál.
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8.
Mindig mást úsztam meg, mint amitől bajom esett.

9.
A bölcs dilemmája: ha tudatlanságot mutat, hazudik, ha viszont nem szín-
leli a butaságot, a tömeg nézi hülyének.

10.
A görögök és rómaiak isteneinek karakteres szobraik, templomaik voltak. 
A mi celebjeinknek nem kell – egyelőre – sem szobrot állítanunk, sem temp-
lomot építenünk. Pedig pillanatok alatt összegyűlne rá a pénz – jótékony 
közadakozásból.

11.
Ha ma kasztrálnak, az még nem garancia arra, hogy holnap eunuchhá lehetsz.

12.
„A balgaság dicsérete” – írta fő művét Erasmus a 16. század hajnalán. Ám azt 
legszebb álmaiban sem képzelhette el, hogy a 21. század elején a butaságnak 
lesznek zarándokhelyei, szentélyei, papjai és istennői. Manapság akkor 
leszel híres, ha ennek az új szektának behódolsz.

13.
––

14.
A kígyót is hajlandó vagyok komolyan venni, ha nem sziszegi magáról, 
hogy ő független.

15.
Bármit vissza tudsz fizetni életed során, csak azt nem, amit ingyen kaptál.

16.
Ha szaladsz a nő elől, kevesebb eséllyel úszod meg a házasságot, mint ha 
futnál utána.
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17.
Van, aki akkor néz szívesen hátra, ha kellőképpen letarolta maga mögött a 
mezőt, kellőképpen felperzselte a búzát, fölégette a kunyhókat, és dögkese-
lyűk keringenek a tetemek fölött. De van legalább egyvalaki, aki e csatame-
zőn még élők után kutat?

18.
Azért élvezetesebb egyenes adásban, képernyőn nézni megmozdulásokat, 
forradalmakat, hősi halálokat, mert így még segíteni sem kell az áldozatokon.

19.
Akik tudják, hogy freudi gátlásaiktól és elegáns ruháiktól jobb, ha tekinté-
lyes urak szabadítják meg őket, nos, ők a finom, kulturált úrhölgyek. Akik 
engednek a demokráciának, büdös szajhák.

20.
Ha becsukod az ajtót magad mögött, mindig más vagy, mint amikor az ajtó 
előtt állsz.

21.
A harag, ha odafigyelünk rá, lehet a megtisztulás első, erőt adó fázisa. Ezzel 
szemben a közöny alattomos: pusztít, megsemmisít.

22.
A szélhámos abban bízik, hogy a hazugságot ugyanúgy nem értik. És igaza van!

23.
Az idomár nem abból él, hogy az oroszlán szájába dugja a fejét, hanem 
abból, hogy az nem harapja le.

24.
Ikarosz a viaszban hitt, nem a szárnyaiban.

25.
Leleményesség az, ha úgy át tudod verni magad, hogy te magad se vedd észre.
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26.
A tudás nem lehet szolgálat olyan történelmi korban, amelyben a tudós 
szolga.

27.
A bölcs tiszteletet parancsol, a parancs nem tiszteli a bölcset.

28.
A pénznek nincs szaga, a pénztelenségnek van.

29.
Kisebb lovasság szamárság.

30.
A hárompúpú teve angolkóros.

31.
A szobrot és a gazfickót egyaránt „leleplezik”: gondoljunk csak a sajátos 
egybeesésekre.

32.
A törpének is lehet kisebbrendűségi érzése: ha nem figyelnek fel rá, hogy ő 
törpe.

33.
A zsoldos nem, csakis az önkéntes lehet hősi halott.

34.
A bölcs király tiszteli a bolondját, az okos bolond tiszteletlen a királlyal 
szemben.

35.
Jogod van kételkedni Istenben, Istennek jogában áll hinni benned.
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36.
A féligazság nem az igazság fele.

37.
Egyetlen dolog, amit soha senki el nem vehet tőled: amit képzeleteddel bir-
tokolsz. 

38.
Nincs szépségideálom – ideálom a szépség.

39.
A valóság megértésében sokakat csak a tények zavarhatnak meg.

40.
Vagy megosztjuk egymással gondolatainkat, vagy mások gondolatai oszta-
nak meg minket.

41.
A szerelemben érzéseimet nem önzetlenül adom, hanem magas kamatozá-
sú kölcsönbe, gyakran uzsorakamatra „helyezem ki.”

42.
Szeretném annak képzelni magam, aki vagyok.

43.
Ha értelmetlen feladatot szabnak ki rád, hogy ellehetetlenítsenek, tudd: a 
megoldás nem donkihotizmus, hanem rosszakaróiddal szembeni irónia.

44.
Az ostobával a világnak, a bölcsnek a világgal gyűlik meg a baja. 

45.
A létezőt lehet tagadni, a nem létezőt nem. Tehát Istent lehet tagadni – de 
csak mint létezőt.
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Viktor engem filmez.
Hurrá! Feljutok a halálra!
Hiszen már mind meghaltak
az úgynevezett halhatatlanok…

Engem kihagytak véletlenül.
Jön a film, egy kétperces,
Egy ötperces, mondom, halál.

Maradj velünk, rövidebb halál,
legyél olyan, mint a végtelen.

2016. május 11.

Zudor János

Film közben

Zudor János (1954, Nagy-
várad) költő. A BBTE 
magyar–francia szakán 
szerzett tanári oklevelet. 
Nagyváradon él. Sziveri 
János-díjas. Legutóbbi 
kötete A rusnya valcer 
(2012).
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A nagy hecc
Mese Országban
heccelődni,
mint egy Törpe Óriás,
a szép, de gonosz mostoha
kitekintésével
(aki önmagát csodálja),

közben a manók
krumpliorrúvá
varázsolják,

így vagy te is,
én is, meg ti is
az ismétlődő
seholban,

hecc a nagy időből,
hecc a változásig,
hecc a vajúdó
időtlenségig!

2016. május 12.
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Ilus tudja, már nincs sok hátra. Most sem érti, mi tartja benne a lelket, 
de akármi is legyen, biztosan belezsibbad a karja. Néha vad ötlete támad: az 
Isten tartja őt, húzza vissza a grabancánál fogva, mikor ismét rápattanna a 
hülyeségre. Az Isten, gondolja. Még azt is gondolja mellé, hogy hmm, s végül 
ez a hmm dönti el az egészet. Az Isten jobb, ha távol tartja magát tőle. Meg 
ha közel próbálna férkőzni, hát miért lenne az jó? Egyszer csak meglátná az 
Istent és rögtön kiábrándulna, mert mondjuk, kék szeme van, ő meg zöldre 
vagy barnára számít, és akkor sóhajtana, hogy jobb lett volna, ha távol tart-
ja magát tőle ez az Isten és megmarad olyannak, amilyennek elképzelte a 
lelki szemeivel. És nem kéne még azon is sopánkodni, hogy nekem ez a zöld-
szemű sárga foltokkal a szivárványhártyájában inkább ne segítsen, ha 
akarna se, hanem akkor inkább senki. A sokszavas emberek azt mondanák 
Ilusra, hogy ez a lány túlontúl idealista. Még az Istennel szemben is elvárá-
sokat támaszt. Ezeknek a sokszavas embereknek valószínűleg igazuk is 
lenne, ha tudnák, hogy Ilus azért gondol ilyen vadakat, mert már teljesen 
elszállt az esze a kétségbeeséstől. Annyiszor gondolja, hogy neki már nincs 
sok hátra, hogy a gondolást tudássá csiszolta és immáron tudja, hogy neki, 
bizony, nincs már sok hátra.

Már oly régóta hulla, hogy így tovább élni sem lehet. Az ember tudja, 
mikor ér véget a dolog, olyankor mindentől messze megy, jó messzire el, és 
ott megvonja a vállát.

Amikor az emberek olyanokat mondanak, hogy ez az élet így meg úgy, 
az csak azért élet, mert ők élnek. Az élet az élőktől van. Ha nincsenek élők, 
csak bolygók vannak meg űr, és ha akad is egy-egy idegen bolygón élet, azaz 
víz meg esetleg nagyon kezdetleges akármik, hát az sem nevezhető életnek, 
mert senki nem tud róla, mert nincs olyan tudat, amely akár csak megsejt-
hetné, hogy ott valami olyan történik, amellyel egy másik tudat majd kezd-
hetne valamit. Így hát, amikor azt mondják, hogy ebben az életben nem tör-
ténik semmi jó vagy ez az élet szar, hát ilyenkor is mind az életet ünneplik, 
és az élet gyűlöletével is önmaguk létjogosultságát bizonyítják. Ha nem 
lenne ez a szar élet, akkor csak a bolygók keringenének a rettentő űrben. 
Ami – végül is – nekik, már hogy a bolygóknak, ugyanúgy nem jelentene 
semmit, mint az embernek sokszor ez a szar élet. És akármennyire is nulla 

Ozsváth Zsuzsa

Váltás

Ozsváth Zsuzsa zs-vel és 
th-val. Echte nagyváradi. 
Nyert már irodalmi (Kor-
társ Hangon) és dalszö-
vegíró (MR2 Petőfi rádió) 
pályázatot is. Publikál a 
kolozsvári Helikonban, 
valamint magyarországi 
(Agria) megjelenése is 
volt már.
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értelme van az egész élésnek, azért csak lehetetlen letagadni. Hadakozhat 
az ember, vagy ki is nyírhatja magát, attól még az élet köszöni, elvan. Amíg 
van mire köpködni, meg amíg van, aki köpködjön, addig élet is van. Addig 
meg – lehetőség szerint – érdemes kezdeni vele valamit.

Nyika levele
Május közepe volt. Nyika fel-alá járkált a szoba közepén, egész testén 

ideges hullámok söpörtek végig. Mintha várna valamit. Néha odament az 
ablakhoz és hosszú percekig nézett az utca vége felé, de mivel nem érkezett 
meg, amire várt, feladta, otthagyta az üveges tekintetű ablakot és folytatta 
a kényszercselekvést. Kisvártatva előkotort egy ív papírt, tollat is kerített, és 
nekifogott írni:

Feladom, baszki.
Azt mondtad, csak tegyem a dolgom, ne törődjek egyébbel, azzal főleg 

ne, hogy másnak hogy szuperál a dolog. Bár ezt legfőképp az írásra értetted; 
én csak írjam, amit írok, majd alakul, aminek alakulnia kell, és ne akarjak 
megfelelni senkinek.

Hát teszem bele a lábam. Ez a „nem törődés” amennyire szép és helyes 
elméletben, a gyakorlatban legalább annyira magányos. El vagyok kesered-
ve. Olyan ez, mint egy nyamvadt keresztút: cipelem magamat. Egyre távolo-
dom a mellettem mozgóktól, egyre apróbbak, egyre ritkábban intenek vis�-
sza, és a távolsággal egyre többször üt be a paranoia, hogy azok a kósza inté-
sek valójában beintések, mert a magam dolga fontosabb, mint rostokolni a 
tömeggel. Még így is engem érdekel jobban, hogy megbántok-e valakit, mint 
viszont, milyen egy érzelgős hülye vagyok.

Csak arra vágyom, hogy néha odajöjjön valaki és megveregesse a vállam 
(de ne nagyon, hiszen cipelem magam, nehogy elejtsem), vagy letörölgesse 
homlokomról a verejtéket, pedig én a homlokomról nem szoktam izzadni, 
na, mindegy, szóval tudom, hogy csak ennyit tehetnek, ez az én dolgom, 
ráböktem egy útra, erre van az arra, hát egy darabig kettesben maradunk. 
Ha megerőltetem a kisagyam, hozzánk csapódik még az igazság meg az élet, 
így leszünk az út, az igazság és az élet , miközben én cipelem magam. Potyog 
a veríték és büdös vagyok, mint állat.

De nem adom fel, baszki.
Az ember soha sincs teljesen egyedül, hiszen folyamatosan más emberek 

járnak-kelnek a fejében. Egyszer valaki azt mondta, ha hiányzik valaki, elég 
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csak rágondolni és már ott is van. Sőt, ennél közelebb aligha kerülhet, mert 
a gondolat beszivárog a lélekbe, az meg eláztatja szomszédját, a szívet, a test 
pedig magába issza a nedvességet, tiszta mágia. Minek szomorkodni hát? 
És mégis, milyen furcsa, hogy csak kell a test, az érzékszervek nem szeret-
nek emlékezetből dolgozni, az nem olyan, és ekkor a varázslat besértődik és 
szertefoszlik, huss, csá! Magamra maradok. Nem vagyok teljesen egyedül, 
mert folyamatosan fel-alá járkálnak az emberek, ott csoszognak a fejemben 
és mégis, millió fényév messzeségből intenek felém és úgy érzem, hogy 
valójában ezek beintések és már szégyellem is magam, felhúzom a cipzárt, 
begombolom a kabátot, és az összes végtagom a földet súrolja, úgy lógatom 
magam, mint kutya a fülét.

Szomorú vagyok, nem is emlékszem, hogy miért, de szomorú vagyok. 
Így megyek, csigolyáim összevissza ugrálnak, valaki letörölhetné homlo-
komról a potyogó verítéket, én vagyok az út, az igazság és az élet és büdös 
vagyok, mint állat.

Baszki.
Egy szóval sem írt többet Nyika. Kifújta magát, összehajtogatta a lapot, 

és mosolygott, mert már tudta, mit kell tennie.
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Irtja a szót,­
valami,­
irtja a szót­
ki belőlem,­
irtja a szót­
valami.­
­
Láttam a CT-n és MR-en,­
Atrofizált a halánt’lebenyem,­
Balra a frontalis inferior.­
Negyvenen innen nem gyakori.­
 ­
Pusztul a szókincs,­
Pusztul a nyelvtan,­
Pusztul a nyelv-felelős neuron.­
Meddig enyém még jó magyarom?­
­
Holnap a PCR közöli:­
Rossz-e a sejtmagi DNS-em,­
Génhiba bújt-e belém.­
Posztumusz ismeri doktorom is,­
Agyszelet ül majd tárgylemezen,­
Plakkok a sejteket ellepik-e.
Édesen alszik­
tízhetesünk a szobában.­
­
Extrapoláltam az állapotom,­
Metszi a görbét két egyenes.­
Édesen alszik a kis csemete.­
Értem-e majd gagyogó szavait,­
S lesznek-e szók, ó, nyelvemen­
Akkor, ha érteni kész?­
­

Barok Márk

Csend

Barok Márk (1976, Deb-
recen) a Debreceni Egye-
temen lett orvos, majd 
szerzett PhD fokozatot. 
Jelenleg kutatóorvos a 
Helsinki Egyetemen. 
Több lapban jelentek 
meg novellái, versei, más-
fél kötete van.
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Már gagyorászik a szép kicsike,­
Mondd, Meli drága, ha nem tudok egy­
Szót se szólani hozzá­
Mi lesz!­
­
Nézi a csendbe fagyott szemeim.

Helsinki, 2016. május 20.

Makra
Merre van arra ma, Makra Ferenc?­
Hogy van a szép Valikád?­
Persze, tudom mi a vég:­
Vali el, te pedig halott;­
meg fogod ölni magad.­
Makra Ferenc, te jutottál ma eszembe.­
Körülöttem a bús barikád,­
áttöröm néha, de nem...­
Negyvenedik születésnapomon,­
lóg a kötél nyakamon.

Helsinki, 2016. május 13.
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Fanni

Megint igaza volt Fecske barátomnak: ha megpillantod egyszer, megannyi 
délibáb, szikrázni fogsz tőle! Ha megnyitja szárnyait, a csillagokig repít. 
Minden pillantása égő csipkebokor, kinyitja vágyaid kapuját, égig érő máglya 
forralja a véred. Mint egy malomkerék, olyan a szeme, Nagyvárad belefér, ha 
ő is úgy akarja. Mint a papagájok, villog és csivitel, keresi a kedved. Glóriázik, 
csillog, mélység és magasság egyben! A haja is gyönyörű, megannyi szivár-
vány, mozdulatlan tükör, a szellők ondolálják, fényesők csókolják… Csak arra 
kell ügyelni, hogy rögtön észrevegyen, mert ha más után nyúl, véged!

Úgy tudom, Fecske, már ajánlotta magát, „attasé vagyok, négy nyelven 
beszélek!”, de hiába, elébe kerültem, kiválasztott lettem! Mikor hármasban 
voltunk, mindig engem nézett. Ha táncolni akart, Fecske rögtön ugrott., 
vitte a parkettre. Hiába fáradt, Fanni akkor is csak engem figyelt, de én csak 
arra tudtam gondolni, hogy Fecske, a barát, az alattomos jószág, biztos volt 
már vele.

Szorult az öklöm, szinte nekimentem, mikor észrevettem, hervad és 
könnyezik, mint a parti füzek. Motyogott valamit, törölte a szemét, mire 
Fanni dühös mozdulattal elkapta a kezem: gyere már, te mulya, én dumál-
jak neked?

Bernadett

Helló, Éjkirálynő! Bernadettnek hívnak, kaptam fel a fejem. Te vagy az új 
leány, neked is sikerült megkapnod a kulcsom? Úgy tettem, nem hallom, 
mit kérdez a kéjenc, tudtam, hogy folytatja, bár nem nagyon érdekelt a pre-
parált szöveg. Ne fáradj, nem muszáj bezárnod életünk kapuját, mára már 
nem jön más, ha Muci téged küldött. A fiaid? Melyik érdekelne, kérdezett 
vissza, a díler, a futtató? Inkább azt mutasd be, emeltem a hangom, amelyik 
nem te vagy!

Olyan még nincsen, pillogott öntelten, reméltem, tudod már, belőlem csak 
egy van. Az a két jegenye pedig, akikből választhatsz, Káin és Ábel. Hágában 

Szombati István

Lányok a felezősávon 

Szombati István író, 
nyomdász. Váradon szü-
letett és tanult. Érettségi 
után nyomdászként tény-
kedett a betűk világában. 
Lapokban közölt. Szere-
pelt az Ajtók c. prózaan-
tológiában. Önálló köte-
tét (A sikoly) a Dacia 
Kiadó hozta (1988). Buda-
pesten él.
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vagy máshol teszik a dolgukat. El tudom képzelni, bólogattam. A kerítőnőm 
szerint talán lányom is volt. És ha jelen idő? Biztosan gyönyörű, hasonlíthat 
rád. Köszöntem a bókot. Ezt minden lány megkapja, akit ide küldnek. Muci 
már múlt idő, miket dumált rólam? Azt, hogy nekem még az anyám, Bécsben 
taníttatott! Próbálj csillapodni, nálam nincs piros lámpa! Megértettem, 
papus, sejtem, kihez jöttem. Akkor viselkedjél, mert azonnal kiváglak!

Hogy srófolhassam tovább a sárga, beteg embert, kék bogyót mutattam. 
Viagra? Én kértem rá Mucit, hogy jobban teljesíthess. A kurva jó életbe, pat-
tant a csontember, elvágom a torkát! Miért kell bántanod, ki csaknem 
ötszáz évig kereste a kedved? Megfojtom a dögöt, te is pártján állsz?

Mint egy párduc, ugrott, félre kellett lépnem. Nyugi, drága papa, én nem 
foglak bántani. Ne nevezz papának, letépem a fejed! Nevetek, kevélyen. Mit 
vihogsz, te ribanc, miért vagy vadliba?

Felugrik, gyilkos szemekkel néz, püföli az asztalt. Azután visszafogja 
magát: ha már rám nyitottál, gyere, üljél mellém, töltsek egy tequilát? 
(Bólintok, örömmel, lesz mit rád locsolnom). Hálás vagy Mucinak, hogy 
megadta a címem? Igen, húztam ki magamat, látni akartalak! Aki hallott 
rólam, bólogat öntelt mozdulattal, tudja, hogy ki vagyok!

Igen, biccentettem nem éppen lelkesen. Kár, hogy én is tudom. Mert 
amíg nem tudtam, remélni mertem, van nekem is apám.

Mikor kopogsz, Pongrác?

Esténként, ha vacsorával várlak, kulcs fordul a zárban (régebben csen-
gettél, vártad, hogy felkaphass, keringőzhess velem), magad nyitod halkan 
a bejárati ajtót. Az ölelés elmarad, a kalapod se röppen az előszobai fogas 
kinyújtott karjára. A falásnyi konyhában, az asztalfőre pattansz. Várod, 
hogy kínáljalak, sült hússal, párolt káposztával. Mintha részeg lennél, érde-
kesen billegsz a fogastól a tálalóasztalig. Vajon akkor se látsz, mikor a kád-
ban, habfürdő csókjában, szerepet tanulok? Mióta nem látod, hogy szikrá-
zik a szemem, mikor a nászágy felé lépdelsz?

Teríthetek, Pongrác, akarom kérdezni. Tudom, sok a gondod, mióta 
átvetted Orfeusz cégét. Napról napra őszülsz, vízrajzi térkép lett az arcod a 
nyomuló ráncoktól. Ha igazi ember vagy, mint a tegnap voltál, próbáld 
hozni magad, ne rúgjál ki senkit!

Hány fő most az annyi? Nem hallod a kérdést, gyöngyöző homlokkal 
számolsz, szörfözöl az apró noteszgépen. Mi van Ludmillával (ő a tulajdo-
nos), hányszor hív magához?

Indul az úthenger, képzeletem réme. Túl szép az életed, mondogatja 
anyám, a morzsák súlyait is érzed. Én inkább úgy szoktam mondani: ami-
lyen gyönyörű, amilyen súlytalan, épp olyan ronda is. Mikor fogjuk újra 
egymást is érezni?
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Rebeka

Csillogott a szemem, amikor Ilka megkérdezte: lennék-e Zsombor 
keresztanyukája. Persze, hogy persze, bár hites párom nincsen. Ne törődjél 
vele, húzott a keblére, Karcsinak sincs párja.

Karesz képviselő, céget is vezet. Én a tanügynél fonnyadok. Ha kell, taní-
tok is. 

A vakációk alatt, amíg élt beteges nagyanyám, sok nyarat töltöttünk 
kőszegi birtokán. A bújócska és a papás-mamás vitte a prímet. Nekem min-
dig Karesz, Ilkának a nyurga öcsém jutott.

Bár volt alkalmi barátom, izgatottan vártam, hogy újra lássam. Te még 
élsz, kérdezte, mire én: szerinted? Na, ez már felért egy vékony öleléssel. 
Van időd reggelig? És ha igen, kérdem. Beviszlek majd Pestre. És ha Budán 
lakom? Akkor oda viszlek. Kapok ajándékot? Mire vársz, Rebeka, játsszunk 
papás-mamást! Kapott tőlem puszit, aztán kérdeztem: kimegyünk cigizni? 
Kevélyen bólintott. Megvan még a nagy csűr? Mire finom mozdulattal a 
mellére húzott: bújnál a szénába? Veled mindenhova! Vigyázzál, Rebeka, 
ahogy sötétebb lesz, a szavadon foglak!

Csongor

Mind a ketten vártak valakit. A vörös hajú Linda a legújabb barátját, 
Csongor az apját. Ha nem lenne vasárnap, mehetne a grundra (tenyérnyi 
játszótér, legfeljebb passzolni, kiskapuzni lehet). Csak hét és fél éves, ám az 
alsósok közt ő a legjobb kapus. Akár a Casillas, repül, mint a madár, a leg-
nagyobb lövést is ki tudja ütni bármelyik vinkliből.

A fiatal lovag hamarabb érkezett, mint ahogy jelezte az esti búcsúzáskor. 
Adys szemeivel simogatta Lindát, Csongor felé is kacsintott, és dobott egy 
Milkát. Holnap, ha lesz időm, elviszlek focizni! A kisfiú bólintott, elkapta a 
csokit, de öröm, mindketten nyugtázták, nem rezdült az arcán. Nyilván úgy 
gondolta: ígérni te is tudsz!

Nagy pancser vagy, Rezső, súgta halkan Linda, mondtam már nem egy-
szer, vasárnap tíz körül felugrik a férjem. Miért nem váltok el, meddig húz-
zátok még? Akkor is feljönnél, ha tök független lennék?

Megint szólt a kapucsengő. Élesen, riasztón. Úgy tűnik, Áron tartja a sza-
vát. Linda összerezzent. Nem bánnám, Picasso, ha elhúznál klotyózni. 
Aztán a gyerek felé lépett: remélem, Csongor, nem hallottál semmit? Mit 
nem kellett volna, kérdezte a gyerek. Például azt, hogy megérkezett Rezső. 
Addig talán nem járt, míg nem volt külön szobám? Azt hitted, nem hallom, 
hogy énekel az ágyad?

Pofon csattant, kettő. Nekem szántad, Linda, kérdezte a volt férj, amikor 
belépett. Gondolod, nem adtál még elég útravalót? Vidd már a fiadat, vagy a 
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ruháidért jöttél, mégis összeállnál azzal a szukával, aki az előszobádban 
viháncol, s ügyfeleket fogad?

Áron nem figyelt rá, minek visszaszúrni. A cégen túl fog adni, kiadja a 
részét. De mi lesz Csongorral, őt is megfelezik? Merje megkérdezni, kinél 
lenne inkább, ha nem jön többet vissza?

Indulhatunk, Csongor? Linda megkönnyebbült. Mielőtt elmentek, súgott 
a fiának. Áron kitalálta, itt van a giccsfestő, mijét festi megint?

Mikor kocsiba ültek, Csongor megborzongott, mint otthon a kukában, 
használt „lufikat” látott a sebváltó mellett. Merre menjünk, Csongor? Nem 
tudom, apa. Városliget jó lesz? A hét vezért már láttam. Puskás stadion? 
Bontják. Keresünk egy grundot? Nem tudom, apa, úgy érzem, hogy fázok. 
Harminc fok melegben? Tőletek, apa, borsózik a hátam.

Kármen

Ha pangott az ügynökség, indultam lötyögni, életet lesni, mint otthon 
sráckoromban, míg kertes házban laktunk. Bár nem volt rá szükségem, 
csordogált a zsebpénz, ám ha a grundon nem volt kétkapuzás, Kármen se 
napozott a kertben sakkmintás plédjén, belőttem a kocsmát, tátottam a szá-
mat, miközben használt poharakat vittem öblíteni. Figyeltem a seftelőket, a 
csajok ajánlatát egy-egy hamis kávé, olcsó vodka után. Ha egy félreeső 
bokszban tapizás bimbózott, én is keményedtem. Az volt az érzésem, a 
maszkírozott csajok ismerik Attilát, bár a delikvensek kezét sohasem a 
homlokukhoz tették… Aztán jött a lélekvesztő: jé, mekkorát nőtt az apró 
keljfeljancsid mióta nem láttam! Ha nem volt reakció (mennyi az árfolyam, 
három vodka után?), keményedett a hang: ne aludj, bájgúnár, mit mondtál 
az este? Azt hiszed, nem tudom, miért jársz Icával a húgyszagú klotyóba? 
A pohármosó nőtől kértem egy hűsítőt. Az egekig hajított, akár a körhinta, 
vészesen forogtam. Gondolatban, mint a veszett egér, a kertünkben guggol-
tam, figyeltem Kárment, aki – mivel nem volt éppen partner – bugyiban 
napozott. Mikor már nem bírtam cérnával, kitörtem a léckerítés gyengélke-
dő nyakát, és röppentem a kockás plédje felé. Ott még ne matassál, sózott a 
kezemre, mert ha fellobbanok, máglyaként égetek. Akkor… akkor hová 
nyúljak, akartam kérdezni. Somolygott, aztán könnyed mozdulattal a hátá-
ra fordult: hoztál napolajat? Nem ugrott be semmi, pedig a nagyobb srácok 
mondták, mit kell adni neki, hogy engedékeny legyen.



23

Francia kapcsolat

Ha most otthon lennék, nyilván bicikliznénk, mennénk a rakpartra, 
figyelnénk a vizet, meg Attila szemeit. Gondolom, te, most, egyedül is 
lemész. Vagy jársz még a némettel, az évfolyamtársaddal? Én, mióta a 
Szajna-parton vagyok, Yvette-tel sétálok. Nem épp úgy, mint veled. Mint 
neked a német, ő is évfolyamtárs. Az enyém párizsi, az Hugo sétányon lakik. 
Ő magyarul, én franciául akarok tanulni, míg tart az ösztöndíjam. A szeme 
sem olyan, amilyen a tied. Nem sötétzöld, nem ugrik tigrisként, ha fellob-
ban a vágyam. Biztos vagyok benne, aligha érzi még a szívem dobbanását. 
Nincsen röntgenszeme, nemigen érdekli, mi lesz, ha elválunk, ha visszame-
gyek Pestre.

Azt szokta mondani, ismeri a dörgést, neki is volt egy őrült imádója, ami 
addig tartott, míg az ágyába engedte. Aztán kámforrá vált. Csak akkor szok-
ta hívni, ha felugrik Párizsba, ha nem talál szállodát…
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1. 

Csend van? ­
Nincs.­
És most? Most csend van?­
Most sincs.­
És mikor lesz? Mikor lesz végre csend,­
hogy szilánkosra zúzhassam?

2.

Jégesőként kopognak majd az ablakodon a kérdéseim.­
Felállsz az íróasztalodtól, kinézel majd,­
de senkit se látsz ott a kertben, ­
a korhadt, rostokká ázott padokon, tehát rám gondolsz.­
Teavizet teszel fel forrni, de megfeledkezel róla.­
Újra kinézel, fázni kezdesz.­
Mint egy lassított felvétel. Slow-motion.­
A jég kopog és kopog és kopog.

3.

Semmi sem borítékolható előre,­
velünk is, látod, bármi megtörténhet, bármikor.­
Ez idő alatt egy másik magányból erre gondolok.­
Az agyam egy idegenekkel túlzsúfolt autóbusz,­
nem értem, hogy mit akarnak, miért kiabálnak,­
miért röhögnek, miért sírnak, megtörténhet,­
hogy maga a sofőr is csak egy ámokfutó,­
ó, kapitány, ó, kapitányom!

Lőnhárt Melinda

Nyílt törés
(Slow-motion)

Lőnhárt Melinda (1975, 
Kolozsvár) tanár, költő. 
Első kötete, A látható 
hiány a Várad kulturális 
folyóirat kiadásában 
jelent meg 2014-ben 
Nagyváradon.
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Csak az erdő széléig 
kísérhetlek
Csak az erdő széléig kísérhetlek.
Lásd, ma is itt járt, ki avarillatú
Tegnapjaink szőnyegét szövi folyton,
Tudd: holnap is eljön.
Kibontasz néha egy egy szálat,
Egérutat nyersz,
Elnapolhatod szép megsemmisülésed.
Titkon megpattan egy-egy rügy ilyenkor,
Sarjad és harsog és feslik
A rakoncátlan, zamatos nevetés.
Hát látod, erre kellene nagyon emlékezz.
Mert csak az erdő széléig kísérhetlek.

Sehol
így lehetett­
egy lehelet-­
finom álom­
vagy, érintés,­
már sehol nem találom­
magam, magad,­
egy pillanat­
vagy örökkévalóság­
elengedlek, pedig szeretlek-­
süket, néma a jóság
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Mint Parsifalra anyja
Emlékszel, hogyan aggatott tarka­
bohócruhát egyetlen fiára a félelem?­
Mint Parsifalra anyja. És úgy kerestél­
szavakat magadra. Meg persze, rám.­
A csörgősipkát mégis leteszem.­
Ha nem tudom is, mi történhet ezután.

Szamos-parti Ikarosz
Szerelmemnek, a szélnek

Törött szárnyaim fel, az égre tárom,­
és a hajnali,  egyre növő fényben­
én, elszánt, Szamos-parti Ikarosz­
árnyékom ott, lent, zsugorodni érzem.­
Derül-borul: így várok, figyelek.­
Vagyok ugrásra kész, kimerevített akarat.­
Folyókra váró, szomjas tengerek
sejtik csak titkomat, értik csak, kinek üzenek,
míg újjászövi lombvitorlavásznamat a Nap.
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Attilát rettentően zavarta a tömény cigarettafüst, de nem érezte fontosnak, 
hogy a többiek erről tudomást szerezzenek. Legszívesebben átment volna egy 
másik kupéba, s megfordult a fejében az is, hogy a következő állomáson úgy 
tesz, mintha le kellene szállnia, de Golyó miatt ezt már nem tehette meg.

Golyót még az iskolából ismerte: padtársak voltak néhány évig. Nehézfejű 
gyerek volt, a matekfeladatokat folyton Attila oldotta meg helyette. Nyolcadik 
után aztán évekig nem találkoztak, csak most itt, a vonaton futottak össze, 
amikor a debreceni pályaudvaron zászlókba öltözött futballrajongók rohan-
ták meg a szerelvényt őrült ricsajjal. Pillanatok alatt ellepték azt a fülkét is, 
amelyikben Attila eddig egyedül utazott.

A sarokba préselődve próbált a könyvébe temetkezni, de a hirtelen jött 
lárma miatt képtelen volt egyetlen sort is elolvasni. A szemközti ülésre egy 
hórihorgas, kopaszra borotvált fejű suhanc vetette le magát, mindjárt az ölébe 
rántva a csapat egyetlen lány tagját.

– Láttátok az öreg pondrót, hogy meresztgette a szemét, mikor szétolvadt a 
szélvédője? – vihogott az egyik kamasz. 

– A spiné meg sikoltozott, mint akit kefélnek!
– Az semmi, apuskám! – hűtötte le őket a tar fejű. – Ti csak civilekkel talál-

koztatok, minket azonban a zsernyákok kergettek a megállóig! Még szerencse, 
hogy épp jött egy villamos! Adjon valaki egy cigit, nikotinhiányom van!

Attilának hevesebben vert a pulzusa: már a nyelvén volt, hogy ez a fülke 
nemdohányzó, de aztán mégis visszanyelte a mondatot.

A többiek is rágyújtottak.
– A kurva anyjukat! Megjöttek a zsaruk! – üvöltött fel egy tizennégy év 

körüli vakarcs.
Mindenki az ablakhoz tódult. A vonat közben elindult.
– Nyaljátok ki! – bömbölte a kórus a peronon gyülekező egyenruhások felé. 

Egy-két vizespalack is kirepült az ablakokból harsány röhögés kíséretében.
– Szemét állatok! – hörögte a kicsi búcsúzóul, aztán ő is lezöttyent a lábak 

közé, a padlóra.
Hirtelen csönd lett, és ez Attilát zavarba hozta.  Most vette csak észre, hogy 

mióta benépesült a fülke, mozdulatlanul, izmait megfeszítve ül. „Csak lazíta-
ni!” – gondolta, és mikor érezte, hogy oldódik benne a görcs, fölemelte a fejét. 

Oláh András 

Bátorságpróba

Oláh András (1959, Haj-
dúnánás) Quasimodo-
okleveles és Bánkuti 
Miklós-díjas költő, drá-
maíró. Diplomáit Debre-
cenben és Nyíregyházán 
szerezte. Mátészalkán él. 
Legutóbbi kötetei: Idegen 
test (versek – [Hungaro
vox Kiadó, Bp., 2013]), Az 
utolsó játszma (drámák – 
[Hungarovox Kiadó, Bp., 
2014]).
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Képébe bámuló pimasz, vigyorgó arcokat várt, ehelyett üres, semmibe révedő 
tekinteteket látott. Hanem a túlsó sarokban egy arc… Ahogy összetalálkozott a 
pillantásuk, hirtelen megelevenedett a kövérkés fiú is. Semmi kétség. Ő az: a 
Golyó.

– Nini! – szólalt meg amaz, érzékelhető örömmel a hangjában. – Te vagy az, 
Ladányi? – és választ sem várva kezet nyújtott.

– Egy osztályba jártunk – magyarázta a többieknek. – Neki köszönhetem, 
hogy egyszer sem húztak meg matekból!

– Ahhoz nyilván nem kevés erőfeszítés kellett – röhögött a tar fejű, és meg-
simogatta az ölében ülő lány combját.

– Hazafelé? – kérdezte Golyó.
Attila bólintott. Nemigen volt ínyére a beszélgetés, egykori iskolatársa 

azonban mit sem vett észre ebből.
– Itt tanulsz, Debrecenben?
– Nem. Pesten. 
– Az jó. Ott vannak csak jó bulik – sóhajtott Golyó áhítattal. A kopasz srácra 

nézett, de az most nem reagált, inkább a lány nyakára lehelt egy puszit, keze 
pedig a trikója alá tévedt.

– Hagyjál! – hárította el a mozdulatot a lány, és az újabb próbálkozásokat 
megelőzendő, kibújt a fiú öleléséből.

Attila halvány mosollyal nyugtázta a kudarcot, az viszont már csöppet sem 
töltötte el jó érzéssel, hogy a lány hosszú szempillái alól kihívóan bámulni 
kezdte.

– Kiszáradtam – jelentette ki a kopasz.
– Van még egy kis pálesz – kínálta egy pattanásos arcú fiú a nála lévő lapos-

üveget.
– Kevés lesz hazáig – jelentette ki a kopasz – Hozzatok sört!
Ketten is felpattantak, hogy megkeressék a büfékocsit.
A kopasz közben nagyot kortyolt a pálinkából, majd váratlanul Attila elé 

tartotta:
– Igyál, haver!
– Húzd meg nyugodtan! – biztatta Golyó is. – De azért hagyjál egy kortyot 

nekem is!
– Csak nem akarsz megsérteni bennünket? – erősködött a kopasz, a hang-

jában rejlő fenyegetés a többiek érdeklődését is felkeltette. Attila nem kívánta 
az alkoholt, aminek a szaga pillanatok alatt átjárta a fülkét, de nem akart bal-
hét. Ivott hát egy keveset, és gyorsan továbbadta az üveget. Zavarta, hogy a 
lány még mindig őt bámulja, így inkább Golyóhoz fordult, aki időközben átült 
mellé.

– Hát te mit csinálsz mostanában?
– Mit? Hát meccsekre járok… meg koncertekre…
– Jó, jó. De egyébként?
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– Egyébként semmit. Unatkozom. Néha lemegyek a mostohaapámért a 
kocsmába, és hazatámogatom… Meló? Az öregnek szoktam segíteni. Feketén. 
Alkalmi, de tuti pénz. Így is megvan annyi, mint ha valami gyárban cseszném 
el a hetemet. Majd hülye lennék! Hát nem?

– Na, nem. Annyira azért még te sem vagy hülye! – vigyorodott el a kopasz.
Golyó elengedte a füle mellett a megjegyzést.
– Tudod – magyarázta Attilának –, alapjában véve jó srácok. Néha cikiznek, 

és úgy látszik, ma ismét én vagyok a soron, de amúgy jó velük. Itt mindig tör-
ténik valami.

– Ha mégsem, akkor teszünk róla, hogy történjen – röhögött a kopasz. De 
máris témát váltott, mert közben sörökkel megrakodva visszaérkezett a két 
fiú. – Maradt még egy kis pálinka. Nyeljük le gyorsan a sör előtt! – javasolta, és 
mindjárt példát is mutatott.

A maradékot Golyó hajtotta fel.
– Téged akartalak kímélni – súgta magyarázatul Attilának.
– Azért nem kellene annyit innod – jegyezte meg szelíden az, mikor látta, 

hogy Golyó a sörösüveggel is gyorsan barátságot kötött.
– Ne izgulj! Bírom a piát. Idenézz! Ezt csináld utánam!
Fölállt, fél kézzel kitámasztotta magát, hogy a vonat zötykölődése ne zavar-

ja, hátravetette a fejét, és a sört úgy öntötte le a torkán, hogy az ádámcsutkája 
mozdulatlan maradt.

– Ez jólesett – mondta, mikor visszazöttyent újra az ülésre. – Az öregtől 
tanultam. Ebben verhetetlen!

Attila látott már efféle mutatványt, de ezzel nem akarta elkeseríteni Golyót. 
Annál is inkább, mert észrevette, hogy a kopasz közben összesúgott a többiek-
kel, azok pedig egyetértőn vigyorogtak.

– Te, Golyó! – ölelte át bizalmaskodva a fiú vállát a kopasz. – Hány sört bírsz 
így meginni?

– Tudom is én… Sose próbáltam – vonta meg a vállát amaz.
– Hát akkor itt az ideje, hogy kipróbáljuk. Van még négy érintetlen üveg. 

Ha öt perc alatt magadba tudod önteni, egy hétig ingyen ihatsz az apám kocs-
májában!

– Öt perc? Kevés lesz – bizonytalanodott el Golyó.  – Meg nem is vagyok már 
igazán szomjas.

– Csak nem futamodsz meg, Golyó? Cserben akarsz hagyni?
– Mondtam én, hogy nem bírja – vakkantotta a pattanásos arcú.
– Dehogynem bírja! – erősködött a kopasz. – Csak kéreti magát, mint egy 

szűzlány.
– Tényleg, srácok, most valahogy nem kívánom – szabadkozott bátortala-

nul a fiú. – A meccs alatt is sört ittam… Előtte is…
– Te tudod, Golyó. Végül is nem erőszak – morogta hűvösen amaz. – Persze, 

ha belegondolok, hogy a múltkor is én húztalak ki a szarból… Nem mintha 
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hálát várnék, de eddig én azt hittem, hogy tudod, mi a barátság. Hogy van ben-
ned tartás meg büszkeség. Pedig egy lófaszt van!

– Hol az a sör? – horkant fel Golyó, s lerázta magáról Attila kezét, aki vissza 
akarta tartani.

– Ez a beszéd! Ezt már szeretem! Ez az igazi Golyó! – paskolta meg a kopasz. 
– Tartom az ezrest! Ki fogad még? Mindenki Golyó ellen? Akkor is tartom! Én 
bízom benned, Golyó… Adjátok gyorsan a sört! Kész vagy? Figyelj, kapaszkodj 
jó erősen, hogy ne imbolyogj! Most kész! Óra indul! Rajt!

Golyó mohón vetette magát az üvegre. Attila iszonyattal figyelte, milyen 
gyorsan csökken a folyadék szintje. 

– Tizenhét másodperc – jelentette ki ünnepélyesen a kopasz. – Pihenhetsz 
egy kicsit, jó a részidőd… Jimmy, hozd a zászlódat! Legyezd egy kicsit, mert 
izzad a fiú… Úgy! Jól van, ennyi elég! Jöhet a következő menet! Egy percnél tar-
tunk…

Golyó merev tekintettel nézte az újabb flaskát. Néhány másodpercig szug-
gerálta, majd nagy levegőt vett, s hirtelen mozdulattal a szája elé emelte. Már 
mindenki állt a fülkében…

– Egy perc harminc másodperc. Romlik a teljesítményed! Kapd össze 
magad… Kevesebb időt hagyunk a pihenésre. Vigyázni kell, hogy az utolsó 
körre legalább két perced maradjon! Jimmy, hol az a zászló!

– Mindjárt csőrepedésem lesz – panaszkodott Golyó. Homlokáról, arcáról 
patakokban folyt a víz. A trikója is teljesen átnedvesedett. – Pisálnom kellett 
volna előtte…

– Kitartás, Golyó! Még van három perced… Na, ideje nekifogni! Itt az 
üveg!

Golyó engedelmesen megragadta a sört, bal kezével pedig a csomagtartó 
fémrácsába kapaszkodott, hogy a vonat erősödő himbálását ellensúlyozni 
tudja. Az üveg felénél sem járt azonban, amikor vad köhögési roham tört rá.

– Óvatosan! Csak szakaszokban idd! – hangzott a jó tanács.
– Ti teljesen hülyék vagytok! – csattant fel a lány. – Nem tudom, mi élvezet 

van abban, hogy a szemetek előtt ázik valaki ronggyá. A meccs alatt is épp ele-
get ivott… Golyó, hallod? Jimmy, Jenci, ne csináljátok ezt!

A kopasz félretolta a lányt.
– Ki kell mennem… Mindjárt bepisálok… – nyöszörgött Golyó, miután kiürí-

tette a harmadik üveget is.
– Na, ne hülyíts bennünket! Még le sem érkezett a lé! Ilyen gyorsan azért a 

te veséd sem működik. Különben is: már csak másfél perced van.
– Nem bírom tovább. A meccs szünetében hugyoztam utoljára… – a fiú szin-

te vonaglott a kíntól.
– Három harmincnyolc… Nem érted? Mindjárt lejár az időd! Van még egy 

üveged. Idd meg, és mehetsz hugyozni!
– Nem megy… Nem tudom… Engedjetek!
Indulni akart, de a kopasz visszalökte. Golyó tehetetlenül zuhant az ülésre.
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– Meg kell csinálnod! Majd én segítek! – sziszegte a kopasz, és megmarkolta 
a fiú haját. Hátrafeszítette a fejét, és már öntötte volna a sört. Attila azonban 
megragadta az üveget tartó kezet.

– Hagyd abba! Elég volt! – a hangja halk volt, de határozott.
A kopasz egy pillanatra meghökkent. Elengedte Golyót. Nyájassá váló 

mosolyán azonban látszott, hogy a meglepetés csak egy pillanatig tartott. Az 
órájára nézett, és bólintott:

– Oké, nagyfiú – mormogta, majd a többiek felé fordult. – Nyertetek! Lógok 
nektek egy ezressel.

A fülkére hirtelen iszonyú csönd telepedett. Az előbbi extázisszerű hangu-
latnak egyszerre nyoma veszett. Mindenki csalódottan huppant vissza a 
helyére. Nem sokáig.

– Te jó isten! Ez bepisilt! – szakadt fel a meglepett kiáltás a lányból.
Valóban. Golyó nadrágját nedvesség ütötte át, és a folt rohamosan terjedt.
Megint mindenki talpon volt.
– Te disznó! Nem bírtál volna várni egy kicsit? – hördült fel a kopasz. – 

Jimmy, vigyétek már ki a klotyóra! Atyaisten, micsoda bűz lesz itt!
Golyó tétova mozdulatokat tett, nagy nehezen feltápászkodott. Tekintete 

zavartan siklott végig a fülkén.
– Kiszállok – motyogta alig érthetően.
– Nem vagy te olyan tökös gyerek! – vigyorodott el a kopasz, majd hozzátet-

te: – Ilyen büdösen vissza ne gyere! Maradj csak kinn! 
– Jimmy, menj utána! – mondta a lány. – Nehogy a vécé helyett máshová 

nyisson be. Tökrészeg.
– Az lenne még csak nagy szám – vihogott a kicsi –, ha valakinek az ölébe 

pisálna!
– Hülye vagy, Dugó! – hűtötte le a lány.
Golyó és Jimmy mögött bezárult az ajtó. A kopasz megvetően nézett utánuk:
– Ez tényleg egy disznó… Saját mocskában fürdik…
– Te tetted azzá – csattant Attila hangja.
A kopasz arcáról lehervadt a vigyor.
– Jenci, ne csináld! – kapaszkodott a karjába a lány. – Volt már épp elég 

balhé!
A két fiú szemtől szemben állt a szűk fülkében. Szinte összeért az arcuk. A 

vonat azonban váratlanul fékezett. A fülkében lévők egymás ölébe huppantak.
– Mi az Isten ez?
Kiáltások hallatszottak:
– Úristen! Valaki kiesett!
Jimmy tépte föl az ajtót. Az arcán leírhatatlan rémület:
– Gyerekek! A Golyó...
– Mi van?
– Őrület… Megálltam rágyújtani. Mire utolértem, már a nyitott ajtóban állt, 

és csak annyit mondott: „Én itt most kiszállok”.
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Csontos Márta

Mimikri

A világ neked csak egy szolgáltató vállalat,
már nem kívánod átrendezni , marad a régi
science fiction, lefut a program az Androméda-
ködben,nem követed Kirkegaard elméletét sem, 
nem akarod vagy-vagy alapon megkapni az Égi
Konténerből a neked juttatott részesedést,
nem adod másnak a döntés jogát, nem hagyod,
hogy a túlélők ugróiskolájában ne te dobd 
elsőként a legkedvezőbb pozícióból a követ,
azt hiszed, te vagy a kiválasztott, neked juttatja 
az Úr az alkonyból kibontott utolsó sugarat,
prófétaként elemzed, amit más még nem látott.
Te vagy a mimikri, ha menekülnöd kell, 
neked állnak sorfalat a jelek.

Megkapod valódi identitásod, szelektálod a színt, 
az alakot, a formát, utánzataiddal kitöltöd a teret.
Beteljesül benned az álom, a haragot átengeded
a szelepen, kezedbe szelídül a Nagy Mutáns: az Idő.
A láthatatlant is megidézed, az érintésben simára
csiszolod szenvedélyed, s mindent elkövetsz, hogy
sziklába vésd létigédet, csak egyet nem tudsz tenni;
Hádész kapuja előtt, halhatatlanság oldatába
mártani a túloldalra lendítő ugrókötelet.

Csontos Márta (1951, 
Győr) költő, műfordító, 
esszéíró, gimnáziumi 
tanár. A Szegedi Írók Tár-
saságának tagja. Legutób-
bi kötetei: Szerzők, 
múzsák, szenvedélyek 
(esszé, Accordia – Littera 
Nova közös kiadása, 
2011); Egografia 3 (aforiz-
mák, Littera Nova, 2012), 
A Sehol szélén (Littera 
Nova, 2014).
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Ördög nélkül ­
nem megy
Látogatás Hieronymus Bosch kertjébe

Tűzeső és földcsuszamlás fenyeget,
a Nagy Visszatérés kétségessé vált,
még te is elmosolyodsz saját döntéseden,
amikor leveszed vásznadról az ibolyakék
drapériát, hogy közszemlére tegyed önnön
belső meztelenségedet, majd próbálj
otthonra lelni egy kihörpintett tojáshéjban
kandúrok, disznók és patkányok között.

Ott állsz az előtérben, fürdőt veszel az
alvilági színkeverékben, melyben kurtizánok,
csepűrágók és medvetáncoltatók borulnak térdre
a Nagy Komédiás előtt, hogy örökre istenhozzádot
mondjanak az Alázatnak.

A távolban egy priorissza mossa rózsafüzérét
lidérces patakban, homokszagú ruhájában
vöröshagyma, paszuly és aszalt szilva. Már 
szüret után vagyunk, s nincs ki gyümölcsöt
aggasson az édeni Fa-Alteregókra.

Az angyalok zeneszobájában ördög ül a
keverőpultnál, gőzölög a szürkeség az égen.
Behunyt szemedben lombhullattak a fák, – az
avarban engedetlenség , idegenség, bujaság .

Én meg önmagamnak állítok tilalomfát a kert
kapuja előtt, s nem engedek utat semmiképp
a pőre vágyakozásnak.
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Torzó
Túl az égen, a szemembe
lopakodó kék lángjában
te ülsz, Uram, s ha jól látom,
kezedben megfeszül a virág.
Árnyékod hideg leple alatt
nem érzem öled melegét
s a felhígult magasságban
tüntetően hátat fordítasz nekem.
Nem látod? – térden csúszva
nem lehetek próféta.
Nem tudok beléd kapaszkodni,
egy udvari bolondnak nincs kegyelem.
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mint két fél dió olyanok voltak
nagyapám és a testvére
így maradt ez akkor is amikor egyikük megnősült
házat épített a szülői otthon mellett
konyhakertje ott végződött ahol testvére
kukoricaföldje kezdődött
nagyapám házának zsindelye érintkezett a másik ház
cserepeivel
míg egy nap nagyapám felfedezte
hogy a felesége a dió mindkét felének belét kóstolgatja –
1940-et írtak
amikor a háború nemcsak Európát osztotta meg a mieinkre
és ellenségre
nagyapám egy sor almafát ültetett a két kert határán
kerítést is húzott
minél inkább nőttek a gyümölcsfák annál jobban nőtt benne
a biztonságérzet
hogy a felesége csak az övé
ha nem jöttek volna az egyre hosszabb őszi éjszakák
amikor a testvére titokban leszedte az almát a nagyapám
kertjébe benyúló ágakról
és nagyapám – a másik oldalon ugyanúgy tett
egyik azt mondta hogy ő ültette az almafákat
a másik – hogy az ágak behajlanak az ő
kertjébe
és joga van leszedni a gyümölcsöt
évek múlva amikor apám megnősült
többször nekiállt kivágni a fákat
nagyapám ezt hevesen ellenezte
mert arra hogy mit evett tegnap este nem emlékezett
de arra hogy mi történt 40 évvel azelőtt nagyon is
az egész történetet akkor hallottam először amikor az első
osztály jeles tanulója voltam

Aurelia Borzin

Kerítés

Aurelia Borzin (1984, 
Căuşeni – Moldovai Köz-
társaság) költő. Három 
verseskötete jelent meg, 
legutóbb Kisinyov egy 
tábla csokoládé (Chişi
năul e o tabletă de cioco
lată, Vinea kiadó, 2010) 
címmel. Több jelentős 
díjat kapott. Szerepelt a 
Claudiu Komartin és 
Radu Vancu által szer-
kesztett Szép versek 2010 
antológiában. A Clipa c. 
gyermeklap főszerkesz
tője.

Balázs F. Attila (1954, 
Marosvásárhely) író, 
költő, könyvkiadó. Iro-
dalmári pályafutása 
Csíkszeredában kezdő-
dött, 1990 óta a Felvidé-
ken él. 1994-től az AB-
ART Kiadó tulajdonosa. 
1996-ban elindította a 
Szőrös Kő c. irodalmi, 
művészeti és kritikai 
folyóiratot. Hat kötete 
jelent meg.
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apa úgy vágta baltával az almafák törzsét
mintha a berlini falat döntögette volna
én gyűjtöttem a gyújtóst csak annyi maradt
nagyapám halála után meg egy stilizált fakerítés
két fél dióhéj és
egy lenyűgözően gyönyörű nő emléke

Bilincs
félek, hogy elfogynak a kifogások
ahogy ez a vers is mely lázasan kapaszkodik
az ablak szélébe ahol írok
elolvad
a hó is és nem lesz lehetőségünk
kéz a kézben
lefelé menni a lépcsőn az éjszakai pizzázóból vigyázva
hogy meg ne csússzunk
fahéjas forralt bort sem iszunk többé
és a hideg is messze lesz már
emlékszem nagymamámra aki a falu
központjába
ment egy kézfogásért
perinicát táncolni abban a körtáncban
ahol későbbi férje
táncolt
soha nem beszéltek egymással
csak várták hogy elteljen a hét hogy
élvezzék a vasárnapot
amíg nagyapót elvitték katonának
valami egyszerű szomorúság ülepedik meg
az ablakon egyre vastagabb rétegben
miként a lehetőség hogy megtörténjünk egymásnak
iszappá válik tavasszal
ahogy ez a felengedett vers is vízzé válik
miközben itt
írom
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Ördögűzés
jön egy márk és arcodba törli sáros
bakancsait
másként miről írnál verseket
vénáid csupán ruhaszárító kötelek melyekre
szeretői fehérneműit teregeti
hogy megcsodáld tapsolj neki
beléd zsúfolja az idegen életeket amelyekkel eláraszt
nem marad hely saját énedben sem magaddal hordozod
mint nevet az árnyékot
és ma nem mégy ki a házból
a mennyezethez és falakhoz csapkodod
rongyos kontúrjaidat
nem mész ki sem holnap sem holnapután
márk berobban azzal az ürüggyel hogy virágot hoz
rád töri az ajtót hogy erőszakkal boldoggá tegyen
és látod arcán a diadalmas mosolyt
elégedett hogy sikerült összegyűjteni minden nőt egybe
mint egy szemétgödörbe
lefoglalta őket
épp amikor kezét nyújtotta hogy elővegye
az emlékek szivarját
hogy elszívja majd eloltsa szíved hamuzójában
jól megforgatva
márk épp ebben a pillanatban fogtam nagytakarításba
látod ezt a fűzfát mely hat éve beárnyékolja
ablakomat
és semmi több miért szenvedjek azért hogy nem terem almát
elszántam magam
felhívtam a csatornaműveket kijönnek ma
hogy kiemeljék gyökerestül

Balázs F. Attila fordításai
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Nemzedékemnek Baász Imre művészetét nem kell bemutat-
nom, hiszen Erdély egyik legkiválóbb alkotójáról lévén szó, elég 
csak a Kalevala, a Hervay Gizella illusztrációkat, az Európai Idő 
újságot vagy a Médiumot és az AnnArt performance fesztivált 
említenem, máris mindenki felkapja a fejét e sokoldalú alkotó 
kapcsán. A megemlékezés hálás szokása jót tesz nemcsak az 
emlékező lelkének, hanem a fiatalok nagyszámú táborának is, 
akik igen keveset tudnak a hajdani Baász-jelenségről, pedig ő 
éppen a jövő művésze volt. Aki nemcsak szemlélődött, hanem 
aktívan alakította környezetét és így a hagyományos kifejezési 
formák eszközeit szűkebb közegükben, sorra bontotta le1, mely-
ből ma is táplálkozhatunk. A befogadói mentalitás, tudom, túl 
lassan változik s a hagyomány állandósága bemarja magát az 
agyakba, húsz-harminc évnek kellett eltelnie az avantgárd 
irányzataiban is, hogy rehabilitálják az úttörőket. Mifelénk a 
művészet malmai még lassabban őrölnek, vajon elfogadják már 
Székelyföldön azokat a haladó eszméket, melyeket a Baász 
egészséges kozmopolitizmusa határozott meg?

Baász ars poeticáját 1985-ben Bogdán László író barátja El a fal-
tól című írásában idézte: „Van Csontváry nagy képén a panasz-
fal előtt egy öregasszony, kezében kulccsal. Mégis elfordul a fal-
tól. Én ezt az elfordulást sajátosan értelmezem – írja –, s végig-
gondolva azt mondom, amíg még kezünkben a kulcs, addig 
soha nem fordulhatunk a fal felé”.2 Ha van kutatni, megoldani 
való a „házhoz” kulcs, akkor célja, jövője is van még az ember-
nek. Az őt megillető munkahelyén a bukaresti Nicolae Grigo
rescu Művészeti Akadémia  grafika szakán és Sepsiszentgyör-
gyön számtalan terve lett volna még, ahonnan túl korán örökre 
távozott. Csodálatos gondolatát harminc év távlatából a velen-
cei Japán pavilonban (idén Szentendrén a Ferenczi Múzeumban 
is) Chiharu Shiota The Key in the Hand (2015) című installációjá-
ban vizualizálva láthattam újra. Különböző életek felhalmozott 

Ujvárossy László

Baász Imre születésének 
75. évfordulójára

Ujvárossy László (1955, 
Ditró) Munkácsy-díjas 
vizuális művész. A Parti
umi Keresztény Egyetem 
tervezőgrafika tanára, az 
egykori Kelet–Nyugat, 
majd a Várad grafikai ter-
vezője. Kutatási területe a 
vizuális kommunikáció, 
ebben a témakörben hat 
könyve jelent meg.

A Föld sebei, 1984, szita 2. �Bogdán László, El a faltól 
(Baász Imre intenzív vilá-
ga), A Hét, 1985. szeptem-
ber 5. In Chikán Bálint, 
Baász, Szabad Tér Kiadó, 
Nyíregyháza, 1994, 113.

1. �Chikán Bálint, Baász, Sza-
bad Tér Kiadó, Nyíregyhá-
za, 1994, 114.
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emlékezeteinek a megvalósult kulcsait hálóban összefonva néz-
hettük együtt, egyben Baász megvalósított és meg nem valósít-
hatott céljainak, ötleteinek képzeletbeli kulcsaival.

Intellektuális narratív metaforák

Diákkorában készített illusztratív rajzai, metszetei láttán 
tanára is mondta, hogy narratív alkatú művész lesz belőle, de 
ugyanakkor egy nyughatatlan kísérletező alkotóról is beszé-
lünk, aki a grafikán túl az installációban, a tárgykészítésben, 

a performance-ban is kipróbálta 
magát. Kedvelte a kifejezési médiu-
mok átfedéseit olyannyira, hogy a 
szociális érzékenysége, fotóban, lát-
ványakcióban – vagy vegyesen rajz-
ban – megmutatkozhatott. Mond-
hatni intellektuális művész volt, az 
1994-ben megrendezett kiállítására 
kiadott emlékalbumban Chikán 
Bálint jegyzi, hogy Baászt „közösségi 
társadalmi kérdések határozottan 
izgatták (…) másrészről az emberi 
ösztönök…”3 motiválták, ezt bizonyít-
ja műsorozatainak választott címe 
(lásd : Rácstörő, Evőeszközök, A meg-
maradás esélyei, Step by Step, A föld 
sebei, A bábumozgató). A fenti címek 
az új nemzedéknek bizonyára nem 
közölnek annyit, mint számunkra, a 
’80-as évek diktatúra-túlélőinek. 
Baász műveiben rejtett metaforák 
jelentéseit, létünkből való elvágyó-
dás fiktív álmait, a közös tehercipe-
lésünk szabadságfoszlányait, sor-
sunk összekacsintó közösségformá-
lását véltük felfedezni.

Visszatérő motívumai nem hagyo-
mányos értelemben vett szimbólu-
mok, hanem igen rendhagyó 
módon egy agresszív képi világ 
mellérendelt elemei, miként az Egy 
elfelejtett tárgy (1976) nem más, 
mint a járom örök érvényű emblé-
mája. A mindenkori politika járma 
alatt nyögünk mindannyian, még 
ha nem is olyan típusú diktatúrá-
ban élve, mint 1989 előtt, amikor az 
Evőeszközök (1980?) a kanál, villa, 
kés mellett a tányéron az ételt 
helyettesítő dróthálót láttuk. Tudni 
kell, hogy az elnyomás éveiben éle-
lemért, a mai fogyasztás mániája 

Egy elfelejtett tárgy, 1976, 
színes linó

3. �Chikán Bálint, Baász, Sza-
bad Tér Kiadó, Nyíregyhá-
za, 1994, 10.



40

helyett, sorba kellett állni az üzletek 
előtt. Később jegyre kaptuk az élel-
miszereket, ma már hihetetlen: egy-
egy narancshoz, amikor hozzájutott 
a család, ünnepi szertartással ette. A 
Step by Step (1983) képein a lábakat 
összekötő béklyóhurkok önmagukért 
beszélnek, akár a Kényszerű állapot-
ban (1983) kötéllel gúzsba kötött sze-
mély metaforáján. A föld sebei (1984) 
című ciklusban a hatos keretbe ren-
dezett biztosítótűk feszítő spárgái 
vagy a szorításra, préselésre alkal-
mas népi facsavar (satu) szintén jel-
zésértékű jelképek. A sorozat másik 

A Föld sebei, 1984, szita, 
képeslap

Step by Step,
1984, szita, mail art
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darabja függőlegesen két különböző térre osztott kompozí-
ció, mely egy filmben látott montázsra emlékeztet. Az alsó 
mezőben lentről fényképezett, háttal álló gyerek, táguló 
horizontját, indulását mutatja a grafikusmester, majd a 
felső képen kiemelt behajtani tilos táblával a távoli várost 
akár egy elérhetetlen lebegő álmot tárja elénk. Olvasatom-
ban a két kép két külön világ identitási problémáit veti fel, 
az elvágyódás és a kötelező maradás kérdését feszegetve az 
egyidejű gondolatfonal vizuálisan követhető gesztusai men-
tén. A Vándormadarak (1984) című nyomatán pedig a sza-
badság eszméjét, a repülés, a vándorlás függetlenségvágyát 
úgy meséli el, hogy a rajjal szembeállítja a felhúzható moz-
gáskorlátozott pléhmadarát, vagyis önmagát, melyben az 
egyénnek a hatalomtól való függőségét plakátszerű vizua
litással mutatja be.

Az 1986-os A madár és a béke világa katalógus előszavában 
(egyszerűsítve) Baász Imre a következőképpen fogalmazza 
meg a madár használatának indokát:  A madár az alkotó fel-
emelkedésének, újrateremtő erejének a jelképe, de ugyanak-

Kényszerű állapot, 
1984, szita

Kakukkhegyi akciófotók ­
I–IV., 1986
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kor kísérlet, mely egyidőben magában hordozza a felfedezés 
lehetőségét és az alkotó etikai, társadalmi felelősségét. 
Továbbá a szárnyalás, a változtatás kényszerének, de felelős-
ségének is a hordozója (…) Uniformizálódó, fenyegetett vilá-
gunkban egyre nagyobb szerep és felelősség hárul a jelkép 
alakító erejére. Az alkotó plasztikai jeleken keresztül próbál 
változtatni a világon, figyelmeztet lehetőségeinkre, de lehető-
ségeink korlátaira is, vállalva ugyanakkor az alternatívák 

radikalizmusát. A téma csak lehető-
ség arra, hogy átszűrve az alkotó 
szubjektumán értelmes párbeszéddé 
váljék gondolkodó ember és a világ 
között. (…) Rajtunk múlik, hogy töré-
keny világunkat meg tudjuk-e óvni a 
– tüzet szóró szárnyas rémek torko-
lattüzétől4. Végül a Rácstörő kapunyi-

Rácstörő, 1976, színes linó Vándormadarak, 1984, szita 4. �Baász Imre, A madár és a 
béke világa, katalógus-elő-
szó, 1986. június. In 
Chikán Bálint, Baász, Sza-
bad Tér Kiadó, Nyíregyhá-
za, 1994, 113.
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44Ismerem jól, 1986, szita
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tását említem, mellyel kezdhettem 
volna a jelképeinek sorát, hiszen 
1976-ból való színes grafikáról van 
szó, ahol a visszatérő kereplős alak a 
drótkerítést elszakítja, motívuma a 
határkapu kinyitásának álmáról szólt 
(ma újból vitatott kérdésnek bizo-
nyul).

A fénykutató mint szabadság-
kommunikátor

A világosan megfogalmazott üzenet-
közvetítés lényeges elem volt mun-
kásságában.Ezt nyolcvanhétben így 
írta le: „az emberi cselekvés mindig 
szellemi tartalmakból épül fel. Ezek-
nek a szellemi kapcsolatoknak szük-
ségszerű lényege a látás, a láttatás. A 
művészet a fényt kutatja, az emberi 
cselekvés fényeit. A sötétség a gondo-
latoktól elszakadt üres tér”5, és 1988- 
ban meg is rajzolta. A mostani emlé-
kezés sepsiszentgyörgyi plakátjára ez 
az Önarckép vakonddal című rajza 
került, melyen a hosszú sötétségből 
kilépő Baászt az elpusztult vakonddal 
együtt látjuk. Mintegy anticipálva az 
egy évre rá bekövetkezett 1989-es 
„fénybelépésünket”. Van, amikor nem 
vár a cselekvéssel egy évet, a bonyo-
lult alkotási folyamatoknak nincse-
nek szabályaik, de mindig vannak 
miért-jeik és hogyan-jaik. A kreatívok 
gondolatközlő üzenetformáló szük-
séglete az „emberi gondolkodásban 
gyökerezik, mivel a műalkotás egyik 
módja annak, ahogyan az embernek 
megmutatható, hogy mi ő maga”6, 
továbbá Imrénél a közlésvágy a „meg-
lepetés, az ajándékozás öröméből”7 is 
következik vagy adódik.

5. �Baász Imre, 
Katalógusbevezető a Rajz – 
Szín – Forma kiállításhoz, 
1987. április, Sepsiszent-
györgy. In uo.

7. �Adonyi Nagy Mária, Kiál-
lítókról jót vagy semmit? 
(interjú), A Hét, 1990. júli-
us 25. In Chikán Bálint, 
Baász, Szabad Tér Kiadó, 
Nyíregyháza, 1994, 112.

6. �G. W. F. Hegel, Előadások a 
művészet filozófiájáról, 
Atlantisz Könyvkiadó, 
Budapest, 2004, 65.
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Hogy a ’70-es, ’80-as évek művészeti törekvéseihez mennyi-
ben tudott kapcsolódni? Azt kell mondanom, teljes mérték-
ben, nemcsak a szimbólumai használatával, hanem a kezdeti 
mitológiai témáival is, a metaforikus költői narrációival, 
valamint a „személyes élmény és a szubjektív létállapot”8 
transz-avantgárdszerű kifejezéseivel. Grafikáiban eklektikus 
szemléletváltásokkal keveri a fotóalapú képeket, gesztusrajz-
szerű beavatkozással, előnybe helyezve a szitanyomtatással 
járó kifejezési nyelvet. Ugyan a neoavantgárd kísérleti művé-

szete általánosan jelen volt végig az 
alkotásában, de tételesen is kereste az 
interdiszciplináris médiumokat, a 
küldeményművészeti eszközöket, 
lásd pecsétszerű motívumait a mail 
art küldeményein (képeslapjain). A 
sokszorosítógrafika és rajz műfajait a 
kortárs művészet eszköztárának 
tekintette, emellett szinte párhuza-

Találkoztam egy 
békeszerető emberrel III., 
1986, rajz

8. �Hegyi Lóránd, Utak az 
avantgárdból, Tanulmá-
nyok kortárs művészekről, 
Jelenkor Irodalmi és 
Művészeti Kiadó, Pécs, é. 
n., 209.



47

mosan akcióművészettel is foglalkozott, lásd 1981-ben a 
Román Kommunista Párt megalakulásának 60. évfordulójá-
ra rendezett éjjeli röpcédula-akcióját vagy ugyanabban az 
évben a bőröndhantolásról készített fotósorozatát. Az emlé-
keit hordozó bőrönd, akár a lepke, eszembe juttatja Rebeka 
Horn bőrönd és lepke installációját, melyek más kontextus-
ban ugyan, de mindenképpen a kiszolgáltatottság és a sza-
badság gondolatára reflektálnak, akár Baász egész művé
szete.

E rövid tanulmány befejezéséül szóljunk a közéleti tevékeny-
ségéről, az egyszemélyes intézményteremtő progresszív kor-
társ művészi szellemiségéről, melynek jelképe a kerék lehet-
ne, ami rajzaiban, tárgyaiban haláláig követi őt.  A sepsi-
szentgyörgyi megjelenése után elég korán kiderült, hogy 

nagyon kritikus alkat, ami kiviláglik 
az 1980-as kovásznai megyei tárlatról 
élesen fogalmazó, A Hétnek adott 
interjújából is, melyben kollégáinak a 
tájképfestészet sztereotípiái helyett a 
kísérletezést, a frissesség állandó 
keresését ajánlja. A problémafelvetés-
re pedig az alkotónak, akár a tudós-
nak, a legnagyobb igényt kell támasz-
tania önmagával szemben9, ezt a fajta 
igényességet hiányolja több közös tár-
latukon is. A ’80-as évek diktatórikus 
éveiben egyetlen lehetőségnek az 
„önmagunk intézményei legyünk” jel-
szót tartja. Új alapokra, új értékekre 

Fotóvázlat a Megszakított 
kapcsolatokhoz, 1985

9. �Adonyi Nagy Mária, Kiál-
lítókról jót vagy semmit? 
(interjú), A Hét, 1990. júli-
us 25. In Chikán Bálint, 
Baász, Szabad Tér Kiadó, 
Nyíregyháza, 1994, 112.



48Önarckép vakonddal, 1988, 
aquatinta
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helyezett művészetben, irodalomban, 
színházteremtésben gondolkodott. „A 
hagyománymegőrzés úgyis fut a 
maga tehetetlenségében tovább. És ez 
nagyon jó, de párhuzamosan emellett 
a kísérlet, az új keresése, továbbnézés, 
a kozmopolitizmus, a pozitív kozmo-
politizmus nagyon fontos: mi törté-
nik Európában? Ott bedobják a követ 
– csobban. Itt bedobják – még gyűrűt 
sem vet. Na, úgy dobd be, olyan 
pocsolyát áss, hogy gyűrűzzön, hogy 
eljusson Európába!”10 Hála neki, a 
politikai akaratnak és az ő tanítvá-
nyainak köszönhetően mára sok min-
den megvalósult a Médium után, 
vagy amint ő gondolta, a Mátrix után, 
ha nem is kortárs művészeti sereg-
szemle, de van már Nemzetközi Grafi-
kai Biennále. Ha nem is kortárs 
művészeti múzeum, de megvalósult a 
kortárs művészeti galéria, a MAGMA 
és van Erdélyi Művészeti Központ is. 
Van kiváló színház és nemzetközi 
színházfesztivál. Volt folytatása az 
AnnART-nak is. Elégedett lenne? Két-
lem. Ő Európában gondolkodott, és a 
csobbanásainknak gyűrűzéseit sajnos 
még távolról sem látja Európa. 

10. �Szilágyi Réka, Itt mindig 
fújt a szél…, Európai Idő, 
1991. szeptember 16. In 
Chikán Bálint, Baász, 
Szabad Tér Kiadó, Nyír-
egyháza, 1994, 115.



50Szekérsátor (Házi feladatok), 
1989, installáció



51Tükörút, 1991, installáció
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Minden bizonnyal nem én vagyok az egyetlen kies pátriánk-
ban, akinek a lelkében óhatatlanul előbukkant a kérdés – 
Mihálik András „Erdélyről, Kalotaszegről, Bánffyhunyadról, 
magamról és az időkról” szóló, csuklópróbáló súlyú köteté-
nek* a kézbevétele után –: tulajdonképpen miért is volt 
szüksége ennek a kilencedik évtizedének a derekát taposó, 
tisztes szakmai karriert maga mögött tudó műszaki értelmi-
séginek erre a több mint ezer oldalas, „ijesztő nyíltsággal” 
megfogalmazott vallomás-kötetre? Mi késztette ezt az ötve-
nes évek elején a bukaresti, illetve a moszkvai Műszaki 
Egyetemen iskolázott, hazatérte után előbb a Román Állami 
Vasutak kolozsvári főigazgatóságán, majd pedig a nagyvára-
di Betonelemgyárban különféle vezető beosztásokban dolgo-
zó építészmérnököt, 1980 óta a műszaki tudományok dokto-
rát, „a gravitacionális támfalak” találmányának a szabadal-
maztatóját – aki 1996-ban a Bihar Megyei Tanács alelnöke-
ként ment nyugdíjba! – ennek a nemzetről, szülőföldről, csa-
ládról, egyéni életpályáról szóló különleges egyvelegnek az 
összeállítására? Azt az embert, aki közben csaknem negyed-
századon keresztül a Nagyváradi Egyetem előadótanára is 
volt! S aki ugyanakkor 1992-ben egyik alapítója, majd csak-
nem egy évtizeden keresztül megyei elnöke az Erdélyi 
Magyar Műszaki Tudományos Társaság Bihar megyei szer-
vezetének is. Miféle belső sugallat? Minémű egyéni meggon-
dolás?

A válaszra, a könyvet lapozgatva, a kötet közepén kezdődő 
Magamról… magunkról című fejezet bevezető bekezdésében 
bukkantam reá: „Osztrovszkij… mondja valahol, hogy minden 
ember életében elérkezik, eljön az a pillanat, amikor vissza kell 
nézzen, tekintsen a megtett útra, a múltra, a mellettünk elroha-
nó időre.” Minden bizonnyal tehát Mihálik András életében is 
be kellett következnie egy ilyen pillanatnak, amikor ez az 

Varga Gábor
Lombhullásban VI.

1. Scripta manent

Varga Gábor próza- és 
drámaíró (1948, Nagyvá-
rad). Vegyészmérnök, 
főkutató, az Irodalmi 
Kerekasztal titkára a het-
venes években. 1991-ig a 
Bihar megyei RMDSZ 
elnöke, majd államtitkár, 
az Állami Találmányi és 
Védjegyhivatal vezérigaz-
gatója Bukarestben 
(1996–2003). Legutóbbi 
kötete: A cselekvés ideje 
avagy micsoda tíz eszten-
dő (közéleti írások és 
dokumentumok 1989–
1999, Várad, 2014). 
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* �Mihálik András: Erdély az 
idők sodrában – 
Bánffyhunyad, Kalotaszeg. 
Grafycolor-Kiadó. 

addig ugyancsak sokrétű tevékenysé-
get folytató, rendkívül agilis termé-
szetű mérnökember egyszer csak 
rádöbbenhetett arra, hogy immár 
bizony számára is elérkezett a begyűj-
tés, a betakarítás ideje. Hogy ideje 
volna lassan neki is papírra vetnie 
mindazt a szellemi konglomerátu-
mot, amit az idők során a magyarság-
ról, a tágabb és szűkebb pátriájáról 
(nevezetesen Erdélyről, a Kalotaszeg-
ről és Bánffyhunyadról) gondolkozva 
kiérlelt magában, kiegészítve termé-
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szetesen a családi kötődéseiről, a középiskolai és egyetemi 
tanulmányairól, az itthoni karrierje kezdetéről, valamint a 
későbbi szakmai sikereiről és előmeneteléről megőrzött 
emlékekkel, a Bánffyhunyad, Kolozsvár, Bukarest, Moszkva, 
majd ismét Kolozsvár, végül Nagyvárad nevéhez fűződő élet-
tapasztalattal.

Imponáló vállalkozás. Minden tiszte-
letet megérdemel…

(Elhangzott 2016. április 16-án, a nagy-
váradi Lorántffy Zsuzsanna Egyházi 
Központban.)

2. Hare Krisna
Mi lehet az indoka annak, hogy a civilizáció megannyi 
kényelmét felkínáló posztmodern világunkban nem egy fia-
tal egyik napról a másikra hátat fordít a fogyasztói társada-
lom kényelmének? Mivel magyarázható voltaképpen ez a 
csendes szembeszegülés, ami nemcsak a magával annyira 
eltelt 21. század mindennapjainak mulandó értékeit kérdője-
lezi meg, de ezzel egyidejűleg a maga teljességében lenulláz-
za az úgymond „zsidó-keresztény örökségen nyugvó európai 
kultúra” csaknem kétezer esztendőn át kialakult és mindmá-
ig megrendíthetetlennek tartott alapeszményeit? Egyes, sor-
sában többé-kevésbé jogosan megkeseredett ifjú számára 
napjainkban miért vált inkább elfogadhatóvá a transzcen-
dentális meditáció Nirvánája a mózesi törvények szigoránál 
vagy a krisztusi szeretet evangéliumánál? Miért élvez elsőbb-
séget ezeknél az alig harmincéves embereknél a Védák több 
ezer esztendős bölcsessége a Biblia tanításával szemben?

Ezek a kérdések fogalmazódtak meg benned akkor, amikor 
az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem ez évi, ezúttal a 
Balaton partján megrendezett, amúgy „a teremtett világ védel-
mével” foglalkozó konferenciájának a tanulmányi kirándulá-
sa alkalmával eljutottál te is a híres-hírhedt somogyvámosi 
Krisna-völgybe, és az ott csaknem 270 hektáron működő, úgy-
nevezett Indiai Kulturális Központba. Itt életedben először 
lehetőséged adódott egy igazi, hús-vér, idestova tíz esztendeje 
a telepen élő – azelőtt a Miskolci Műszaki Egyetemen iskolá-
zott – Krisna-hívő magyar szerzetessel találkozni. Amikor az 
idegenforgalmi információs központként is működő Krisna-

szentély alkalmi ülőalkalmasságok-
kal telezsúfolt előcsarnokában több 
mint két órán át csak úgy záporoz-
tak a kérdések, s a tradicionális indi-
ai ruhát és frizurát viselő harminc-
valahány éves alkalmi idegenvezető-
tök türelmesen és mindvégig moso-
lyogva válaszolt akár a természetba-
rát ökofalu, vagy épp az imponáló 
méretű Tehénvédelmi Központ műkö-
désére, akár az itt lakó csaknem két-
száz ember mindennapjaira, a 
házastársak intim családi életére, a 
gyerekek iskoláztatási körülményei-
re vagy a teljesen önellátó település 
energiagazdálkodási titkaira kíván-
csi tudakozásaitok özönére.

Hogy India az emberiség egyik 
legősibb bölcsőhelye, s a hindu kul-
túra egyike a világ legrégebbi civili-
zációinak – ezzel minden, a világban 
valamennyire is tájékozott ember 
tisztában van. Hogy ez a szubkonti-
nensnyi ország szellemi öröksége 
korlátlan eredője az egyetemes 
emberi műveltség nem egy mai érté-
kének – ez is nyilvánvaló. (Tessék 
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csak a sakkra, a jógára vagy éppenséggel a tizedesvesszőre 
gondolni!) Hogy szanszkritul tudni egyenértékű a bölcsesség 
ismeretének birtoklásával. Mindezek az információk koránt-
sem idegenek tőlünk: ott keringenek valamilyen úton-
módon az európai átlagpolgár gondolatvilágában…

Ám innen a nyíltan hirdetett Véda-kultuszig, ennek a Brahma 
által annak idején a világ teremtésekor kinyilatkoztatott ezo-
terikus bölcseletnek a feltétel nélküli elfogadásáig, valamint 
az ehhez kapcsolódó Krisna-imádásig eljutni azért meglehető-
sen hosszú az út. És mégis: az utóbbi három-négy évtizedben 
a világ „boldogabbik felén” gomba módra jöttek létre a külön-
böző nevű gyülekezetek-egyesületek (köztük például a 
Gregorian Bivolaru nevével jelzett, híres-hírhedt romániai 
MISA-mozgalom is!), amelyek végső soron mind az indiai filo-
zófia alapeszméit, az „Egyszerű élet, emelkedett gondolkodás!” 
mottóját hivatottak hirdetni. S itt már bizony korántsem 
arról van szó, hogy az értékeire oly rátarti európai civilizáció 
– egyébként nagyon helyesen! – felfedezte magának a sok 
évezredes hindu kultúrát, hanem arról, hogy az ennek a civi-
lizációnak az emlőin felnevelkedett fiatalság egy korántsem 
lebecsülendő hányadának a tudatában a Nyugat egyértelmű-
en háttérbe szorult a Kelet műveltségével szemben, mind job-
ban megkérdőjelezve ezáltal az euro-atlanti társadalom 
működésének alapelveit. Hogy ebben tagadhatatlanul közre-
játszott néhány, a hetvenes-nyolcvanas években világszerte 
tevékenykedő karizmatikus hindu „hittérítő” is, az vitathatat-
lan – a Krisna-hívők az ekkortájt Nagy-Britanniában és Kali-
forniában munkálkodó Bhaktivedánta Szvámi Prabhupáda 
nevét emlegetik előszeretettel (ő térítette „az igaz útra”, töb-
bek között, a legendás Beatles együttes gitárosát, George 
Harrisont is) –, a legfőbb indok azonban mégis, minden kétsé-
gen felül, az eldurvult fogyasztói társadalom egyre mélyebb 
erkölcsi válsága, a kizárólag a mulandó anyagi javak birtoklá-
sáért való gátlástalan tülekedés és az e csörtetés okozta elke-

rülhetetlen csalódás és az ezzel járó 
mérhetetlen csömör és undor.

Minden bizonnyal valami hasonló 
érvelés motiválhatta a ’90-es évek 
végén, az ezredforduló legelején azt 
a több mint száz magyarországi fia-
talt, akik a civilizáció egyre fokozó-
dó rohanásából a somogyvámosi 
birkalegelő területére visszavonulva 
létrehozták a természettel a legtelje-
sebb harmóniában élni kívánó tele-
pülésüket, azt a manapság mind 
nagyobb hírnévre szert tevő 
ökofalut, amely mind az áram-, 
mind az ivóvízellátás, mind pedig a 
biológiai szennyvíztisztítás szem-
pontjából teljesen önellátó. Minden 
valószínűség szerint valami nagyon 
erős elhatározás munkálkodhatott 
az ő tudatukban is (a tudatalattiról 
nem is beszélve!), ha egyszer csak 
egy ilyen radikális elhatározásra 
szánták rá magukat. Jean-Jacques 
Rousseau két és fél évszázados „Vis�-
sza a természetbe!” jelszavának az 
újraélesztésére – csak ezúttal szigo-
rú hindu vallási előírások betartásá-
val, látványos indiai köntösben.

Ennyire zsákutcába torkollt volna a 
két és fél ezer éves európai civilizá-
ció?…

(Balatonszárszó, 2016. május 6-án)
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3. Vivat Academia!
Hatszázhárom hónappal ezelőtt, 1966 márciusában, még a 
tavaszi vakáció előtt, az azóta már rég az igazak világába távo-
zott jóbarátoddal, Darvas Dezsővel együtt, mint két nagyremé-
nyű ifjú titán ültetek be a nagyváradi 3. sz. középiskola könyv-
tárába, kiválasztani úgymond azt a versidézetet, ami aztán az 
akkor felfutóban lévő, jó nevű váradi képzőművész, ifj. Mottl 
Roman – az édesapja több éven át rajztanárotok volt – kivitelez-
te érettségi tablótokra mottóként felkerül majd. Nagyon maga-
biztosan, fittyet hányva a több irányból is érkező tanári és szü-
lői sugalmazásokra, a felkínált különféle Vörösmarty-, Arany-, 
Ady-, József Attila-citátumokkal szemben végül is egy már akkor 
sem élvonalbeli kortárs romániai magyar költő, Majtényi Erik 
strófáit részesítettétek előnyben, s azok aztán, annak rendje és 
módja szerint, néhány hét múlva már ott díszelegtek a Fő utca 
egyik kirakatába kitett érettségi tablótokon: „A történelem doho-
gó mozdonya / csak arra száguld, amerre mi engedjük. / Mert a 
jövőt az erő dönti el, / s az erő bennünk van, mibennünk” (Szebb 
emberöltők küszöbén) – egyértelműen jelezve azt a nem csekély 
magabiztosságot és hurráoptimizmust, amivel akkor, alig 
tizennyolc évesen, a nagybetűs ÉLET-nek éppen nekiindulta-
tok. Azt az egészségesnél jócskán túltengőbb önbizalmat, 
amellyel a „szabad mellű örömök” reátok váró kihívásaira az idő 
tájt, a „bilincses iskolák” béklyóiból végre-valahára kiszabadulva, 
lelkesen felkészültetek.

Aztán jött a valóságra ébredés és a nagyon hamari kegyetlen 
kijózanodás. A kihívások özöne és a magadra maradás keserű-
sége. A váratlanul kapott sebek égető fájdalma és az elhagyott 
akol sajgó emléke. S bizony nem kevesen közületek időközben 
megismerhették a „venit mors velociter” kérlelhetetlenségét is…

S időközben – mint egy pillanat – már el is telt ötven esztendő. 
Ötven év tele küszködéssel és küzdelemmel, kudarcokkal és 
örömökkel. Ötven év sok-sok sóhajtással és sírással, s bizony-
bizony nagyon kevés kacagással.

Hogy aztán, „annyi balszerencse közt, oly sok viszály után”, íme 
hát mégiscsak megadasson nektek, hogy azért ezt is megéljé-
tek! Hogy alig fél évszázaddal az egykori, éppen csak most volt 

kicsengetésetek után, újra itt lehette-
tek az ősi alma mater falai között, és – 
„megfogyva bár, de törve nem” – meg-
kérdezhettétek, mit is csinál „a mi isko-
lánk”. Eljöttetek – ki Váradról, ki 
Élesdről, ki Nagyszalontáról, Zilahról, 
Kolozsvárról, Temesvárról, Budapest-
ről, Hamburgból, Haifából, sőt volt, aki 
éppenséggel Kanadából –, hogy ötven 
esztendő múltával is megköszönjétek 
mindazt a nem kevés útravalót, amel�-
lyel ebben az intézetben annak idején 
Fodor Ferenc, Márton Péter Jenő, Szám-
tartó Kornélia, Szinte Ferenc, Tárnoky 
György és tanártársaik oly tisztessége-
sen feltarisznyáztak benneteket. Hogy 
újra felelevenítsétek diákkorotok cso-
dálatos világát. Hogy újra megerősítsé-
tek lelketek legmélyén azt a féltve 
őrzött bizonyosság-érzést, ami de sok-
szor is biztos támaszt jelentett a szá-
motokra nehéz napok gerincpróbáló 
pillanataiban – nevezetesen azt, hogy a 
„ti iskolátok” minden körülmények 
között számon tart benneteket! Hogy 
ismeri a sikereiteket és a kudarcaito-
kat, veletek örül örömeitekben és 
együtt búsul veletek a bánataitokban. 
„A ti iskolátok”, „a ti osztályotok” soha 
nem hagyott magatokra benneteket az 
eltelt öt évtized folyamán: ott volt 
mindvégig a lelketek legtitkosabb, leg-
meghittebb szögletében, s onnan buk-
kant mindig elő, valahányszor valami-
ért hirtelen elbizonytalanodtatok és 
úgy éreztétek, hogy váratlanul elfo-
gyott körülöttetek a levegő. Hogy a „ti 
osztályotok” mindig ott volt mellette-
tek: akár egy jó szó, egy vigasztaló buz-
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dítás erejével, akár tevőleges segítségnyújtás formájában is… 
Hogy ezeknek a maholnap 250 éves falaknak mindig volt nek-
tek szánt üzenetük, még a legnehezebb órákban is…

Ez hozott vissza most is benneteket. Ez az azóta is csak oly rit-
kán tapasztalt közösségi szellem és összetartozás-tudat iránti 
nosztalgia! S óriási elégtételetekre szolgált, hogy a tanáriban 
ünnepélyesen átadott, „a Szent Orsolya zárda falai közt működő 
tanintézet öregdiákja részére” kiállított Aranyoklevél „abból a 
kegyes alkalomból, hogy a Szentzy István kanonok által a nemzet 
szolgálatába állított intézmény diákjaként 50 évvel ezelőtt isko-
lánkban elballagott”, a maga veretes szövegével igenis arról 
adott hírt számotokra, hogy ezen ódon épületekben nem csu-
pán az illő hagyományápolás létezik, hanem igenis él és élni 
akar – és élni is fog a továbbiakban is! – ez az iskola…

És – ha jól belegondol bárki is – 
ez volt a mai nap legfontosabb üze-
nete!

Mert ugyebár (az „egykori iskolájába” 
üzenő, „szívét felemelő” Ady Endre sza-
vait idézve): „bár zord a harc, megéri a 
világ!”

Vivat, crescat, floreat!

Isten éltessen, drága iskolánk!…

(Nagyvárad, 2016. május 28-án, az 50 
éves érettségi találkozótok estéjén.)

Elvégeztetett! Egy több hónapos, kíméletlenül éles családi vita, 
majd az ezt követő többrendbeli hirdetés, kínálgatás, házszem-
le, egyeztetés, alkudozás után április közepén tulajdonost vál-
tott végül a híres-neves Csengery utcai ház. Az az omló vakola-
tával is impozáns kinézetű ötszobás belvárosi épület, amely bő 
száztíz éve épült fel az egykori Kálvária és Csengery utcák sar-
kán, néhai Bary József váradi törvényszéki elnök családi rezi-
denciájaként – gyengébbek kedvéért: azonos a hírhedt 1882-es 
tiszaeszlári vérvád egykori vizsgálóbírójának a személyével 
(tessék csak elolvasni Eötvös Károly vonatkozó emlékírását, A 
nagy pert, vagy Krúdy Gyula illetékes krónikáját, a Tiszaeszlári 
Solymosi Esztert!) –; ez a lakóház 1952 óta a szüleid, azaz a Varga 
család tulajdona, 1971-től, azaz negyvenöt esztendeje pedig a te 
személyes otthonod volt. Ez az épület a maga két utcára nyíló 
tágas nyolc ablakával évtizedeken át az itthon-maradás bizo-
nyosságát, az otthon-odahaza-haza fogalmak szinonimáját 
jelentette nemcsak a te számodra, de számos, az idők folyamán 
e ház falai közt megfordult, nem kevés ismerősöd és barátod 
számára is. S ez az épület ugyanakkor, a családi élet megannyi 

4. Búcsú a Csengery utcától
örömteli pillanatán túl, bizony jó 
néhány közéleti eseménynek is színhe-
lye volt – kezdve a ’70-es évek Ady-köre-
inek a péntek esti, kör utáni együttléte-
itől ama 1975. június 6-i, kör-zárót 
követő látványos „szekus-rajtaütésig”, 
az azt követő évek sikeres közművelő-
dési fórumának, az Irodalmi Kerek
asztalnak a minden havi szervezésétől 
a ’82. november 7-i, Ellenpontok után 
kutakodó házkutatásig, végezve, nem 
utolsósorban, az RMDSZ Bihar megyei 
szervezete megalakulásáról hírt adó 
dokumentum 1989. december 24-i 
megszövegezésével.

Erről a helyről kell tehát neked most 
két-három hét leforgása után elköltöz-
nöd! Ezek közül a falak közül, ame-
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lyeknek minden szögletéhez annyi, de annyi emlék és élmény 
kapcsolódik…

Itt van például a híres könyvtárszobád, a négy méter magasnyi 
mennyezetig emelkedő, kutyaláncra rögzített polcokkal, rajta 
nagyszüleid, szüleid s a saját magad könyvgyűjteményeivel, 
köztük a teljes Jókai, Mikszáth, Erdélyi Szépmíves Céh, Horizont, 
Forrás, Téka sorozatokkal, a Révai Nagy képes Világtörténet, Az 
állatok világa, a Világirodalmi lexikon, az Erdélyi magyar szótör-
téneti tár, a Romániai magyar irodalmi lexikon valamennyi köte-
tével – összességében vagy négyezer kötettel… A plafon köze-
pén ott lóg az a – ’71 tavaszán Barta Jóska egykori osztálytársad 
által Biharfélegyházáról befuvarozott szekérkerékből kialakí-
tott – óriás-csillár, amely révén – mint azt négy évtizeddel 
később a CNSAS olvasótermében a saját megfigyelési irataid-
ból magad is megtudhattad – az éberen őrködő állambiztonsá-
gi szervek nem véletlenül adhatták neked annak idején a 
Rotaru (azaz Kerekes) fedőnevet. A sarokban pedig ott áll az a 
házasságod előtt, ’75 telén, kalákában felépített mosdófülke – 
hogy hordták akkor a betont Gittai Pista, Kőrössi P. Jóska, Török 
Miki és a többiek! –, amely felett ott sötétlik ma is a Szegedre 
áttelepülő gyermekkori jóbarát, Váró Györke által a szüleid Kór-
ház utcai kertjében kivágott két szilvafából búcsúajándékként 
’79 tavaszán kifaragott három díszes kopjafa – emlékeztető-
ként mindazokra, akik az idők során ebből a városból elmen-
tek. Ezekkel mi lesz? Ezek hova kótyavetyélődnek majd el?

S mi lesz a ház alagsorában a ’80-as évek második felében, a 
fiatal váradi műépítész, Oszaczky Ernő – idestova harminc éve 
immár ő is Helsinki polgára! – javaslatára kialakított konyhá-
tokkal? Amelynek stilizált bútorait még ausztráliai kivándorlá-
sa előtt az ígéretes festőtehetségként bemutatkozó szalárdi 
papgyerek, Molnár Pali készítette számotokra el. S ahol az idő 
tájt ti, elmenni nem akarók, megannyi meghitt beszélgetés 
során próbáltátok egymásban, ahogy lehet, a lelket tartani. Mit 
sem sejtve arról, hogy még ezeket a keserű, zsigerekbe szorult 
panaszkodásokat is éber figyelemmel követik „az illetékes elv-
társak” (amint az például a Markó Béla megfigyelési dossziéjá-
ból is utólag kiderült.) Ez milyen sorsra jut majd?…

De milyen sorsra jut majd az udvari szoba, ahol anyád ’96 nya-
rán, anyósod pedig 2012 telén heteken át agonizált – s ahol 
most, egyre romló látással, ezeket a kétségbeesett kérdéseket a 

laptopodba pötyögteted? Mi lesz az elő-
szobád falára függesztett, Márkus (a 
későbbi Barbarossa) Jánostól kapott bi
hari citerák sorsa? Mi történik majd 
Láta Laci impozáns linómetszetével? 
Vagy Weisz Pista kétméteres pusztaka
marási fotókollázsával, az Anyám kön�-
nyű álmot ígér nagy sikerű váradi szín-
padi változatának szuggesztív háttér-
díszletével? Az ugyanitt polcokon tárolt 
folyóirat-gyűjteményedről, a ’70-es, ’80-
as évek bekötött Korunk, Igaz Szó, A Hét 
évfolyamairól, vagy a későbbi, szinte 
teljes Kelet–Nyugat, „22”, Várad, Erdélyi 
Riport kollekciókról nem is beszélve. 
Ezek is a szeméttelepen végzik majd!?

És mi történik majd a hátulsó szobá-
ban őrzött, több tucat irattartóban 
tárolt dokumentum-halmazzal? A 
bihari magyarság ’90-es évekbeli talpra 
állásának és önszerveződésének meg-
annyi papírra mentett tanúbizonysá-
gával: a megalakulási nyilatkozatoktól 
az első hat Festum Varadinum évköny-
véig, a ’90-es, ’92-es és ’96-os választá-
sok jelöltállítási irataitól egészen a 
választási eredmények hivatalos jegy-
zőkönyveiig, az első tíz szabad március 
15-i ünnepség köszöntőitől az érmi
hályfalvi Nyíló Akác Napok legelső 
megnyitóbeszédéig, a Református 
Magyar Világtalálkozó programjától a 
Tá­bornokok ’99-es színházi bemutatójá-
nak a plakátjáig. Ezekkel mi lesz?

Ezek a kérdések fojtogatnak hetek óta. 
Válasz persze sehonnan nem érkezik.

Csak a homokóra pereg tovább kímé-
letlenül…

(Nagyvárad, 2016. június 14.)
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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékiratá-
ból. Újabb sorozatunkat a hadikórházak – háborús memoárok-
ban ritkán megörökített – világából válogattuk, a halálos fejsebét 
csodával határos módon túlélő fiatalember emlékeiből. Érmellék, 
azon belül Albis szülötte 1892. október 8-án látta meg a napvilá-
got, egy föld nélküli zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbema-
radt önéletírása gyermek- és ifjúkorát, az első világháború előtti 
„boldog”(?) békeidőket, frontélményeit, kései tanulmányait és Tri-
anon után váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig 
bezárólag. A két világháború között nagyváradi, erdélyi lapokban 
olykor cikkeket, verseket közlő, vitathatatlan íráskészséggel, 
humorral, végzettségénél magasabb műveltséggel rendelkező toll-
forgató hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincselő olvasmány.

Sz. A.

Elmesélték 1917 nyarán a bajtársaim, hogyan és miképpen 
harcoltak egyes pincérek, vendéglátóipari dolgozók bérköve-
teléseik teljesítésért. Leírom, mert engem mulattatott a kivá-
ló ötlet. Állítólag még a század elején fordult elő a pesti 
Weingruber Edison kávéházában, hogy csúcsforgalmi időben 
különleges „ülősztrájkot” szerveztek a pincérek. Teleülték a 
kiszemelt kávéház összes székét, termeit, és a minimálist 
fogyasztva (például egy-egy kispohár szódavizet), elfoglalták 
a helyeket a jómódú, fizető, a rendszeresen odajáró és a tulaj-
donosnak jól tejelő, úri vendégsereg elől. Nem jópofa ötlet? 
Ezt most, 1917-ben újrakezdték itt-ott. A kávés hiába könyör-
gött, szitkozódott. Hívta a rendőröket, akik jog szerint nem 
léphettek fel a „teleülők” ellen, mert hiszen fogyasztottak: 
egy-egy pohár szódát. Nincs törvény rá, hogy a vendég mit és 
mennyit fogyasszon, de ha a rendőrparancsnok kezdte elker-
getni őket, akkor a szélrózsa minden irányába elszeleltek, s 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (10.)
Részlet a Fújnak a fák, Ides című önéletírásból

vitte ki-ki magával a poharat. Aztán 
úgy is előfordult, hogy előre megtud-
ták: a főnök kihívta a legdurvább fel-
lépésű rendőrtiszt-különítményt. 
Mire megérkeztek, a pincérek előre 
kereket oldottak. Az úri vendégsereg 
meg alig várta, hogy „teleülhesse” a 
kávéházat, és fogyasztani kezdte, 
amit szokott. Megjöttek a rendőrök, 
és abban a hitben, hogy megint azok 
a ravasz pincérek ülnek az asztalok 
körül, nekiestek a törzsvendégeknek, 
és szétverték őket. Hát nem mulatsá-
gos?

Mind gyakoribbá váltak az utcai atro-
citások. A Váci úti iskolaépület mel-
lett, a Janicsár utca túlsó sarkán volt 
egy élelmiszerbolt. Ha megjött a 
pékkocsi, a rongyos gyerekek hada 
körülvette, a kipakolt pékárut megro-
hamozta, a kosarakat kifosztotta. Az 
üzletbe gyakran már nem került be 
csak az üres kosár. Mindenüvé nem 
juthat rendőr, ezért előfordult, hogy 
katonai kísérettel jött a pék, és ijesz-
tésül a levegőbe lövöldöztek. Minket 
is megkért időnként a kereskedő, ha 
áruja jött, vagy ha százak állottak sor-
ban, és lázadozott a nép: menjünk le 
vagy tízen-húszan, akik épp otthon 
tartózkodunk az iskolaépületben, ha 
ráérünk; segítsünk a rendet fenntar-
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tani. Az anarchiát nem szívleltem, de megértettem, hogy a 
nyomorult civil nép nem azért követ el törvénytelenségeket, 
mert csürhe, hanem mert… éhes! Ezért gyakran megtagad-
tam a szobaparancsnokságom alá tartozóknak, hogy a Jani-
csár utca sarkára menjenek a háború nyomorúságától szen-
vedő népet megregulázni. Ha nincs elég kenyér, liszt, tej, 
cukor, só, a háború miatt, akkor abba kell hagyni a háborút. 
Egyesek kezdtek rám ferde szemmel nézni. Ha azonban azt 
tapasztaltam, hogy a rend megőrzése esetén, hőbörgés nél-
kül, kis türelemmel várakozva, megkapná ki-ki, amennyi jut, 
és ők mégis betörik a kirakatot, rabolni készek, akkor én is 
levittem az embereimet, és megvédtem a jó szándékú keres-
kedőt. Elkergettem a hőzöngő, feketéző rendbontókat. A 
ferde szemmel nézők akkor elcsodálkoztak:

– A fene érti ezt a mokány, mérges kis káplárt!
– Ne a látszatból indulj ki – válaszoltam.
– Ne tegezz, nyavalyás! – üvöltött vissza egy garázda.
– Kérem! – mondtam higgadtan. – Szíveskedjék kinyalni a 

seggemet, és elmenni a fenébe, mert kupán vágom önt a 
botommal!

Föl is emeltem a botomat, mire az ipse elfutott.

A boltos mindig meg akart ajándékozni valami potyakajával. 
Sose fogadtam el. Először is, mi kaptunk annyit, amennyi a 
viszonyokhoz képest elég volt. Másodszor pedig nem kíván-
tam senki lekötelezettjévé válni. Főnökünk, a királyi taná-
csos úr valakitől hírét vette, hogyan csatázunk a Janicsár 
utca túlfelén, és hogy ott miképpen lépek föl. Hívatott. Azt 
hittem, letol. Tévedtem. Megdicsért!

Ebben az időben történt, hogy valaki, környékbeli úrinő, föl-
kereste a Váci úti rokkantotthon vezetőjét, a tanácsos urat. 
Előadta, hogy fiacskája nem remekel az iskolában, ahová jár. 
Szeretne valakit, értelmes, a tananyagot és az életet is jól 
ismerő korrepetitort felfogadni mellé. Olyan házitanítót, aki 
nem csak a tananyagot tudja elmagyarázni, megértetni a 
negyedikes gimnazista gyerekkel, hanem erkölcsi szempont-
ból is példát mutat neki, segítheti a serdülő fiúcska emberi 
fejlődését. Valamilyen tanultabb tisztre vagy hadirokkant 
tanárra, tanítóra gondolt volna, akit természetesen illően 
honorál.

Igazgatóm elmagyarázta a hölgynek, 
hogy itt továbbtanuló rokkantak van-
nak, tanítók, tanárok most éppen 
nincsenek. De van köztük olyan, akit 
jó szívvel ajánlhat.

– Ki lenne az? – kérdezte a hölgy.
– Nagy Imre tizedes, a földszint 

4-es szoba parancsnoka. Kiválóan 
tanul, a megköveteltnél sokkal többet 
tud, és törekszik az igazságos, példás, 
fegyelmezett magatartásra. Amellett 
rá is szorul a keresetre, mert szegény. 
Ajánlom azonban, hogy Muzsnay 
igazgató úrtól is szíveskedjék előbb 
referenciát kérni. Ha egyezik a véle-
ménye az enyémmel, őt tudom aján-
lani!

Így lettem rövidesen a 14-15 éves K. 
Lajoska állandó korrepetitora. Ma 
tekintélyes férfiú. Kilétét, vezetékne-
vét – jelenlegi közismertsége és repu-
tációja miatt – nem akarom elárulni… 
Számtanból, mértanból, fizikából és 
magyarból kellett segítenem a fiút, 
hogy ne bukjon el ismét a vizsgáin, 
mert már így is osztályismétlő volt. 
Amikor bemutatkozó látogatásra 
mentem hozzájuk, anyja azt kérdezte: 
mennyit kérek a fiával való állandó, 
rendszeres foglalkozásért. Azt vála-
szoltam, hogy annyit, amennyit a 
tapasztalatai alapján, végül majd meg-
érdemeltnek tart.

Ebben a válaszban két dolog játszott 
közre. Az egyik, hogy fogalmam sem 
volt, mennyit szokás ilyesféle munká-
ért, elfoglaltságért kérni. Úgy gondol-
tam, ezzel nem értékelem se túl, se 
alá magamat: az anyuka pedig annyit 
fog fizetni, amennyi tudomása sze-
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rint szokásos. Másik, az a bizonyos „végül” – megint a kiva-
gyiság! Ugye, szóba se jöhet, hogy végül K. Lajoska ismét 
megbukjék? Mert én csakis zseniális instruktor lehetek? K.-né 
szerint Lajoska nagyon eszes fiú volna, de makacs, lusta, 
nem tanul, nem figyel az órán. Hiába minden szülői intelem. 
Arra kért: próbáljak a tananyagon kívül sok egyebet is meg-
értetni vele, például azt, hogy milyen erőfeszítéseket követel 
tőlünk az élet, ha helyt akarunk állni. Lajoska csak úgy, egy-
re-másra hordta haza az intőket…

Azt hamar fölmértem, hogy igen elkényeztetett fiúval lesz 
dolgom. Az első órán nagyjából csak ismerkedtünk egymás-
sal. Alig kérdeztem tőle valamit, ha igen, akkor sem a tantár-
gyakkal, hanem az életükkel, a háborúval, édesapja munká-
jával kapcsolatosan cseréltünk eszmét. Érkezésemkor elég 
szemtelenül kiröhögte sántaságomat, azt, hogy bottal járok, 
még a süppedő szőnyegen, a szobában is. Szerencsére meg-
kérdezte, mi bajom, így elmesélhettem súlyos sebesülésem 
okát és lényegét. Gyermekkoromról is szó esett. Még sose hal-
lott olyasmiről, hogy léteznek olyan kisgyerekek, akik haj-
nalban kelnek, libákat legeltetnek, baromfit etetnek, rend-
szeres ház körüli munkát végeznek, iskolába kerülés előtt. 
Hogy a játékunk nekünk is megvolt, de csak a dolgaink 
elvégzése vagy az iskolai tanulnivalók elsajátítása után. Meg-
lepte, hogy azért kellett már kisgyerekkoromtól dolgoznom, 
hogy pár koronát én is megkeressek. A kenyérre valót. Azt 
mondta, minek az, hát ott van a kenyér a konyhaszekrény-
ben, miért kell azt keresni?

Már első beszélgetésünkkor ki kellett javítgatnom, hogy az 
embernek nem mutterje van, hanem édesanyja, nem a fater 
jár el dolgozni, hanem az apja. A cigaretta füstjét a dohányos 
nem slukkolja, hanem mellre szívja, és így tovább. Magyar, 
német, zsidó keverékzsargont beszélt Lajcsika, vérbeli „őske-
resztény” családbeli gyermek létére. Valóban, nem ártott 
magyarra is tanítani. Lefordítani a köznapi nyelvet, amelyet 
használt, pestiről – a lehetőség szerint – választékos, irodalmi 
magyarra. Ezzel magam is bajlódtam, a pestiesség ragadt 
rám, mint a kosz, a bihari, falusi tájnyelv szembetűnő eltéré-
seit – górál, szíp, lú, veréce, góré (nem „főnök” értelemben!) és a 
többi – nem tudtam elég gyorsan levetkőzni, már amennyire 
szükséges. A célból Aranyt és Gárdonyit tekintettem példaké-
pül. Főleg a kiejtés provincializmusától igyekeztem megsza-

badulni, amennyire tudtam (olyanok-
tól, mint „ű osztég jaót viribelt a friss 
vízbűl”), nem is annyira maguktól a 
tájszavaktól, amelyek – már akkori 
meggyőződésem szerint is – csakis 
gazdagítják a köznyelvet.

Lajcsika édesanyja szigorúan betar-
totta, amit kikötöttem, hogy lehetőleg 
óráinkon ne legyen jelen. A fiúnak 
amúgy is külön szobája volt, gazda-
gon berendezve. A félévi bizonyít-
ványosztás után bekopogott az anyja, 
és kiküldte a fiát a szobából.

– Szeretnék beszélni magával! – 
mondta, és leült Lajcsika szokott 
helyére.

– Tessék parancsolni, asszonyom!
– Kellemesen csalódtam magában! 

Őszintén megmondom, némi gyanak-
vással fogadtam, amikor a rokkant-
otthon, majd a rokkantiskola igazga-
tója is egyaránt magát ajánlotta. 
Értelmiségi házitanítóra gondoltam, 
amikor segítséget kértem tőlük. Ők 
egybehangzóan maga mellett voksol-
tak. Pardon – nevetett –, mielőtt 
engem is kiigazít: maga mellett sza-
vaztak…

– És a pardon helyett is jó a bocsá-
nat! – nevettem én is.

– Szóval, nagyon meg vagyok elé-
gedve! A fiú bizonyítványa szépen 
javult, és szeretném, ha továbbra is 
segítené Lajoskát a tudnivalók megér-
tésében. Mikor megkötöttük az alkut, 
azt mondta: annyit fizessek végül, 
amennyit megérdemeltnek tartok. Az 
az igazság, hogy én már most, a félévi 
bizonyítvány után is szeretnék tör-
leszteni magának a felgyűlt adóssá-
gomból valamit, a „végül”-t pedig 
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halasszuk el. Éppen ma érdeklődtem újra fiam iskolájában a 
tanároknál, azt mondják, teljesen megváltozott. Figyel, ille-
delmes, és ha nem is kitűnően, de jó közepesen tudja a felel-
tetésekkor meg a dolgozatíráskor a maga által neki elmagya-
rázott anyagot. Én felírtam, hogy eddig hány órát tartott, s 
arra gondoltam: a szokásos, óránkénti egy korona helyett én 
adok magának kettőt. De vállalja el még egy ideig Lajoskát!

Fejben beszoroztam az órák számát kettővel – én is tudtam, 
hányszor voltam itt –, ám nem valami szép summa jött ki 
belőle…

– Hálásan megköszönöm, asszonyom! Huszonötször vol-
tam itt megállapodásunk óta, az tehát az ön nagyvonalú 
ajánlata szerint kereken 50 koronát tenne ki.

– Pontosan!
– Énnekem az volna a javaslatom, hogy ezt az összeget tes-

sék szíves lenni átutalni az Országos Hadigondozó Intézet 
javára, mivel én azzal is megfizetve érezem magam, hogy a 
Lajcsikával való foglalkozásaim során módomban állt 
magamnak is sokat tanulni!

Fennakadt a szeme, félretartott fejjel, értetlenkedve nézett 
rám:

– Nem értem magát! Ha én a gróf Teleki Pál elnökletével 
működő, hadirokkant-gondozó intézetet óhajtom támogatni, 
azt megtehetem külön, ettől függetlenül. Higgye el, jut rá 
pénzem: De ezért az összegért ön kiválóan megdolgozott, 
Nagy úr!

– Kedves nagyságos asszonyom, mivel Lajoskát én szám-
tanra is tanítgattam, föltételezem, elhiszi, hogy valamennyi-
re magam is tudok számolni. Tény és való: önre bíztam az 
utólagos honorálásom mértékét. Én is utána néztem. A hábo-
rú előtt valóban óránként egy koronát volt szokás az efféle 
tanításért fizetni. Ön ennek a kétszeresét ajánlja nekem. A 
háború előtt 1 kg marhahús ára 1 korona 64 fillér volt, most, 
1918 elején, 16 korona. Akkor, a háború előtt, 1 kg borjúhús 1 
korona 63 fillérbe került, most, ha lenne egyáltalán, 20 koro-
náért árulnák. Ennyi a hivatalosan megszabott ára. Azelőtt 1 
kg zsír 1 korona 54 fillérbe került, most 9 korona 20 fillér az 
ára. Egy öltöny ruha akkor 90–140 koronát kóstált, ma 
viszont 1200–1800 koronáért kínálják. Az olyan szép női szö-

vet métere, mint amilyent ön visel, 
akkor 9-10 koronába került, ma pedig, 
a mai újságban közölt árak szerint – 
onnét veszem az adataimat! – 350–
500 korona az ára. Még különösebb 
az egy pár férficipővel jellemezhető 
helyzet: 1914 előtt 30-40 koronáért 
vehettem egy pár jó minőségű bőrci-
pőt, most, ha van egyáltalán, akkor 
360-600 koronát kérnek érte a cipé-
szek. Mindezeknek ellenére, az ön 
ajánlata reális, mert – például – egy 
köztisztviselő – ha nem pusztult el 
valamelyik fronton, és ha módjában 
áll itthon állásban maradni – nagyjá-
ból a kétszeresét kapja a háború előtti 
fizetésének. Míg tehát az árak tízsze-
resükre, a bérek általában csak két-
szeresükre növekedtek.

A légy zümmögése a háború végén 
feltűnt, kezdetleges hadirepülők ékte-
len berregése lett volna ahhoz képest, 
hogy milyen mélységes csend követte 
szavaimat. Az úrhölgy tekintetén és 
arcán némi zavart véltem fölfedezni, 
csekély megvetéssel vagy meghökke-
néssel párosulva – ezt nem tudtam 
eldönteni…

– Természetesen – folytattam – 
Lajoskát örömmel segítem a tanulás-
ban továbbra is, az ön ajánlotta felté-
tellel. Újabb félév, a tanév végéig, 
óránként két korona, de a Hadigon-
dozónak átutalva!

Szárazon válaszolt:

– Maga valóban kiválóan számol. 
Rendben van, megegyeztünk! Pénte-
ken várjuk Lajcsikámmal, hogy óráját 
megtartsa.
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Ez kedden történt, csütörtökön a postás pénzesutalvánnyal 
keresett a Váci út 57-ben. A portás vette át, én az irodán kap-
tam kézhez. A szelvényre a következő sorokat írta K.-né:

„Mivel én az ön kiváló tanóráinak az árát kívánom kifizetni, 
nem pedig bért a fáradságáért, fogadja tőlem a mellékelt 
összeget, hálámmal és köszönetemmel, 250 – azaz kettőszáz-
ötven – koronát. Ez a háború előttinek a tízszerese! A hadi-
gondozót pedig támogassa a kormány, amelyik a háborút 
megüzente és viseli. Szívélyes üdvözlettel: K.-né.”

A következőkben minden óra után kézhez kaptam K. Lajcsi
éknál egy tízest. Őnagysága letett az „utólagos és méltányos” 
honorálás ceremóniájáról. Sose esett szó köztünk több erről. 
Ha találkoztunk, rendkívül szívélyes és udvarias volt. Fiacs-
kája pedig tanárai és szülei megelégedésére sikeresen vizsgá-
zott. 1918 őszén is üzentek értem, de akkor én már a 2-es 
számú postahivatalban dolgoztam, a Várban, nem vállalhat-
tam magántanítást. De ne szaladjunk annyira előre…

Nem mondom, hogy amit most állítok, az mindenkire érvényes 
volt a Váci úti rokkantkollégium lakói közül, de a többség igen 
keményen dolgozott, fáradozott csökött lelki és fizikai állapotá-
ban is azért, hogy a tanulásra fordítható időt jól kihasználja. 
„Lelki állapot?” Igen. Aki tudomást szerez arról, hogy valamiféle 
betegsége a sírig útitársa marad, együtt kell vele élnie, s ép és 
egészséges embertársainál annyival kevesebbet ér, az könnyen 
megérti a mi akkori lelkiállapotunkat. Nemcsak fizikai kínok-
kal járt, hogy „rendbe jöjjön” a hiányzó kar, láb, csonka kéz, 
súlyosan sérült testen a seb, hanem legalább akkora lelkiekkel 
is. Az ép kezűek, ép lábúak el se tudják képzelni, hogy olyan 
mindennapos „próbatétel”, mint föllépni a járdára, lelépni róla, 
felkapaszkodni valamiféle lépcsőn, felszállni a villamosra, 
vonatra, micsoda kínlódás, még ha kimondott fizikai fájdalmat 
nem érez is az ember. Amellett, ezek a csonkulások, bénulások, 
sérülések látszanak is, ha a szembejövők vagy a hátulról előre 
sietők nem is vesznek gyakorta tudomást róla. Mindezekbe az 
élet-mínuszokba bele kellett tudnunk törődni, a kesergést abba-
hagyni, a hiányos erőkifejtést valami módon kompenzálni. 
(Lajcsika már javítaná: kiegyenlíteni…)

Az engem sújtó agysebesülés – minden „csodálatos” kimenete-
le dacára – ekkor már véglegesnek tűnő maradványa a bal 

lábam majdnem teljes bénulása és 
idegrendszerem működésének némely 
zavara lett. Fáradékonyabbá váltam, a 
lelki megterheléseket sokkal cseké-
lyebb mértékben tudtam további éle-
tem során elviselni, holott épp az ideg-
rendszer sérülése miatt lett érzéke-
nyebb, ingerlékenyebb, indulatosabb 
az ember, mint amilyen volt, bármifé-
le konfliktushelyzetben azelőtt.

Aki eddig megtisztelt soraim olvasga-
tásával, jól tudja, hogy azelőtt se vol-
tam az a könnyen kezelhető bárány-
ka. Hamar fölfortyantam, volt, aki 
pukkancsnak vagy mérges kisember-
nek nevezett – már a tragikus dober-
dói sebesülésem előtt is. Tessék elkép-
zelni a viselkedésemet, mióta „fel-
gyógyultam”, máig! Bizonyos, hogy 
nem volt könnyű velem kijönnie, 
összeférnie sem családtagnak, sem 
barátnak, kollégának, idegennek! Az 
időjárás is rettentően befolyásolt. Idő-
változáskor, egész életemen át – 1916 
óta – olyan kínokat, fizikai fájdalmat 
és „indokolatlan” idegeskedéseket 
éreztem, hogy én azt nem tudom leír-
ni! Bal lábamra évtizedeken át alig 
tudtam ilyenkor rálépni, úgy hasította 
a fájdalom a talpamat, a lábfejemet, 
mintha késsel szeletelnék. Ilyenkor 
meg-meginogtam járás közben, és el 
kellett viselnem idegenek szitkait, 
hogy „aki ilyen részeg, ennyit iszik, 
miért nem marad otthon?” A szembe-
jövők, a mögöttem haladók, noha lát-
hatták egész életemben kézben viselt 
botomat, nem arra gondoltak, hogy 
mennyire hadirokkant vagyok, ideg-
bántalmakkal kínlódom, hanem arra, 
hogy megint jól beszívtam valahol. 
Pedig hadirokkanttá válásom óta 
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egyetlen esetre se emlékszem, hogy akárcsak becsíptem 
volna, nemhogy lerészegedjem. Nem is kedveltem annyira a 
bort sohase. Ebéd után, vagy ha vendégek jöttek, netán valaki 
felköszöntött név- és születésnapomon, kinevezésem alkalmá-
val, meg-megittam egy-egy pohárkával. Sohase többet. Ezt is 
csak akkor, ha nem buzgólkodott éppen a gyomorsavam vagy 
a később kialakult nyombélfekélyem. A pálinkának még a 
szagát se bírtam, finom italokra, konyakokra pedig nekem 
sohase telt, azt se tudtam, milyenfélék léteznek a világon. 
Érdekes módon, amikor éppen aktivizálódott a nyombélfeké-
lyem, a túrós laskát, a töltött káposztát, meg általában azokat 
az ételeket, amelyekről az orvosok lebeszéltek, kiválóan bír-
tam. Akkora darab füstölt szalonnákat vágtam be, egy-egy 
szelet kenyérrel, hogy csak néztek rám, akik tudták, mi 
bajom. De amiket javasoltak – tejet, tejtermékeket, diétás étel-

féléket –, azoktól majd meghaltam. 
Mikor orvosomnak mindezt megemlí-
tettem – a harmincas években dr. Ion 
Şuroiu volt a román posta orvosa 
Váradon –, így válaszolt: „Azt fogyas�-
sza, Nagy úr, amitől jól érzi magát, ne 
azt, amit ilyenkor általában ajánlani 
szoktunk! Minden betegség egyedi, a 
betegnek kell kikísérleteznie önma-
gán, mi hasznos neki, mi nem.”

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette: 
Szilágyi Aladár



64

Most, amikor hat évtized elteltével a Szent László híd rég ese-
dékes felújításán dolgoznak, érdemes felidézni a két partot 
összekötő előző hidak történetét. Bevezetőként azt is meg 
kell jegyezni, hogy ezt a vasbeton szerkezetű hidat nem sok-
kal a főjavítás megkezdése előtt nevezte el a város vezetősége 
Szent Lászlóról. Igaz, a váradiak már jóval előtte is ezen a 
néven emlegették, de csak Újváros főterének elnevezése 
után.

A fahidak története

Az egykori Kispiacot (a későbbi Szent László, mai Unirii 
teret) Olaszival összekötő első hidat Csáky Miklós püspök 
verette. A hídverés pontos időpontja nem ismeretes, de 
valamikor 1737–1747 között történhetett, Csáky püspöksége 
idején. „E híd egy új közlekedési utat nyitott, mely Újváros 
főterét Olaszin keresztül ennek északi kapujával a legrövi-

debb vonalban kötötte össze s e 
vonallal Olaszi mai főutcáját alakí-
totta meg” – állapította meg 
Bunyitay Vince. Az idézetben szerep-
lő északi kapu a mai Braşovului utca 
torkolata közelében volt, a Páris 
patak hídjánál, amelynek a medre 
akkor még ott húzódott.

Kerényi Miklós újságíró a Nagyvárad 
1878. november 7-i számában azt állí-
totta, hogy: „Az alsó, vagy Kis-híd a 
múlt század [18. század] utolsó évti-
zedében alakíttatott át szekérrel jár-
hatóvá. Azelőtt csak gyaloghíd volt.” 
Emiatt is nevezték Kishídnak. A jár-
művek számára előzőleg is használ-
ható híd – a Nagyhíd – a későbbi 
Sztaroveszky (mai Magheru) utcánál 
kötötte össze a két Körös-parti várost. 
Lássuk, hogy mit írt még a fahídról 
az egykori váradi újságíró: „Az alsó, 
vagy Kishíd a Nagyhíddal szemben 
mondhatni művészileg volt készítve, 
amennyiben két oldalán emelő 
művekkel volt ellátva és gyalogjárója 
is volt a Kispiacz felőli oldalon. Azon-
ban a szekerek részére szűkebb volt a 
mostaninál a tér, közepén sem volt 
választó gerenda és így a járművek a 
hídon tértek ki egymásnak, mi igen 
sokszor, kivált hetivásár idején meg-
akasztotta a közlekedést, órákra is…”

Péter I. Zoltán

A Kishídtól a Szent László hídig

Így nézett ki a vashidat 
megelőző utolsó fahíd
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Ezt a hidat az 1817. május 31-i árvíz elsodorta, hamarosan 
újjáépítették. Néhány évtized elteltével a hídlábak elkorhad-
tak, emiatt 1851-ben egy újabb árhullám elmosta ezt a fahi-
dat is. Egy újabb fahidat építettek a régi helyére, de két évti-
zed elteltével már arról cikkeztek a Nagyváradban, hogy 
kőhidat kellene emelni a fahíd helyébe, ám a város kasszájá-
ból csak hídjavításra tellett.

A Nagyvárad 1878. október 11-i száma már azt tudatta: „A Kis-
híd lebontásához már tegnap reggel hozzáfogtak s a kocsi
közlekedés a Nagyhídra szoríttatott, míg a gyalogosközleke-
désre az e czélra épített palló megnyittatott.” Hiába szerettek 
volna a váradiak kőhidat, Erdélyi György építőmester ezúttal 
is csak fahidat emelt. Az újabb fahíd 1879 februárjára készült 
el. Ez a fahíd látható az eléggé rossz minőségű első képen.

Hét évig bírta ez a híd a forgalmat, 1886. július 16-án már azt 
közölték a lapok, hogy átalakítást végeznek rajta. A Nagyvá-
rad 1886. augusztus 1-i számának névtelen újságírója azon 

kesergett: „Minő hátránya a forga-
lomnak egy ilyen hídjavítás, arról ma 
temérdeken tanúskodhatnak. Ezért 
kell nekünk egy vashíd, ha a mostani 
korhadni kezd.” Újabb hat évnek kel-
lett eltelnie, hogy a vashíd ismét 
szóba kerülhessen.

Vashíd a Körös két partja között

A vasból készített Kishíd tervvázlatát 
Nagyvárad mérnöki hivatalában 
Busch Dávid főmérnök irányításával 
1892 tavaszán készítették el. Ezt köve-
tően pályázatot írtak ki a híd elkészí-
tésére. Hét pályamű érkezett be. Volt 
közöttük felső ívekkel ellátott és 
rácsos vasgerendás, olyan, mint a 

Itt még láthatók a fahíd 
lábainak korhadt 
maradványai
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Sztaroveszky utcai vashíd is. A bizottság olcsósága miatt az 
utóbbi típusból Nicholson W. Fülöp tervét javasolta elfoga-
dásra. A városvezetés erre rá is bólintott, és 1892. október 
21-én megkötötték a szerződést a kivitelezésre.

Novemberben a szárnyfalak alapjainak ásásával mindkét 
parton elkezdték a munkát. A téli szünet után majd csak 
1893 júniusában kezdtek a tulajdonképpeni munkához, a 
hídfők kőépítményeinek a megépítéséhez, a vasszerkezetek 
összeállításához. „A híd magasságának végleges megállapítá-
sa után a tengelyeket lerakták a vasszerkezet négy sarka alá, 
így most már az egész vasrész azokon nyugszik. A felső 
ívezet szögelése pár nap múlva készen lesz, valamint a két 
oldali gyalogjárók tartói is be vannak kapcsolva” – amint 
arról a Nagyvárad napilap 1893. július 26-án beszámolt. A 
hidat Szent István napjára adták át, utána sikeresen megtar-
tották a terhelési próbát is. 1893. augusztus 24-től indult meg 
rajta a forgalom.

A híd viszonylagos olcsósága – ami az építéskor fontos szem-
pont volt – később nem tudta ellensúlyozni az esztétikai elvá-

rásokat. A helyi tanács 1906 nyarán is 
tárgyalt arról, hogy a hidat kicserélik 
egy korszerű, szebb szerkezettel, de 
végül maradt a régi. 1908-ban Rimler 
Károly polgármester kezdeményezte 
a vashíd kicserélését. Igaz, ekkor még 
csak esztétikai okok miatt, de az 
1940-es évek elején az új városvezetés 
már amiatt akarta lebontatni a hidat, 
mert az statikai szempontból meg-
gyengült, korlátozniuk kellett rajta a 
közúti forgalmat, de a háborús körül-
mények miatt az új építésére nem 
kerülhetett sor.

1944. október 12-én a visszavonuló 
német alakulatok felrobbantották a 
hidat, miután agyonlőtték a híd 
védelmére kirendelt 12 idős váradi 
népfelkelő honvédet, akik megtagad-
ták a híd megsemmisítését.

Az 1893-ban átadott vashíd
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Ideiglenes fahíd, vasbeton híd, hídjavítás

Miután a front áthaladt a városon, Ványai Károly új polgár-
mester sürgős kötelességnek a háborús sebek eltüntetését, 
elsősorban a hidak újjáépítését, illetve kijavítását tartotta. A 

Kishíd vasszerkezetű elemeit kiemel-
ték a Körösből, s a lakosság számára 
pontonhidat építettek, amelynek vas-
lemezzel lezárható lejárata a városhá-
za mellett volt. Napjainkban a horgá-
szok járnak itt le a Körös partjához. A 
vashíd helyébe ideiglenes jelleggel 
egy nagy teherbírású fahidat ácsol-
tak, ezt korabeli szemtanúk szerint 
még le is aszfaltozták. A fahidat 1945. 
május 1-én adták át a forgalomnak. 
Megindulhatott rajta a villamosközle-
kedés is két sínpáron.

Már ekkor dolgoztak Pintér István 
főmérnök vezetésével a jövendő vas-
beton híd tervén. Hogy a közel egy 
évtizeddel később megépített hidat 
ennek a tervnek az alapján készítet-
ték volna el, erre vonatkozóan nin-
csenek információink.

Az 1945-ben ideiglenes 
jelleggel vert fahíd

Ezt a Körösön átívelő hidat 
láthattuk hat évtizeden 
keresztül
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Végül 1954-re készült el a ma is látható vasbeton szerkezetű 
híd, s azóta szerves része lett a városképnek. Jól bírta a ter-
helést egészen a legutóbbi évtizedig. És bár ebben az időben 
többször is tervezték az egyre sürgetőbb főjavítását, külön-
féle okokból az egyre csak késett. 2015. szeptember 15-én 
kezdték el a híd felújítását, de a kedvezőtlen időjárás miatt 
2015. december 18. és 2016. február 8. között leálltak a mun-
kálattal.

Nem térek ki a híd felújításának 
ismertetésére, hisz megtette ezt a 
helyi sajtó többször is. A híd átadását 
2016. június hónap derekára tervez-
ték, ám július derekán még csak a 
gyalogosok használhatták, a munká-
latok képe alapján talán szeptember-
re megindulhat a forgalom.

A felújított Szent László híd 
látványterve
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A digitális világ beköszönte több olyan terület konvergenciá-
ját váltotta ki, amelyek addig hagyományos módon jól körül-
határolt műfajokat képviseltek. Míg húsz évvel ezelőtt senki 
nem tévesztette össze a telefonját a televíziójával, ma már a 
legtöbb tévéadónak van mobilbarát verziója, tizenöt évvel 
ezelőtt a filmeket különféle hordozókról, például kazettákról 
néztük, most megtorrenteljük őket. Ugyanezt elmondhatjuk 
a filmgyártásról is. Húsz évvel ezelőtt világos volt, hogy a 
játékfilm filmtekercses felvevőgépekkel készül, a játékkonzo-
los Mario pedig pixelekből tevődik össze. Ma már a világ leg-
nagyobb kameragyártó cégei (az ARRI, a Panavision és az 
Aaton) lassan beszüntetik a klasszikus, celluloid filmmel 
működő gépeknek a gyártását, az 1993-ban berobbant 
Jurassic Park dinoszauruszai óta világos, hogy a Gyűrűk Urá-
tól Mauglin át az interaktív Marióig minden magára valamit 
is adó produkció CGI (Computer-Generated Imagery, vagyis 
számítógépen létrehozott kép) technológiával készül.

A technika tulajdonképpen a réges-régi bluebox újragondo-
lása, persze tagadhatatlanul szemfényvesztőbb a végered-
mény. És hogyha arra gondolunk, hogy a sci-fik mindig meg-
jósolták a technika haladási irányát, akkor a Star Trek pihe-
nőszobáira gondolva, ahol különbféle programok segítségé-
vel fizikailag is átélhető virtuális helyszínek teremthetők (a 
megjelenő virtuális szereplők valóban fejbe verik vagy meg-
csókolják a programozót – kinek-kinek vágyai szerint), akkor 
nem sokat kell várnunk arra, hogy a moziban tulajdonkép-
pen egy interaktív játékteremben legyünk, ahol átéljük, 
eljátsszuk, sőt alakítjuk a sztorit.

Tudom, hogy a technika fejlődését nem lehet megállítani, és 
nem is tartozom azok közé, akik esetleg nosztalgiából 
ragaszkodnának a régi, jól megszokott formákhoz és megol-

dásokhoz. Nincs gondom a virtuális 
világgal, nem gondolom, hogy az 
emberi elme feltétlenül magasabb 
rendű lenne a mesterséges intelligen-
ciánál (ámbár ez ugye vitatható, 
hogyha az emberi elme hozza létre a 
mesterségeset, akkor mégiscsak kelle-
ne lennie valami alá-fölé-rendelésnek 
a dologban), és attól a lehetőségtől 
sem riadok vissza különösebben, 
hogy a jövőnket virtuális lények fog-
ják benépesíteni. Úgyhogy alapjában 
véve lelkesednem kellene a digitális 
technikákat alkalmazó filmekért.

Amiért mégsem teszem, az a CGI 
lények ellenszenves csúnyasága. Nem 
azért undorítóak, mert olyannak talál-

Kós Anna

A CGI, a rajzfilm és a mese 
új dramaturgiája

Kós Anna (1961, Kolozs-
vár) televíziós szerkesztő, 
főmunkatárs, egyetemi 
oktató, a Marosvásárhe-
lyi Művészeti Egyetem 
magyar karának dékán-
ja. Fontosabb dokumen-
tumfilmjei: Kukkolási 
jegyzőkönyvek (2009), 
Transzilván (láv)sztorik 
(2015). Több kommuniká-
ciótudományi szakkönyv 
szerzője.
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ták ki őket (Gollam a Gyűrűk Urában, a Star Wars számtalan 
figurája, szörnye stb.), ráadásul nem is olyankor igazán vis�-
szataszítóak, amikor a dramaturgia miatt annak kell lenniük, 
hanem amikor az alkotók éppenséggel szeretnék megkedvel-
tetni velünk az illető hőst. A hibátlanul szép szereplők létre-
hozásába apait-anyait beletesznek alkotóik, az esztétikai sebé-
szeket a sárga irigység környékezné a szabályos arcvonások-
tól, sudár termetektől, rugalmas járástól, amit az IT szakem-
berek eme digitális lények számára remekbe szabtak, és 
mégis viszolygok tőlük, akárcsak az Isaac Asimov Alapítvány-
sorozatában az emberek a robotoktól, bármennyire is huma
noidok. Gondolom, ennek oka a Darwin által meghatározott 
szépség-fogalom, szerinte ugyanis az emberek azt tekintik 
szépnek, ami a genetikai reprodukció valószínűségét maxi-
malizálja (egyes elméletek szerint ezért válnak groteszkké a 
legjobban sikerült esztétikai műtétek is bizonyos idő után). A 
digitális lények nyilvánvalóan nem játszanak szerepet, ha 
genetikai reprodukcióról van szó, következésképp bármilyen 
formásak is egyébként, nem hitelesek az alapvető emberi 
érzelmekről (szerelem, féltékenység, anyai, apai kötődések 
stb.) szóló történetekben. Ezzel szemben a nem szépnek, 
hanem eleve undorítónak szánt lények visszataszító voltát 
erősíti ez a zsigeri elutasítás (digixenofóbia?), ami viszont jót 
tesz a dramaturgiának, így az ellenszenvesnek kitalált szerep-
lők nem zavaróak annyira, vagyis mondhatni, sikerültebbek.

Mivel a mese az élet reprodukciója, fenntartásaim természe-
tesen a rajzfilmek új generációjával szemben is érvényesek. 
Ifjúkorom rokonszenves figurái: Vuk, Garfield, a Hupikék 
törpikék, Maugli, Micimackó és a többiek mind, akik a CGI 
technikával készített filmeken éledtek újra, sajnálatos módon 
inkább viszolygást keltenek bennem, nem pedig a viszontlá-
tás örömét, hogy új kalandokat követhetek figyelemmel éle-
tükből. A rajzfilmfigurákat azért szereti az ember, mert bizo-
nyos emberi tulajdonságokat testesítenek meg, karikatúra-
szerűen, néhány vonással felskiccelve a lényeget. A digitális 
technika azonban lehetőséget nyújt arra, hogy a legapróbb 
részletekig kidolgozzák a figura alakját és reprodukálják a 
mozgását, csakhogy amikor valami megtévesztésig hasonlít 
egy valóságos élőlényhez, de láthatóan nem az, nos, ez a hely-
zet inkább zavarba ejt. A minél tökéletesebbnek, megfogha-
tóbbnak és élethűbbnek tervezett főszereplők éppen azt veszí-
tik el, amiért szeretjük (szeretnénk) őket, a karakterüket. Sőt, 

elkezdenek hasonlítani egymásra: 
őszintén szólva nehezen tudnám meg-
mondani, hogy a digitális Vuk, 
Garfield, Micimackó és a többiek 
miben különböznek egymástól.

A számítógépen digitálisan létreho-
zott képi világ a szereplők környeze-
tének megalkotásában is lehetőséget 
nyújt arra, hogy a készítők fantáziá-
ját ne korlátozza semmi. Ez a partta-
lan lehetőség a fantázia olyanféle túl-
burjánzásához vezet, mint a holly-
woodi aranyidőkben (a Ben Hur, az 
Elfújta a szél, az Antonius és Kleopatra 
készítésének idejében), amikor az óri-
ási büdzséjű filmekben óriási díszle-
tek közé képzelték a szereplőket a 
rendezők, az egész égő Atlanta és még 
néhány piramis is belefért a dologba. 
A számítógépnek is mindegy, hogy mi 
mekkora, és bármilyen mozgást egy-
formán tud generálni, így miért ne 
lehetne a rajzfilm dramaturgiáját egy 
kicsit akciósabbra venni: legyen az 
erdő vagy a város, netán a hegy hatal-
mas, mutassuk be lendületes mozgá-
sú, lenyűgöző panorámázással körbe-
futva, a szereplők körül mozgó lénye-
ket pedig (vadállatok, emberek, ször-
nyek stb.) bemakrózzuk, hiszen a 
programnak mindegy, hogy mennyi-
re bújik közel a tigrishez vagy akár a 
Tyrannosaurus rexhez. A technikai 
lehetőség lenyűgözi a készítőket 
(majd később a nézőket is), és eltereli 
a figyelmet az eredeti dramaturgiai 
szándékról. Az egész film félelmete-
sebbé, agresszívebbé válik.

Itt meg kell jegyeznem, hogy van a 
digitális rajzfilmeknek egy másik 
vonulatuk is, amely az úgynevezett 
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védelmező meséket mozgóképesíti. A védelmező mesék konf-
liktusmentes történetek, a szereplőik tökéletesek, életük 
csupa boldog tevékenységből áll (Az én kicsi pónim; Thomas, a 
mozdony stb.). Hogyha igaz, hogy a rajzfilmek valójában 
fogyasztásra szánt termékek egy fogyasztói társadalomban, 
és ha igaz az, hogy minden termék készítői konkrét elképze-
lésekkel rendelkeznek arról, hogy milyen célközönségnek 
dolgoznak, akkor a rajzfilmgyártók két teljesen különböző 
gyermektársadalomnak készítik a fenti kétféle rajzfilmeket. 
Kicsit úgy képzelem el ezeket a fogyasztói csoportokat, mint-
ha H. G. Wells Az időgép című regényéből kerültek volna a 
képernyők (vetítővásznak) elé: vannak a békés, kedves eloi-
gyerekek, akik csak szeretetre vágynak ezen a világon (isme-
retekre a világról például nem, egész nap elvannak a kicsit 
butus pónijukkal), és vannak a morlock-gyerekek, akiknek 
állandóan harcolniuk kell valamilyen eddig sosem látott, 
elképesztő ellenséggel, valamilyen sosem látott, elképesztő 
helyen. A rajzfilm-műfajoknak ez a két, szöges ellentétben 
való fejlődése azonban egy másik téma, ami nem tárgya 
ennek az írásnak, hiszen külön elemzést igényelne.

Visszatérve a CGI animációkhoz, készséggel elismerem, 
hogy a tőlük való tartózkodásom – már-már irtózásom – 
ellenére engem is lenyűgöz a technika, amely lehetővé teszi 

a létrehozásukat. Örvendek annak is, 
hogy mint minden hi-tech fejlesztés, 
idővel számunkra, gazdaságilag az 
Egyesült Államok filmkészítőinél 
rosszabbul eleresztettek számára is, 
egyre inkább elérhetővé válik a ki
próbálása és használata (a bukaresti 
Színház- és Filmművészeti Egyetem 
tanárai és diákjai már dolgozhatnak 
egy ilyen felszerelésen). Mindössze 
csak annyit szeretnék remélni, hogy 
miután kicsodálkoztuk magunkat 
azon, hogy mi mindent lehet „meg-
csinálni” ezzel a technikával, vissza-
térünk a kicsit esendő, kicsit kacag-
nivaló, de ránk, emberekre jellemző 
tulajdonságokkal bíró és társadalma-
inkra jellemző konfliktusokkal 
küzdő karakterekhez és történetek-
hez. Más szóval nem használjuk fel a 
technikai fejlődést annak felszámolá-
sára, ami a művészet lényege valami-
képpen: az ember tökéletlensége, és 
ebből eredő szépsége.
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Arany János összes művei kritikai kiadásának eddig 14 köte-
tével ismerkedtünk meg; egyidejűleg vettük tudomásul, hogy 
napvilágra kerülésük csupán 13 esztendőt igényelt. Ezek nyo-
mán föltárultak előttünk halhatatlan eposzai, balladái, lírai 
alkotásai létrejöttének körülményei, az angol és ógörög szín-
művek magyarítása. Részesei lehettünk két irodalmi folyóira-
ta szerkesztői gondjainak, a család létét biztosító hivatali 
tevékenységének, nem végső soron közösségi feladatvállalása-
inak. Tanúi lehettünk ama csodának, hogy nyugdíjas éveiben 
megújuló szellemi elkötelezettsége arra buzdította, hogy befe-
jezze a Toldi trilógiát, folytassa Bolond Istókját, s a nyári hóna-
pok gyümölcse öregkori lírájának, mágikus elemeket ötvöző 
balladáinak felsorakoztatása az Őszikék versciklusban.

Mindezek a teljesség valóra váltását bizonyítják. Ám a Tudo-
mányos Akadémia Irodalmi Intézetének Szövegkiadási 
Bizottsága ezt nem így értékelte. Az 1950-es évek elején úgy 
határozott, hogy halhatatlan klasszikusaink, Petőfi és Arany 
valamennyi alkotását az irodalomtörténészek igényeinek 
eleget tevő kritikai kiadásban bocsátja a kutatók s gondos 
olvasók elé, amibe az általuk s a hozzájuk írott levelek is 
beleillenek. Az ezutáni kötetek másságát kifejezendő a cím-
lapra új titulus is kerül: Arany János levelezése. Alatta – záró-
jelben – az itt helyet kapó levelek két szélső keltezési éve. Az 
átellenes lapon megőrizték a kritikai kiadás folyamatos sor-
számát, ami a XV. kötettől XIX.-ig terjed; alatta pedig: Levele-
zés 1-től 5-ig. E sorozat 1. és 2. kötetének főszerkesztője 
továbbra is Keresztury Dezső, lektora Barta János. A Szöveg-
kiadási Bizottság az ő tudtukkal és jóváhagyásukkal bízta 
meg a teljes Arany-levelezés feltárásával és elemzésével az 
irodalomtörténész Sáfrán Györgyit, az MTA levéltárának ala-
pos ismerőjét. Besegítőként Bisztray Gyula literátus szere-
pelt, a Tompa Mihály-életmű és -levélváltás lelkes búvárlója.

A kételkedő elmékben fölmerülhet a 
célszerűség kérdése: ha már a kritikai 
kiadás Arany valamennyi alkotását 
kezünk ügyébe helyezte, mi szükség e 
sorozatot további öt kötettel gyarapí-
tani? Kérdésükre a história s az iroda-
lomtörténet felel: az ókorban Julius 
Caesar, a kiváló államférfi vitte el a 
legszorgalmasabb levélírót megillető 
pálmaágat; az 1700-as évekből Goethe 
és Schiller levélváltása említendő. 
Magyar földön a XIX. század elején 
Kazinczy, néhány évtizeddel később 

Dánielisz Endre

Közkinccsé lett a teljes 
Arany‑életmű (5.)
Egy élet levélváltása (1.)

Dánielisz Endre (1925, 
Nagyszalonta) tanár, iro-
dalom- és helytörténész. 
A Bolyai Egyetemen dip-
lomázott (1951). Előbb 
tanár, majd az Arany 
János Emlékmúzeum 
igazgatója (1956–1965), 
később nyugdíjazásáig 
ismét tanít Nagyszalon-
tán. Irodalom- és helytör-
téneti kötetei mellett 
több ezer írása jelent meg 
különböző lapokban. A 
Biharország folyóiratban 
jelenleg nyelvvédelmi 
sorozatot közöl. A 
Magyar Kultúra lovagja.
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Toldy (Schedel) Ferenc és Arany előkelő helyezését gazdag 
hagyatékuk bizonyítja. Utóbbi összes művei kritikai kiadásá-
nak záró öt kötetében 2620, részben az ő tollából, részben a 
válaszokból, egyéni kezdeményezésekből származó írás 
növelte ily tekintélyessé a föntebbi számadatot. Ezt némileg 
gyarapítják a kötetek függelékeiben közölt, kevésbé fontos 
személyek jelentkezései, viszont szerfölött gazdagabbak len-
nénk az idős Arany szorgalmasan gyűjtögetett családi, baráti 
leveleivel. Művelődéstörténetünk mérhetetlen tragédiája az, 
hogy 1945 januárjának végén a Voinovici–Szalay-villát több 
szovjet bombatámadás földig lerombolta. Mindaz semmivé 
lett, amit klasszikus költőnk az utókor számára megőrzendő-
nek ítélt.

Az eredeti Arany-leveleket, valamint a többséget képviselő 
hozzá írottakat számtalan művelődési intézmény és néhány 
magános őrzi – utóbbiak hagyatékként örökölték őket. Ter-
mészetes, hogy ennek a nemzeti kultúránkhoz tartozó iro-
dalmi kincsnek elsődleges letéti helye az Akadémiai Könyv-
tár Kézirattára. Mennyiségben kevesebb, de tartalmilag jelen-
tős gyűjtemény az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárá-
ban, valamint a Petőfi Irodalmi Múzeumban található. 
Néhány kézirat Nagykőrös, Debrecen és Sárospatak kincse. 
Természetes, hogy a Magyarország jelenlegi határain túli 
intézmények közül a nagyszalontai Arany János Emlékmúze-
um magasodik ki. A világgá ment költőnknek szülőföldjéhez 
kapcsolódó gondjain Ercsey Sándor sógor enyhít, aki 129 
hiteles levelét őrizte meg. Szalontán kívül csupán nyolc Kár-
pát-medencei nagyvárost említhetünk néhány kézirattal.

Már említettük volt, hogy a levelek ismertetésére való átállás 
11 esztendőn át tartott. Ennek során háromtagú akadémiai 
kutatócsoport – Sáfrán Györgyi vezetésével – 1957 őszén 
Romániában egy hónapot töltött. Ebből Nagyszalonta, köze-
lebbről az Arany Emlékmúzeum tíznapi kutatást igényelt. 
Mikrofilmre vették a teljes Arany–Ercsey levélváltást, sőt a 
két családhoz s egyéb helybeliekhez fűződő bizonyítékokat. 
Sáfrán Györgyi a kutatómunkája és elemzése során fölme-
rült kérdéseket tisztázandó 1965 őszén a Csonkatorony levél-
tárát ismét fölkereste. A Securitate segítőként egy „magyar 
tudóst” bízott meg. Ennek átkos következményét mind a kül-
honi vendég, mind az Arany múzeum, nem szólva e sorok 
papírra vetőjéről, hosszú időn át gyötrelemmel szenvedte el.

*

Sáfrán Györgyi szerteágazó munkája 
eredményét 1974-ben adta át a kriti-
kai kiadás legfőbb szerkesztőinek, s 
ők 1975-ben 950 lapon jelentették 
meg. Tartalmazza az 1828–1851 között 
keltezett 344 Arany-kéziratot s a neki 
szóló leveleket. Érdekes jelenség e 
kötet kezdő és záró szövegének műfa-
ji és szerzői hasonlósága. Az 1. szám 
után a 12 éves Arany Jánoska versbe 
szedett levelével találkozunk, amel�-
lyel korábbi kedves tanítóját, Dévai 
Bálintot kereste föl: „Kívánom 
hivataljának / Ízes gyümölcsét vegye 
/ És ne a búnak bánatnak / Keserű 
tejét egye.” – E kötet 344., végső főszö-
vegét a 14 éves gr. Tisza Domokos pos-
tázta korábbi nevelőjének Gesztről 
Nagykőrösre. Szép szavú levelét 
három saját versével zárta.

A fönt említetteken kívül még 36 sze-
mély és intézmény neve és szövege 
került a XV. kötetbe, ám mind tartal-
mi, mind terjedelmi okból bemutatá-
sukról le kell mondanunk. Helyettük 
essék szó XIX. századi költészetünk 
három halhatatlanjának levélváltásá-
ról! A kezdet kezdetén lírikusunk így 
vélekedett: „Arany, Petőfi, Tompa, 
isten krisztus szép triumvirátus, s ha 
dicsőségünk nem lesz is olly nagy, 
mint a római triumvirátus volt, de 
érdemünk, úgy hiszem, lesz annyi, ha 
több nem.”

Arany számára Petőfi barátsága éle-
tének legnagyobb, haláláig el nem 
halványuló élménye volt. Tehetségé-
nek új erőit szabadította fel: tudatosí-
totta költői terveit, politikai nézeteit, 
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előrevitte a korábbiaktól távolodó, mélyreható tettek felé. 
Egyetértettek a nép nemzetté emelése s a népies költészet-
nek nemzeti poézissá fejlesztése követelményében. Barátsá-
guk őszinteségéről vallanak kölcsönös látogatásaik, 
Zoltánka születésekor teremtett komaságuk. Megejtően 
rokonszenves érzelmek bomlanak ki leveleik megsárgult 
lapjain, tudván tudva azt, hogy míg Petőfi indulatos, erős 
akaratú, elveiért bátran küzdő, kolerikus vérmérsékletű, 
addig Aranyt a melankolikus temperamentumából fakadó 
szemlélődő hajlam, elmélyülési készség, tekintélyes művelt-
ség és szellemi kultúra jellemzi. Mindezeket levélváltásuk is 
igazolja.

Petőfi Sándor első, Aranyt üdvözlő sorai 1847. február 4-i kel-
tezésűek, az utolsót az erdélyi harctérre igyekvőtől 1849. júli-
us 11-i dátummal kapta kézhez. Ezek szerint a közügyekkel, 
poézissel fölöttébb elfoglalt forradalmár költő – mindössze 
másfél év alatt – 34 levéllel tisztelte meg szalontai barátját, s 
az kegyelettel őrizgette ezeket, sőt 1858-ban magyarázó jegy-
zeteket fűzött hozzájuk. – Természetes, hogy a korábbi 
másodjegyző nem hagyta válasz nélkül a kapott leveleket. A 
föntebb jelzett időszakban Arany pontosan 34 viszonzó írás-
sal tisztelte meg eszmetársát. (A közöltekhez egy apró kiegé-
szítést: jó kedvében Arany két levelét versformába foglalta, 
míg Petőfi csak egyet, de azt is ritmus és rím nélkül.)

*

Ideje, hogy áttérjünk a másik lelki baráttal kialakított kap-
csolatra. Arany költészetében Tompa neve, személye Petőfi 
lelkes üdvözletére válaszoló versében olvasható: „Oh mondd 
meg nevemmel, ha felkeres Tompa, / Mily igen szeretlek 
téged, s őt is veled.” Előzőleg már idéztük a vezérszerepre 
számot tartó Petőfit hármójuk triumvirátusának elhivatott-
ságáról. Együtt kívánta győzelemre vinni szellemi és politi-
kai célkitűzését: új magyar nemzeti irodalmat teremteni nép-
költészeti forrásból. „Ha a nép uralkodni fog a költészetben, 
közel áll ahhoz, hogy a politikában is uralkodjék, s ez a szá-
zad föladata.” E soraival úgy emeli magához Aranyt, hogy 
egyúttal tömegmozgalmi fegyvertársává teszi. Tompát már 
korábban maga mellett érezte. Rajtuk kívül akadtak még tár-
sak, szövetségesek közéleti és irodalmi terveik valóra váltá-
sához.

Petőfi és Tompa már 1844-től kapcso-
latba lépett egymással, sőt – esztendő 
múltán – személyesen is találkoztak. 
Ennek az volt az előzménye, hogy a 
szintén versíró Kerényi (Christmann) 
Frigyes egy hónapi időtartamra meg-
hívta, vendégül látta Eperjesen az 
ország legtekintélyesebb poétáját. 
Tompa ekkortájt ugyanitt nevelőskö-
dött, s a személyes kapcsolat megszi-
lárdult közöttük. Bejárták a Felvidék 
jeles városait, szépséges tájait. A látot-
takról, történtekről Petőfi Úti jegyzete-
iben folyamatosan beszámolt lapjá-
nak. Az egyiket hangulatosan kíván-
ván befejezni megjegyezte: amíg ő 
Kerényivel az erdős hegyeket járta, 
Tompa egy fának dőlve aludt, és erő-
sen horkolt. Ezt a nyilvánossá tételt 
összezördülés követte, amit eltérő 
alkotói elveik, közlési nézeteltéréseik 
tovább mélyítettek. A szelíd lelkű 
szalontai barát többször is megkísé-
relte kibékíteni őket. Hasztalan. Még e 
kísérletet is nehezményezték. Egy 
újabb nézeteltérés hatására az immár 
bejei lelkészünk Petőfi összes levelét 
tűzbe dobta, a magyar irodalomtörté-
net mérhetetlen veszteségére. – Ez a 
meggondolatlan cselekedet a galamb-
lelkű Aranyt érzelmileg elidegenítette 
barátjától; 1848 nyarán elhallgatott, és 
két kerek esztendőn át neki egy sort 
sem írt.

A forradalom eltiprását követően – 
Arany kezdeményezésére – visszatért 
korábbi kapcsolatuk. 1851 novemberé-
ig 21 általa fogalmazott levélről sze-
reztek tudomást kutatóink, azonban 
ezek – furcsa módon – egytől egyig 
eltűntek. Tompa pontosan ennyi 
választ küldött Szalontára, amit a 
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címzett megőrzött. Évtizedek múltán fia az MTA Kézirattárá-
nak adta át. Az irodalmi múltunk iránt érdeklődők a Levele-
zés öt kötetének mindenikében találkoznak a 22 éven át tartó 
kapcsolatuk során papírra vetett mondanivalójukkal. Az 
összesítésben Arany 148, míg Tompa 198 jelentkezéssel szere-
pel. Bisztray Gyula szerint „Arany és Tompa levelezése a 
világirodalom levelestárában számottevő kincs”, a XIX. szá-
zadi magyar irodalomban pedig „a jelentősége rendkívüli”.

*

A két vezető poéta és szívbeli barát után ismerkedjünk meg a 
levélváltás gyakorisága szempontjából harmadik helyet kiér-
demlő eszme- és munkatársakkal, a két Szilágyival. Arannyal 
való találkozásuk időpontját és személyi kapcsolataikat 
figyelve előbb Szilágyi Istvánról (1819–1897) kell szólnunk. Ő 
is a debreceni Református Kollégiumban készül értelmiségi 
pályára, s egy ideig osztálytársak. Kilenc év múltán István a 
szalontai iskola rektora, és – legényember lévén – a baráti 
család asztalánál ebédel. Elkerülhetetlen, hogy eközben esz-
mei kérdésekről, főként irodalmiakról szó ne essék. Erre már 
azért is sor kerül, mert a vendég nyelvészettel és literatúrával 
is elmélyülten foglalkozik. A Kisfaludy Társaság és a Magyar 
Tudóstársaság hirdette pályázatokra tanulmányokat, szép-
irodalmi alkotásokat küld, s ezekkel magának hírnevet és 
tekintélyes pályadíjakat szerez. Lelkesen biztatja barátját: 
cselekedjék hasonlóan. Olykor könyveket, angol nyelvtant 
hoz magával. E kétesztendei együttlét után jegyző uram 
lemond korábbi fogadalmáról: „nem olvasni többet, … lenni 
közönséges ember, mint más”. Az elmondottak hatására a 
jegyzői lakban a költészet otthonra talált. Szakértők állítják: 
Arany első, pályadíjat nyert eposza, Az elveszett alkotmány 
főhősének jelleme erősen hasonlít Szilágyi korábbi szatírájá-
nak egyik szereplőjéhez.

Kötetünk 1851-gyel záruló korszakában Szilágyi 24 levelet 
küldött Aranynak, s ő 12-vel válaszolt. Ezekhez még három 
további társítható, de azok kézen-közön eltűntek. István kez-
deményezése ezzel nem ért véget. Írásbeli kapcsolatuk továb-
bi negyedszázadig tartott.

A másik barát, az azonos vezetéknevű Sándor ugyancsak ez 
idő tájt kereste föl soraival az ország legkiválóbbnak tekin-

tett költőjét. Ámde az elmondandók 
érthetősége érdekében ajánlatos éle-
tének korábbi szakaszával megismer-
kednünk. Kolozsváron született, és 
egy kerek évtizeddel volt fiatalabb 
költőnknél. Egyetemi végzettséggel 
tanár, szerkesztő és történetíró. A sza-
badságharc sikerét újságcikkeivel 
kívánta ifjan elősegíteni. A bukás 
után is hű maradt annak eszméihez, 
és abban a szellemben szerkesztette 
folyóiratait, majd nagyszabású törté-
nelmi műveit. Bohém természete és 
pontatlansága miatt olykor Arany 
rosszallását is kiváltotta, azonban 
később, 1853-tól Nagykőrösön tanár-
társak lettek. A személyes kapcsolat-
nak köszönhetően jellemét, életcélját 
megismerte, s ennek nyomán kapcso-
latuk barátsággá nemesedett.

Levélváltásuk 1850 tavaszán azzal 
kezdődött, hegy Szilágyi Sándor ver-
set kért a Magyar Emléklapok című 
folyóirata számára. Az állását veszí-
tett másodjegyző Letészem a lantot 
című, kesergő lírai vallomását postáz-
ta. Meglepő, hogy kísérő soraiban a 
költő azt is feltüntette, hány pengőfo-
rintot vár érte. Ennek magyarázata a 
megélhetési gondokkal küzdő apa 
családja iránti elkötelezettsége.

E kezdeti ismeretség csupán egy esz-
tendeig tartott, és 14 Arany-, 13 Szilá
gyi-levelet szült. Szomorú tény, hogy 
ez utóbbiak közül tíznek nyoma 
veszett. A szerkesztő Arany válaszai-
ból következtetett tartalmukra. Arról 
is itt kell szólnunk, hogy e borítékok 
egy-két lírai vagy epikai költeményt 
is tartalmaztak. – Levélváltásukkal 
később is találkozunk; tárgya a költő 
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alkotásainak közzététele folyóiratokban, gyűjteményes köte-
tekben.

A tíz levélnél kevesebbet fogalmazókról – terjedelmi okból – 
nem szólunk, egy serdülőkorból kilépő ifjú, Tisza Domokos 
kivételével. Ő kezdeményezte az írásbeli kapcsolatot 8 levél-
lel, ezekre egykori tanítója hárommal válaszolt. A kezdő 
poéta mindenik alkalommal néhány újabb keletű versét mel-
lékelte, elemzést várva róluk. Meglepő Arany komolysága, 
amellyel e kísérleteket hosszan és alaposan boncolgatta. Az 
egyre bővülő kapcsolat csupán öt éven át virágzott, mert 
tüdőbaja az ifjú grófot másvilágra szólította.

*

A levelezés XVI. kötete anyagának összegyűjtése meglehető-
sen hosszú időt, 7 esztendőt igényelt. Pedig mind az irányító 
szerkesztők, mind a kutatást végző s az adattárat, jegyzeteket 
megfogalmazó Sáfrán Györgyi személye azonos maradt. E 
vaskos, 1264 lapot magába foglaló mű az 1852. január 1. és 
1856. december 31. között Arany János írta és válaszként 
kapott leveleket tárja elénk. Terjedelmes anyagunk feldolgo-
zásához, amint az előzőekben erről meggyőződhettünk, 
fölöttébb szükséges volt Bisztray Gyula közreműködése. Ezt 
most nélkülözniük kellett, mert irodalomtörténészünk 1978. 
január 6-án, 75 évesen elhunyt. Így Sáfrán Györgyinek kellett 
átvennie a leggyakrabban jelentkező Tompa Mihály írásait 
is. Eközben azt tapasztalta, hogy Bisztray Gyula – hanyatló 
egészségi állapota miatt – feladatának nem tudott eleget 
tenni, a levelek jó részét nem jegyzetelte. Áldozata azért is 
őszinte elismerést érdemel, mert maga is a hetedik X-hez 
közeledett. A Szövegkiadó Bizottság ezt azzal súlyosbította, 
hogy tőle várta a teljes Arany-levelezés feldolgozását. Ennek 
érdekében további két kötet anyagát cédulázta ki, helyenként 
magyarázattal kísérve.

*

Ideje, hogy a szerkesztés nehézségeinek bemutatása után a 
XVI. kötet tartalmi elemzésére térjünk át. Az Arany által 
nagykőrösi tanársága kezdeti öt évében írott és kapott leve-
lekkel ismerkedünk meg. E rövid idő alatt költőnk 44 sze-
méllyel teremtett kapcsolatot, miközben őt 51-en keresték föl 

soraikkal. Az előbbiek élén Tompa 
Mihály áll 46 levéllel. Őt Tisza Domo-
kos 36-tal, Ercsey Sándor pedig 
33-mal követi. Tőlük messze elmarad 
Kovács János, a máramarosi főgimná-
zium igazgatójává lett egykori barát. 
Viszont örömmel fedezzük fel a fiatal 
Gyulai Pállal kialakuló kapcsolatot; ő 
költőnknek éltes korában nélkülözhe-
tetlen munkatársa lesz.

E fél évtized alatt Aranyt 51 személy 
kereste fel baráti soraival, válaszaival, 
tanácsainak kérlelésével. Közülük 
Tisza Domokos rukkol az élre, ám a 
Tompa Mihállyal folytatott levélváltás 
literatúrai jelentőségével a többiek 
fölé emelkedik. Ennek alapja a Petőfi-
vel együtt megteremtett nép-nemzeti 
irányzatnak általuk való továbbélte-
tése. Átérezték, hogy politikai elköte-
lezettség vár reájuk: a mostoha körül-
mények ellenére tovább kell vinniük 
a szabadságharc hagyományait, és a 
magyar népet ellenállásra kell buzdí-
tani. E becses célt elérendő teremtette 
meg Tompa allegóriáinak sorozatát. A 
legismertebbek közé tartozik A gólya 
című, amelyre az osztrák cenzúra is 
felfigyelt. Két ízben vizsgálati fogság-
ba vetik, miközben Kelemér község 
református parókiáján házkutatást 
tartanak. Aranynak mindeddig féltve 
őrzött leveleit elkobozzák, megsem-
misítik. – Néhány év múltán békén 
hagyták, s ezt követően levelezésük 
hangneme, stílusa bizalmas, közvet-
len. Tompánál fölfigyelhetünk a toll-
forgatókat megcélzó, humorba illesz-
tett gúnyra. Kapcsolatuk baráti jelle-
géről tanúskodik az Arany családnak 
1855-ben immár Hanván töltött vaká-
ciózása. Ezt megelőzte a papköltő 
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nagykőrösi rövid látogatása. Ekkor, 1852 tavaszán találkoz-
tak egymással szemtől szemben.

Ebben az időszakban a kis gróf töretlenül folytatja „költői 
munkálkodását”. Eredményét rendszeresen korábbi oktatójá-
nak küldi véleményezés végett, noha szülei már új magyarta-
nárt szerződtettek, éppenséggel Lévay József költő, újságíró 
személyében. Arany – példás nevelőként – olykor részletesen, 
három-négy lapot fölhasználva válaszolt, s olyan színvonalon, 
amint tette volt a korabeli befutott poéták esetében. Megerősí-
tem az igényessége által kiváltott csodálatom, tudván tudva, 
hogy diákjainak dolgozatait folyamatosan javítania kellett, 
tankönyv híján minden órájára leckevázlatot készített, ám 
ezek mellett múzsája, Kalliopé sem hagyta nyugton. Be kellett 
fejeznie A nagyidai cigányokat és folytatnia a Daliás időket, a 
Toldi trilógia második részét, népies eposzát, Az első lopást; 
belekezd a Keveháza hőskölteménybe, fokozott alkotásvággyal 
a Csaba királyfi első énekébe, de ki nem hagyhatók örök életű 
balladái és vallomásos lírája. Mindezekre miként jutott ideje a 
közösségi, irodalmi ügyeket is fölvállaló családapának?

A tevékeny levelezőtársak harmadik helyén nejének kisöc�-
cse, az időközben ügyvéddé lett Ercsey Sándor áll. Arany 
1850-ben szerény házat vásárolt, mert a jegyzői lakból kitud-
ták őket. Ennek valós oka, hogy a notariális quartély mező-
városi tulajdon volt. A sajátjukat még egy éven át sem lakták, 
mert megélhetésüket biztosítandó, Nagykőrösre költöztek. 
Ingatlanuk tulajdonjogát viszont megőrizték, gondozását, 
lakók felkutatását sógorukra bízták. Leveleiben ő apróléko-
san beszámol a roskadozó építmény állapotáról, a változó 
bérlőkkel vívott csatározásáról. Sőt, a költő kérésére ősszel 
olcsó búzát vásárol, hogy tavasszal – megbízását teljesítve – 
jó áron értékesítse. Mindezekről gyakorta és részletesen tájé-
koztatja sógorát.

*

Az előzőekkel akár be is fejezhetnők a levelezés 2. kötetének 
ismertetését, ám homályban maradna egy olyan részletkér-
dés, amely számtalan olvasóban fölvetődhet.

Ez ama látszólagos ellentmondás, hagy költőnk 1851 novem-
berétől 1860 nyaráig családostul Nagykőrös lakója, viszont a 

kritikai kiadás XVI. kötete 1856 
decemberével megszakítja életének, 
tanárságának egységes szakaszát. 
Kőrösön való tartózkodásuk további 
három és fél esztendejének levélváltá-
sa a XVII. kötetbe kerül, folytatva a 
fővárosi tisztviselősége és szerkesztői 
tevékenysége írásaival. Miért ez az 
ésszerűtlen megoldás?

Kérdésünkre a legilletékesebb, Sáfrán 
Györgyi felelt: „Az egyes kötetek 
összeállításában csak mennyiségi 
szempont vezérelhetett.” Való igaz. A 
XVI. kötet anyaga 1264 lapot (oldalt) 
igényelt, s a következő kötetbe még 
kb. 700 lapnyi Kőrösön kelt kézírás 
kívánkozott. Ily vaskos könyvvel olva-
sója nehezen boldogult volna.

Búcsúzásként Arany levélváltása kri-
tikai közzétételének újabb megszakí-
tásáról mindenképpen szólnunk kell. 
Ezt tettük volt az előző két kötet 
kiadása közé beékelődött, hét eszten-
dőre rúgó késés esetében, s ezt illik 
megcselekednünk a XVII. kötet 
bemutatása előtt. Erre annál inkább 
sort illik kerítenünk, mert e mostani 
szünet időtávja megháromszorozó-
dott: az irodalomtörténészek 22 év 
elteltével juthattak a további levelek-
hez. Miért? Hiszen azt már közöltük, 
hogy Sáfrán Györgyi további két kötet 
anyagát összegyűjtötte, sőt egyeseket 
értelmezett is. Azonban itt lépett 
közbe az előrehaladott korával együtt 
járó betegeskedés, majd a 74. évében 
bekövetkezett halála (1985). E tragédi-
át egy hasonló felkészültségű Arany-
kutató hiánya súlyosbította, továbbá 
a kritikai kiadás főszerkesztőjének, a 
78 éves Keresztury Dezsőnek és a 81 
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éves Barta János lektornak a lemondása. E három szaktudós 
kilépése a kritikai kiadás folytatásából bő két évtizedre meg-
fosztotta az irodalomtörténészeket s az érdeklődőket Arany 
János további levelezésének tanulmányozásától.

*

Az előzőekben említettük volt, hogy Arany János kezdeti két 
kötetének megjelenését 22 évnyi szünet követte. Nem akadt 
olyan kiadó, akit a 19. század legkiválóbb epikus költőjének 
személyi kapcsolatai elmélyülten érdekelték volna. Pedig 
Sáfrán Györgyi két további mű kiadását segítette elő a 28 
doboznyi, kicédulázott levélváltással és részbeni jegyzeteik-
kel. Elhunyta után mindezeket az Akadémiai Könyvtár Kéz-
irattára óvta a majdani feldolgozó számára.

Ennek valóra váltását az Irodalomtudományi Intézet azzal 
oldotta meg, hogy 1994-ben a XVII. kötet munkatársainak 
vezetőjévé, főszerkesztővé Korompay H. János irodalomtörté-
nészt, a fönt említett intézet tevékeny tagját nevezte ki. Kuta-
tásuk az 1857–1861 közötti évek levelezésének 531 darabját jut-
tatta el 2004-ben az olvasókhoz, 1182 oldalnyi terjedelemben.

A közölt kéziratok keltezése kezdetének és lezárásának kér-
dése magyarázatot kíván. A kezdő dátum adott volt, mivel az 
előző kötetet záró levél 1856 decemberében íródott. Termé-
szetes, hogy a XVII.-et 1857 januárjától kell kezdeni. Ekkor 
még Nagykőrösön tanárkodott Arany, ám folyamatos ittlétük 
egyre kérdésesebbé vált. Ennek kezdete azzal függ össze, 
hogy megérkezésekor azonosan vagy hasonlóan vélekedő 
kartársakkal barátkozott. Idő múltán ezek sorra eltávoztak. 
A helyükre érkezőket így jellemzi szalontai sógorának: „A 
collegatus szépen megvan egymással vagy inkább egymás 
mellett, de a régi jó cimboraság nincs.”

Poézise elapadásához betegsége is hozzájárult: „A fülzúgás 
kisebb nagyobb mértékben még mindig megvan. [...] Néha 
nem is hallok oly tisztán, mint máskor.” Látása is gyengül. 
Noha csupán 40 éves, szemüveget használ. Ennek ellenére az 
írást, olvasást olykor abba kell hagynia.

Azonban ne legyünk egyoldalúak! Ittléte lehetővé tette a 
helybeli s a pesti orvosi kezelést, a súlyosbodás megfékezését. 

A politikai enyhülés lehetővé tette, 
hogy a pesti írók (Kemény Zsigmond, 
Eötvös József, Jókai, Gyulai Pál, Szász 
Károly), lapkiadók, szerkesztők 
(Csengery Antal, Heckenast Gusztáv, 
Kovács Lajos, Sárosi Gyula) személye-
sen vagy papírra vetett közléseikkel 
keressék föl Nagykőrösön.

Két-három év múltán elvi-esztétikai és 
irodalmi feladatokkal kezd foglalkoz-
ni. Alkotó tevékenysége önállósodik. 
Önbecsülésének vitathatatlan jele, 
hogy immár kötelességének érzi 
magára vállalni az irodalomszervezői 
hivatást. E felismerését két megtisztelő 
kitüntetés idézte elő: a Magyar Tudo-
mányos Akadémia 1858. december 
15-én tagjai sorába iktatja, 1860-ban 
pedig az újjáalakult Kisfaludy Társa-
ság igazgatójává választja. Ezzel előse-
gítették szervezői szándékának valóra 
váltását: célul tűzte ki egy szépirodal-
mi, kritikai folyóirat megjelentetését. 
A Szépirodalmi Figyelőt 1860. novem-
ber 7-től 1862 őszéig szerkeszti.

Ennek ismeretében a teljességet óhaj-
tó tanulmányozó előtt egy kérdés 
merül föl: a szerkesztőket s az Iroda-
lomtudományi Intézetet mi késztette 
arra, hogy a XVII. kötetet nem e sajtó-
termék megszűntével zárta? A választ 
a kezdet kezdetén Sáfrán Györgyi 
fogalmazta meg: a kötetek összeállítá-
sakor csak mennyiségi szempont 
dönthet. A szóban forgó mű terjedel-
me megközelíti az 1200 oldalt. Ám a 
megszűnés dátumának érvényesítésé-
vel az oldalszám 1400-ra ugorva meg-
nehezítette volna a kötet használatát.

*
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E terjedelmes elöljáró után következzék az ötévnyi levélvál-
tás tömör ismertetése! Az élen – az előző kötethez hasonló-
an – a legjobb barátnak, Tompa Mihálynak írott 37 levél áll. 
Ez nem meglepő, hiszen az eszmetárs életében ez jelentős 
időszak. 1858. december 15-én az Akadémia tagjai sorába 
iktatja, így fejezvén ki a költészete által kiváltott nemzeti 
elismerést. Esztendő múltán sikere tovább gyarapodott. Az 
Akadémia pályázatára megírja Kazinczy Ferenc emlékezete 
című ódáját, s ezt díjra érdemesítették. Úgyszintén e foglala-
tosságának gyümölcse a két évtized alkotásaiból összeállí-
tott Versek öt kötete. Levelezésüknek az irodalomtörténetben 
több szempontból kimagasló a jelentősége. Kölcsönösen 
beszámolnak benne terveikről, készülő műveikről; egymás 
elé tárják megoldásra váró irodalomelméleti és gyakorlati 
kérdéseiket. Figyelemre méltó az a gazdag korrajz, amely 
kézirataikból bontakozik ki. Egyébként írásaikat vaskos 
humor jellemzi. Ezekkel ellentétben Arany gyöngédsége, 
együttérzése őszintén nyilvánul meg Tompáék két kisfiának 
elvesztésekor s a tiszteletesné visszatérő betegeskedése ide-
jén. A két feleség gyakorta ír egymásnak a férjek beszámoló-
ja folytatásaként. Arról mindenképpen szólnunk kell, hogy 
ritkán találunk olyan Tompa-levélre, amelyben aprólékosan 
be ne számolna betegségeiről, nyomasztó érzéseiről. Az egy-
kori atlétatermetű, erős ember férfikora delén állandó ros�-
szullétéről panaszkodik. Pesti, sőt bécsi orvosokkal vizsgál-
tatja magát, és felvidéki, ausztriai fürdőhelyektől reméli 
javulását. Ilyenkor a lelkészi teendőket a meghívott kispa
pok végezték el.

*

Az előző kötetben a legtöbb kapott levél a geszti Tisza Domo-
kos tollából származott. Természetes, hogy költőnk ezekre 
kisegítő szándékkal válaszolt, sőt névnapján verssel köszön-
tötte. Ám e mostaniból az ifjú poéta levelei, versei teljesen 
hiányoznak. Miért? Serdülő korából kilépve tüdőbaj támadta 
meg. Noha szülei – orvosi tanácsra – levegőváltozás céljából 
Olaszországban és Egyiptomban nyaraltatták, 1856 júniusá-
ban elhunyt. Édesanyja, gr. Tisza Lajosné gr. Teleki Julianna 
1857 januárjában gyermeke nevelőjének, példaképének közli, 
hogy Domokos papírjai között egykor Nagykőrösről küldött 
leveleinek kötegére talált. Ezeket a közeli Szalontán lakó 
Ercsey sógornak juttatja el, hogy ő majd továbbítsa.

A fenti esettől teljesen független a 
következő: a halálhírt követően Arany 
Kovács Jánost, egykori geszti tanár-
társát keresi fel soraival, s ama szán-
dékát közli vele, hogy „jó lenne 
Domokos verseiből egy füzetkére ele-
gendőt válogatni”.

E szándék a fájó szívű anya tudomá-
sára jutott, és mély tisztelettel 
köszönte meg a javaslatot, sőt a címet 
is elfogadta: Tisza Domokos Hátraha-
gyott versei. – A költő nem csupán a 
szerkesztést s a közlésre érdemesítet-
tek kiválasztását vállalta el, hanem 
előszót is írt a kötethez. A grófnő 500 
példány kinyomtatási költségét állta. 
Ebből a rokonokat, ismerősöket meg-
ajándékozta, Aranyt pedig arra kérte, 
hogy „kétszáz példány jövedelme 
valamelyik költő árvái javára fordí-
tandó”. A szerkesztőnek köszönhető-
en ezt az összeget Garai János fiai 
kapták. – A kötetünk címlapján jel-
zett öt év során Aranynak 6 levelét 
(közülük 4 elveszett) s a grófnőnek 8 
válaszát tartjuk számon. A geszti kap-
csolat ezekkel véget is ért.

A levélváltás gyakoriságát vizsgálva 
megállapítható, hogy Szász Károly 34, 
Gyulai Pál 23 írásával követte Tompát. 
Arany mindkettejüknek külön-külön 
21 választ postáz. – Szász Károly, a 
korábbi tanártárs immár Kunszent
miklós református lelkésze, az iroda-
lomnak nem fordított hátat. Kötetnyi 
versét juttatta el barátjához ama 
kéréssel, hogy nézze át őket, s az arra 
érdemesek megjelentetését segítse 
elő. Négy év múltán ez meg is történt 
az időhiánnyal küzdő barát közremű-
ködésével.
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Gyulai Pál író, költő és kritikus kilenc évvel fiatalabb Arany-
nál, s ezzel is magyarázható az iránta érzett mély tisztelete. 
Kezdeti levelezésük részben magán-, részben közügyi tárgyú. 
Utóbbiak főként az Arany családnak Pestre költözését ural-
ják. A következőkben ennek kiváltó okával ismerkedünk meg.

Az ötvenes évek második felében a Habsburg-monarchia dip-
lomáciai vereséget szenvedett a nyugat-európai nagyhatal-
maktól. Ez a bécsi vezetőséget engedékenységre kényszerí
tette a leigázott magyarság iránt. A polgárosodást és a nem-
zet érdekeire figyelmező reformokat léptettek életbe.

Ennek egyik jele az anyanyelvű sajtó mennyiségi gyarapodá-
sa és tartalmi változatossága. Csak Pesten a két tucatot is 
meghaladó napi- és hetilap, képes- és divatlap, élclap szóra-
koztatja (neveli?) az olvasóvá vált írásismerőket.

Mindezek előrebocsátása után Arany János ekkori tudatvilá-
gával és magatartásával szükséges megismerkednünk. A reá 
és családjára tekintő változás helybeli oka az évtized végén 
kelletlenül teljesített, nyomasztóan ható oktató tevékenysé-
ge. Másrészről a saját nemzetpolitikai s a magyar szellemi 
élet felvirágoztatásához fűződő terveinek valóra váltására 
családjával Pestre kell költöznie. Ottani eszmetársainak, 
barátainak biztató levelei e szándékát szilárdítják. Valóra 
váltását a Kisfaludy Társaság azzal segítette elő, hogy igazga-
tó-titkárrá választotta közepes fizetéssel. Ezzel családjának 
szerény létfenntartását biztosítja, de még inkább erősbíti ter-
vét egy igényes folyóirat létrehozására, amellyel a magyar 
polgárság, elsősorban az értelmiség szellemi kapcsolatait 
fokozza. Ennek megvalósítására szerkeszti a Szépirodalmi 
Figyelő literatúrai, művészeti, kritikai hetilapot. Ez ugyanak-
kor a Kisfaludy Társaság hivatalos szócsöve.

A Szépirodalmi Figyelő beköszöntő száma egyhamar, 1860. 
november 7-én megjelenik. Ezzel a főszerkesztőnek íróbará-
taihoz intézett levelei igen megsokasodnak: tüstént postázza-
nak verset, prózát, esztétikai értekezést, könyvbírálatot, ide-
gen nyelvekből készült fordítást. Szemléltetésként csupán 
két panaszából idézünk. Az egyik legjobb barátjának, Szász 
Károlynak így szövegezi meg gondját: „Nem képzelheted, 
mennyi bajom van e nyavalyás szerkesztéssel. Mindjárt-
mindjárt kikopom a kézírásokból. Majd a vers nincs, majd a 

novella fogy el, de különösebben a 
bírálatok, könyvismertetések rovata 
kínoz.” – Rövid idő múltán, 1861 janu-
árjában Jókainak panaszkodik: „ha ez 
a most folyó semmiség elfogy a Figye-
lőben, végleg elakadok. Szólítottam 
fűt-fát; fű-fa ígérkezett is, de csak 
nem küld senki semmit.” – Legjele-
sebb magyar költőnk értékes irodal-
mi hetilapja nem teljesíthette a neki 
szánt felvilágosító, szellemi eligazí-
tást nyújtó szerepet. Az olvasók 
inkább a könnyed, szórakoztató írá-
sokat kedvelték. – A Figyelő további 
sorsáról a XVIII. kötetből értesülünk.

*

Az Arany-levelek címzettjeinek gya-
korisági sorában Csengery Antal 
következik. Ő Várad szülötte, és 
három évvel fiatalabb szalontai 
barátjánál, kisfia keresztapjánál. 
Közösségi tettvágya a sajtó felé vezé-
relte. Megalapítja a Budapesti Szemlét, 
és 12 éven át szerkeszti, barátjától is 
közölve verseket. Levélváltásuk sze-
mélyi, családi tárgyú, néhanapján 
politikai felhangokkal. Az 1850-es 
évektől mindketten az „irodalmi 
Deák-párt” eszméinek valóságba ülte-
tését igyekeznek elősegíteni.

Ercsey Sándor mind a XVI., mind e 
mostani kötetben az élenjáró 
szalontai levelezőtárs minősítést 
érdemli meg. A költő 17, sógora 21 
választ fogalmaz. Tárgyuk hasonló a 
korábbiakhoz: a családtagok hogylé-
te, munkálkodásuk, szülővárosuk 
építkezései, az egykori másodjegyző 
ismeretségi köre. Utolsó írásában az 
Arany-ház gondozója azt ajánlja, 
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hogy azt rövidesen el kell adni, mert egész évi jövedelmét 
javítására költik.

*

E kötet ismertetését statisztikai elemzéssel zárjuk. A tanul-
mányozott öt év során Arany 222 levelet fogalmazott 83 sze-
mély és intézmény számára. Eközben neki 294-et kézbesítet-
tek 87 postázó részéről. Feltételezhető, hogy számtalan olva-
só eltöpreng e kérdésen: ezek az írások milyen tárgyköröket 
érintenek, hiszen a költői alkotásokra fordítható időt nyir-
bálják meg.

Természetes, hogy az élen az írótársakkal váltottak állanak. 
Továbbá a Kisfaludy Társaság titkáraként elkerülhetetlen 
volt, hogy a tagok részéről érkező összegeket meg ne 

köszönje. A Figyelő főszerkesztője 
elismerő, dicsérő sorokat kapott, ám 
megindult a „pennarágók” „műalko-
tásainak” áradata is. Elvárták a köz-
lést, esetleg a szakértő poéta elemzé-
sét. Velük ellentétben Arany hírnevé-
nek, tekintélyének vitathatatlanságá-
ról vallanak a városok, egyesületek 
értesítései, hogy közgyűlésükön köl-
tőnket díszpolgárukká, tiszteletbeli 
taggá választották. A mostani 12 eset 
az elkövetkező évtizedekben megsok-
szorozódik. E kötet további újdonsá-
ga, hogy benne egy francia és két 
német nyelvű dicsérő levéllel találko-
zunk.
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Ez év szeptemberében lesz száz esztendeje, hogy Biharfél
egyházán megszületett Jakó Zsigmond történész, egyetemi 
professzor, a Magyar Tudományos Akadémia és a Román 
Akadémia tiszteletbeli tagja, a középkori magyar történelem 
alapos kutatója és feldolgozója, ismertetője. Sikerekben gaz-
dag életpályája nem csupán szakmai körökben ismert és elis-
mert, hanem a múltunk iránt érdeklődők is tudnak róla, 
különösen itt Biharországban. Első nagy jelentőségű műve 
Bihar megye a török pusztítás előtt címmel jelent meg 1941-ben 
Budapesten, ahol egyetemi tanulmányait végezte, majd gya-
kornokként a Magyar Országos Levéltárban dolgozott. 1942-
től a Kolozsvári Tudományegyetem tanársegédje, 1947-től 
egyetemi tanára volt 1981-ig, nyugdíjba vonulásáig. Már 
1940-ben doktorált Budapesten, 1960-ban doktor docens lett 
Bukarestben. Számos kitüntetésben részesült: Pro cultura 
hungarica (1991), Kemény Zsigmond-díj (1995), Kriterion 
koszorú (1995), Szécsenyi-díj (1996), a bécsi Collegium Hun
garicum díja (1938).

1990–1995 között az Erdélyi Magyar Múzeum-Egyesület elnö-
ke, 1990-től a Magyar Történészek Világszövetségének elnöke 
és a Magyar Történelmi Társaság tiszteletbeli tagja volt halá-
láig.

A kerek évfordulót idén szeptemberben megemlékezés-soro-
zattal fogják megünnepelni. Ez Budapestről indul, Kolozsvá-
ron, majd szülőhelyén, Biharfélegyházán és gyermekkorának 
másik helyszínén, Micskén folytatódik, és feltehetően Nagy-
váradon fejeződik be.

E sorok írójának megadatott az a megtiszteltetés, hogy nem 
csupán tanítványa lehettem, hanem közvetlen emberi – némi 
túlzással mondhatnám: szakmai – kapcsolatba kerülhettem 

a mindenki által nagyra becsült pro-
fesszorral. Megtapasztalhattam nem 
csupán szakmai nagyságát, hanem 
mélységes humanizmusát, segítőkész-
ségét is, és nem utolsósorban rendkí-
vüli elkötelezettségét kulturális örök-
ségünk megőrzése és továbbfejleszté-
se iránt.

A régi kolozsvári Farkas utcai volt 
református kollégium könyvtárában 
gyakran találkoztunk, mivel történe-
lem szakos hallgatóként szabad időm-
ben ott olvasgattam a régi, történelmi 

Kupán Árpád

Szubjektív emlékezés 
Jakó Zsigmondra

Kupán Árpád (1938, 
Dobra) történész, érde-
mes tanár. Kolozsváron 
szerzett történelemtaná-
ri diplomát 1958-ban, 
tanított Zetelakán, 
Kárászteleken, 
Mezőtelegden, volt levél-
táros, vezetett diákszín-
játszó kört, helytörténeti 
kutatásokat folytatott. 
Mezőtelegd társmonog-
ráfusa, többkötetes isme-
retterjesztő közíró, Nagy-
váradon él. 2009-ben 
Magyar Kultúráért Díjjal 
tüntették ki.
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tárgyú szakkönyveket. Az akkori Bolyai Tudományegyete-
men működött egy diák tudományos kör, s annak tagja vol-
tam. 1957 áprilisában évfolyamtársammal, Messzer Lászlóval 
együtt meghívást kaptunk a Tudományos Diákkörök orszá-
gos találkozójára, amelynek a iaşi-i Alexandru Ioan Cuza 
Egyetem adott otthont. Itt az 1789-es francia forradalom 
erdélyi visszhangját tárgyaló dolgozatunkkal, amely levéltári 
kutatások alapján készült, első díjat nyertünk.

Feltehetően ez is hozzájárult ahhoz, hogy Jakó professzor fel-
figyelt reám és megpróbálta úgy irányítani érdeklődésemet, 
hogy az egyetem elvégzése után az akkor éppen szervezés 
alatt álló akadémiai-dokumentációs könyvtárak valamelyi-
kébe kérjem kinevezésemet. 1957 nyarán magával vitt a 
székelyudvarhelyi Pedagógiai Líceum könyvtárába, ahol a 
kötelező szakmai gyakorlatot az ő irányítása alatt végeztem. 
Ennek a könyvtárnak igen értékes régi könyvgyűjteménye 
volt; ezt rendbe téve, katalogizálva, a tervek szerint szintén 
dokumentációs könyvtárrá nyilvánították volna.

Jakó professzor engem szemelt ki ennek a könyvtárnak a 
vezetésére, de az akkor életbe lépett új rendelkezés szerint 
minden végzősnek a születési helye, illetve állandó lakhelye 
szerinti tartományba kellett jelentkeznie és az illető tarto-
mány tanfelügyelősége nevezte ki. Ekkor kezdődött el az éve-
kig tartó huzavona, melynek során tizenkét levelet kaptam 
Jakó professzortól. Ezeknek a leveleknek a nyilvánosság elé 
tárását azért tartom szükségesnek, mert belőlük megismer-
hetők a tudós professzornak azok a nemes jellemvonásai, 
amelyeket a bevezetőben említettem. Ugyanakkor a múlt 
század utolsó harmadának minden kor-, pontosabban kórké-
pe is kiolvasható belőlük. Jakó Zsigmond professzor azonban 
mindvégig ember maradt az embertelenségben. Mikor az új 
rendelkezésről értesítettem a professzoromat, az alábbi 
válaszlevelet kaptam tőle:

Kolozsvárott, 1958. júl. 21. – Mikó u. 18.
Kedves Barátom!
Udvarhelyre kerülésének útját igyekeztem egyeztetni és remélem, 
hogy végül – egy csomó akadály leküzdése után – révbe fog jutni.
A továbbiakban az első szükséges lépés, hogy Magát az Autonom 
Tartomány rendelkezése alá osszuk be. Erre azonban az egyetem-
nek is csak akkor van módja, ha a tartomány kifejezetten kéri a 

Maga odahelyezését. Ebben a dologban 
egyidejűleg írok Vásárhelyre az illetéke-
seknek. Remélem, módjuk van ilyen 
kérés előterjesztésére. Ha ez megtörtént, 
akkor lehet mozgatni a dolgot.
Július 24-én utazom újból Udvarhelyre, 
és akkor megint beszélek a Maga dolgá-
ban a rajonnál. […] Pihenjen jól és kísér-
je állandó figyelemmel dolgának alaku-
lását. Magának mindenképpen Udvar-
helyre kell kerülnie és ott felkészülnie 
igazán a könyvtárosi pályára.
Szívélyesen köszönti kész híve – 

Jakó Zsigmond

Igen érdekes és a korra jellemző az a 
mód, ahogy az akkori, a párt irányítá-
sa alatt álló Tanügyi Osztály ügyem-
ben eljárt. Miután Nagybánya tarto-
mányból átengedtek a Maros Magyar 
Autonóm Tartományba, jelentkeztem 
Udvarhelyen, hogy megkaphassam az 
óhajtott könyvtárosi állást. Azzal 
fogadtak, hogy egyelőre a könyvtár 
átminősítését nem hagyta jóvá a 
minisztérium, így tanárként kell dol-
goznom. Kineveztek az Udvarhelyhez 
közeli Agyagfalvára, ahonnan szabad-
időmben bejárhatok a könyvtárba, s 
foglalkozhatom a régi könyvanyag 
rendezésével.

Ez viszont nem tartott sokáig, mert 
valaki felfigyelt arra, hogy reformá-
tus papgyerek vagyok, és mivel ez a 
falu református többségű, fennáll az 
a veszély, hogy az ottani lelkésszel 
összeesküvést szervezünk a demokra-
tikus rendszer ellen. Így alig egy hét 
után átirányítottak a színkatolikus 
lakosságú Zetelakára. Ott viszont már 
volt történelemtanár, ezért tovább 
küldtek Zeteváraljára, ahol akkor 
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indult felső tagozat egy ötödik osztállyal, és minden tantár-
gyat ketten tanítottunk egy kolléganővel, aki érettségi után 
kapott oda kinevezést helyettes tanárként.

Elkeseredettségemben Bodor András dékánhoz fordultam 
levélben. A dékán válaszában igyekezett megnyugtatni. Jakó 
professzor viszont egy hosszabb levélben látott el bölcs taná-
csokkal. Ezt idézem:

Kedves Barátom!
A Dékán elvtárs megmutatta levelét, melyben beszámolt sorsá-
nak alakulásáról. Tudhatja, mennyire érdekel a sorsa, és milyen 
sokat várok Magától, és ez késztet e sorok megírására.
Jól tudom, hogy Magának segítségre lenne szüksége és primitív 
körülményei között talán fellengős, üres szavaknak tűnnek azok, 
amelyekkel én most Maga mellé tudok állni. Csupán a saját 
magam által megjárt útra hivatkozhatom annak bizonyítására, 
hogy e szavak (bár valóban csupán szavak) nagyon őszinték, 
komolyak, és hogy a legnehezebb helyzetben is érdemes ezekre a 
hangokra hallgatni.
Megértem lázadozását a méltatlan beosztás miatt, mégis arra 
kérem, ne veszítse el sem a munkakedvét, sem pedig önbizalmát. 
Sok az a munka, amit új beosztása Magára ró, de Magának meg-
van a tehetsége, képessége annak elvégzéséhez. Nem eszik a kását 
olyan forrón, mint ahogyan főzik. Ne ijedjen meg feladataitól, 
hanem vágjon bátran neki. Barátkozzék össze kollégáival, becsülje 
meg az ő helytállásukat, és azok megmutatják Magának az utat-
módot, ahogyan ott eleget tehet kötelességeinek. Ne feledje, most ez 
alatt az év alatt meg kell szerezze azt az erkölcsi tőkét, amellyel 
semlegesítheti a származásával szembeni előítéletet. Nem hiszem, 
hogy a rajonnál különösen rosszindulattal kezelték volna a Maga 
elhelyezésének kérdését, csupán az idő volt nehéz. A papgyermeke-
ket ugyanis a legtöbb helyen egyáltalában nem helyezték el. Ezért 
gondolom, hogy a Dékán elvtárs aligha interveniálhat most a 
Maga áthelyezése érdekében. Ez azonban semmiképpen sem jelen-
ti azt, hogy Magára hagyjuk, hogy nem harcolunk Magáért. Nem 
személyről, hanem ügyről van a Maga esetében szó, és annak 
megoldására vissza kell térnünk, amikor az idő alkalmas lesz. 
Tekintse úgy ezeket a hónapokat, hogy most kell bebizonyítsa a 
helyi hatóságoknak azt, amit mi már tudunk, hogy maga a szoci-
alizmus építésére alkalmas, tehetséges munkaerő, akit nem lehet 
az uniformis megoldások kategóriájában elintézni. E próbaév 
letelte után aztán mi is másként harcolhatunk Magáért még 

abban az esetben is, ha a Magát sújtó 
intézkedés nem kerülne revízió alá. A fő, 
hogy megfogadta tanácsunkat és vissza-
ment Udvarhely-székbe, alkalmasabb 
időben tehát könnyebben révbe lehet 
majd juttatni. Ismétlem, legyen nyugodt, 
minden lehetőt el fogunk követni, hogy 
Maga ne kallódjék el, hanem ott 
dolgozhassék, ahol a legtöbb hasznot 
hajthatja az Országnak. Legyen nyu-
godt, hogy ha megmutatja az ottaniak-
nak is, hogy kemény fából van faragva, 
kérését sikerül egyéni elbírálás alá 
vonatni. Most azonban ne engedje elha-
talmasodni magán a számkivetettség 
hangulatát, hanem dolgozzék lehetőleg 
jókedvvel. Ha könyvre lesz szüksége, írja 
meg. Ha kell, hát tanulja meg együtt a 
gyermekekkel a matematikát, mutassa 
meg, hogy van virtus Magában, akárho-
vá is tegyék. Télen meg sportoljon és 
örvendjen annak, hogy fiatal, egészséges. 
Próbaidőn van, nem pedig büntetőtábor-
ban. Mi most is munkatársnak tekintjük 
Magát, akivel előbb vagy utóbb, de bizo-
nyosan együtt fogunk dolgozni. Ismét-
lem, ne veszítse el a kedvét, hanem har-
coljon bátran azért, hogy élethivatásá-
hoz juthasson. És ne feledje a régi bölcs 
mondást: Sub pondere crescit palma!
Eredményes munkát kíván és szívélye-
sen üdvözli őszinte híve

Jakó Zsigmond

Alig egy héttel később újabb fordulat 
állott be. Egy szatmári kollégámtól 
megtudtam, hogy egykori iskolavá-
rosomban is dokumentációs könyvtá-
rat terveznek létrehozni. Ekkor újabb 
levélben fordultam Jakó professzor-
hoz, tanácsát kérve ez ügyben. Ő 
gyors és határozott választ küldött 
1958. október 31-én:
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Kedves Barátom!
Sietek válaszolni levelére. A szatmári pályázásának kérdését 
megbeszéltem a Dékán elvtárssal [Bodor András]. Balog elvtárs-
sal [Balog Edgár szintén kedvenc tanárom volt] nem tudtam 
beszélni már néhány nap óta, s a választ nem akarom tovább 
halogatni. A múlt héten azonban éppen a szatmári könyvtárral 
kapcsolatban szó esett Magáról is, és így ismerem Balog elvtárs 
álláspontját. Sajnos sem a Dékán, sem pedig Balog elvtárs nem 
gondolja, hogy az adott körülmények között a kinevezésnél elte-
kintenének a származásától. Gruia olyan formában utasította 
vissza Balog elvtársat a Maga kérvényével kapcsolatosan annak 
idején, hogy döntő irányváltozás bekövetkezte előtt aligha 
vállalkozhatik újból a Maga kinevezésének előhozatalára. […]
Persze ez a mi megítélésünk, és Maga ennek ellenére megpályáz-
hatja Szatmárt. Én a magam részéről szívesen adok Magának 
ajánló sorokat, s gondolom, hogy Balog elvtárs is hajlandó lesz 
erre. Nem tudom azonban, hogy pályázati kérését nem szolgálati 
úton kell-e előterjessze és nem kell-e csatolni a rajon véleményezé-
sét is. Ebben az esetben ugyanis kiteheti Magát éppen a Maga 
helyzetében egyáltalán nem kívánatos veszélynek. Bármiképp 
cselekedjék is, arra nagyon vigyázzon, hogy két szék között a pad 
alatt ne hagyják. Ha én Maga helyében volnék, bármilyen fájdal-
mas is legyen ez, tudomásul venném, hogy rajtam teljesen kívül-
álló okok miatt egyelőre versenyképtelenné váltam, és igyekeznék 
ott kivárni vagy a minősítési szempontok megváltozását, vagy 
pedig az egyéni elbíráltatásom kiérdemelését, ahova a sors veze-
tett. Az a legfontosabb, hogy kenyér van a kezében, és hogy fiatal. 
Dolgozzék becsületesen ott, ahová állították, életének alakulása 
úgysem Zetelakán fog eldőlni. Maga értékes ember, és a társadal-
munknak szüksége van olyan szolgálatokra, amilyenekre Maga 
képes. Ez a szükséglet előbb vagy utóbb meghozza a Maga ügyé-
nek egyéni úton való elbíráltatását. Ehhez azonban az szükséges, 
hogy azon a munkahelyen, ahová állították, megmutassa, hogy 
jobb fából van faragva, mint más. Magának jelenleg nem meg-
hátrálnia kell, vagy az orrát lógatnia, hanem bátran szembenéz-
nie azokkal a realitásokkal, amelyek elől úgysem szökhet meg 
sehova.
Ami az ottani önképzését illeti, legjobbnak azt látnám, ha általá-
nos kultúráját és történelmi szakkultúráját mélyítené. Ilyen 
helyen a legjobb az estét könyvek közt eltölteni. Udvarhelyről 
kaphat régebbi és újabb szakkönyveket is. A magyar és erdélyi 
történelem szakirodalmában általában igyekezzék tájékozódni, 
mert az egyetemen ehhez alig volt módjuk. A múzeumba érkező 

szakfolyóiratokon keresztül pedig a jelen 
eredményeivel tartson lépést. Ott legfel-
jebb néprajzi problémákkal 
foglalkozhatik. Esetleg valami ilyen 
munkát a múzeum érdekében, hogy 
Ferencziék is szívesebben lássák el 
Magát könyvekkel. Ismétlem, ne engedje 
Magán eluralkodni a zsákutcába került 
embernek a kilátástalanságát, mert 
jelenlegi munkaköre átmenet, és ha bát-
ran kitart, akkor mégis eljut az életpá-
lyájának választott könyvtárossághoz.
Belső egyensúlyának kiépítését és jó 
munkát kíván, szívélyesen köszönti kész 
híve:

Jakó Zsigmond

A következő, 1959–1960-as tanév előtt, 
még 1959. július 18-án újabb levelet 
kaptam professzoromtól.

Kedves Barátom!
Július 8-iki levelére csak most, hazaérke-
zésem után válaszolhatok. Édesanyám 
mondotta, hogy járt itt is. Nagyon saj-
nálom, hogy mind Udvarhelyen, mind 
pedig itt elvétettük egymást.
Rátérve kérésére, a következőket közölhe-
tem. Alberttel [az akkori Udvarhely 
rajoni főtanfelügyelővel, aki szintén 
történelem szakos tanár volt, és előt-
tem két évvel végzett a Bolyain] még 
levelének vétele előtt beszéltem, és abban 
állapodtunk meg, hogy minden lehetőt 
megtesz helyzetének javítására. Levelé-
nek érkezése után újból beszéltem vele, 
és kértem, nézzen utána az elődjéhez 
beadott kérésének. Albert valószínűleg 
látja, hogy elődje tájékozatlan volt a 
vezetőségnek e kérdésben elfoglalt állás-
pontja felől, s ezért biztathatta Magát a 
könyvtárossággal. Oda való átosztása 
azonban egyelőre aligha fog sikerülni. 
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Ezt a véleményét én is kénytelen voltam osztani és vele együtt 
vallani, hogy aki lassan jár, tovább ér. Szó van különben arról is, 
hogy Dankanits Ádámot, az enyedi kollégiumi könyvtár vezető-
jét vinnék be az udvarhelyi könyvtárba átmenetileg. Dankanits 
ugyanis előbb-utóbb Marosvásárhelyre kerül át, és akkor kön�-
nyebb lesz Magát az ő helyére betenni. Ismétlem, Albert a könyv-
tárba való beosztásának a gondolatát sem hárította el kereken, 
de jelenleg nem sok reményt lát erre. A fontosnak magam, széle-
sebb perspektívában nézve a Maga jövendőjét, azt láttam, hogy 
kerüljön Udvarhely közelébe, hogy kiépíthesse kapcsolatait a 
könyvtárral, és aztán jövőre vagy azutánra belenőjön végleges 
hivatásába. Albert megígérte, hogy a leghatározottabban fog 
törekedni arra, hogy Magát Farkaslakára osszák be. A káder-
tervbe már így is van előterjesztve. Remélhetőleg a Végrehajtó 
Bizottságon is így fog keresztülmenni. Farkaslaka – mint bizo-
nyára tudja – Udvarhelytől kb. 8 kilométerre van. Aszfaltozott út 
köti össze a várossal, ha vásárol egy kerékpárt, igazán percek 
alatt bejuthat a könyvtárba. Tudom, Maga mindezt kevésnek 
érzi, pedig – ha ezt sikerül elérni – nagy lépést tettünk előre, hogy 
Maga oda kerüljön, ahová szántuk. Lehet, hogy a Dankanits-féle 
kombinációból nem lesz semmi. De akár lesz, akár nem, ne feled-
je, Maga a végleges várományosa az udvarhelyi kollégiumi 
könyvtárosságnak. Ebben teljes egyetértésben vagyunk Alberttel, 
s remélem, az ő működése idején sikerül Magát véglegesen révbe 
juttatni. Ne arra gondoljon tehát, hogy újabb esztendőre kérek 
kitartást és türelmet Magától, hanem arra, hogy egy lépéssel 
mégis közelebb jutott végcéljához, megjavultak élet- és munkakö-
rülményei, s hogy várunk Magától mint akinek több tálentum 
adatott, és minden lehetőt el is követünk Magáért. Most csak 
ennyi látszik keresztülvihetőnek. A bizalmatlanság felhőjének 
eloszlatásához azonban ez is egy fontos lépés. Magán áll, hogy 
további becsületes munkájával esetleg már jövőre eljusson oda, 
hogy kérésének elbírálásánál már csak Magát és munkáját lás-
sák. Albert éppen olyan kedves tanítványom volt, mint Maga, 
gyakornoknak is akartam magam mellé, igyekeztem őt is levél-
tári beosztásba juttatni stb. megértőbb, jobb indulatú főnököt 
tehát Maga nem is remélhetne. Türelem, kitartás és bizalom 
tehát továbbra is.
Jó vakációt kíván és szívélyesen köszönti őszinte híve

Jakó Zsigmond

P. S.
Információimat kezelje bizalmasan.

Magam szeretnék most szabadságra 
menni egészen aug. 15-20-ig, nagyon 
örvendenék azonban, ha visszautazása 
előtt találkozhatnánk személyesen is.

Erre a találkozásra sajnos nem került 
sor különböző váratlan akadályok 
miatt.

Az 1959–1960-as tanévet azonban 
Farkaslaka helyett Fenyéden kezd-
tem, rajtam kívülálló okok miatt. 
Fenyéd először még előnyösebbnek is 
tűnt, mert közelebb volt Udvarhely-
hez. Azonban hamar kiderült, hogy 
cseberből vederbe estem, s jóformán 
csak kevéssel javult a helyzetem. 
Ugyanis Fenyéden az igazgató is tör-
ténelem szakos volt, s előtte az akkori 
munkásfakultásról került az egye-
temre. Ez a tény csak nehezítette a 
helyzetemet, mert az igazgató a törté-
nelemórákat magának tartotta meg, 
és én újból minden más tantárgyat 
kellett tanítsak, és reám sózta a kul-
túrmunka szervezését, végzését is. Így 
alig maradt időm, hogy bejárjak a 
könyvtárba és elvégezzem a Jakó pro-
fesszortól kapott feladatokat. Mikor 
erről beszámoltam nagynevű és nagy-
lelkű mentoromnak, az alábbi választ 
kaptam.

Kolozsvárt, 1959. nov. 10-én – Mikó u. 18.
Kedves Barátom!
Bocsásson meg, hogy szeptemberben írt 
levelére mindeddig nem válaszoltam. Az 
elfoglaltságon kívül sok más oka is volt 
hallgatásomnak. Hallgatásom azonban 
nem jelentette, hogy elfeledkeztem 
Magáról. Sokat gondoltam Magára, de 
– bevallom – az a tudat, hogy teljesen 
tehetetlen vagyok, s csak erőtlen szavak-
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kal lehetnék segítségére, nem nagyon lelkesített az írásra. Dan
kanits azonban hűségesen beszámolt találkozásainkkor a helyze-
téről kapott információkról. Különben „vigasztalásul”! Bizonyára 
tudja, hogy Dankanitsnak sem sikerült a kolozsvári terve. Telje-
sen tájékozatlan nőket helyeztek ki a megürült helyekre.
Hallom, hogy cseberből vederbe esett, és megint teljes idejét igény-
be veszi az iskola és a tömegmunka. Érdekelne, hogy végül is mi 
minden szakadt a nyakába. Bizony gyenge eredmény, hogy most 
már hat kilométerre van az udvarhelyi könyvtártól, ha nem tud 
oda bejárni rendszeresen. Valóban nem sokat ér a vigasztalás, 
hogy remélhetőleg jövőre a beosztását is sikerül úgy alakítania, 

hogy hozzájuthasson végre szórakozás-
ként ahhoz a munkához, amit szeret és 
hivatásának érez. Egy kicsit neheztelek 
Albertre, hogy az eredeti terven változ-
tatott anélkül, hogy előzőleg komoly for-
mában tájékozódott volna, akár nálam 
is, a Magával kapcsolatosan elindított 
híresztelést illetően. Ezt, ha lemegyek 
Udvarhelyre, tudomására is akarom 
hozni, és már most jó előre tisztázni sze-
retném a Magával kapcsolatos jövő esz-
tendei lehetőségeket – ha ugyan akkor 
még ő lesz azon a munkahelyen. Örven-
denék, ha kedvére való kombinációk 
felől tájékoztatna. Persze, ha lejutok 
Udvarhelyre, akkor Magát is megláto-
gatnám nomadizálásának ezen az új 
állomáshelyén. Úgy látszik, a zsidóknak 
könnyebb volt bejutni az ígéret földjére, 
mint Magának egy könyvtári munka-
helyre.
Búcsúzóul csak azt szeretném kérni, 
hogy ne engedje magán úrrá lenni az 
„úgyis mindegy” hangulatot, ne engedje 
ellobbanni a lángot, ami nélkül nincs 
érdemes emberi élet gondolkozó fő szá-
mára, és meg ne keseredjék, savanyodjék 
mint ember. Ismét ajánlom a sportot, 
mint a lelki ellenállás edzőjét, szíves 
figyelmébe.
Híradásait várja és változatlan figye-
lemmel kíséri sorsának alakulását, 
őszinte híve

Jakó Zsigmond

1959. november 30-i dátummal újabb 
levéllel buzdított kitartásra, és igen 
bölcs tanácsokkal is igyekezett segít-
ségemre lenni.

Kedves Barátom!
Köszönöm részletes beszámolóját, 
amelyben – sajnos – semmi olyan nin-
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csen, mint amiket én Magával kapcsolatosan szeretnék hallani. 
Nagyon elkedvetlenít, hogy cseberből vederbe esett, és még a 
város közelségét sem tudja tervei, önképzése érdekében kellőkép-
pen hasznosítani. Azt írja, hogy leveleim véletlenül akkor szoktak 
Magához befutni, amikor már a meghátrálás gondolatával fog-
lalkozik. Ha megedzik e levelek eltökéltségét, akkor bizonyára 
éppen jókor érkeznek Magához, de ha úgy érzi, hogy egy remény-
telen cél felé akarják Magát sarkallni, akkor bizonyára csak 
tovább súlyosbítják belső nehézségeit, vívódásait. Számomra is 
felvetődik a kérdés, van-e jogom Magát a helytállásra befolyásol-
ni, amikor az eddigi jelek szerint még olyan helyzetet sem sike-

rült biztosítani a Maga számára, mint 
amilyet igénytelenebb emberek, egykori 
kollégái sült galambként készen kapnak. 
Hiábavaló beszéd azzal érvelni, hogy 
reménytelenebb helyzetből is 
felküzdötték magukat erős akaratú 
emberek elsőrendű tudományos munká-
sokká, mert mindez más körülmények 
között volt lehetséges számukra. Én 
azonban a Maga boldogulását gátoló 
akadályok ismeretében is lehetőnek 
látom, hogy kitörjön a nem Magára 
szabott szűk körülmények közül. Persze 
erre semmi kézzelfogható garanciám 
nincsen. Amikor tehát maradásra buz-
dítom, valóban jóhiszeműen járok el, 
mert meggyőződésem, hogy révbe jut-
hat. Persze lehet, hogy kétszer-három-
szor annyi idő alatt, mint azt egyébként 
várhatná az ember. Mindennek ellenére 
én nem akarom megnehezíteni a dönté-
sét, tudom, nincs jogom azt kérni Magá-
tól, hogy maradjon a számára idegen 
környezetben továbbra is, amikor nem 
tudom garantálni, hogy ennek ellené-
ben X év után bizonyosan célba jut. 
Maga a saját szerencséjének kovácsa és 
Magának kell eldöntenie, mennyi áldo-
zatot ér meg Magának a könyvtárosi 
pálya. Ha ugyanis onnan eljön, más 
okokból kifolyólag is, hihetőleg végleg le 
kell mondania a könyvtárosi pályáról. 
Nem tartanám szerencsés dolognak azt 
sem, ha eljövetele esetén szüleivel egy 
tartományba menne. Senki sem próféta 
a saját hazájában! Hazamenetele esetén 
magát a kenyerét is kockáztathatja. 
Ilyen szempontból jobb, ha Maga ilyen 
különválasztottan él szüleitől és család-
jától. Bárhogyan is döntsön a továbbiak 
felől, nagyon alaposan mérlegelje lépésé-
nek minden lehető (és főként minden 
lehető legrosszabb) következményét.
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Talán a félévi szünetben lejutok Udvarhelyre, és akkor szóban 
és Alberttel hármasban megtárgyaljuk, miként is lehetne a 
Maga könyvtári munkáját elindítani. A nyáron – ha csak lehet 
– újból küldünk diákokat a rendezés folytatására. Akkor feltét-
lenül számítanék a Maga közreműködésére. E gyakorlatra 
megint július hó folyamán kerül sor, és jövőre már négy hétig 
fog tartani. Úgy tudom, Jordáky elküldte Magának az akadé-
miai megbízatást. Annak segítségével megteheti az első lépése-
ket. Ami pedig a dokumentációs anyag használatát illeti, jobb 
volna Ferenczi Gézával szót értenie. Ott a legújabb magyar 
kiadványokat is megtalálja. Alberttel azt szeretném elintéztetni 
lemenetelemkor, hogy bízza meg a Tanügyi Osztály Magát a 
nyáron általunk beszámozott 4500 mű helyrajzi naplója cím-
rovatának kitöltésével és a hiányzó katalóguslapok elkészítésé-
vel.
Nagyon elfoglalt vagyok magam is, és az egészségem sem szolgál 
kifogástalanul. A könyvtörténeti munkához most már egy újabb 
évfolyamból toborzom az érdeklődőket, hogy befejezhessük azt, 
amit Magukkal elkezdtünk.
Fitz Józsefnek megjelent egy magyar könyvtörténete Budapesten. 
Nyolcvan forint az ára. Ha teheti, szerezze meg magának.
Jobb munkakörülményeket, kemény akaratot és elszántságot 
kívánva, sokat gondol Magára és szívélyesen köszönti
őszinte híve

Jakó Zsigmond

1960 áprilisában kaptam újabb levelet nagyra becsült pro-
fesszoromtól. Ebben a formálódó dokumentációs könyvtár-
ban végzendő feladatokat vázolta. Ugyanakkor felhívta 
figyelmemet a legújabb szakirodalomra a könyvtár muzeális 
részének megszervezésére-elrendezésére vonatkozólag. Azt is 
közölte, hogy erre a feladatra engemet és egy előttem végzett 
történészt, Hubesz Évát választotta ki, és a segítségünkre a 
szintén történész Albert Dávid főtanfelügyelő megbízható, 
szorgalmas diákokat fog mozgósítani. Kétoldalas részletes 
leveléből csak az utolsó sorokat idézem:

Nagyon örvendenék, ha mégiscsak rájönne megint a könyvtári 
munka ízére és bedolgozná magát a régi könyvanyagba. Majd 
megbeszélnénk bizonyos irodalmi feladatokat ezzel az anyag-
gal kapcsolatban. Szeretném, ha jelenne meg valami a Maga 
neve alatt. Ki kell nője magát a kérdések ottani specialistájává. 
S aztán az idő elhozza a kérdések megoldását […] Jó munkát 

kíván és reméli, hogy azért még nem 
„vénhedett ki” teljesen a könyvtári 
munkából.
Őszinte híve

Jakó Zsigmond

A következő levelet 1960. június 18-án 
már Székelyudvarhelyre, a Pedagógi-
ai Líceum könyvtárába címezte a pro-
fesszor, mivel ekkor a kötelező nyári 
önkéntes munkát a leendő dokumen-
tációs könyvtárban végeztem. Ebben 
megint részletes és alapos tájékozta-
tást adott az elvégzendő feladatokról; 
ebből is csak a befejező részt idézem.

Magam holnapután indulok a 
Batthyaneumba, hogy az ottani kutatá-
saimat elkezdjem. 27-én újból itthon 
vagyok. Ha nem mehetnék le Udvar-
helyre, intézze úgy jövetelét, hogy itt 
találkozhassunk és beszélhessünk egy-
mással.
Jó munkát kíván és szívélyesen üdvözli 
őszinte híve

Jakó Zsigmond

Jakó professzor közbenjárására az 
1960–1961-es tanévet már Székely
szentléleken folytattam, és így több 
időm volt bejárni az udvarhelyi 
könyvtárba és dolgozni a dokumentá-
ciós könyvanyag rendezésén.

1961. június 12-én Jakó professzortól 
az alábbi levelet kaptam.

Kedves Barátom!
Egy ideig itt dolgozom a Batthya­neum
ban könyvtörténeti tanulmányomon. 
Feleségem most hozta el ide a Kolozsvár-
ra küldött levelét. Örvendek, hogy hírt 
hallottam Magáról és természetesen 
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nem neheztelek viselkedéséért. Megértem ugyanis hangulatát, ha 
nem is tudok vele egyetérteni. No, de minderről majd szóban! 
Remélem ugyanis, hogy Udvarhelyen nemcsak találkozhatunk, 
hanem huzamosabban együtt is dolgozhatunk. Én július 15-16. 
körül szándékszom odamenni és kb. 10-12 napot szeretnék a kol-
légiumi könyvtár régi könyvanyagában dolgozni. Nagyon 
örvendenék, ha a tanárok részére előírt tíznapi nyári önkéntes 
munkát Maga is ott és abban az időben végezhetné el. Ebben az 
értelemben írok e levelemmel egyidejűleg Albert Dávidnak. Ter-
mészetesen, ha Magának már másként alakult a nyári időbeosz-
tása, nyugodtan mondja ezt meg Albertnek, mert neki azt írom, 

hogy a Maga utólagos beleegyezésével 
kérem a könyvtári munkára való beosz-
tását. Azt azonban szeretném, ha leg-
alább néhány órára akár ott, akár pedig 
Kolozsváron mindenképpen találkozhat-
nánk. Én előreláthatólag június 19–26., 
július 6–15. között, valamint augusztus 
legvégén és szeptember legelején fogok 
Kolozsvárt tartózkodni.
A könyvek „minősítésével” kapcsolato-
san ismerem az udvarhelyiek magatar-
tását. Remélem azonban, hogy a 
nagyobb pusztításnak mégis sikerült 
útját állani.
Szívélyesen köszönti és több kitartást 
kíván
őszinte híve

Jakó Zsigmond

1961 őszén ígéretes fordulatról adott 
hírt professzorom az alábbi levélben.

Kedves Barátom!
Legutóbbi keltezetlen beszámolóját köszö-
nöm. Éppen bukaresti utam küszöbén 
futott be, s így mindjárt interveniálhat-
tam Gruiánál [bukaresti államtitkár, 
aki a könyvtárak és múzeumok felelő-
se volt] az ügyében. Nagyon jóindulattal 
kezeli személyi kérdését. Most már név 
szerint ismeri magát, úgy könyveli el sze-
mélyét, mint akire éppen nekik lenne 
szükségük az előttük álló, de megfelelő 
lelkes emberek hiányában szinte megold-
hatatlan könyvtári feladatok elvégzésé-
hez. Fél azonban, hogy önmagát és 
Magát is támadásnak tenné ki. Ennek 
ellenére az az érzésem, hogy ügye sokat 
érlelődött és jó irányba halad. A felada-
tok és a tények kényszerítő ereje előbb-
utóbb megérleli a megoldást. Csak jöjje-
nek azok a megbeszélt közlések, hogy 
lehessen ütni tovább is a vasat.
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Ami a kérdését illeti, a Gruiával való megbeszélés után még 
fokozottabban én úgy látom, hogy Gyulafehérvárra kellene 
pályáznia. Azon a ponton esne legkevesebb súllyal a latba szár-
mazása. Nem akarnék magába felfokozott reményeket éleszteni, 
de az az érzésem, hogy oda már most megkaphatná a kinevezé-
sét. Gruia nagyon komolyan mérlegeli annak lehetőségét, hogy 
hogyan lehetne az ottani áldatlan személyi viszonyokon, mely 
előbb-utóbb nemzetközi botrányhoz is vezethet, segíteni. Való-
ban nem lenne könnyű a helyzete Gyulafehérváron, de olyan 
anyaggal ismerkedhetne meg, amilyet sehol az országban más-
hol nem talál. A munkaütem pedig lehetővé tenné a specializá-
lódását. Azt ugyanis a Kolozsvárral való intenzív kapcsolatok 
útján, hogy úgy mondjam, magánúton kellene megoldania, 
akárhová neveznék is ki. Különben ne gondolja azt, hogy a 
Szatmáron vagy Nagybányán szervezendő könyvtárban a spe-
cializálódást illetően kedvezőbb személyi körülmények alakul-

hatnak ki, mint Gyulafehérváron. Szó-
val: adja be a pályázatát a Batthya
neum­hoz. Ott ugyanis annyi kényes 
kérdés vár megoldásra, hogy a szemé-
lyi problémák rendezése túl hamar 
nem kerül napirendre. Jó azonban 
letenni a garast, mert nem mindig 
intézik az ügyeket a logika szabályai 
szerint, s megeshetik, hogy mégis a sze-
mélyzeti ügyek kerülnek előbb rende-
zésre.
Sajnálom, hogy a kevés szabadidejét 
nem töltheti a könyvtárban. Kérem, 
kövessen azonban mindent el, hogy a 
megbeszélt cikkei minél előbb elkészülje-
nek. Higgye el, saját érdekei kívánják 
ezt sürgető erővel. […]
Rövidesen, esetleg ezzel egyidejűleg kül-
döm Magának a Könyvszemle legújabb 
számát, mely teljes egészében a mai 
könyvtárügy és kutatás kérdéseinek 
van szentelve. Tanulmányozza át 
figyelmesen; sokat tanulhat belőle, bár 
azt hiszem, több dologgal nem fog 
egyetérteni. A folyóirat nekem duplum, 
tehát tartsa meg magának.
Mindig örömöt szerez nekem, ha tájé-
koztat dolgairól és az ud­var­­­helyi könyv-
tárak életéről.
Szívélyesen köszönti
őszinte híve:

Jakó Zsigmond

A Jakó professzor által javasolt aján-
lás-kérést megírtam Dankanits 
Ádámnak, aki a Nagyenyedi Kollégi-
um könyvtárosa volt, és előttem vég-
zett két évvel. Ő is megírta az ajánlást 
és rövid levélben közölte az alábbia-
kat: „Ami az alkalmasság kérdését 
illeti, Gruia elvtárs ismerte a szárma-
zásodat, s ennek ellenére mondta, 
hogy Fehérvárra be tud vinni. Ami a 
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rátermettséget illeti, őszintén mondom, hogy az egy Bustya 
Bandit leszámítva nem ismerek senkit sem, aki alkalmasabb 
lenne Nálad muzeális könyvanyaggal való foglalkozásra.”

Mindezeken felbuzdulva 1961 októberében elutaztam Gyula-
fehérvárra, ahol egy napot töltöttem. Sikerült megismerked-
nem a könyvtár gondnokával, végigvezetett a termeken, s 
csodálattal megszemléltem a páratlanul gazdag és értékes 
könyvanyagot. Érdekességként megemlítem, hogy egy 
magyar családnál sikerült éjszakai szállást találnom. Más-
nap reggel korán elutaztam Bukarestbe, ahol a már említett 
Gruia elvtárs államtitkárnál egy rövid megbeszélésre került 
sor, amely tulajdonképpen versenyvizsgának számított, és 
ígéretet kaptam kinevezésemre azzal a kikötéssel, hogy a 
tanévet végig kell dolgoznom, s azután foglalom el új munka-
helyemet a Batthyaneumban. Az ígéret szép szó, ha betartják, 
úgy jó – mondja a magyar közmondás. Az én esetemben ez 
nem valósult meg. Amikor a tanév letelt, kértem az elbocsá-
tásomat a Maros Magyar Autonóm Tartománytól és elutaz-
tam Gyulafehérvárra. Ott a legnagyobb meglepetésemre már 
egy helybeli román nemzetiségű tanárnő volt a könyvtáros.

Mivel a Magyar Autonóm Tartományból már elbocsátottak, 
Crişana tartományba kellett mennem, ahol a szüleim éltek. A 
teljesség kedvéért arról is beszámolok, hogyan alakult továb-
bi pályám. Előbb a Megyei Könyvtárban próbálkoztam elhe-
lyezkedni, de állítólag nem volt betöltetlen állás. Végül ideig-
lenesen alkalmaztak az Állami Levéltárban mint napidíjast 
(zilier), mert szükség volt egy magyarul tudó munkatársra. 
Ígéretet kaptam, hogy a próbaidő leteltével véglegesítenek.

Végül kérésemet elutasították azzal az indoklással, hogy elő-
zőleg a tanügyben dolgoztam és oda kell visszamennem. Így 
kinevezést kaptam Mezőtelegdre, ahol nyugdíjazásomig dol-
goztam. Itt egy volt tanítványommal, aki történelem szakot 
végzett, megírtuk Mezőtelegd történetét, kiegészítve az egy-
kori helybeli lelkész, Sas Kálmán által írt történetet. Aztán 
megírtam Mezőtelegd iskolatörténetét, ez a Partiumi Füzetek 
sorozatban jelent meg.

1967. november 11-én kaptam az utolsó levelet Jakó Zsig-
mond professzoromtól, és ez volt számomra a legmegrá-
zóbb. Ma is lelkiismeret-furdalásom van, hogy annyira 

hálátlan voltam vele szemben, aki 
annyit fáradozott érdekemben és 
igyekezett elősegíteni életpályám 
megfelelő alakulását – és nem szá-
moltam be Neki életem további 
menetéről. A kézzel írt rövid levelet 
az alábbiakban teszem közzé.

Kolozsvárott, 1967. nov. 3.
Str. Clinicilor 18
Kedves Barátom!
Vita Zsiga említette, hogy üresedésre 
lehet számítani az enyedi könyvtárban 
és ő magára gondolt. Ha nem ment el 
végleg a kedve a könyvtári kísérletezés-
től, írjon Vitának (Biblioteca doc. Beth-
len Str. Gh. Gheorghiu-Dej Nr. 1) és 
érdeklődje meg tőle a részleteket. Azt – 
úgy gondolom – felesleges hangsúlyoz-
nom, hogy én mellette lennék, hogy 
pályázza meg az állást. Abból azonban, 
hogy évek óta nem hallatott magáról, 
arra kell következtetnem, hogy a sikerte-
len kísérletek megperzselték a szárnyait, 
és ezért talán engemet is okol. Döntsön 
tehát a saját akarata szerint, én egyál-
talában nem kívánom befolyásolni.
Örvendenék, ha egyszer hírt adna 
magáról, főként arról, hogy mikkel fog-
lalkozik.
Melegen köszönti 
őszinte híve

Jakó Zsigmond

Szeretett és nagyra becsült professzo-
romnak valószínűleg rosszulesett, 
amikor levélben közöltem vele, hogy 
tovább már nem próbálkozom a 
könyvtárosi állás elnyerésével, hanem 
tanárként fogom folytatni pályámat. 
Erre ő lezártnak tekintette az ügye-
met és újabb levelet már nem kaptam 
tőle.
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Azért mégis sikerült találkoznom Vele Kolozsváron, ponto-
sabban Kolozsmonostoron, ahol 1968-ban az akkori történe-
lem szakosokkal végzett kutató-felmérő munkát. Kedvesen 
fogadott és tanítványainak is bemutatott, röviden vázolta 
addigi pályámat.

A nagyra becsült, neves professzor iránti örök hálámat ezek-
nek a leveleknek közzétételével szeretném kifejezni. Gazdag 
történészi munkássága felbecsülhetetlen értéket képvisel, 
amely nélkül nem képzelhető el múltunk ismerete, identitás-
tudatunk megőrzése. A mai globalizálódó, mindent és min-
denkit egybeolvasztó világban szükségünk van múltunk, 
szellemi örökségünk ismeretére, és ebben jelentős részt kép-

visel Biharországunk neves szülötté-
nek életműve.

Születése századik évfordulójának 
megünnepléséhez ezzel a szubjektív 
hangvételű írással szeretnék hozzájá-
rulni. Az idézett levelek a legékesebb 
bizonyítékai annak a történészi hiva-
tástudatnak és elkötelezettségnek, 
amely a tudós professzort jellemezte. 
Életműve és emléke a legdrágább 
kincs, melynek megőrzése, tovább-
adása valamennyiünk kötelessége.
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Június 17–25. között rendezték meg a Magyar Színházak 
Kisvárdai Fesztiváljának 28. kiadását. A nagy múltú ese-
ménysorozat idei versenyprogramjában Balogh Tibor kriti-
kus válogatása nyomán tizenhárom határon túli társulat elő-
adása szerepelt, ugyanakkor a színművészeti főiskolák 
minifesztiváljára, kiállításokra, könyvbemutatóra, valamint 
szakmai beszélgetésekre is sor került.

Két évvel ezelőtt jártam először Kisvárdán, már akkor megle-
pett, milyen otthonos ez a számtalanszor temetett és ugyan-
annyiszor újjászületett színházi találkozó. Azt hiszem, pont 
ez a családias légkör, valamint a művészet szeretete képes 
életben tartani egy színházi ünnepet egy olyan Szabolcs-
Szatmár-Bereg megyei kisvárosban, amelynek továbbra sincs 
megfelelő célirányos infrastruktúrája, jóllehet idénre kívül-
belül megújult a Művészetek Háza (a fesztivál ezenkívül még 
két játéktérben, a nyári színpadként működő szabadtéri Vár-
színházban, valamint egy iskola előcsarnokában kialakított 
stúdióban kap helyet).

A fesztivál erős arculattal van jelen a magyar színházi palet-
tán, hiszen eltekintve az előbb taglalt hiányosságoktól, lehe-
tőséget teremt a magyarországi és határon túli szakmai fóru-
mok találkozására, részletes panorámaképet mutatva az 
erdélyi, felvidéki, kárpátaljai és délvidéki színjátszásról. 
Ebből a szempontból az idei válogatás (kevés kivétellel) jó 
kondíciójú, kísérletező kedvű társulatok képét mutatta, akik 
izgalmas szempontok felől közelítettek klasszikus és kortárs 
alapszövegekhez egyaránt.

A versenyprogramban szereplő előadások közül háromról 
nem tudok érdemben beszélni: a Szatmárnémeti Északi Szín-
ház Harag György Társulatának Sirályát nem láttam. A Csíki 

Játékszín Imposztoráról szünetben 
eljöttem, mert Kövesdy István Spiró-
feldolgozása vontatottnak és sótlan-
nak hatott, annak ellenére, hogy 
Veress Albert színigazgatója üde szín-
foltja volt az előadásnak, Czintos 
József szerepeltetése pedig mindamel-
lett, hogy méltó megkoronázása egy 
gazdag életpályának, sok értelmezési 
lehetőséget játékba hozott. A Kassai 
Thália Színház Mizantrópja pedig erő-

Biró Árpád Levente

Huszonöt óra színház 
Reflexiók a Magyar Színházak XXVIII. Kisvárdai Fesztiváljáról

Biró Árpád Levente 
(1993, Nagyvárad) a BBTE 
önálló magyar nyelv, 
kommunikáció, közkap-
csolatok szakain végzett, 
a Kommunikációs kész-
ségfejlesztés mesterkép-
zés hallgatója és a nagy-
váradi Szigligeti Színház 
kommunikációs felelőse. 
Színházi tárgyú szövegeit 
a Korunk, a Játéktér és a 
Várad közölte. Morzsák 
című első dramolettjét az 
Oberon Csőszínház vitte 
színre (2012), Szent Lász-
ló csudatettei című mese-
játékát a Szigligeti Szín-
ház Lilliput Társulata 
mutatta be (2015).
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sen szövegcentrikus előadás, amelynek befogadását gyakor-
latilag ellehetetlenítették az elégtelen infrastrukturális felté-
telek. A Rákóczi Stúdió visszhangzó csarnokában nem hal-
lottuk a párbeszédeket, így éppen Czajlik József rendezésé-
nek lényege, Petri György költői fordításának előtérbe helye-
zése került zárójelbe.

Az időrendet figyelmen kívül hagyva, itt említeném meg a 
Tomcsa Sándor Színház Brahms és a macskák című előadását 
is, amely már a műsorfüzetben jelezte, hogy színpadi kísér-
letről – a műfajmegjelölés szerint próbáról – van szó. Az 
értelmezési keretet tehát egy színházi próba alaphelyzete 
teremti meg, amely színész, szerep, szereplő, valamint való-
ság, fikció és őrültség viszonyára kérdez rá álfikciós jelene-
tek vagy kiszólások gyakori beiktatásával. Mindezen interak-
ciók azonban pusztán formalizmusként vannak jelen a szí-
nen, súlytalanok és öncélúak maradnak, sőt, kínos percekbe 
torkollanak, amikor a színészek a közönséget kérdezik szín-
házzal kapcsolatos gondolataikról. A vetítés által megkettő-
zött nézőpont, valamint groteszkbe és abszurdba hajló dísz-
letelemek látomásossága elmarad, a főszereplő Zolika őrült-
ségének története pedig követhetetlenné és értelmezhetetlen-
né válik.

A nagyváradi Szigligeti Társulat Az 
eset című kortárs drámával volt jelen 
a kisvárdai seregszemlén. A Szíjártó 
Tímea Aletta által írt és Sardar 
Tagirovsky által színpadra alkalma-
zott dráma egy peremvidék tipikus 
élethelyzeteit és karaktereit idézi 
meg. Tagirovsky érdeme, hogy egy 
rendhagyó próbafolyamat során, a 
szöveg buktatóit kikerülve, olyan 
játéklehetőségeket teremtett színésze-
inek, amelyekben a társulat egésze és 
egyenként mindenki a lehető legelő-
nyösebb arcát mutathatta. A gyer-
mektelen család tragédiáját elmesélő 
történet a humort sem nélkülözte; 
ennek forrásául az erősen erodált 
nyelvezet, valamint a rendező által 
beemelt improvizációs jelenetek szol-
gáltak.

Szintén Sardar Tagirovsky rendezte a 
sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Szín-
ház Úrhatnám polgár című előadását. 
A szilvesztereste bemutatott Molière-
komédia nagyszerűsége részben a 
különböző stílusrétegek különböző 
médiumokban (zene, díszlet, jelmez, 
játékmód) való elegáns egybejátszatá-
sában, részben a színészek egysége-
sen kiemelkedő teljesítményében, 
részben pedig a rendezői koncepció-
ban keresendő. Tagirovsky ugyanis 
Jourdain úr történetében egyszerre 
beszél az emberi becsvágy természe-
téről és arról, hogy milyen mértékben 
köthet az alkotó kompromisszumot 
egy zenés szórakoztató előadás kap-
csán. Ilyen értelemben a válaszadás 
mindvégig következetes marad, tanul-
ságként pedig a tetszelgés elutasítása 
fogalmazódik meg. Az alakítások 
közül kiemelkedik a főszereplő Pálffy 

Jelenet a Sardar Tagirovsky 
rendezte sepsiszentgyörgyi 
Úrhatnám polgárból
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Tibor, valamint Derzsi Dezső vívómestere, aki fehérre festett 
élő szobor gyanánt, rezonőrként van jelen mindvégig a szí-
nen (emberfeletti teljesítmény), és csak a felvonások végén 
mozdul meg. A végjáték monumentális látomás a szélsősége-
kig burjánzó látszat bukásáról: Jourdain úr és az általa képvi-
selt ízléstelenség felett győz a görög-római hagyományt idéző 
vívómester-szobor. Nem véletlen, hogy a versenyprogramba 
foglalt előadásaiért Sardar Tagirovsky kapta a legjobb rende-
zőnek járó díjat.

A kisvárdai fesztivál idei díszvendége a kolozsvári igazgató-
ságának 25. évfordulóját ünneplő Tompa Gábor volt. Eugène 
Ionesco Az új lakó című darabjának a bukaresti Nottara Szín-
házban általa rendezett előadását versenyen kívül láthatta a 
nagyérdemű. A cselekmény egy beköltözés pillanatait örökíti 
meg, ennek azonban szimbolikus jelentései vannak, s az új 
lakó élethelyzete az emlékezés, a hátunkon cipelt múlt, vala-
mint az idegenségérzet metaforájaként értelmezhető. Az ide-
genségre játszik rá, hogy a darab főszereplője, egy spanyol 
anyanyelvű színész (Francisco Alfonsín), egy adott pillanat-
ban legalább három nyelven kommunikál. Az a fajta időtlen-
ség, amelyet Helmut Stürmet díszlete, a zene, valamint a 
koreográfia kölcsönöz az előadásnak, líraivá emeli a címsze-
replő egyszerű történetét.

Érthetetlen számomra, milyen érvekkel emelték be a ver-
senyprogramba a Hairt. Kérdéses ugyanis, mennyire képvise-
li éppen ez az előadás a progresszív hangú temesvári színhá-
zat, mint ahogy az is kérdéses, hogy mennyire sikerült a ren-
dezőnek (Puskás Zoltán) megtalálnia Bukowski és Berger tör-
ténetének kapcsolódási pontjait a ma emberével. Bár több-
ször elhangzott a szakmai beszélgetésen, hogy a szabadság-
vágy és szabadságkeresés általános és örökérvényű értékét 
kívánták színre vinni az alkotók, mégis úgy tűnt, mindez 
csak másodlagos akkor, amikor az egyébként jó hangi adott-
ságú színészek arra összpontosítanak, hogy el tudják énekel-
ni a dalokat. Ha az Úrhatnám polgár arra ösztönzött, hogy a 
szórakoztató műfajokról gondolkozzunk, akkor a Hair kap-
csán az a kérdés fogalmazódott meg bennem, lehet-e érvé-
nyes üzenete egy olyan műfajnak szűkebb hazánkban, 
amelynek nincsenek meg sem a megfelelő infrastrukturális 
feltételei (a musicalek sajátja a látvány), sem pedig a magas 
fokú zenei képzettséggel rendelkező színészek.

Általában ódzkodom az életrajzi ihle-
tésű daraboktól, mert nagyon kön�-
nyen didaktikussá, szájbarágóssá vál-
hatnak, ugyanakkor fennáll a veszé-
lye annak, hogy a cselekmény maga 
nélkülözi a drámai magot. Kellemes 
meglepetés volt e tekintetben Mezei 
Kinga Piaf-estje, amely a Szabadkai 
Kosztolányi Dezső Színház, valamint 
az Újvidéki Színház koprodukciójá-
ban került színre. A Piaf-marche (Piaf-
menet) című előadást precíz és ele-
gáns dramaturgia jellemzi: a sanzon-
királynő életének stációit a koreográ-
fiák, a nonverbális és halandzsa-fran-
cia interakciók, a drámai és komikus 
jelenetek váltakozása, valamint az 
elhangzó több mint húsz dal idézi 
meg.

Tavalyelőtt nagy felfedezés volt szá-
momra a Szabadkai Népszínház 
Magyar Társulata. Akkor egy kortárs 
szerb darabbal mutatkoztak be 
Kisvárdán, idén pedig egy hamisítat-
lan vígjátékkal bizonyították, hogy a 
drámai szerepek mellett a pörgős 
ritmusú vígjátéki alakításokban is 
kiemelkedően teljesítenek. Lev 
Birinszkij Bolondok tánca című 
darabjának középpontjában egy 
orosz kisváros áll, mely a forrada-
lom ellenére is nyugodt, és a kisvá-
ros kormányzója álforradalom 
kirobbantásával akarja biztosítani 
saját megélhetését. A korrupció és a 
szerelmi háromszög az elkerülhetet-
len vég felé taszítja a főszereplőt, s 
az egy váratlan fordulat során min-
dent elveszít. Az előadás rendezését 
a marosvásárhelyi Sebestyén Aba 
jegyzi. Alaposan kihasználja a hely-
zet- és jellemkomikum által felkínált 
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lehetőségeket, és arra is figyel, hogy a sziporkázó humorú 
előadásnak a mában is érvényes társadalomkritikai éle 
legyen.

Radu Afrim rendezése emberpróbáló előadás mind a művé-
szeknek, mind a közönségnek. A Bartis Attila azonos című 
regényéből, valamint a szerző Anyám, Kleopátra című színda-
rabjából készült A nyugalom monumentális, háromórás alko-
tás, amely alapvetően két szereplő: a B. Fülöp Erzsébet alakí-
totta megtört színésznő-anya Weér Rebeka, valamint a 
Bányai Kelemen Barna által részletgazdagon megformált író, 
Weér Andor beteges és ellentmondásos viszonyára épít. Ket-
tejük kapcsolatát a fiatal barátnő, Eszter (Kiss Bora) ellen-
pontozza; ez a kölcsönös egymásra hatás pedig egyfajta 
bizarr szerelmi háromszög gondolatát hozza játékba. Miköz-
ben az előadás az eredeti szövegekből építkezik, bizonyos ele-
meiben elrugaszkodik tőlük, és a realista szöveget alárendeli 
a tipikusan afrimi látomásosságnak, amelynek szervező ele-
mei a misztikus tér, a hanghatások, a zenei betétek és para-
frázisok, valamint a peremlét groteszk figurái. A Marosvá-
sárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulatának elő-
adása erős és emlékezetes színészi jeleneteivel és eredeti vízi-
ójával méltán érdemelte ki a kisvárdai fesztivál hét díját, 
köztük a legjobb előadásnak, a legjobb férfi, női és 35 év alat-
ti színésznek járó díjat is.

A Gyergyószentmiklósi Figura Stúdió Színház A homok-
szörny című versenyprodukciója ugyanezt az afrimi világot 
idézte; ez azonban nem értékelhető parafrázisként, hiszen a 
fiatal rendező gyakorlatilag reflexió nélkül vesz át elemeket 
„mesterétől”. Székely Csaba szövege mindennapi élethelyze-
tek formájában tárgyalja a férfi-női viszonyokat a tőle meg-
szokott humorral átitatva. Nagy Botond rendezői érdeme, 
hogy megkeresi azokat a pontokat, amelyek segítségével 
túlléphet a szövegben megjelenített szituációk banalitásán, 
és egyfajta poétikus világot tud létrehozni. Az erotika, az 
erőszak és a valóság-fikció összemosása azonban itt nem 
sikerül maradéktalanul, talán azért, mert túl sok az ötlet-
szerű pillanat, ami miatt az előadásnak is több lezárást tud-
nék kijelölni – ez pedig tét nélkülivé teszi az utolsó monoló-
got, valamint a hatásvadász esőjelenetet. Mindent egybevet-
ve azonban egy ígéretes tehetség előadását láttuk, aki szem-
mel láthatóan megtalálta a közös hangot a társulattal, és 

megkereste azt a látószöget, amely-
ből új megvilágításba kerülhet a szö-
veg.

A fesztivál versenyprogramját a 
Kolozsvári Állami Magyar Színház 
Hullámtörése zárta. A Lars von Trier 
kultikus filmje alapján készült alko-
tást az amerikai Tom Dugdale vitte 
színre, aki Bess és Jan sorsszerű talál-
kozása és tragikus házassága történe-
tének feldolgozásában erősen töreke-
dett a filmszerű képek és jelenetek 
megalkotására. Erre az egyszerű dísz-
let, a világítás, valamint a videóvetítés 
által megkettőzött tér is rájátszott. Az 
alapanyag színházszerűségét az időn-
kénti kiszólások, az önreflexív jelene-
tek teremtették meg. A felkavaró tör-
ténetet, az elzárt közösségek erősza-
kosságát hitelesen jelenítették meg a 
szereplők; közülük Pethő Anikó meg-
kapta a legjobb női szereplőnek járó 
díjat.

További díjak

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
ma Életműdíjat adományozott 
Bocsárdi Lászlónak, a Sepsiszentgyör-
gyi Tamási Áron Színház igazgató-
rendezőjének.

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
ma Életműdíjat adományozott Fabó 
Tibor Jászai Mari-díjas színművész-
nek, a komáromi Jókai Színház tagjá-
nak.

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
mának A legjobb előadásért járó Fődí-
ját A Nyugalom című előadásért a 
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Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulata 
kapta.

A Seszták Miklós nemzeti fejlesztési miniszter által felaján-
lott díjat, a tanító mulatság élményéért, a Beregszászi Kár-
pátaljai Megyei Magyar Drámai Színház Móricz Zsigmond: 
Nem élhetek muzsikaszó nélkül című előadása kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Rendezői díját az 
Úrhatnám polgár és Az eset című előadásokért Sardar 
Tagirovsky kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Női alakításért 
járó díját a Hullámtörés című előadásban nyújtott alakításá-
ért Pethő Anikó kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Női alakításért 
járó díját A nyugalom című előadásban nyújtott alakításáért 
B. Fülöp Erzsébet kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Férfi alakításért 
járó díját A nyugalom című előadásban nyújtott alakításáért 
Bányai Kelemen Barna kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Férfi alakításért 
járó díját az Úrhatnám polgár című előadásban nyújtott ala-
kításáért Pálffy Tibor kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház A legjobb díszletért járó közös díját A nyugalom című 
előadás díszletéért Adrian Damian kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház A legjobb jelmezért járó díját az Úrhatnám polgár 
című előadás jelmezeiért Bajkó Blanka Alíz kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház Zenei díját az Úrhatnám polgár című előadás zenéjé-
ért Bartók György és alkotótársai kapták.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház A legjobb 35 év alatti színész díját A nyugalom című 
előadásban nyújtott alakításáért Kiss Bora kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
ma és a Kisvárdai Várszínház által a 
legígéretesebb tehetségnek alapított 
Teplánszky-díjat a Fade-Out című elő-
adásért a Marosvásárhelyi András 
Lóránt Társulat kapta.

Kisvárda Város Polgármesterének 
Díját a Piaf-menet című előadásért 
Mezei Kinga kapta.

A Hallgatói Minifesztivál 
Diákzsűrijének díjai

Eredeti színpadi megoldásaiért és a 
megkomponált látványelemekért, 
valamint a közönséggel való interak-
cióért a Legjobb rendező díját Sardar 
Tagirovsky kapta.

A darab egységességéért, a társulat 
remek összjátékáért és a térhasznála-
tért A legjobb előadás díját ifj. 
Vidnyánszky Attila rendezésében a 
Liliomfi c. darab kapta.

A karakterek hiteles megformálásáért 
és a jelenetekben nyújtott kimagasló 
teljesítményekért A legjobb színészi 
játék díját a Halál c. darab kapta.

Kisvárda város közönségének díját a 
marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Tompa Miklós Társulatának A nyuga-
lom című előadása kapta. A közönség
zsűri további díjazottjai: a legjobb férfi 
főszereplő: Bányai Kelemen Barna (A 
nyugalom); a legjobb női főszereplő: 
Mezei Kinga (Piaf-menet); a legjobb 
férfi mellékszereplő: Kozma Attila (Az 
imposztor); a legjobb női mellékszerep-
lő: Rappert-Vencz Stella (Sirály).
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Számos dolgot el lehetne mondani Dragomán György leg-
utóbbi regényéről. Nevezhető lenne mágikus realistának, 
mítoszi világképűnek, sőt még akár romantikusnak is. 
Miközben azon kapjuk magunkat, hogy a sok használattól 
csuszamlóssá vált fogalmak mégis keveset mondanak el 
Dragomán regényének öntörvényű világáról. Ha képszerűen 
akarunk fogalmazni, azt is mondhatjuk, hogy a fogalmak 
hálójába befogott vagy befogni szándékozott szöveg mind-
untalan szét akarja szakítani ezt a fogalmi hálót – miközben 
mégis tartozni akar valahova. Történelem, az egyént sakk-
ban tartó korélmény és a hétköznapokat átitató mágia sajá-
tos mixtúrája ez a regény, miközben a történelem is mélyen 
testi, zsigeri szinten megélt, annak a Dragomán-regényekből 
megszokott kábító érzékiségével. Az előző Dragomán-regé-
nyekhez hasonlóan átmeneti, válságos korok és élethelyze-
tek találkozásait követhetjük nyomon itt is. Közvetlenül 
a’89-es forradalom utáni Romániában járunk, amikor a 
kommunista éra szimbólumai vagy azok helye még friss. Az 
iskolák falairól épp csak levették/letépték a tábornok elvtárs 
képét, a rezsim szimbolikus képeiből és az ideologikus köny-
vekből máglyát raknak az iskolaudvaron. Kétségkívül hatá-
sos kép: a tűz egyszerre tisztít és megsemmisít. Felszámoló-
dás és katarzis.

A regény főhőse a tizenéves korának elején járó Emma, 
amennyiben a regény legnagyobb részének történései az ő 
tudatán, érzékelésén átszűrődve jelennek meg. Ez a friss, 
eleven, a jelenségekre azonnali érzékenységgel reagáló hang 
indokolja azt a regényekben ugyan kevéssé megszokott, de a 
Dragomán-szövegekre jellemző kitartott jelen idejű 
narrációt, amely – mivel egyetlen tudaton szűrődik át – a 
beszédhelyzetek megteremtésében egy sajátos függést ered-
ményez („azt mondom, hogy…, azt mondja, hogy…” típusú 

Fleisz Katalin

Mágikus történelem
Dragomán György: Máglya1

Fleisz Katalin (1978, 
Nagykároly) irodalom-
történész. Doktori tanul-
mányait Debrecenben és 
Finnországban végezte. 
Tanulmányt, könyvkriti-
kát és rövidprózát publi-
kál.

1. �Magvető Könyvkiadó, 
Budapest, 2016. 

narráció). Meg kell jegyeznünk, hogy 
az olvasóra tett hatás szempontjából 
ez a típusú narráció rendkívüli 
feszültségeket képes magába sűríte-
ni, ha írója jól él vele, és Dragomán 
ennek a szőrszálhasogatóan aprólé-
kos, de az olvasó számára épp ezért 
tapasztalatot nyújtó írói technikának 
nagy mestere. Azonban hátránya is 
van ennek az írói világlátásnak: az 
olvasó telítődhet a minduntalan rá 
záporozó érzéki hatásoktól, vagy 
azok könnyen önismétlő unalomba 
fulladhatnak.

Az alaphelyzet szintén hatásos, 
romantikus regényeket idéz. Emma 
ugyanis teljesen árva – szülei egy rej-
télyes autóbalesetben meghaltak –, 
és egy napon az intézetben nevelke-
dett kislányért egyetlen élő rokona: 
nagymamája jön el, hogy magához 
vegye. Emma innentől egy számára 
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ismeretlen világba lép, egy számára idegen személlyel, aki-
hez ezentúl a legszorosabb családi kötelékkel kell ragasz-
kodnia.

Ez az alaphelyzet nemcsak hatásos, de szerencsés is a regény 
további alakulása szempontjából. Az olvasó innentől kíván-
csian várja, hogy egy élettől sterilen elzárt, és valószínűleg a 
kommunista rezsim által szabályozott, mesterségesen kreált 
világból hogyan sikerül az „igazi” életbe való kilépés nagy 
kalandja. Különösen a serdülés átmeneti korában levő, ezért 
eredendően érzékenyebb kislánynak. Ebből a perspektívából, 
egyfajta nevelődési/fejlődési narratíva is lehetne a regény, 
viszont ahhoz túlságosan töredezett, epizodikus. Ugyan elna-
gyoltan kirajzol egy időbeli ívet, ugyanis Emma időközben 
nagylány lesz, majd szerelembe is bonyolódik egy Péter nevű 
fiúval, aki aztán a regény záró nagyjelenetében kulcsszere-
pet is kap. Emmát tehát nagymamája vezeti be egy nem is 
akármilyen, hanem történelmi viharokkal és személyes sors-
traumákkal igencsak megtépázott életbe. Amikor a szemé-
lyes sors mélysége háttértörténetként – Nagymama emléke-
ző történeteiként – kap formát.

Nagymama mindezeken túl már azért sem egy hétköznapi 
figura, mert mitikus, sőt rituális tevékenységekkel kokettáló 
varázsló. Boszorkányos trükkjei nyomán a kávézacc mintá-
zataiban Emma saját és anyja, majd nagyanyja arcát fedezi 
fel, de fánksütéshez készülve arcképeket rajzol a lisztbe, vagy 
meglehetősen agyafúrt módon tesz el zölddió befőttet. A pél-
dákat még sorolhatnánk. Emma igencsak kifinomult érzéke-
lését új otthonában élmények hada ostromolja. És – számom-
ra legalábbis – a mágikusságnak az érzékelés legelemibb, 
éppen hogy formát kapó tapasztalatával való találkozása az, 
ami megkapóvá, elevenné teszi ezt a regényvilágot. Amikor a 
mágikusság magának a tudatnak, az érzékelésnek a legele-
mibb formája, a képzelőerő szüntelen határátlépése. Ebben a 
határsértésben az én a másik is lehet – lásd Emma beleérző 
azonosulásait családtagjaival, társaival, sőt még állatokkal is 
–, de az emlékezés, a múlt és jelen közti határátlépés is ide 
tartozik. És ehhez szorosan kapcsolódóan egymás történetei-
nek átéltsége, átadhatósága. Mert ahogy egy helyen fogalmaz 
a regény: „A legfájdalmasabb történeteket csak úgy szabad 
elmondani, hogy aki hallja, azt érezze, hogy vele történt meg, az 
ő története.”

A regénybeli mágikusság tehát a 
tudatból, az érzékelésből is szárma-
zik, amit az idegenség táplál. Nem 
kell ahhoz beavatottnak lenni, a kép-
zelet munkája elég ahhoz, hogy lel-
ket, elevenséget, új formát kapjanak a 
leghétköznapibb dolgok. (Ez egyéb-
ként az irodalom állandó élesztője is, 
és a számtalan példaként felhozható 
alkotó közül elég, ha csak József Attila 
költészetére gondolunk.) Ezért is 
zavaróak sokszor Nagymama min-
denáron véghez vitt varázslásai, külö-
nösen ott, ahol azok kissé erőltetettre 
sikerülnek. Nem világos például, 
hogyan lehet a lisztbe nagyapa arc-
képét úgy berajzolni, hogy az felis-
merhető legyen. És ha már itt tar-
tunk, a halott nagyapa szellemként 
való megjelenése a blokklakásban is 
túlírt egy kissé. Ahogy Emma portör-
lés közben a könyvespolc üvegvitrin-
jének belső párásodását érzékeli, 
majd a nagyapa szelleme a tájékozó-
dási versenyre éppen hiányzó térké-
pet ténylegesen meg is mutatja, sem a 
világkép, sem a cselekmény szem-
pontjából nem tűnik indokoltnak. Az 
olvasónak az lehet az érzése, hogy a 
regény mindenáron bizonyítani akar-
ja ezt a világképét, keveselli azt, amit 
megmutat. A kevesebb néha több elve 
itt is érvényesül. Emma pengeéles 
érzékelése, friss, eleven látásmódja – 
amiben formát kapnak a dolgok – 
ehhez hozzájárulva halott szüleinek, 
köztük a nagyapának emlékezetben 
élő szelleme is elég lett volna.

A Máglya Emmája körülbelül 
Dzsátával egyidős, Dragomán előző 
regényének, A fehér királynak a főhő-
sével. Az alaphang mindkét regény-
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ben egy éppen csak kiskamasszá serdült gyereké. Ráadásul 
Dzsátá Emmához hasonlóan eleven érzékenységű, látásmód-
jában a legapróbb dolgok is feszültségtelivé válnak. Csakis a 
hajszálfinom érzékelés okán. Amikor a puszta érzékelés for-
dul át valami másba, anélkül hogy kívülről valamilyen nehéz-
kes jelentésesség telepedne rá. Hiszen a dolgokról, ha nagyon 
közelről nézzük őket, lehámlanak a megszokott összefüggé-
sek, és valami sosem látott, eleven újszerűségükben mutat-
koznak meg. Dzsátá érzékelése viszont a kompozíció szintjén 
fegyelmezett és pontosan adagolt, a nyolcvanas évek máso-
dik felének eldurvult, mindent átitató terrorjának jelenlété-
ről is pontosan közvetít. Emma világa kicsit más világ: habár 
csak néhány évvel vagyunk később, de egy széteső, formát 
kereső időszak ez: a forradalom ugyan véget ért, de a hősi 
halottak még temetésre várnak, a bűnbakkeresés, a besúgók 
elleni fojtott, de időről időre kitörő ellenszenv Emmát sem 
kíméli. Semmivel sem megbékéltebb idő ez, mint A­fehér­kirá-
lyé, csak a gyűlölet most már az egykori rezsim bűnösei ellen 
fordul. Így lesz megbélyegzett Emma nagymamája férje egy-
kori besúgó múltja okán, ráadásul a történelem ismétli 
önmagát az ő esetében is igazolódni látszik, amennyiben 
már korábban is átélte a meghurcoltatást. Nagymama már 
korábban is említett súlyos múltja – amikor is zsidó barátait, 
köztük titkos szerelmét bújtatta – betoldott emlékező szöve-
gekben szakítja meg időről időre a regény menetét valahon-
nan nagyon mélyről felszakadó mondatokban. Az elbeszélés-
mód finom lebegése (egyes szám második személyű ez az 
elbeszélésmód, egy általános Te-nek szóló) jól megszabott 
távolságot teremt a múlt borzalmától. Ami mégsem reflexív, 
értelmező távolság, mert ehhez a múlthoz nem lehet reflexió-
val, értelmezéssel közeledni, csakis az emlékezet képeinek 
érzékisége által.

Hadd tegyük hozzá, habár az Emma révén kibomló regényvi-
lág kavargó érzékisége önmagában is lenyűgözi az olvasót, de 
innen, a Nagymama múltjának feltépett történeteiből múlttal 
terhes jelentést is kap. Igaz, képi, csakis a dolgok egymásmel-
lettiségéből eredő sugárzó képiség ez, és nem valami elvont, 
gondolati jelentés. Az Emma uzsonnájaként szereplő dió és 
méz, a fáskamrából hallatszó rejtélyes nyöszörgő sírás, az 
agyagember a kertben, a kötőtűvel a zölddióra karcolt szemek 
egytől egyig a múlt, Nagymama zsidó barátait, szerelmét buj-
tató lánykorába vezetnek vissza. Ebből a szempontból a 

regény jelene nem más, mint a múlt – 
Nagymama által átélt múlt – megis-
métlése. Valami rituális ismétlés lenne 
mindez, vagy inkább csak időbeli 
határátlépés, a múlt és jelen egybeol-
vadása? Mindenesetre Nagymama 
Emmát is beavató táncában a virágos-
kertben felállított máglya körül – ami-
kor a máglyát alkotó fadarabokra az 
összes megszabadulni kívánt dolgot 
rávésik, majd a vágyott dolgokat is, de 
azokat visszafele – nem nehéz felfe-
dezni a rituális jelleget. Ebben a jele-
netben történik meg az agyagember 
megformálása – tegyük hozzá, megle-
hetősen körmönfont módon –, mivel a 
nedves, csúszós földön való táncban a 
talpuk alatt formálódik ki – és ez a 
máglyajelenet csúcspontjának is 
tekinthető. Az agyagember figurája 
(egyfajta gólem?) számos ponton elő-
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fordul a regényben. Mégis az agyagember máglya-jelenetben 
való feltámasztása Nagymama emlékező történetének ahhoz 
a szeletéhez kapcsolódik a legerőteljesebben, amikor lánykori 
titkos szerelme, miután halottnak hitték és elföldelték, várat-
lanul magához tért, és kikaparta magát a földből. Maga az 
agyagos föld, a sár szintén több oldalról is jelentéses a regény-
ben. Az emlékező történetből ugyanis az is kiderül, hogy hos�-
szú ideig erdőben bujkált, öntudatlan állapotban, amikor föld-
be vájt odúban élt és sárral kente be magát, mintha ő maga is 
földből volna. És a múltnak ez a mozaikdarabja szintén ismét-
lés: annak a szörnyű látványnak az Ágnes asszonyként való 
bűntudatos ismétlése, amikor a szüleit a szeme láttára lőtték 
le, és azok arccal a földbe csapódtak. (Ugyanis a nagymama 
lánykorában emiatt önmagát hibáztatta.)

Mindezeket az összefüggéseket csak azért emeltem ki, hogy 
látható legyen, mennyire sűrű szövésű háló ez a regényvilág, 

amely igencsak megdolgoztatja az 
olvasót a kapcsolatok felgöngyölítésé-
ben. Ez még önmagában nem volna 
baj. Viszont a mindenáron való kap-
csolati háló kreálása, az egyes fejeze-
tek közötti motivikus kapcsolatok 
gondja kimódolttá, túlságosan meg-
csinálttá teszi a regényt. Az olvasó 
ugyan időről időre felfedezhet össze-
függéseket, de ezek az összefüggések 
egy idő után öncélúak lesznek, az 
ismétlések tét nélkülivé válnak. Épp 
azért, mert a regény nagyon igyekszik 
összefüggéseket teremteni. Viszont a 
jelenségek sokszínűségének valóban 
öncélú kalandozásaiban igazán 
nagyot alkot a regény.
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Erkölcs és/vagy hatalom? – fogalmazhatjuk meg a Varsói 
Drámai Színház Szeget szeggel című előadásában feltett kér-
dést. Oskaras Koršunovas litván rendező állította színpadra 
a ritkán játszott Shakespeare-művet, amely vígjátéknak 
drámai, drámának pedig a meseszerű boldog vég miatt nem 
nevezhető. A világhírű rendező viszont úgy fejezi be az elő-
adást, hogy nem is oly mesébe illő boldogság vár a szerep-
lőkre.

Faramuci ez a darab – mondta nemrégiben egyik rendező 
ismerősöm –, hiszen az értelmezése az alkotókon múlik. 
Shakespeare a Szeget szeggel-ben elmond egy mesét, csakhogy 
benne ott lappanganak a hatalommal és az erkölccsel kap-
csolatos gondolatai.

Simon Judit

Szeget szeggel
Koršunovas-rendezés a gyulai Shakespeare-fesztiválon

A történet lényegében egyszerű, van 
benne álruhás herceg, látszólag fedd-
hetetlen erkölcsű helytartó, szűz haja-
don, ártatlanul elítélt fiatalember, 
szerzetes, ártatlannak tűnő feleség, és 
sok más szerzet, hogy a végén min-
denki elnyerje megérdemelt bünteté-
sét és boldogságát.

Koršunovas előadásának díszlete tár-
gyalóterem, de lehet a parlament 
üléstermének emelvénye is, ahogy a 
nagyszerű világítás nyomán temp-
lomnak, palotának is megfelel. A leg-
felső emelvény két oldalát a lengyel 
sas díszíti, valahol azt olvastam, a 
színpadkép a varsói szejm alsóházá-
nak kicsinyített mása. A háromszin-
tes díszlet formája a közmegegyezés 
szerint a közösség életére és szabálya-
ira nézve meghatározó. A játék során 
a szereplők éppen vélt és valós hatal-

Simon Judit újságíró, kri-
tikus (1956, Nagyvárad). 
A Majomsziget, a Bihari 
Napló, az Erdélyi Napló, 
a Brassói Lapok, majd a 
Krónika munkatársa. 
2002 óta az Erdélyi 
Riport újságírója. MÚRE 
nívódíjas (1993).
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mi vagy erkölcsi felülkerekedését jelzi, hogy hol helyezked-
nek el a térben, ahol bármi megtörténhet a nemi erőszaktól 
a cselszövésig. S ha megtörténhet, meg is történik.

Az erkölcsi kérdésekre helyezi a hangsúlyt Koršunovas, 
ugyanakkor vizsgálja az erkölcs és hatalom összefüggését is, 
de nem téveszti szem elől az emberi természetet sem. Az élni, 
lehetőleg jól, valamint kisebb megrázkódtatások nélkül túlél-
ni válságos helyzeteket olyan emberi magatartás, ami az 
előbbi viszonyokat is meghatározza.

Az előadás némajátékkal, a herceg álmával kezdődik, s ez 
lényegében meghatározza a végkifejletet. A hatalom ura 
azzal szembesül, hogy a törvénytelenségek, a társadalmi és 
erkölcsi szenny már a tróntermet is elárasztja. Ő maga nem 
mer cselekedni, fél, hogy elveszti a nép szeretetét, mai meg-
fogalmazással: félti a népszerűségét. Cselhez folyamodik, azt 
hazudja, hogy elutazik, és helytartójának kinevezi az erkölcsi 
feddhetetlenségéről elhíresült Angelót.

Máris megjelennek a kételyek: a herceg álmában a leendő 
helyettes mint rémséges figura jelenik meg; lehet-e hazug-

ságra építeni az erkölcsi és társadal-
mi megtisztulást. A herceg ugyanis 
korántsem hagyja el országát, szerze-
tesi álruhában tér vissza, hogy mint-
egy felügyelje helytartójának munká-
ját. Mindenhol ott van, kihallgatja a 
beszélgetéseket. A hatalom ideiglenes 
birtokosa fiatal és jóképű, drága 
menedzseröltönyben pompázik, 
mosolyogva kegyetlenebbnél kegyet-
lenebb eszközöket vet be a törvény 
nevében. Paráználkodásért halálra 
ítéli a fiatal Claudiót, akinek szerelme 
az előadásban előrehaladott terhes, és 
nem úgy tűnik, hogy a fiatalember 
igyekezne vele házasságra lépni. A 
bátyja megmentésére siető, zárdába 
készülő Izabella a helytartó végzete: 
Angelo ugyanis beleszeret a lányba, 
zsarolni kezdi testvérével. A lány a 
szüzességét ugyan nem adja, de bár-
milyen cselre, hazugságra kapható. 



105

Shakespeare darabjában Izabella lenne a jóság és tisztaság 
megtestesítője, a lengyel előadásban a lány egyre fesztele-
nebb, kihasználja szépségét, az álruhás herceg nyújtotta 
lehetőséget, hogy célját elérje. Finoman fogalmazva is meg-
kérdőjelezhető a fiatal nő erkölcsi erénye. A helytartó morá-
lis talapzata a lány miatt omlik össze, ami azért is érdekes, 
mert Angelónak talán ez az első és egyetlen igaz érzelme. Az 
előadásban a hozomány hiánya miatt elhagyott felesége sem 
olyan ártatlan: éppen egy szerzetessel töltött pásztoróráról 
indul megbosszulni férje, a helytartó eltávolodását. Közben 
kivégeztek valakit, egy rossz embert, az ő levágott fejét viszik 
a hatalom ideiglenes birtokosának, aki nem tudja, hogy 
lényegében a herceg hatalmi játékának az eszköze. Az ural-
kodó ugyanis messzemenően nem az a jóságos herceg, akit a 
népnek látnia kellene személyében. Ügyes, cinikus manipu-
látor, aki mással végezteti el a népszerűtlenséghez vezető 
munkát, hogy aztán megerősítse hatalmát. Puritán, néha 
laza öltözete éppoly megtévesztő cinikusságát, elszántságát, 
kielégületlenségét és hatalomvágyát tekintve, mint száraz, 
tényszerűnek és jóindulatúnak tűnő beszéde; viselkedése is 
csak az utolsó jelenetben árulja el a belső tüzet, amelynek 
talán egyetlen enyhítője a hatalom mámora.

A helytartó lelepleződik, a herceg megparancsolja, hogy 
Claudio házasodjon össze immár fiatal anyuka arájával, 
Angelo vegye vissza elhagyott feleségét, ő meg a szűz Izabel-
lával lép frigyre, aki ugyan nem szereti, de első asszonynak 
lenni is valami. Egyszóval a rendező jóvoltából mindenki 
elnyeri méltó boldogtalanságát. A herceg talán kivétel, de 
nem biztos, hogy nem térnek vissza a rémálmai.

Az előadás végén is van egy néma, mesterien koreografált 
jelenet, amely mintegy a jövőt vetíti előre: a herceg a hajánál 
fogva vonszolja ifjú feleségét, a volt helytartó meghasonult, 
Claudio durván eltaszítja hitvesét, az egész jelenetet áthatja 
az erotikus durvaság. Lényegében csak annyi változott, hogy 
kiépült az abszolutizmus, amely ellen a nép sem emelhet 
szót, hiszen a társadalom sem áll magasabb erkölcsi alapo-
kon, mint teljhatalmú vezetője, akiről hinni akarja, hogy 
csakis az ő javát és boldogulását szolgálja. S akkor most 
tekintsünk el Koršunovas előadása és a kelet-közép-európai 
államok közötti analógiáktól. Végül is, a rendező is elmondja 
az előadásban: ez színház, játék. Shakespeare megírta, ő szín-
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padra állította. Csakhogy a színház, 
ha igazi – márpedig a litván rendező 
színháza nagyon is igazi –, akkor 
Shakespeare-nél maradva, tükröt 
tart.
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A Várad irodalmi, művészeti, társadalmi, kulturális folyóirat esszépályázatot hirdet, 

ESSZINTSÜNK! címmel,

a magyar irodalomban nagy hagyományú műfaj újragondolása, megújítása, 
továbbéltetése és népszerűsítése érdekében. Samuel Johnson plasztikus meg-
határozása szerint ez a negyedik műnem „az agy gondolatainak szabad folyá-
sa; egyetlen, nyers mű, s nem szabályszerű, rendezett alkotás”. Szerkesztősé-
günk az esszéírás teljes mértékű szabadságát, a műfaji korlátokat feszegető 
szövegteremtés lehetőségét kínálja fel, szabad témaválasztással az irodalom, 
a filozófia, a művészetek, a tudományok, a politika, a társadalom – akár a 
hétköznapi élet köréből. 
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A publikációs szintet meghaladó, igényes pályamunkákat beérkezésük sor-
rendjében, folyamatosan közöljük lapunkban. Kérjük, hogy a szerzők rövid 
önéletrajzot is csatoljanak műveikhez. A borítékon vagy a villanyposta-külde-
ményen kérjük feltüntetni az ESSZINTSÜNK! szót.
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