FABIAN JUDIT

Ahogy mindig

— Rémes vagy, ébredj mar, ne aludj nyitott szajjal! — kialtotta kétségbe-
esetten Rudolf, élettarsanak almat kettéflirészelve. - Minden utas minket
néz.. mintha egy hullaval lennénk egy térben... kritikan aluli...

Elvira (kerek tizenot éve élt Rudolf oldalan) unottan bamult a férfira és
a tobbi hat meggémberedett utasra, majd Gjabb, szundikalasra alkalmas
testhelyzetet keresett és melegitGjébe farta arcat.

Minden évben kettesben utaztak a tengerre: kikapcsolédas, nyugalom,
unalom, gyermek nélkiil...

Elvira beletorédott a helyzetbe, Rudolf pedig tgysem veszi észre hogy
szeme konnyes, ha Gjsziilottet 1at. Persze sajnalja, tiszta szivbdl, ahogy mon-
dani szokta, de neki mar van, harom.. akkor minek utanajarni, ha a
Fennval6 igy akarta, asitozott folyton.

Elvira ennek ellenére természetesen alaposan kivizsgaltatta magat, és
mint kidertilt, abszolit alkalmas az anyasagra. Az elmalt par évben nem is
beszéltek mar a témarol.

Rudolf érintdképernyds telefonjarol zenét hallgatott, fiilhallgatéval pré-
balta kizarni a kiilvilagot, elfelejteni, hogy nincs helye kinytjtani a labat.

Tadam-tadam, tadam-tadam, kontrazott a vonat Eric Clapton zenéjére,
amit a rossz fiilhallgaté miatt a t6bbi utas is élvezhetett.

Elvira felébredt a hangzavarra:

— A zene j6, de mindenki hallja... hidba tetted fel a fiilhallgatot.

— Mi a baj? - értetlenkedett Rudolf, majd legyintett és tovabb élvezte a
slagereket.

Masfél oras késéssel érkeztek az tidiil6helyre, Uranuszra. Taxiba iiltek,
egy perc sem telt bele, a kocsi megallt a Hiis-Hotel szép, magas, fehér épiile-
te el6tt. Eddig minden évben ugyanabba a szallodaba mentek, de Elvira
most talalt egy olcsé ajanlatot a neten, ravette Rudolfot, fogadjak el.

Beléptek, koszontek. Semmi valasz.

Nyalka, zselézett gondor haji recepcios iilt munkaba meriilve a hotel
el6csarnokaban.
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— Itt vannak a papirok, minden, ami kell - vette at a sz6t Elvira.

A recepcios gépiesen futotta at a papirkoteget:

— Nincs kész a szobajuk, még legalabb két 6ra, a takariténdk keményen
dolgoznak.

— Huszonharom 6raja utazunk... Letusolnank...

— Nézz€k, itt hagyhatnak minden csomagot, az étterem kétszaz méterre
van, csak egyenesen elGre!

Elvira faradtan pillantott Rudolfra, aki szirds tekintettel nézte a recep-
ciést, de nem szoélt egy szot sem.

Az asszonyka vette a papirokat, elrohant megkeresni az éttermet. Be volt
zarva. Kopogott.

Testes, szimpatikus idds holgy vette el téle a panzids ellatasrol szolo
dokumentaciot.

- Jo, kifizették a nyolc napot... szamla rendben... de hol a szobautalvany?

- Ott kell lennie — simitott végig izzadt homlokan Elvira.

- Nincs itt! Kornél biztos megint nem készitett fénymasolatot, az eredetit
pedig maganal tartotta, utalvany nélkiil sajnos nem ehetnek itt! - csapta le
diihGsen a papirokat az id6s holgy. — Elegem van!

Golyostollat ragadott, hogy par sort az egyik lapra firkantson.

— Vigye vissza neki ezt a levelet, mondja meg, hogy Maria néni iizeni, ne
sporoljon a fénymasoléval, tudja mindenki, hogy nem romlott el!

Elvira korg6 gyomorral kévalygott vissza a hotelbe.

Rudolfot tajtékzé homlokkal, szikrazé szemekkel, a recepcidssal farkas-
szemet nézve talalta az el6csarnokban. Mondta a magaét Kornélnak, aki
mar véddoltast kaphatott az efféle kirohanasokra, meg sem rezzent, robot-
hangon védekezett.

— Menjiink enni, Elvira!

— Nem, még nem lehet, nem vittem az étterembe az utalvanyt, nem tud-
tam elintézni...

— Mi van?? Mégis hogy felejthetsz el mindig mindent?! Ez volt az utols6
kozos utazasunk! — kiabalta Rudolf.

— De... —-prébalt védekezni Elvira, de nem jottek a szavak. A tobbi ott vara-
koz6 turista szanakozva nézte. Odanyujtotta Kornélnak Maria éttermi levelét.

— Na, majd valaszolok én erre a levelére! — dohogott Kornél, s mar nyult
a toll utan, majd meggondolta magat és a fénymasol6hoz ment.

Elvira visszaszaladt az étterembe a papirlappal, mindent elintézett,
mehettek vacsorazni.

Ot széket talaltak az asztaluk koriil. Epp falatoztak, amikor egy harom-
tagl csalad, koztiik egy testes holgy, telepedett melléjiik. Ok is ezt az asztalt
kaptak...

Rudolf néhany percig 0sszeszoritott fogakkal vart a meniire, majd fel-
pattant, és elrohant. Felhivta Elvirat az utcarol, megkérte, csomagoltassa be
a vacsorajat.
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A fiatalasszony egyediil Giszkalt a tengerben, matracként olelték a lan-
gyos habok. Minden évben megfogadott valamit a hulldimoknak, elszégyell-
te magat, amikor eszébe jutott el6z6 évi fogadalma.

— Az idén lesz er6m, lennie kell, annyi minden 6sszegyfilt.

Utolsé nap odaallt Rudolf elé:

— Nem megy ez. Nekem gyerek kell! Hazamegyek a sziileimhez, kiadom
a garzont, te is menj egyenesen édesanyadhoz.

— Rendben! Valjunk el baratsagban, ahogy értelmes emberek teszik —
felelte unottan Rudolf, aztan hazaig hallgattak.

A garzonba érve Rudolf a tévé elé iilt, Elvira a szamitégéphez.

Ujabb és Gjabb alkony sziirkitette tmbhazuk falait.

Ahogy mindig...

Fotok felhomalya

Nagymama elcsititja

az alkonyatot a szobdban, az alkonyt, ami
bagyadt-sziirkén, lustan nyilik el,

fekszik a garzon csendjében.

Nem ereszkedik aldbb,

mig a csalddi fotokat nézegetjiik.

A sziirkiilet kiméletesen simitja el,
kozmetikdzza a fényképek krdter-rancait.
Egy ernyedt napsugdr utolsé hajrdja:
ablakiivegen megtort sugara

hegeszti 0ssze a képek repedéseit,

kohézioja az emlékezet.

Lassan el6hivott emlékek sulytalansdagdban
lebeg az alkonyat.

Amikor mégis megadja magdt a sotétségnek,
nem moccanunk,

képzeletiink szolgdja a szo,

a villanyfény, mint sotétkamrdban

fotdsok dtka,

szétfoszlatja a tovabbi emlékel6hivdst.
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Gyaszol a hét

Nem irok iizenetet Neked.

Hétvégén felizzott akarat hiil ki

az irodai tedscsésze hétfoi dlpirosaban.

Miiszinfelszin a hétfon.

Team festékanyagaiban fuldoklé otlet-pardanyok.

Minden tervem gtizsba koti a Kedd.
Varom, hogy irj.

A Szerda: rozsda. Korrozidja a hétnek.

Sem eldre, sem hdtra nem moccan az elme,
tudom, ezért nem irsz.

Fajdalmam nyikorog a szamitégép

zajos ventildtordaban.

A Csiitortok — Péntek-mdgnes.

Irodaasztalon, fekete mobil-kijelzén

gydszol a hét.

Meg nem irt iizeneted:

telefon-vazban tetem.



