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Kemenes Henriette

Erdélyi plasztelin

A gyerek mindent szeret, amit elébe raksz, főleg, ha kábé vele azonos 
méretű dologról van szó, és/vagy mosolyog rá. Ebből a kategóriából, érte-
lemszerűen, a spenót szorul ki. A napközi első napjaiban megtanultam a 
monkey szót, bár akkor még nem tudtam, román vagy angol nyelven van-e. 
Beletettek egy tál színesen és érthetetlenül kavargó gyerekegyvelegbe, s las-
san kezdtük megszokni egymást. Multikulti volt minden, a napon lebarnu-
lós néger babámat minden gyerek irigyelte, ugyanabból a merőkanálból 
ittuk sorban mind a madártejet, amikor belopóztunk a főzőkonyhába, és 
felváltva őrködtünk az ajtónál. A játszótéri siska ugyanúgy megvágta a 
román gyerek ujját, mint az enyémet, gondoltam, az arcukon se lehet vasta-
gabb a bőr, mint nekem, igaz, sose néztem. Az anyukák egyforma plasztelint 
vettek a kölyköknek, hiszen a végén úgyis egybegyúrtuk. Jártuk a hórát a 
karácsonyi szérbárékon, Ionuț volt a párom, hozott a Mikulás narancsot 
meg foszforeszkáló szövegkiemelőt mindenkinek. Sose tettem különbséget, 
a logopédusnál nem mondtam én rață-t se, récét se. Legjobb barátnőm 
kerek kis óvodás arcát kémlelve, mosolyogva állapítottam meg, hogy az 
anyukájára ütött. Ezt ő nagyon nem vette jó néven, „én soha, de soha nem 
ütném meg se anyukámat, se apukámat!”, feleselt vissza, összeráncolt 
szemöldökkel. Én nem voltam lebozgorozva soha, nem éreztem a nagy hír-
hedt elnyomást, amiről az öreg és ráncos emberek folyton kérdezgettek. „És 
hogy megy az ovi? Vannak barátaid? Nem vertek meg a román gyerekek?” 
Te, dédi, jól. A kaját illetően nincs okom panaszra, bár a virágmintás kana-
lakért néha kitör a balhé az étkezőben. Két pofára tömjük magunkba az 
uzsonnára kapott hagymás zsíros kenyeret, amit otthon soha meg nem 
ennék, anyu örül neki, azt mondja, biztos, jó a társaság. Senkit nem érdekel, 
hogy otthon gulyáslevest vagy puliszkát eszel, itt ugyanazt kapja mindenki. 
Eső után csigát és gilisztát gyűjtünk, aztán cserélgetjük őket egymás között, 
egy nagyobbért két kicsit, tudod, hogy megy ez. Nem, nem vertek meg a 
román gyerekek. Én több gyereket is vertem már meg, de azt már nem 
tudom, hogy milyen nyelven beszéltek. Kiabáltak, az biztos. Ha véletlenül 
mégis kaptam, az nem azért volt, mert én magyarul beszéltem, hanem mert 
összemarakodtunk egy mozaikkockán, vagy valami. Nem vagyok szívbajos, 
megmondom én nekik, ha nem hagynak békén, hogy „Ești rău și te spun la 

Kemenes Henriette 
(1988, Nagyvárad) a 
Nagyváradi Állami Egye-
tem jogi karán szerzett 
diplomát. Érdeklődési 
köre a büntető törvény-
könyvtől a verseskötetek 
felé tolódott, különösen a 
kortárs költők verseit 
olvassa előszeretettel. 
Verset és rövidprózát ír.



18

maică-tău!” Képzeld, már több román szót tudok, mint te! Mindenki el kel-
lett énekeljen valamit, amit otthon tanítottak neki, én elénekeltem a 
Kossuth-nótát, amit tőled tudok, megtapsoltak. Mondtam, hogy a dédimtől 
hallottam, mert mikor kicsi voltál, neked ezt tanították, és most is folyton 
mondod, hogy fáj neked, hogy már nem ezt szoktuk énekelni. Mert most 
más világ van. Ez a más világ most az én világom is, hidd el, dédi, neked se 
Trianon fáj már… Köszvény az.


