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Másfél évtizede, 2002 tavaszán jelent meg – a hosszabb távú 
folytatás igencsak halovány reményével – a Várad első 
száma, jó fél évtizeddel az után, hogy a szellemi elődünknek 
tekintett, 1990 februárjában még hetilapként a köztudatba 
határon túl és innen valósággal berobbanó Kelet–Nyugat az 
utolsó számával elbúcsúzott olvasóitól.

Lépésről lépésre erősödve érte el folyóiratunk a havi 
rendszerességű megjelenést, így jutottunk el másfél évtized 
után a mostani, 150. lapszámhoz. Közben bővült a lappal 
azonos nevet viselő, 2006 óta a Bihar Megyei Tanács kötelé-
kébe tartozó, de önálló gazdálkodású kiadó kínálata: megje-
lent a ma kilencedik évfolyamánál tartó Biharország közéle-
ti folyóirat, közben felbukkantunk az online térben (varad.
ro, biharmegye.ro), s ma már Facebook-oldalaink is nélkülöz-
hetetlen tartozékai a folyamatos jelenlétnek.

Egy évtizede rendszeresítettük a kortárs magyar irodalmat, 
a kortárs magyar írókat népszerűsítő Törzsasztal esteket, 
ezek száma nemrég meghaladta a százat, időnként visszaté-
rő vendégekkel. Az új, Nyáry Krisztián irodalomtörténésszel 
induló évad is izgalmas, tartalmas találkozásokat tartogat.

Kulturális kínálatunkhoz tartozik az évente – idén novem-
berben kilencedik alkalommal – jelentkező Nagyváradi 

Szűcs László

15/150

Könyvmaraton, továbbá a társművé-
szetek találkozási pontja, a 2012 óta 
létező Holnap Feszt, ahol lehetőséget 
teremtünk e tizenöt év és másfél száz 
lapszám értékelésére.

A legfrissebb, folyóiratunk értékte-
remtő és -közvetítő szerepéhez kötő-
dő kezdeményezés az Élő Várad. A fia-
tal írók nemzedéki jelentkezése a 
performance-ok és felolvasások után 
hamarosan közös kötet, antológia 
formájában is érzékelhetővé válik. S 
ez csak egy az év utolsó hónapjaiban 
szerkesztőknek, tördelőknek, nyom-
dász barátainknak sok munkát kíná-
ló tucatnyi könyvtervünk közül.

Köszönet ezért a tizenöt évért vala-
mennyi egykori és jelenlegi munka-
társunknak, továbbá szerzőinknek, 
támogatóinknak, intézményi partne-
reinknek, s természetesen olvasóink-
nak, rendezvényeink hűséges látoga-
tóinak.
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Cselényi Béla

rétegfilmem terve

eseménytelenség
finom keresővel
ez az én közegem
ebből csinálj filmet
egy vékony rétegnek
ha kifizetődik
egy-egy naplómondat
jut egy-egy kockára
ha végigpörgetik
akár a lombfűrész
törékeny pengéje
akként rohannának
a zilált soraim
nem is kéne egyéb
csak a betűhalmaz
egy felnőtt olvasó
szemsebességével
rétegfilm rétegfilm
életem értelme
tán csak ezért éltem
ezt rendezzétek meg
legyen kasszasiker

Budapest, 2017. III. 21.

Cselényi Béla (1955, 
Kolozsvár) költő. 1987 óta 
Budapesten él, 2007–
2017 között az MTI mun-
katársa, 2017-ben rövid 
ideig a Magyar Írószövet-
ség Könyvtárában dolgo-
zott. Verseken kívül fog-
lalkozik fónikus és vizu-
ális határműfajokkal, 
továbbá szenvedélyes 
naplóíró. Legutóbbi köte-
te: Gyalogvers (2012).
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Távol Aradtól
Aradtól hihetetlenül távol
szemerkél, ki-kisüt a nap.
Aradtól hihetetlenül távol
a derűlátás dominóelve.
Aradtól hihetetlenül távol
színésznők és egyenruhák.
Aradtól hihetetlenül távol
márványlépcső és bársonyszőnyeg.
Aradtól hihetetlenül távol
kocsikerék fut fakockákon.
Aradtól hihetetlenül távol
egyetemisták.
Aradtól hihetetlenül távol
egy gyarmatáru, egy majom.
Aradtól hihetetlenül távol
nem akarunk Bécs Írországa lenni.
Aradtól hihetetlenül távol
piros és zöld farkasfogak.
Aradtól hihetetlenül távol
a filagóriák, mint kártyalapok.
Aradtól hihetetlenül távol
kávéházi biliárdgolyó.
Aradtól hihetetlenül távol
posztóillat jön és távozik.
Aradtól hihetetlenül távol
gusztusos kis nyomdafelszerelés.
Aradtól hihetetlenül távol
halk és orrhangú Nemzeti dal.
Aradtól hihetetlenül távol,
„Szlovákiában” az ország háza,
s felcincog valahol
egy rosszul hangolt, falusi hegedűn
valami cigányos toborzó nóta –
rettenetes távolságban
Arad ködös, hajnali dobpergésétől.

Budapest, 2017. III. 15.
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impresszió
születésnapodon
rád gondolok
és gyógytea illatú
pácolt fatárgyak
jutnak eszembe
nem tudom miért

Budapest, 2017. II. 28.

súlytalan honvágy
kísérleti körülmények közt
a honvágy előcsalogatható
ha elsétálok az üres levélszekrényig
és tiszta az udvari cement
mintha látogatni mennék súlytalanul
egy kolozsvári utcán

Budapest, 2017. II. 27.
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az esti ima
ujjaimra jutó halovány
kubista ikonok
felsebzett sorsok
rátok kattintva
mormolok hebegek
belealszom a bizarr
kívánságlistába
s néha eszembe jut
hogy pincérnek nézni istent
bűn-e
vagy mulasztás

Budapest, 2017. II. 4.

hotel reluxa
íróasztalomon a földrengést
redőny takarja el a külvilágtól
hosszú hajlékony acéllemezek
sokszor nem tudom
gyújtsak-e oltsak-e villanyt
mert nappali fényből
csak kis mennyiség jut
olyan jó volna másra figyelni
mint a szekrénnyire felgyűlt PET-palackra
olyan jó volna ha a csepegő csapból
nem hírek folynának
hanem akarat

Budapest, 2016. IV. 9.
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kultúrtörténet
az igeidők
tékozló kisöprése
amint végbement

nyelvünk már nem volt
angol-kompatibilis
agyunk beszűkült

izmusok jöttek
izmusok mentek mi meg
csak toporogtunk

gyarmatunk nem volt
magunk váltunk gyarmattá
terünk lecsökkent

nem vesztettünk el
azonban mindent mi több
gyarapodtunk is

nehéz márványok
terhét szivárványrezgés
halk érintése

váltotta fel és
a siratóasszonyos
cinterem kinyílt

Budapest, 2017. II. 1.
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vágyálom
elszenderedni
s arra ébredni fel hogy
még mindenki él

Budapest, 2017. I. 27.

Álmatag pangás
Álmomban verset
zöldítek gombnyomásra.
Ébren most nem megy.

Budapest, 2017. I. 16.
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Hogy két turné között megenne az unalom? Hát az Ojos De Diablóval 
nem! Az embernek nem lehet nyugta, ha az Ördög Szeme minduntalan fixí-
rozza.

Emlékszem. A stúdióban sípolva gerjedt egyet a mikrofon. A löttyedt seg-
gemre. Itt raktároztam a hamburgereimet.

A dobszéken csúszkálva gagyarásztam a muzsikusoknak a fényes jövőről. 
Jól megkínoztam az angol szavakat. Magyaros akcentusom spanyolcsizmá-
ban nyektette a mássalhangzókat:

– Lezsíroztam mindent, gyerekek! Az EMI-s kollégáim is szívesebben lát-
nának titeket egy professzionálisabb zenei közegben, mint Hungaro. Pár 
hónap múlva áthurcolkodunk Milánóba. Azt bátran ígérhetem, hogy gen�-
nyesre fogjuk magunkat keresni!

Aranytojást tojó „baromfiaim” a padlón kuporogtak. Antonio „Tonjo” tol-
lászkodott. Hollófekete félhosszú tincseit buzerálta a fésűvel. Hanna Dumi
triu, az orgonista tündérünk pedig diónyi hajzselét pottyantott a feje tetejére.

Attila – a dobosunk – figyelme úgy hálózott be, mint a nyakszirtjét díszítő 
jégpók-tetoválás. Indián, az énekesünk elég értelmesen bólogatott ahhoz 
képest, hogy a barátnője erőszakos vállmasszázzsal próbálta elbódítani az 
érzékeit.

Kedveltem a „kislányt”. Tonjo csak a sütiit. Attila akaszkodó groupie-nak 
tartotta. Minden megmozdulását fagyos közönnyel díjazta. Hanna nyíltan 
utálta, de az okot sosem árulta el. Ha kérdeztem, csak ennyit felelt: „Nem 
közénk való!”

–  Körülbelül fél év alatt rakjátok össze a következő lemez anyagát! Az 
utána tervezett programjaitokat már most megtekinthetitek – a piros map-
pát Indián ölébe repítettem.

Ő hosszasan tanulmányozta, majd magyarul hadart Anettnek. A lány úgy 
rázta a fejét, hogy a csatja megbontotta franciafonatát. Grimaszolt, mintha 
lócitromot toltak volna az orra alá.

Pilizota Szandra 1976-
ban született Dunaújvá-
rosban, jelenleg is ott él, 
kertészként dolgozik, 
gyerekkora óta ír.

Pilizota Szandra

Pepe Canalejo – Flamenkór
naplóregény-részletek

2004. április. 16., szerda, 
Weingertner Rudolf, a menedzser 
(nyitó) feljegyzése
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Attila beharapta az ajkát, mintha egy titkot tuszkolt volna vissza a szá-
jába. Rossz érzésem támadt.

– Nem tudjuk elvállalni! – bökte ki végül Indián.
– Te és Anett? Mi ez a királyi többes, Indió? – ráncolta a homlokát Tonjo.
– Nem a ti nevetekben beszéltem. Csak a miénkben. Itt egy egész élet-

módot írtak nekünk elő. Ami cseppet sem családalapítás-barát. Hogy vár-
hatjátok el, hogy csak úgy kiköltözzek? Nem vagyok vándorcig… – nem 
folytatta, mert Tonjo tenyere pirosodni kezdett.

– Tonjo évek óta távol él a családjától. Szerinted neki nem hiányoznak a 
szerettei? Ha ez a tehén imád, akkor veled jön! Mellesleg feltalálták a repü-
lőgépet! Észak-Olaszország nem a világ másik vége!

– Te ezt nem értheted, Hanna! Sose…
–  Indy, te vagy az énekesünk. Zenekari ügyeidben te döntesz, nem 

Anett. Mióta muzsikál velünk a barátnőd? Hozzájárult akármivel a karri-
erünkhöz?

Indió süteményes szirénje bőgve rohant el, az énekes pedig utána. 
Mezítláb és csupasz felsőtesttel. Parfümjének fűszeres illata, zöld pólója, 
olasz bőrcipője: ennyi maradt utána.

Hanna egy hüllő hűvösségével pattintotta le megrovó tekintetünket. 
Nem bújt fekete boglyája mögé. Kreol arcán egy vonás sem rezdült:

– Ha Indiánt nem érdekli a saját előmenetele, az ne a mi sarunk legyen.
– Oké, de mi a rákot csinálunk énekes nélkül? Indián jó srác! Én hatha-

tok a jobbik eszére!
–  Attila, a szerelem mindent legyőz. Főleg a józan ítélőképességet! – 

Hanna fején találta a szöget.
Nem volt negédes természetű hölgyemény, de mindene megvolt, hogy 

jól éljen: kellemes külső, tehetség, kreativitás, humor, éleslátás. Megvilágo
sodtam a csípős nyelvétől:

– Tonjo! Neked van egy testvéred valahol a nagyvilágban! Londonban és 
Amszterdamban azt hallottam a menedzsmenttől, hogy egy gitárzseni és 
valamivel jobban énekel egy vén varjúnál!

Hát ezzel indult a „turnéközi bolyongás”…
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Egész délelőtt az ideget és a csótányokat hajtottam. Pöttyöket pöcsétez-
tem a résekbe és az ajtófélfákra. Egy öt lépcsőházas és tízemeletes blokkot 
mentettem meg a bogaraktól. Fülhallgatómban a Metallica darált: „Enter 
sandman, csóti ellen!”

A tegnapi sokk azonban továbbra is a gyomromban gubbasztott. Hálát 
adtam az égnek, hogy elsőként érkeztem a stúdióba. A sarokba támasztot-
tam a munkaeszközömet. Egy pillanatra pontosan arra a padlórészre sandí-
tottam, ahol az énekesünk csütörtököt mondott. Csütörtököt… mint a mai 
nap!

Sistergős káromkodással keringtem a dobszerkóm körül. Aztán fogtam 
magam és egyszerűen kipüföltem magamból a pipát. Eléggé ritmusosra sike-
rült. Addig puffogtattam a bőröket és csörömpöltettem a cineket, míg 
Niagara nem eredt a hónaljamból.

A kanapéra döglettem a dühöngés fáradalmait és beszippantott a fehér 
plafon. Amikor az ajtó megnyikordult, alig akartam felkelni.

Indián – aki karakteréről kapta ezt a ragadványnevet – egy bazi nagy 
sporttáskát sózott a lábfejemre. Abba pakolta a tegnap itt felejtett holmiit:

– Hamar végeztél.
– Te is velünk. Meggondolhatnád magad Milánót illetően! – támadtam.
– Otthon Anett felvetette, hogy megpróbálhatnánk. Úgy, hogy minél 

többször hazajárok hozzá.
– Mint a vándorcigány. Ami nem vagy, ugye? – szúrtam oda önkéntele-

nül.
– Hülyén reagáltam. Bocsesz azért a benyögésért – húzta be a cipzárt.
– Akkor most mi lesz? – kérdeztem.
– Ez! – robbant be Rudi, mint az orosz tank.
Szuszogva az orrunk alá nyomta a laptopját, amiből többszólamú plömp-

löm úszott. Indián fülét betapasztotta a felháborodás:
– Ha ilyen könnyen lecseréltek, akkor nem érdekel Milánó! Az új énekes-

sel meg fogtok szenvedni! – hosszú léptekkel távozott.
Rudi sután megvonta a vállát.
– Majdnem sikerült rádumálnom, hogy… Te meg…!
– Pszt! – Rudi a Youtube-ra irányította a figyelmemet.
Angelo lenne maga az Ördög? Frászt! Ez a – szó szerinti – angyalpofi és a 

sportos testalkat meg fogja bolondítani a csajokat. Hogy ne legyen elég a 

2004. április 17., csütörtök, 
Attila („civilben” csótányirtó kisiparos) 
feljegyzése
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jóból, Rudi mindenféle stílusban talált Angelóról videókat. A sokoldalúsága 
nagyon jól jöhet! És ennél jobb énekhangot nem is kívánhattunk!

Lelkesen csörgettem meg Fritzy Desmoulans-t, a menedzserét.
– Hallo, itt Fritzy! – a mandró olyan orrhangon beszélte az angolt, hogy 

az inkább franciának hallatszott.
– Attila Szalay vagyok. A zenekar dobosa, ahová Angelo elszerződne. 

Érdeklődni szeretnék Angelo kötelezettségeiről és lelépti díjáról.
– Jelenleg két helyen futtatom. Mélyen a zsebetekbe kell nyúlnotok, mert 

egy profit nem engedek el csak úgy – furcsa hangsúlyt kapott az utolsó szó.
– Mennyi az annyi? Nekünk minden pénzt megér! – elvethettem a suly-

kot, mert Rudi szemei a haldokló buldog tekintetét imitálták.
– 24 ezer euró.
– És… hány részletben? – nyögtem.
– Természetesen készpénzben és egy összegben.
– M…meglesz.
– A számotokat felírom. Hívjatok, ha nyélbe üthetjük az üzletet! – Des

moulans letette a kagylót.
– Nos? – tojt be Rudi.
– 24 ezer.
– Mennyi?! Szerinted ezt meg tudjuk etetni a producerrel?!
– Hááát… Rabolj bankot!
– Rablok, de veletek! Majd meglátod, Attila!

2004. április. 21., hétfő, 
Tonjo Vallejo bejegyzése

Oltári rumli tombolt a lakásban a viszonylagos rend után. Eljött az idő, 
hogy felszámoljam a kupacot a nappali közepén. A tévével és a szekrén�-
nyel szemben 12 különböző méretű bőrönd magasodott: A Pokoli Torony. A 
bátyám gyűjtögette a szuveníreket és minden költözés alkalmával magá-
val hurcolászta őket.

Mint a turkálóban, úgy garázdálkodtam a színes halmok között. 
Találtam néhány különleges ruhadarabot, ami nem vallott Angelo öltöz-
ködési stílusára: rózsaszín melltartót és tangát.

Összezabráltam magamnak az összes CD-t, ami a zsebes belső részben 
rejtőzködött.

Aztán egy szürke mappára lettem figyelmes. Az első gondolatom az 
volt, hogy munkaszerződésektől vagy kottáktól dagad. Amikor felemel-
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tem, darabjaira hullott, mint a szerelmi életem. Meglehet, hogy túl kíván-
csi természetű vagyok, de bele kellett kukkantanom.

Egy röntgenkép nézett velem farkasszemet. Egy bölcsességfog. Kitört 
belőlem a röhögőgörcs:

„Elment fogorvoshoz? Az iskolai fogászaton a húzás előtt bokán rúgta a 
doktor nénit és felvette a nyúlcipőt!”

A papírok közé matattam. Szó, mi szó, nem szerettem volna magamnak 
ilyen „kollekciót”. 1999-ből rábukkantam valami ambuláns okmányra. 
Ennél a díszpintynél szívelégtelenséget állapítottak meg. Erről sem mon-
dott nekem egy kukkot sem!

Le kellett volna állnom a kutakodással, de vitt előre a lendület.
„Milyen mentálhigiénés intézet? Elvonó? A Devla verné meg, már olvas-

ni sem tudok?”
Átbogarásztam az iratot. Még a születési dátum – 1977. március 1. – és 

anyánk neve is stimmelt!
„Szegény mami! Belepusztulna a csalódásba, ha megtudná!” 
Később andalúziai sonkát és vigyorgó paradicsomokat sütöttem olíva-

olajban. Éppen kóstoltam, amikor éles fütyülés repesztette be a dobhártyá-
mat. Hallottam a szomszédokat, hogy azt kiabálják: „Ányááádááát!”

Kedves bátyám a vártnál korábban „borította rám” az ajtót. Előtte per-
sze szemérmetlenül flörtölt a gangon fürtökben lógó cigánylányokkal.

Aki kézzel hímzett Gucci farmerben és marokkói ingben majomparádé-
zik, azt kajálják a nők! Kibontott, hátközépig érő vastag fürtjei csillogó 
zöld szemei előtt hintáztak. Arca egy jóllakott napközis hatását keltette. 
Farsangkor közel sem nézett ki ilyen jól. Feltűnően kikupálódott, de sze-
rintem nem a rengeteg munkától.

– Még itt is szédíted a bulákat, Casanova?
– Mit eszünk ma? – ugrott fel Angelo szemöldöke válaszul.
– Jó orrod van, bátyus!
– Hogy érzik magukat a bőröndjeim?
– A gyomruk kissé felfordult.
– Na jó, chicas, még találkozunk!
„Vajon a csajok értették a spanyol cigány nyelvet? Ez az itteni duma tel-

jesen más!” – töprengtem, aztán a testvéremre akaszkodtam:
– Te mindig csak a szexre meg a zabálásra tudsz gondolni? És amúgy 

gépfegyvert hoztál magaddal a gitártokban? Kiirtjuk vele a skinheadeket!
Közben felértünk a lakásba.
– Kik azok a skinheadek? Valami pöcs banda?
– Pont annak tűnnek a kopasz fejükkel.
– És te mit műveltél a hajaddal? – tapicsolta végig rövid frizurámat.
– Ez az új divat!
A mediterrán étel gyomorkorgást, a latin zene hangulatot csinált… a 

lakóknak is.
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– Elmegyek fürödni, Tonjo! Pakold ki a kaját a sporttáskámból!
Így tettem. A gouda sajtokat az asztalra gurítottam. A krémes pásté-

tomot kinyitottam és hívogatni kezdtem a fehér perzsacicámat. 
Malmsteent a falánksága húzta ki az ágy alól és hamar felporszívózta az 
ínyencséget.

„Kakaós kocka! Amilyent a mama süt! Egy tepsivel sem elég belőle!” – a 
tálcára toltam az egészet és vastagon telinyomtam édes tejszínhabbal.

Tíz perc alatt bepusziltam!
„Meghalt a mama pitéje! De miért érzem magam ilyen furcsán?”

Indián kanfasztikus ötletei sorra véreztek el a próbateremben. Tulajdon 
két szemem randizott új tagunk piros javításaival a kottákon és a szövege-
ken. A picsátok… azaz a pecsétek hatalmas hólyaggá fúvódtak fel. 
Beszennyezték Angelo Armani-kabátját, vagyont érő gitárját, fekete haját 
és a nyakában lógó jézuskás fuxot.

Attila zavarodottan pislogott Tonjóra:
– A hóhérunkat rendeltük Amszterdamból?
Angelo sötét vigyorral fizetett a benyögésért.
– Ugyan, Attilám! – sóhajtott Tonjo. – Te hajtogatod állandóan, hogy a 

változatosság gyönyörködtet!
–  Éppen most fordulunk fel fenekestül, hombré! Ráadásul Rudi és a 

menedzsment jóváhagyása nélkül!
Angelo pergős spanyol-angol keverék-hablattyal indokolta merénylete-

it, amelyek a megszokott és bevált dolgainkat bicskázták meg:
– Fiúk, a nemzetközi piacra több kell! Az itteni menedzsmentnek hal-

vány gőze sincs az authentismóról! Tudtommal Milánóban kedvelik és 
ismerik az igazi flamencót, és mi ott fogunk élni. Kézenfekvő, hogy a dalok 
spanyolul szólalnak meg. Nem csináljuk azt a felhígított szart, amit itt lati-
nosnak neveznek.

– Jó, jó, de akkor én feldughatom magamnak a billentyűs hangszert? – 
rémlett, hogy az almeríai romabulikon egy szál hammond orgonát nem 
hallottam „reklamálni”.

–  Érezd magad megtisztelve, mert velem fogsz énekelni, szép cigány-
lány. Vagy püfölöd a cajónt. Vagy tapsolsz. Kösd fel a tangádat, mert 
nagyon sokat kell tanulnod! És neked is, Áttilá!

2004. április 27., vasárnap, 
Hanna Dumitriu feljegyzése
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Majdnem lecsúszott a… Vajon honnan tudta ez a mandró, hogy milyen 
alsóneműt hordok?

– Melyik zsebedből fogsz még egy vagy két tapsolót kihúzni? – bizony-
talanodott el Tonjo.

– Az biztos, hogy a magyar sessionzenészek közül nem választok. Nincs 
köztük egy sem, akit Fritzy jó szívvel ajánlana.

– Mi köze ehhez a régi menedzserednek? – fészkelődött Attila.
– Abszolút hallással bír, kegyetlenül maximalista, és ismer mindenkit 

a szakmában, aki elég jó nekünk. Én adok a véleményére…
– Ramón kuzin ideális jelölt! Meg a bazilikaképű sógora, az őstehetség! – 

tréfálkozott Tonjo.
A basszusgitárosunk sokszor emlegette a két „kukaházit”. Aszonta, 

hogy zseniális muzsikusok lennének, ha nem azon járna az eszük éjjel-
nappal, hogy milyen „szép zöld” a mások áútójá. 

–  Életünk végéig turnézhatnánk velük az Ibériai-félsziget sitkóin! – 
helyeselt Angelo. – Kezdjük eltakarítani a romokat, amit az elődöm itt 
hagyott!

– És amit te összekentél piros tintával – jojózó szemgolyóim elvesztek a 
vörös fonalak ágaiban-bogaiban. – Angelo, ezt hogy a túróba silabizáljam 
ki?

– Vedd elsőként azt a kérdőjelet! – hajolt a papír fölé és parfümje tolako-
dóan birizgálta az orromat. – Mi ez a bikkfa-spanyol?

– Indián hispani… hispanisztika szakra járt.
–  Ez szépirodalmi sóder. Nekünk a rendes utcai nyelvre van szüksé-

günk… – és további kifogások lavinájába fojtotta a dalt.

2004. április 30., szerda, 
Tonjo Vallejo feljegyzése

Rá kellett jönnöm, hogy a bátyám nagyon megváltozott amszterdami 
tartózkodása óta. Régen krónikus szájmenésben szenvedett, mint egy gra-
nadai halaskofa. Hazafelé még ömlött belőle a sok ötlet, de a lakásba belép-
ve mintha kivágták volna a nyelvét.

Laptopunk fölé borulva ki sem látszott a virtuális világból. A sótlan El 
Paíst böngészte. Meg a La Policiát. A Youtube-on rákeresett a fiatal előadók-
ra, aztán szépen be is kummantott, annyira érdektelennek találta őket.

Megkíséreltem elcsórni a gépet. Ez az angyali ember rögtön felébredt. 
Durcás fejjel vagy egy órát zsörtölődött velem.
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Tiszta nagypapi! Ő szegény nagymamát vegzálta. Az öreglány ilyenkor 
meglátogatta a barátnőjét, aki a kupi környékén lakott. Az istenfélő nagy-
papi nem követte. Ám amikor a nagymama hazaérkezett, a papa már az 
ajtóban várta. Ugyanott folytatta, mint délelőtt. Angelo ugyanezt a termé-
szetet örökölte, ha nem ennél rosszabbat.

Bolondériáiért kárpótolt engem és Malmsteen cicát a főztje. Ódákat 
lehetett zengeni a paellájáról. Amikor a Séf a konyhában alkotott, akkor 
csaptam le újra a laptopra.

Sokszor nem tudtam, mikor melyikünk telefonja szólal meg. A legtöbb 
vitánk ebből eredt. Akadt rá példa, hogy a drága bátyám helyettem akart 
egy randit leszervezni magának. Ez nem is lett volna gond, ha nem gyár-
tottunk volna súlyos összegű számlákat.

A próba végeztével taxival mentünk haza. A nyak-, láb- és kartörő 
capoeiráról társalogtunk. A helyi bűzbomba – hajléktalan – szaga a kapu-
hoz vezetett minket. Fechó az ajtófélfát támasztotta rongyokba bugyolál-
va. Részegen hortyogott. Feje felett a kaputelefon a belét lógatta.

– Óvatosabban kéne sportolnod! – pedzegettem, miközben a tekintetem 
előtt még mindig ez a kép táncolt: a brazil srác lábszára összecsókolózik 
Angelo alkarjával.

– Inkább te is csatlakozz! – válaszolta a bátyám szórakozott mosollyal. 
– Jár oda pár csinos bula is!

– Én már látok is egyet! – rikkantottam feliramodva a sötét lépcsőkön.
Elbújtunk a fal mögött és onnan lestünk a gangra. A nő 170 cm magas 

lehetett. A Jézuska guszta formákkal áldotta meg, amit kihangsúlyozott a 
csípőnadrág és a top. Középhosszú sötét haján baseballsapka ült. Fel-alá 
járkált az ajtónk előtt és fél szemmel rá-rápillogott a bőröndjeire.

– Tonjo, meghívtál valakit? – ráncolta a homlokát Angelo.
– Nem.
Angelo kihúzta magát és ezekkel a szavakkal vezette fel a machismo 

hódítást:
– Figyelj, öcskös,és tanulj!
Oktatófilmje hamar véget ért. Épphogy meg akart mukkanni, ám hát-

rahőkölt, mint aki szellemet lát.
A nő megindult a bátyám felé. Fekete szemében ördögi tűz lobogott. 

Lapát kezével pofán csördítette a testvéremet. Angol nyelvű ordítása vissz-
hangzott a házban:

– Arrohatt junkie anyádba! Mi a jó büdös picsának léptél le egy szó nél-
kül?! És én még a seggedet is kinyaltam!

Angelo kábultan tápászkodott fel estéből. Leporolta a nadrágját… Aztán 
már csak azt vettem észre, hogy viszonozza a nő „kedvességét”. Berúgta az 
ajtót és a hajánál fogva vonszolta be a vadmacskát. Megvetettem ezt a fajta 
kukaháziságot…

– Lejáratsz, Mitzikém?! Tonjo, te meg tűnj el! Ez nem a te fülednek való!
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Atomjaira hullott az „eu-kompatibilis” máz, amivel a munkám felruhá-
zott. De Mitzike sem a legbékésebb oldalát mutatta! A tomboló bestia majd-
nem kikaparta a szememet, miközben az öcsém kovácsoltvas ágyára hají-
tottam:

– Így-e?! Így szeretsz te?!
Felemelt hangom sértette Malmsteen kicsi fülecskéit. Miákolva iszkolt 

az éjjeliszekrény alá. Mitzi feltérdelt és egy éles vagy kemény valamit kere-
sett, amit hozzám vághat. A lila ólomkristály elől az utolsó pillanatban 
húztam el a fejemet.

– De érzékeny lettél! Bezzeg akkor nem volt olyan nagy a szíved, amikor 
faképnél hagytál!

– Mi a szent szart tudsz te rólam?!
– Mindent, te munkaalkoholista! Mindig azt hallom, hogy itt meg ott 

lesz fellépésed! Míg te a luvnyáknak mutogatod magad, én otthon eszem a 
kefét!

– Meg a kupiban az arab pacáknál! – azt hittem, hogy ott helyben meg-
fojtom a csajt.

– Tudod jól, hogy sosem engedett volna el!
– Mert ő maga Allah?! Vagy tán bele vagy esve?! – visított belőlem a fél-

tékenység zöld szemű szörnye.
– Néha sokkal normálisabb, mint te!
Lefogtam a kezét. Ő sípcsonton rúgott. Összegabalyodva gurultunk le 

az ágyról. Az ingem egyik ujja már cafatokban lifegett.
–  Megdeglesztelek! – Mitzike véreres tekintettel kapaszkodott bele a 

hajamba.
Két marakodó vérfarkasra hasonlítottunk egy horrorfilmből.
– Mit csinált veled az a kibaszott strici, hogy ilyen jó véleménnyel vagy 

róla?!
– Szállást adott és te akkor éppen kámforosdit játszottál! Menő szerkó-

kat vett nekem!
– És életed végéig kokóval tömött volna!
– Ez nem igaz!
– Ennyire naiv vagy?! Ébredj már fel! A barátnőd hulláját a konténerben 

találták meg a zsaruk! Faszányos karrier! Ez kell neked?!
Mitzi ábrázatáról elillant a düh és a helyére valamiféle szomorúság köl-

tözött:
– He…
Hát elég sajátos volt ez a szerelmi vallomásom.

Angelo Vallejo jegyzete a nyakleves 
utáni eseményekről
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– Angelo, én azt unom, hogy szinte csak akkor látlak, ha a színpadon 
majomkodsz. Tudom, hogy nagy részben ebből élünk, de jobban figyelhet-
nél rám.

– Jjjobban… – hízelegtem. – Megleszünk mi!… Vásárolok csokit, virágo-
kat… aranyat! Elviszlek a moziba! És még az állatkertbe is!

– Az almeríai kígyót akarom! – és leszaggatta rólam azt, ami az ingből 
megmaradt.
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Demény Péter

Híd

Szembejött a híd
egy éjszaka a Körösön,
mentünk át adyzva, zsidózva,
állt körülöttünk Várad, vagy
inkább elterült,
végre egy város, gondoltam magamban, én,
aki egy másikból jöttem, meg egy
harmadikból, egy negyedikből, de
a Kacsóh lányok itt fogadták a
huszártiszteket, és egy nagy költő
itt vetette magát a bűnbe és a
tehetségbe, nem értettem magam, ilyenek
a legjobb pillanatok, a híd nem tágított,
engem akart, minket, Várad volt
nagyon, semmi relativitás.

Szirének
Volt egy Várad, még nagyon
régen, még nem keseredett
meg a méz, nem édesült meg a
fogamban az a sok minden, valami
üzlet fölött laktunk egy albérletben, és
még nem kötöttem magam az
árbochoz: minden szirént meg
akartam hallani. Egy gangon kellett
bemenni, úgy emlékszem, de talán
nem jól, ki tudja, csak az biztos, hogy
tizenöt éve volt, a lifetime
ago.

Demény Péter (1972, 
Kolozsvár) költő, író, a 
Látó szerkesztője. Leg-
utóbbi kötete: Vadkanra-
gyogás (kisregény, Lector 
kiadó, Marosvásárhely, 
2017). Marosvásárhelyen 
él. Méray-díjas (2001), 
Déry Tibor-díjas (2012).
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Keszthelyi György

Számozatlan ecloga

Kaviccsal dobálnak, csapkod utánam a lepkefogó
és egyéb, rugókon pergő ketyegés. Merre kísérnek?
Istenátka! Egy részeg nő sikítva monologizál,

csavargó, hajszolt bűz, puffanások az aszfaltmezőnyön,
egyébként csend lenne, belső csend, de úgy megutáltalak,
ahogy az még egy átkozott búcsúlevélhez sem illik.

Tiszta kép, negédes szolgálóleányok, ágylepedők,
anyám, apám s a maradék, akikkel együtt süllyedek,
amíg a szkeptikus galaxisok egyre távolodnak.

Kezek és lábak, gennyes pattanások, semmi sincs veszve.
Hozom a tiszta kötszert, a vizet, átmelegítelek,
két-három tályog a testen, lőtt sebek, alvadó hiány,

de hát az első hét év a szülői házban – hit, remény,
szeretet – szentjánosbogarak a néma éjszakában,
első érintések, szakszerűtlen csókok és a többi…

félretettem mindent, álcázott széfekben vegetáltok
ti, akiket nem látok, nem is hallok, mert ugyan minek?
Maradjatok csak szemfedők, halotti leplek, amelyek
a tudat medrén nyitják meg újra a forradásokat.

Keszthelyi György (1955, 
Kolozsvár) költő, író. Ver-
set és prózát ír, grafikai 
munkákat, olajfestmé-
nyeket is készít. Kötetei: 
két verseskötet a MEK-
en, Lélekzárka (kisre-
gény, Bookart, 2014), 
Lódenes embermadár 
(versek, Kriterion, 2015).
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Záróra
Keseregni illik
a kajla fák tövében.
Annyi kő, vésett, fekete tetem,
évszámok, névsorok, statisztika,
vigyázzállásban, kötelező módon,
mert erre késztet a csiszolt nosztalgia.
Pedig itt egyetlen lakó sincs,
halmazállapotok vannak, statikus kötődés,
selypít a változás sejtése is.
Mondom hát újra, keseregni illik
a kajla fák tövében.
Annyi dísz, stukkó, annyi ceremónia,
annyi félretett mindhiába,
beidegződés, kényszerképzetek,
– holott csak seholsemmik, senkik, 
száradó dombok, lombok, struktúrák kísértenek – 
és persze a jó modor.
Vajon mettől meddig tart ez a munkaszünet,
hánykor nyit újra a közért, a csehó,
kihez szól, mit üzen
az áttekinthetetlen filozófiába fúló
bábeli békeszerződés?

Magába zár
Nekem itt minden tetszik, ­
kivéve, ami éppen nem,­
mindent lájkolok, megosztok,­
kiváltképpen az ártatlan gyermekeket,­
a fájdalmak reumás szóképeit,­
a vénülés görbe gyalogútját­
és a többi másodrendűséget.
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Azt mondják, egyetlen bűnöm van,­
kegyetlen, mint a fog- vagy fejfájás:
engem nem lehet elfelejteni.­
Magyar mennyország vár, angol pokol,­
dúsgazdag leszek, mint egy templomszolga.

Mindenkit csodálok, elismerek,­
lenyűgöznek a vezércikkesek,­
az időszerű barlangrajzolók,­
szóval azok, akik szünet nélkül­
külön bejáratú naprendszerben élnek.­
Egyetlen nyavalyám az a macskajaj,
amit néha megforgatnak bennem
cézárok, latrok, antikrisztusok.
De hát mi oszt és mi szoroz az egykutya-fronton? ­
Számomra nyolc, hatszáz és hogyismondják.
Mindent oly könnyedén lájkolok, 
mint az előleget vagy az elszámolást,
amely egykor boldoggá kábított­
hamvasszőke vagy gesztenyebarna­
másodmagammal, néha este tízig.
Olyan ártatlan ez a homokozó,
a függesztett hinta az égig repít,
de jól vigyázz, mert az ideg nem kötél,
minden rád csaphat egy nyitott ablakot,
minden magába zárhat valamit.

Jól vagyok így
Írnék egy hideg verset, repedő jégtömböt­
ezen a trópusi, lázas reggelen,­
de nincs frakkom, cilinderem,­
csak néhány álcázott, vulgáris világ­
leplezi bennem a mélázó arcokat.­
Látszat a diadal, sebhely a fegyelem,­
lecsapódik az összes várkapu.
Hol rejtőzhet az elegáns bálterem?
Merre tékozol az arisztokrácia?
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Tükörképemről elszállt a libatoll,
a kalamáris, amelyből poéták korgó gyomra­
tákol hatalmas csarnokokat. ­
Magamban állok a téli fák alatt, 
se babérkoszorú, se édeskés kölnivíz, 
se tucatnyi grácia eretnek fűzője,
forró égöve, hónalja, köldöke,­
csak a sehol semmi, a bomló boltozat.
Darumadár, lenn a jégen,­
aludj el szépen, mímeld a fagyhalált,
elférünk ketten egy apró szobában.­
Jól vagyok így, rám se rántsatok,
ágyúgolyóként röpít szerkezetem 
a középkori kőfalak között
oda meg vissza, mint öreg házalót.

Őszi félkörív
Belepusztulok ebbe az őszbe. Nem kötök szerződéseket, képtelen vagyok 

kezelni ruhatárát, hamisan merengő színeit. Nincs bizonyíték, jóra való 
szándék, nincsenek nyugalmas árnyalatok. Mint felszámolt műhely, elko-
pott esztergapad, nem működik bennem sem áram, sem hajtómű. Keresem 
a kulcsszót, persze elveszett. Az ajtók is keservesen nyikorognak, nem 
találom a gyógyszert, hiába a zsír, a gépolaj. Figyelni kell, az elővigyázatos-
ság nélkülözhetetlen. Ez az évszak egy settenkedő, álruhás ügynök. Vagy 
tolvaj. Jó lesz vigyázni, megóv a paranoia. Továbbreped az ablaküveg, nem 
illik ilyenkor javítani sem, süllyed a házalap, szaporodnak a kátyúk, a 
veszett kutyák, hullanak a legyek, röpködnek a feslett istenek. Szóljak-e a 
hold sugaráról? Ott rejtőzne a könnyező romantika szimbóluma? Dehogy. 
Sötét, mint a haldokló holló utolsó perce. Ó, isteni megalkuvás, szenvedél�-
lyel vártalak. Erre fel itt a kísértet, a vallatótiszt. Begorombulunk. Bazmeg. 
Mi a frászt cselekszel te odafent?

Jobbra és balra, a szemközti házak falai mögött sóhajtoznak a cserepes 
virágok, valahogy úgy, hogy a süket is hallja. Ez a haldokló fény kiegészí-
tése, a vérszegény hőmérséklet kritériuma. Kenyérhéjat rágok, se kanál, se 
kés. Semmit sem ér a tettetett gondviselés. Riadt szempárok kérdezősköd-
nek, könyörögnek, mindhiába. Senki sem képes egy hatékony megoldásra, 
amely elhozná az érdektelenség ajándékát. Kába az emberfia, fájóan tehe-



25

tetlen, egyetlen mesterségünk van, egyetlen hivatásunk, egy sorban gyalo-
golunk itt, az alagútban.

Csak a hívatlan, lelkesedést követelő szó pereg folyton, erőszakosan, 
nyomul, kiszorít, helyet foglal bárhol, bizonyítja a nem létezőt. Vagyis 
saját magát. Hull, pereg, a domboldalakról, gátakat szakít át, elárasztja a 
városokat, a kis falvakat megsemmisíti. Csak rosszabb ne legyen. Erre 
mondják azt is, hogy végtelen tűréshatár. Elvégre élőlények vagyunk, 
akár a fű vagy a fa, talán a kő is. Fene tudja. Veszíteni tudni kell, ha úgy 
szól a parancs. Ez nem trópus. Se majom, se narancs. A sánta ember is 
énekel, ha kell.

Eldőlnek a rég megcsonkult hidak, nincs több átjáró, éhen döglött a ló, 
kézen fogva indulhatunk el a hosszú kerülőúton. Kézen fogva vagy tevehá-
ton. Tudom, ez marhaság, de hátha… ennyi maradt meg és a makacs nátha. 
Meg a paraszt görbülő háta. De szépen játszadozom, mint egy idióta. Erre 
tanít a rend és a rendszer. Nem bánom. Vagyok valaki, látnak, átéreznek.

Fekete kabátba rejtőzöm, petróleumlámpával járom körbe a házat, 
magammal kergetőzöm, helyesebben: emlékeimmel, alaposan megfigye-
lem az árnyékok, a fények hancúrozását, hol szaporodnak, mint a nyúl, 
hol döglenek, szintén mint a nyúl, mégiscsak erre lesz egyszer a visszaút. 
És ha nem lesz? Ott a kiszáradt kút, békák tetemeit ravatalozza. Él, tevé-
kenykedik, akár a cementből égig nyúló fenyőfa. A zöld veranda még maga 
a nyár. Mindig az volt. El tudom képzelni a közeli tavat, a csónakokat, pár 
percre érvénytelenítik az összes képtelen gondot, gondolatot.

Megnyitom a hideg és a forró csapokat. Zuhog az átmeneti eső, eloltom 
a lámpát, besötétedik.

Adjátok nekem az országot, a várost! Főzzön már egy teát vagy kávét 
valaki…

A kaszáspókok higgadt mozdulatlanságba merevedve élnek a fürdőszo-
bában. Nem kérnek senkitől engedélyt, az emberi megértésre alapoznak. 
Kitartanak, nem hátrálnak, ugyanúgy, mint a sejtés, a sejtburjánzás, vagy 
mint a felejtés, mint a megkövült ősállatok. Hálójuk, vagyis lakásuk látha-
tatlan, ahogy életük értelme is annak tűnik. Az is lehet, hogy évezredek 
óta ugyanazokban a szőtt körökben állnak, lábuk egyre nyúlik, míg egy-
szer csak átölelik az egész várost. Nemsokára se kezem, se lábam, se érzék-
szerveim, egyetlen megmaradt sejtem is felére csökken. Felfalnak az óriás 
kaszáspókok, de nem nyúlok hozzájuk most, míg sebezhetők, nem zava-
rom őket, tisztelem jogrendszerüket. Egyébként is a zavartalan magány, a 
kulcsra zárt gondolatok mecénása vagyok. Előmászom csuromvizesen, hív 
a kötelesség. Tapogatózom, mint a vakok. Már nem vagyok otthon. Nem 
enyém a ház, a város, az ország. Számtalan fal, kerítés között élek. Belső 
rendeletek szolgája, szűk szabadságban.
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Továbbzarándokolok az olajlámpával, ez már igen! Senki sem néz rám, 
nem is keresek erre magyarázatot. A szellemek elvégre szabad és rejtett 
maradványok. Viszonylag hosszú az út, kikötök a másik berendezkedés 
gyári dudáinál, amelyekre már régóta nem hallgatok. Miatyánkot és egy 
tobozokkal díszített fenyőágat hagynék a láthatatlan síremléknél.

A szomszéd már nem jár. Hálni lófrál belé a lélek. Reggel, délben és este 
etetjük, tüzeket gyújtunk, oltunk kis szobájában. Imádja a csokoládét és 
persze a cigarettát. Mohón szívja tüdőre a füstöt. Nem tudni, meddig, ez 
már nem téma. A test véget ér, abbamarad, a siralomház lebontja a lelket. 
Letépi, eltüzeli. De haladnia kell az eseménynek, fejlődnie, tágulnia kell, 
ebből áll össze a massza. Ugye megmondták egyszer, hogy minden átala-
kul? Naponta háromszor tönkremegy az ember a kétségektől, az optimiz-
mus csak enyhe csillapító, langyos lábvíz. Még nem gyúlt lángra a ház, de 
mintha vihart jelző felhők borítanák az ágyat, villámokat ígérnek. 
Esténként átüzen a harang, békét hirdet, néma kakas áll a templomtetőn, 
valamennyire elmosódik a kép, pasztellszíneket ölt, enyhül a fények 
lázongása. Istené és emberé, istenemberé (?) a világ. Hiába vesz körül az 
embertelenség, az ellentmondás, ezt az oldalt kihagyjuk, továbblapozunk, 
mert beszorultam ide, írott és írásra váró betűk közé. Időnként lesétálhat-
nék azokon az omladozó cementlépcsőkön, amelyek a beteg kerttel kötik 
össze a házat, de nem teszem. Látom az alsó raktárt, a kidobott hűtőszek-
rényt, a feltekert drótkerítést és a többi értékes kacatot. Tántorog az élet, 
erre meg arra, rádöbbenek, buszjegyem sincs. Se szárnyaim. Viszonylag 
begyepesedtem, ez a szabály, a lehetőség.

Manhattanből sem látogat meg többé az okos tanár úr, akivel az üres 
kápolnában saját temetésünkről beszélgettünk. Arról, hogy mi lenne 
kevésbé látványos, ünnepélyes és költséges. Időnek idejében elégettette 
magát, hamuvá vált, nemsokára a többi kontinens következik en gros. 
Egyelőre jönnek az új vírusok, megint jönnek, nem is kopogtatnak, kezet 
fogunk, bemutatkozunk és lezserül elbaszunk néhány évet, amíg ez a film 
is véget ér. the end. Így, szépen, határozott névelővel. Ma hogy van? 
Fogalmam sincs, nem járok moziba.

A négyemeletes régi tömbház, amely már mindenkinek kellene, és 
ahova éjszakánként visszaköltözöm, ott görnyed, zuhanásra készen.
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Kemenes Henriette

A hely
Mint szemgolyóban ­
elpattant hajszálér, ­
vörösen fut szét ­
a délután a tér ­
kőkockái közt. ­
Vedlő hirdetőoszlopok ­
megkopott testei ­
szórják egy megrongált ­
jövő kifakult képeit­
– plakátsuttogás –, ­
a hang alig kivehető. ­
Utolsó cigarettámat ­
füstjelek feszegetik,­
csak ezen a ponton ­
lehetek holtbiztos. ­
Merek pont ott boldog ­
lenni, ahol a talpam ­
a bolygóhoz tapad. ­
Titokban kikevert ­
festékektől olajos ­
ujjakkal nyomkodom ­
vissza lelkiismeretem ­
kidudorodó sérveit, ­
végül, mint a filmekben,­
én itt vagyok, te rám találsz, ­
– lábamnál a képekkel – ­
mert eljövök holnap is. 

2017. márc. 9.

Kemenes Henriette 
(1988, Nagyvárad) a 
Nagyváradi Állami Egye-
tem jogi karán szerzett 
diplomát. Érdeklődési 
köre a büntető törvény-
könyvtől a verseskötetek 
felé tolódott, különösen a 
kortárs költők verseit 
olvassa előszeretettel. 
Verset és rövidprózát ír. 
Ez év májusától a Várad 
szerkesztőségi titkára.
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Vertikális néma
Egy görcsbe rándult hídról ­
figyelem a sodrást, lábamnál ­
­
apró szelek, papírba gyűrt ­
gondolatokkal játszanak.­
­
Vajon lesz-e hová menni, ­
ha bokáig emelkedik a sötét? ­

Álmaimban a kovácsoltvas­
kapu rozsdás húsáról hegedűszó ­
­
pereg, az ablakok, mint ­
huzattól bedagadt szemek, ­
­
lomha pislogással követik ­
lépteim. Álmaimban már ­
­
várnak – mindig a legjobbkor ­
érkezem. A kandalló szájába ­
­
árnyék kuporodik, s talpam ­
alatt úgy nyüszít a deszka, ­
­
mint kölyökkutya, kinek ­
farkára lépett a gazda. Öblös ­
­
erkély, fonott korlát néz a gazos ­
kertre, kócai közt futórózsa ­
­
tekereg. A hirtelen csöndben, ­
ha figyelnénk, hallanánk, ahogy ­
­
dübörögve ég fölöttünk a Nap.­
Mégis, létráink sovány fokaiból ­
­
rakott tüzeknél, nyársra ­
húzva sisteregnek a süvítő, 
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nyers zajok. Bokám nyaldossa ­
már a fagy, indulnom kellene. 

Rongyos könyveiddel takard be ­
süketté fagyott testemet, mert ­
­
– hónom alatt a lopott létrákkal –,­
álmaidba a legjobbkor érkezem. 

2017. márc. 16. 

Beltéri panoráma
Gyógynövényes zsákokkal ­
teli raktár a szemed. Kinn ­
olajfoltos betonplacc – mint ­
a szándék –, homokrakás ­
mellett hever egy ottfelejtett ­
lapát. Rükvercfény pislogás. 

*

Nem tudok elég távolról gondolni ­
rád, hogy ne képzeljem el, hogy ­
kispárnád biztosan kamillaillatú, ­
vagy azt, ahogy korlátnak dőlve, ­
borzosan, elszívod a reggeli cigid. ­
Közben beszakadt körömágyad ­
rágcsálod ciccegve, nyálad keserű, ­
a hamu csupasz lábujjaidra hull. ­
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Olvadt tekinteted az utcára csöppen, ­
ahol Göncölszekérbe pakolva, zörgő ­
ócskavasat visz néhány fütyörésző ­
cigány. Az öreg megemeli kalapját, 
te visszaintesz. Utánuk rozsdamorzsa, ­
s tompuló fényüket apró szikrákkal ­
sirató csillagok. Rágyújtasz megint. 

*
Rét nő köréd.

2017. jún. 25.

Melanin
Tikkasztó nappalok és tikkasztó éjjelek, 
ablakpárkányra lökött vizes törölköző, 
zöldhatár egy hétfő és kedd között. 
Szemetet dézsmáló kutyafalka a lakótelepi 
konténerek mellett, fekete zacskóba 
gabalyodó szemfogak, egy halott fikusz, 
polisztirolzörej. Mint egy mesebeli 
szarvascsorda a holdfényben áztatott
tó tükre körül, úgy ragad magával 
a látvány mégis. Az elnéptelenedett 
iparvárosok dermedt nyugalmával 
figyelem őket, és esküszöm, nincs 
szentebb a Földön mint ez a három 
állat, ez a tizenegy láb. Egy tűzijáték 
súlyos dörrenése zuhan az égre, és 
a szemeteszsákokból elszivárog a varázs. 
Hosszan nézem a menekülő ebeket, aggódva 
és irigyen, ahogy öregek szoktak csak 
nézni szirénázva száguldó mentőautó után. 

2017. június 5.
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Mint aki ért
Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom, ­
hogy ezek a ­
gondolatok úgy ­
csüngenek rajtam, ­
akár a nehéz, ­
elnyúlt ruhák eső ­
után. Előreképzellek, ­
de hová sietnénk, ­
ha úgyis minden ­
érkezés elapadt, ­
s a vonat sem hoz ­
már új embereket. 

Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom, ­
hogy a sarki hentes, ­
kicsontozott valóságot ­
mér ki nekünk, minden ­
egyes alkalommal,  ­
szemfogainkkal ­
hiába kérkedtünk ­
annyiszor a húsüzlet ­
kirakata előtt. Elkékült ­
ínyek cuppogása közt, ­
egy véres kötény, ­
mereven lóg a szegen. 
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Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom, ­
hogy van egy hely, ­
egy hunyorgó ­
ház, diófával  ­
és állatokkal ­
az udvaron, ahol ­
a szobákba csak ­
egyszer kell friss ­
virágot tenni, hogy ­
aztán minden ­
porcelánváza a ­
végtelenbe nyíljon. ­
­
A vacogva rügyező ­
szőlődombok ezer  ­
tüzeként égsz bennem. ­
Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom. 

2017. április 25.  

Odú
Valami hever közöttünk, apám, ­
mózeskosaram fakuló emlékén ­
túl, sűrű pernye száll a dombok ­
fölött. Lassú, meleg párákat ereget ­
egy leterített vad kimúló teste. ­
Hízik a jég, és ebben a tavakba ­
gyűrődött hallgatásban az olvadást ­
hiába várom. [Pedig annyit, mint ­
más, talán én is érek, de erről ­
mindig más lesz, aki dönteni fog.] ­
Egy kifordított barlang üressége ­
feszül közöttünk, apám, és – minden ­
űr az a hiány, amit a semmi kiszorít. 
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Hajtóvadászat, ami most vagyok, ­
csörgő dió, mogyoró és kígyó. Mikor ­
varázspálcám neonfénnyé töröd ­
fölöttem, meglátod, apám, felsikolt ­
az összes erdő, és minden anyaállat ­
kölykévé fogad. Nyirkos göröngyök ­
közül bújnak majd elő odúmeleg ­
szavaim, és lenyúzott bőrüket­
visszakapják az átfagyott állatok. 

2017. február 6.

Sterilbe tört fehér
Reggelire lágytojás, levedző seb ­
tányérra rakva, koktélparadicsom, ­
klórszagú szövetszalvéta, ölmeleg. ­
Reggel máris minden vérre megy. ­
Kezeim addig áztattam szivárgó ­
repedések alatt, hogy ujjaim közt ­
cseppkövek nőnek, s kóbor állatok  ­
láttán, morzsolódva hullik le rólam ­
a simogatás. Egy ismeretlen helyre ­
vágyom, oda, ahol sosem jártam, ­
mint egy kiült fotel, mégis visszavár. ­
Arcod meszesgödreibe belefulladnak ­
a madarak, a fehér törzsekről ­
magzatpózba gyűrten hullanak le ­
a hangyák és keserű gyümölcsöket ­
teremnek a fák. Visszametszett szavak  ­
rendezett sora takarja el hangod, ­
miközben a rajongás boldog vadállata,­
reszkető térdeid mögött, ugrásra kész. 

2017. júl. 18. 
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Lapszél
Émelyegve ébredezett a város, mint herélt kutya az altatás után, miköz-

ben hangosan szuszogva, szőrös orra alatt motyogva valamit néha-néha, 
hazafelé cammogott a metróállomástól. Hűvös volt, de a tömbházak közt 
átszűrődő fénycsóvák, amik az útját keresztezték, fülledt napot ígértek. A 
sarki kávézó előtt suhanc kis pincér sepregette össze az előző éjjel szétpöc-
költ csikkeket. Egy nyári melót vállalt egyetemista, valószínűleg. Egymásra 
néztek, hisz szinte minden nap találkoznak, de nem köszönt egyikük sem. 
A hazafelé tartó alak volt a rangidős, ötven év körüli lehetett, vagy kicsit 
több, és kikérte volna magának a tiszteletet a kis taknyostól, a kis taknyos 
viszont semmi késztetést nem érzett, hogy előzékeny legyen, magasról tett 
rá, hogy a kövér pacák mit gondol, neki aztán igazán mindegy volt ez az 
ember. Sőt, a lenézően lefelé biggyesztett ajkak és felhúzott szemöldökök 
kifejezett ellenszenvre utaltak, de ki vagyok én, hogy ezt eldöntsem. A 
negyed elég lepukkant volt, az épületek nagy részének mállott a homlok-
zata, vagy védőháló csüngött rajta. Amúgy nyugodt környék volt, nem iga-
zán történt semmi említésre méltó az elmúlt hónapokban, kivéve, hogy 
egy védőháló rögzítésekor az egyik ipari alpinista lezuhant, és súlyos fej-
sérülést szenvedett, plusz más zúzódásokat. Kijöttek a mentők. Sőt, még a 
tévések is, és a közeli lakókat próbálták faggatni, láttak-e, hallottak-e vala-
mit. A riporter odatolta műanyagszagú mikrofonját a mi hazafelé tartó 
pasasunk arcába is, aki akkor épp nem hazafelé, hanem sehová se tartott. 
Ez annyira meglepte, a szag meg annyira zavarta, hogy egyből arra követ-
keztetett, a mikrofon azért ilyen büdös, mert még új, a tévés srác meg elég 
fiatal, tehát egy zöldfülű kezdő, az ilyen meg aztán igazán ne pofázzon 
neki. Nem szereti ő mutogatni magát, főleg nem ingyen, úgyhogy kijelen-
tette szépen, hogy a média gennyes, meg valamit a cenzúráról is odalökött, 
és hogy inkább a jó édes anyjukat kérdezgessék, ne őt, majd foltos, téglaszí-
nű, frottír fürdőköpenye zsebébe dugta bütykös kezeit, előhúzott egy 
agyongyűrt marlborós dobozt, benne egy ép meg egy eltört szál cigivel, 
rágyújtott és visszament a lakásába. Szóval volt valami megmagyarázha-
tatlan, valami krumplileves-szagú otthonosság az egész környékben. Meg 
egy kávéház. Ja, meg a meleg, poharas levest árusító lakókocsi a sarkon. De 
visszatérve az eredeti sztorihoz, a pasi pont ebben a pillanatban ért haza a 
munkából, elfordította a kulcsot a zárban és belépett az utolsó emeleti 
szoba konyhájába. A héten éjszakás volt. A redőnyök le voltak engedve 
most is, mert utálta, ha felmelegszik a lakás, mire holtfáradtan hazaér. 
Mondjuk, az egyik redőny már vagy két éve leszakadt, úgyhogy annak 
mindegy volt, de nem zavarta, mert a nappaliban a sötétben úgyis jobban 
látta a tévét. Az átizzadt ingét meg az övtáskáját hanyagul a repedezett, 
teveszínű bőrkanapéra lökte, majd a foga között átszűrt egy káromkodást, 
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ami teljesen véletlenül még rímelt is, persze ezt csak én mondom, mert 
neki fel sem tűnt. Bezárta az ajtót és lement ismét a földszintre, hogy fel-
hozza az aznapi újságot a postaládából. Pár perc múlva már ismét a lakás-
ban tett-vett, a tegnapelőtti rakott krumpli maradékát kapargatta ki a 
lábasból a tányérra, egy lapos tortakanállal. A kicsit odaégett részek vol-
tak a kedvencei, azokat mindig legfelülre tette a tányérban, és mindig utol-
jára ette meg. Utolsó rokona, legalábbis utolsó rokona, akivel tartja a kap-
csolatot, a nyolcvanvalahány éves keresztanyja készítette neki az ételt. 
Négyutcányira laknak egymástól. Minden héten egyszer-kétszer hoz neki 
enni, néha áthívja ebédre, esetleg vacsorára, s olyankor mindig pakol neki 
csomagot hazavitelre is. Az öregasszony a lábasokat általában zsírosan 
kapja vissza, de sosem tenne szemrehányást érte a fiúnak. Mert így hívja 
a pasast: a fiú. Ezeken a találkákon nagyon keveset és ugyanarról, vagy 
egyáltalán nem beszélnek, de megvan azért köztük ez a „vér nem válik 
vízzé” dologban való néma egyetértés, rokoni ragaszkodás, vagy nevezzé-
tek, aminek tetszik, szóval ez az egész folytonosság a kajával. A mikró 
ismerősen megnyugtató zúgásának hallatára beindul a nyáltermelése, 
konstatálja is magán szépen, mert nemrég a tévében látott valami műsort 
erről a kísérletről, mármint a nyálról, egy hangról, ami azt jelzi, hogy 
nemsokára tálalva van, meg egy kutyáról. Valami Pablo vagy kicsoda csi-
nálta. Mindegy. Borostás képére pár másodpercnyi büszkeség, a mikró 
belső üvegére pedig a rakott krumpli egy része ült ki. Káromkodás, majd 
még egy kis bors, a napi újság meg egy pohár sör. Tökéletes. Az izzadt ing 
lassan megszárad a teveszínű kanapén, a mosatlanok a kagylóba kerül-
nek. Majd holnap. Az ablakok becsukva. A magány beleivódott a cigifüsttől 
megsárgult falakba. A nappali mennyezetén, a tévé fölött, a múlt heti eső 
után megjelent Észak-Amerika, és azóta szinte folyamatosan tektonikusan 
mozog. A magány macskaszagú macska nélkül, a magány fél üveg napon 
felejtett kovászos uborka. A magány egy leszakadt redőny. A tévé életre kel, 
a reggeli híreket mondja a nagycsöcsű szőke, a kopott fotelben eltesped 
pasasunk rózsaszínű sörhasa. Jobbján jogar. Vicceltem, igazából egy lestra-
pált légycsapó. A sörhas most jóllakott és elégedett, szinte boldog. 
Szalmonellával fertőzött ételt fogyasztottak az óvodás gyerekek, a 
Debrecen melletti településen, huszonhárman kerültek kórházba. Az 
ügyet vizsgálja a rendőrség. Ismét tüntetnek az állatvédők a bikaviadalok 
beszüntetése érdekében. Berlinben húsz ember esett foglyul egy turista 
ballonon, amit az erős szél húsz percig dobált. Hirtelen hullám vonaglik át 
a rózsaszín hason, csattan a légycsapó, egy kövér légy koppan a parketten, 
hátán forog körbe-körbe. A férfi nem csapja le, közelebb hajol, nehezen szu-
szogva nézi a vergődő kis férget. Megrekedni élet és halál között, csak fel-
tételesen létezni, húsz üres perc, semmittevés. Pojácák! Én nem bírtam 
volna tétlenül vergődni abban a kosárban. Ők keresték maguknak a bajt, 
miért kellett nekik óriáslufiból bámulni a világra? Lentről már nem is jó, 
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mi? Eszébe jut az az angyalkrapekos film a nyolcvanas évekből, a Berlin 
fölött az ég, vagy mi. Napszítta nosztalgiával hördül fel, pár másodperc 
merengés. Észbe kap, s lassan közelebb hajol a földön vergődő légyhez, sár-
gás szemgolyójára ráfeszülnek huzattól bedagadt szemhéjai. Hülye turis-
ták! Le akarja csapni a legyet, de az tovasiklik a parketten. Szeme dühösen 
követi a zümmögést, majd a kifakult, poros bársonydrapéria alatt bukkan 
rá a légyre, ami időközben maga köré gyűjtött néhány pormacskát. 
Hirtelen felpattan a fotelből, hogy a légyre vethesse magát, de átvágódik a 
dohányzóasztalon és egy hatalmas puffanással elterül a földön. A falak 
beleremegnek, és az átnedvesedett Észak-Amerika a tévén landol. Porfelhő, 
mintha füstgép nyomta volna. Iszonyatos káromkodó sziszegés és hangos 
átkozódás. Alulról a szomszéd hevesen kopogtatja a mennyezetet egy sep-
rűnyéllel, recsegve károgó hangjából majdnem tisztán kivehetők a „rend-
őrség” meg a „mocskos disznó” szavak. Fölöttünk most épp tiszta az ég, de 
az angyalok leszoktak már a látogatásról egy ideje, és valószínűleg épp a 
hátsó fertályukkal is rajtunk röhögnek. A kettő közötti térbe meg, igazá-
ból, minden belefér.
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(zene: zager and evans in the year 2525)
…olyan illatod van, mint gyermekkoromban 
a vasárnap délelőttnek.
És annak milyen illata volt?
Mint a cukros kávénak. Azt hiszem, soha nem éreztem 
otthon ilyent, de mindig vágytam rá… – Alois és 
Hórum párbeszéde egy hotelszobában. Délelőtt.

Hórum egy világítótoronyban lakik, ne is keressétek.
Nem létezik a térképen. 
Tudjátok, vannak olyan helyek, amelyek léteznek, de még mindig nin-

csenek rajta a térképen. Az is lehet, van már nevük, de az is lehet, hogy 
még nincs. Egy ilyen nevenincs helyen tartózkodik általában Hórum, 
kivéve azokat az alkalmakat, amikor megmutatkozik a népek előtt. 
Hórumnak nem kettős, sokszoros élete van, melyek egymáshoz laza fonat-
ban kapcsolódnak, olyasfélében, mint amilyen a DNS szál médiában 
ismertetett képe. Mert hiába mutogatnának az emberiségnek egy rém 
hosszú és összetett és kaotikus formájú kódrendszert, nem sokan értenék. 
Nincs is rá szükségük. Mint ahogy Hórumnak sincs arra, hogy mély élet-
filozófiákat építsen vándorlásai köré. Történeteinek hősei igazi emberek, 
semmi fikció, mégis csupa gyönyörűség az egész. Hórum mesél szerelme-
sének, és ő úgy issza szavait, mint a bort, melyből szintén jócskán fogyott, 
és látszólag a mesélő, de a hallgató tudta is módosulni kezd, bealvásról 
viszont szó sincsen, mert alvásra nincs idő. Csillagfényes éjszaka van, 
füvek hullámzanak a szélben, Alois szíve ismét az égig emelkedik és fogja 
az ő szerelmének, Hórumnak a kezét, a fejében csatatér, véres tetemek és 
frissen nyílt virágok, zűrzavar, egymásnak ellentmondó gondolatok 
motoszkálnak, és az eljövendő fájdalom készülődik, cicomázza magát, 
mint egy primadonna, aki nemsokára színpadra lép.

Hórum, akit én, Alois megpillantottam egy békés hétköznapon, dél-
után, fényesen tündökölt, mint a nap. Na nem a teste, hanem valahogy az 
egész lénye – kezdi meséjét Alois, és mi mást mesélhetne, mind azt, amit 
mindig mesél, szerelmeket, melyek égetnek, mint a nyílt láng, és fénylő 
aranyszálakkal szövik be a halandók és isteneik életét, és hiányokból 
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készítenek emlékeket, és beleégetik magukat a tudatba, mindörökre. Alois 
szerelmese most Hórum, királyfi és szegénylegény keveréke, nem feltűnő, 
csak annak, aki keresi a tekintetét, annak válik láthatóvá az a láng, amiről 
fentebb már szó esett, mely tűz őt magát ugyanúgy perzseli, mint az ő 
tekintetében álló Aloist, akinek eszébe sem jut, hogy az ilyesmi ellen állí-
tólag védekezni is lehet. Elfordítani a fejet, és nem venni tudomást semmi-
féle jelzésről, ülni pókerarccal egy pohár fölé hajolva, és este egyedül 
távozni, egyedül aludni, egyedül álmodni, egyedül ébredni. És nem fogad-
ni el azt a felkínált társas magányt, amelynek a lehetősége Hórumnak a 
szeméből kiolvasható.

A szerelem? Az egy mocsok állat – írta egy jóbarát Aloisnak, amikor meg-
vallotta neki, hogyan járt, és hogy nem bánja ezt a megjárást, csak erősen 
fáj, öregszik, úgy tűnik, mert nehezen viseli, és igen, a szerelem valóban 
valami olyasféle, ami akkor jön és megy, amikor ő akar, nem törődik sem-
mivel, senkivel, konvenciókkal és hagyományokkal, társadalmi helyzettel 
és egészségi állapottal, így van ez, mióta feltalálta valaki a szerelmet és oda-
dobta az embereknek, hogy tegyenek vele, amit tudnak, fogadják el, vagy 
utasítsák el, és hogy ő, Alois Hórum szerelmét tartja most a legjobb dolognak 
az életében, melynek tisztábban látja már a végét, mint az elejét, és mégis, 
kell, kell most ez a keserédes boldogság, a Hórum csókja, és az ő fénylő lénye, 
mely mint takaró télen, oltalmaz és melegít, és hogy igen, mondta Alois e 
jóbarátnak még, félti az ő Hórumját, félti magát, magától félt mindenkit 
inkább, fél, de hiába fél. Jobb annak, akit a szerelem időnként mégis meglá-
togat, mint annak, akit sohasem – mondta a jóbarát, és Alois fájó szívére bort 
javasolt, vöröset, ha lehet, de bármilyent végül is. Csak bor legyen.

Van az úgy, hogy a szív még azelőtt kettétörik, mielőtt kézbe vennénk, 
mielőtt végiggondolnánk, hogy milyen beavatkozásra volna szükség ahhoz, 
hogy megmentsük, egy darabban tartsuk, hogy ne az legyen, ami aztán 
mégis lesz, miszerint a szív darabkái a test különböző pontjain dobognak, és 
dobogás közben ide-oda vándorolnak, nem találják a helyüket, fél és negyed 
szívek kapaszkodnak görcsösen itt-ott, és halkan szidják tulajdonosukat, de 
azért együtt is éreznek vele. Hórum, a királyfi és vándorló szegénylegény 
nemrégiben tért vissza az ő népe közé, ott pillantotta meg az idegent, aki 
éppen Alois volt, és valamiért azonnal közösséget érzett vele. Ismerkedésük 
helyszíne egy meleg domb, napsütésben és tücskök veszett koncertje köze-
pette. És oly tiszta volt minden, mint a mesékben, Hórum tekintetében biz-
tonság, és szerelem és kimeríthetetlen ölelések ígérete csillogott, és még az 
ég is úgy döntött aznap, hogy bekapcsolódik ebbe a történetbe, mert neki 
úgyis mindegy, felhőt kergetni, csillagot gyújtani viszont tud, sőt, a langyos 
éjszakát is ő bocsátja a világra, ha olyan kedve van.

Alois azon vette észre magát, hogy követi Hórumot, mint valami kölyök-
kutya, ahová ő ment, ment Alois is, mintha attól félne, szem elől téveszti és 
soha többet nem találja meg. Hórum nem bánta. Sőt, úgy tűnt, örvend 
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ennek. A népek lassan szagot fogtak és gyanakodva néztek. De akkor már 
késő volt. Később, amikor Hórum vissza kellett térjen a világítótornyához, a 
Földgömb nevenincs pontjára, és az ő szíve is darabokban hevert, Alois láza-
san és szédülve vonszolta magát helyről helyre, keresve az ő szerelmesét, 
akit siratott, önmagukat siratta, és a sok elmaradó ölelést, az életét, mely 
olyan, amilyen, s mely jól van, ahogy van, csak állandó hiányok égetnek és 
vágnak réseket rajta, és azon fohászkodott, miközben árnyékról árnyékra 
lépett, hogy esne ki végre a rések valamelyikén, édes szerelmem, Hórum, 
sok mindenkit szerettem már, de többé senki mást nem akarok szeretni. 
Mégis szeretnem kell, Hórum, mi lesz velünk, kérdezte Alois és nem találtak 
semmi választ erre sem együtt, sem külön-külön.

De akkor még csak a délután volt, és a sűrűsödő idő, Hórum és Alois 
lopva megfogják egymás kezét, aztán bort isznak és ölelkeznek halkan, 
bár tudják, most mindenki hallgatózik, és tán egy kis káröröm is vegyül 
ebbe a hallgatózásba, mely káröröm a lehetetlennek titulált szerelmeket 
kísérni szokta. Ne törődj semmivel – súgta Alois Hórum fülébe egy lepedő 
alatt és végigfeküdt az ő forró testén, és szerették egymást, és jó volt nekik, 
akkor is, ha reggel sírnak majd, és majd még sok este, éjszaka, délután és 
reggel, hajnalban, amikor még a világ alszik, és délben, egy tányér kihűlő 
levesben keresve egymás tekintetét.

Kocsma, az nem volt még a messzi távolban sem azon a vidéken, ahol 
Hórum a hazáját tudja, a szülőföldjét, melynek ismeri vizeit, különféle 
gyümölcsfáit, a halakat és más vadakat, meg azt, hogy mit érdemes és mit 
nem. Merre lehet megszökni. Hová lehet elbújni. Hogy lehet a titokba besé-
tálni és bezárni magunk mögött az ajtót. Hórum mindent tud, még azt is, 
amit az emberek gondolnak arrafelé, és könnyűszerrel belát az idegenek 
fejébe is. Hórum Isten gyermeke, ártatlan, mint egy angyal. Alois szédül, a 
sírás környékezi, szíve darabkái őrülten keringenek, ereiben a vér olajo-
san kúszik, és semmi másra nem vágyik, csak az ő szerelmesére. Aki oda-
adná mindenét, csakhogy Alois nem nyúlhat semmihez. Alois tulajdon, 
valakinek a tulajdona, valakinek, akiben szintén szívek dobognak. Így 
megy ez.

Minek oda kocsma, ahol mindenki mindenhol iszik valamit? – kérdez-
te Hórum. Itt bármikor, bárhol, bárkivel lehet. Errefelé a nép teker és tép 
– mondta. És egyfolytában tekereg – mondja Alois, miközben Hórum fájós 
hátán fekszik, hogy hátha a testével kiold valami görcsöt, vagy bármi 
legyen is az, ami abban a hátban alkalmatlankodik. Hórum? Jön-megy, 
soha nincs otthon, de nemsokára hazajön. Tessék nyugodtan leülni, várja 
csak meg, mindjárt jön az. Ha nem ma, akkor holnap.

Ne ijedjenek meg, kérem, nyugodtan olvassanak tovább, lélegezzenek 
könnyedén, ez ugyanaz a történet még mindig, gondoljanak csak Aloisra 
és az ő szerelmesére, Hórumra, amint a földön hevernek egy hotelszobá-
ban. Bort isznak, beszélgetnek, néha lazán cipőbe lépnek, és lesétálnak a 
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hotel elé egy cigarettára. Már elég hűvös van, ezért hamarosan vissza-
mennek, és mivel cigarettázni a szobában szigorúan tilos, hamarosan 
ágyba bújnak és testük megelevenedik a takarók alatt. Igen jól érzik 
magukat. És úgy tűnik, őszintén szeretik is egymást. Kell ennél több? – 
kérdezné belenyugvó természetű és romantikus alkatú olvasónk. Ám 
ekkor jön a kemény valóság, miszerint tényleg nem kellene ennél több, de 
már van.

Hórum és Alois kettős életének híre persze a városba is eljutott, de ők 
akkor már ezzel sem törődtek, szerelmükre árnyékot vetett egy világítóto-
rony, meg a kettős játszma terhe is, mint átszakadni készülő gát, olyan lett 
minden, szűk és fájdalmas, torkot szorító, reménytelen szép napok, vagy 
inkább órák. Minden találkozásuk búcsúzás volt egyben, próbáltak felké-
szülni arra, amire lehetetlen felkészülni. Meghalok nélküled, mondták, és 
beszéd közben is haltak már kicsit, ígérték, hogy fejben és lélekben min-
dig, és hogy túlélik a hiányt egymásért, és hogy ha valamelyiküknek jobb-
ra fordulna a sorsa mással, egymást elengedik, mert azok, akik nem birto-
kolhatják egymást, nagylelkűek, és mert Hórum és Alois szerelme az igazi 
fajta, mely nem követeli magának csak a testet, mert az ember így lett kita-
lálva, hogy szerelmét a testével szereti megosztani, hogy szenvedjen a test 
is, ha már van.

A városban a népek beszélnek. Alois halottnak tetteti magát, nem jár 
sehová, magában gyászol és emlékezik, és az emlékek miatt vágyakozik és 
végeérhetetlen hosszú üzeneteket ír Hórumnak és igen gyakran a szökés 
lehetőségét fontolgatja.

És ha elmondom nektek, hogy kihez írta a nagy szerző szerelmes lírá-
jának legszebb és legpoétikusabb részét?! Hát ti akkor mind odafostok 
majd a gyönyörűségtől. El sem hiszitek, kicsoda ő. El sem hiszitek! De 
most mondom azt is, hogy meg vagyok győződve róla, hogyha ti valaha is 
nevetni mertek ezen a szerelmen, a szerző eljön a sírjából, hogy lássátok, 
holtan is odaáll e számotokra névtelen senki mellé, aki úgy tűnik, időn-
ként a legtöbbet jelentette az életében. Legtöbbön értendő minden. Van ez 
így, hogy valaki olyannyira jól rejtegeti a valódi énjét, hogy soha senki 
nem jöhet rá, ki volt ő valójában. És hogy kit szeretett. Mert hogy kik sze-
rették őt, arról sok pletyka és urban legend kereng. Nem kell minden 
ócska információközlőnek bedőlni. Keresni kell, kérem, mindenben a stí-
lust, de tegyék ezt lehető legnagyobb eleganciával. Így mondom, mert a 
diszkrécióról minden bizonnyal eddig még nem hallottak. Vagy lehet, 
hallottak róla, de mivel ez nem jelent semmit önöknek, nem is törődnek 
vele. Nem létezőnek tekintik.

Értelek, elég kettőnknek ez, vagy sohasem elég, kevéssel beérem, de az 
a kevés igaz legyen, s ha úgy van, hogy én igaznak érzem és látom a te szép 
szemed, ki mondhatna ellenünk bármit, és ha mondana, mit érne az. 
Hórum nem bólogat, mint más földi halandók, hanem öleli teljes fénylő 
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lényével Aloist, nem is kell mondjon semmit, minden gondolata átjön, ha 
nem hiszik, próbálják ki, de csak akkor fog működni a varázslat, hogyha 
igazán szeretik azt, akit ölelnek. Csoda történik, meglátják, persze ehhez a 
gyakorlathoz nem árt hinni a csodákban. Márpedig Alois hisz bennük, 
Hórumról nem is beszélve.

Aloist időnként előrángatják rejtekhelyéről és kérdésekkel ostromolják. 
Miközben a szív még mindig darabokban hever, és Hórum csodálatos lénye 
egy világítótoronyban világít, halvány fényét Alois esténként a horizonton 
látni véli. Nem akarok már senki mást szeretni, csak téged – írja és mondja 
és gondolja is. A világ vállat ránt és megy tovább, bár néha kíváncsiskodik.

Kinek írja versét, ki az ön múzsája, mutassa be, kérem, nekünk is, mond-
ják, de ő csak mosolyog, mosolya szomorú, szomorú és boldog, szeme sarká-
ban kettővel több ránc látszik mától, aranyló mindkettő, mint fénylő arany-
szál egy régi hímzésen. Nem válaszol, csak ül, maga elé meredve, mint aki 
megnémult egy hirtelen jött és váratlan ajándéktól, amelyről nem lehet 
beszélni, mert csak ő látja azt, és Hórum, a királyfi és szegénylegény.

Tudják – mondja később Alois, a szerelemtől költővé lényegült –, az Úr 
igen bölcs, nevezzük akár sorsnak, elénk vezeti mindig azt, akit kézen kell 
fognunk, aki kézen kell fogjon, akit ölelnünk kell, mert arra termett, hogy 
öleljük mi is, másképp, mint eddig mások, hogy öleljen, másképp, mint 
eddig mások. A hit nem rendületlen, kérem, a hit néha botladozva tánto-
rog régi sanzonokat énekelve. A hitünk vakít, a hitünk néha csak gyémánt
nak tetsző üveg, homályosra csiszolva, zsebünkbe csúsztatva más kacatok 
közé. Tudják, a titokban végbemenő csoda a legszebb, a legkívánatosabb és 
a legigazibb. Ma nem hiszik ezt el, de majd egyszer el fogják hinni, és ez a 
hitük majd másképpen fénylik, pedig megfoghatatlan lesz, vékony, és sok 
szomorúságot hozó, mégis tőle kapják majd a legboldogabb pillanataik 
néhányát. Akárcsak én.

A szerelem tisztítótüzében égek, ne gondolják, hogy lelkemet nem mar-
dossák kételyek, hogy nem kell pohár és más bódítók után nyúljak, hogy 
elviselhessem, ahogyan darabokra szakadok, nem először, és ha egy kis 
szerencsém van, nem utoljára, bár azt kívánom, utoljára legyen, és azt is, 
inkább túl se éljem, és még azt is, hogy kivezessen ez a tűz a labirintusból, 
melyet én magam építettem magam köré.

Mi vagyunk az utolsók, akik még a Föld szépségét láthatjuk – mondja 
Hórum a világítótorony korlátjára dőlve, ujjára hosszú hajszál ragadt, az 
most leesik és elszáll valamerre, a világ lassan forogni kezd, Alois egy 
ágyon fekszik és álmodik, álmában szerelme ujjáról hajszálak szállnak el 
a szélben, megkezdődött az ősz, jönnek a szürke esők, melyekben kön�-
nyebb elrejteni a bánatot, esők, melyek helyettünk is sírnak.

Kolozsvár, 2017. augusztus 25–31.
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(Folytatás előző lapszámunkból)

Mimetikus narratívák

A mesélési szándék nem korhoz kötött tulajdonság, az illuszt-
rálási alkalmazások okán is gyakran jelen van a grafikusok 
attitűdjében. A ’68-as nagydíjat Antonio Segui argentin 
művésznek éppen a kiemelkedő narratív irányultsága miatt 
ítélte oda a zsűri. Szemléletét ma játékos outsider művészet-
nek vagy a Dubuffet által bevezetett art brutnek is nevezhet-
nénk. Művei terülődísz-szerű gyerekrajzra emlékeztetnek, a 

Ujvárossy László

A metszet és módosult képfajtái (2.) 
Grafikai teljesítmények 1950–2000 között Ljubljana és Krakkó nemzetközi 
biennáléi nyerteseinek tükrében

	 1.	� Władysław Winiecki, Krakkó: 
Grand Prix (1978).

felületet kis háztömbökkel, kutyák-
kal, autókkal és nagy léptű sietős 
emberekkel tölti ki. Néhol a nyüzsgő 
tömegből kiemel egy-egy kalapos figu-
rát, majd ritmizálja az ismétlő vagy 
váltakozó narrációt. Láthatóan a 
nagyváros népességének növekedése, 
az emberek felgyorsult életvitele és a 
városi lét elidegenedett életformájá-
nak esztétikája foglalkoztatja, akár a 
Magyarországról érkező, tordai szüle-
tésű Gross Arnoldot, akit szintén a 
városi nyüzsgés köt le, de Seguival 
ellentétben pozitív életérzést sugall. 
Az általunk ismert sokalakos Emlékek 
kertje, a Bűvész, az Ablakban című és 
ezekhez hasonló, bűbájos szívecskék-
kel ellátott miniatűr rézkarcaival két 
alkalommal is szerepelt a krakkói díj-
listán (1966, 1968). Marcel Chirnoagă 
drámai hangvételű mitologikus és 
repülő szörnyeit Krakkóban ugyanab-
ban az évben (1968-ban) díjazták. A 
kiemelt érdem 1970-ben ugyancsak 
egy narratív alkatú lengyel grafikus-
nak, Władysław Winieckinek1 jutott, 
aki kőnyomatain Hieronymus Bosch 
groteszk poklára emlékeztetett. Nyo-
matainak felületét fekete alapba sül�-
lyedő meztelen nőkből és férfiakból 
álló masszával töltötte ki. Fekete litog-
ráfiája technikai szempontból sem 

Antonio Segui:
A négy sarok, 1996, 
szitanyomat

Gross Arnold:
A kék álmok városa, 1968, 
rézkarc

Władysław Winiecki:
Keret 2, 1978, 
litográfia
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44Albin Brunovsky:
A hölgy kalapban, 1981, 
rézkarc (részlet) 

Jiři Anderle:
Katona, 1980, hidegtű, 
mezzotinto, kollázs  

volt érdektelen. Időben jókora ugrást kell megtennünk olyan 
kiemelt grafikusokig, akik újból irodalmi forrásból meríte-
nek. A nemzetközi zsűri az 1980-as nagydíjat egy csehszlovák 
illusztratív metszőnek, Albin Brunovskynak ítélte oda. Met-
szetein többnyire mitológiai vagy irodalmi témákat dolgozott 
fel, de a nézőt nem a téma, hanem elsősorban a nyomatok fan-
táziadús részletgazdagsága ragadta meg. Figurális képeit több-
nyire a rokokó korának hajkölteményei inspirálták, álomsze-
rű jeleneteiben, többször groteszk fellinis erotikával, vegetáci-
óba rejtett meztelen keblekkel, nőkkel, férfiakkal és fiktív 
lényekkel találkozunk.

A következő évben Ljubljanában megrendezett biennálén 
szintén csehszlovák grafikus, Jiři Anderle kap első helyezést  
A valóság illúziója (1981) című rézkarc-sorozatáért, melyet kato-
na- és házassági (Katona és menyasszony) fényképek alapján 
készített. Monumentális karcain a fényképpel azonos mozdu-
latú alakokat lemeztelenítette és lövésre utaló fröcskölő fes-
tékpacával tette drámaivá a rajzot. A menyasszonyi csokrot 
befeketítő hangsúly pedig a mindenkori háborúk esztelensé-
gére hívja fel a figyelmet, egyben emléket állítva az első világ-
háborúban elesett katonáknak, a szörnyű öldöklés áldozatai-

	 2.	� Vladimir Gažovič, Krakkói 
Nemzetközi Grafikai 
Triennále: IV. díj (1978) és II. 
díj (1984).

nak. Achille B. Oliva szavaival Anderle 
„kulturális nomadizmusban” él, művé-
szettörténeti idézetekért hol a barokk-
ba utazik, hol Fellininek állít emléket 
(Horatius sorozat), máskor épp a com
media dell’arte szarkasztikus képeit 
tárja a néző elé. Krakkóban rövid időn 
belül (1984) egy újabb csehszlovák gra-
fikus, Vladimir Gažovič2 került a 
figyelem középpontjába. Munkásságát 
nem véletlenül emelték ki; színes kő
nyomatokat készít, melyeket szubjek-
tív fikciók határoznak meg. Festés-
technikája a világosból a sötét színek-
be való átmenetekkel dolgozó japán 
fametszetek színhasználatával roko-
nítható. Figurativitását sajátos, mond-
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46Yozo Hamaguchi:
Fekete cseresznye, 1981,
színes mezzotinto  

	 3.	� Vaszilij Kandinszkij, in 
Werner Hofmann, A modern 
művészet alapjai. Bevezetés a 
modern művészet szimbolikus 
formáinak világába, Corvina 
Kiadó, Bp., 1974. 49.

hatni szürreális társítások jellemzik, melyeket érzéki elegan-
ciával old meg, képeit szimbólumokkal és vizuális metaforák-
kal tölti fel, s a múlttal folytatott dialógusra épít. Műveire jel-
lemző az időtlenség, az erotikus témák és elemek gyakori fel-
bukkanása (Erósz háza, Amerikai tisztasági öv, Japán inspiráció). 
Stílusában érezni a bécsi tanulmányai idején rá ható szeces�-
sziót. Előszeretettel folytat párbeszédet irodalmi, mitikus, kul-
turális történetekkel, szereplőkkel: szfinxszel, kentaurral, 
Pyramus és Thisbe történetével. Figyelemre méltó, hogy Segui 
kivételével a díjazott narratívok a volt szocialista országok 
képviselői közül kerültek ki.

„Világteremtések” Japánból

Egy-egy kiemelt grafikus munkáját a „médium üzenete” szem-
pontjából kell elemeznünk, hiszen a keleti művészek metsze-
tei a szépségélmény mellett hihetetlen érzelmeket mozgósíta-
nak a sokszorosítási műfajtól függetlenül. A tér jin / jang har-
monikus élményét (lásd Lao-ce mondását: „a ház lényegét 
üressége adja”) a belső intuícióval, a technikai leleménnyel és 
a szín együtthatásával hozzák létre. Történetesen a japánok 
művészetteremtésére is igaz Kandinszkij kijelentése: „Techni-
kailag minden mű ugyanúgy keletkezik, ahogy a kozmosz létrejött, 
katasztrófák által, melyek a hangszerek kaotikus zengéséből szim-

fóniát alkotnak végül, ennek neve: a szfé-
rák zenéje. A műalkotás: világteremtés.”3 
Lássuk Yozo Hamaguchit, aki csodá-



47Kumi Sugai:
Variáció, 1973–1974, 
szerigráfia 

latosan megmunkált színes mezzotintóival viszonylag korán 
került a ljubljanai zsűri figyelmének középpontjába. Világá-
nak teremtése az idézetben említett katasztrófával, a fémle-
mez borzolásával kezdődik. Aztán jön a szférák zenéje, a bor-
zolt felület simítóvassal való simítgatása addig, amíg a leme-
zen fény-árnyékban nem lesz látható a kép. Lírai kompozíciói-
nak témája fekete alapon egysoros rendben vagy kaotikusan 
rendezett cseresznyék, egy citrom, három pillangó és egyéb 
csendéletek, a nyugalom és szemlélődés állomásai. Vele ellen-

tétben Kumi Sugai4 magában való 
színkontraszttal vagy tiszta monok-
róm színekkel falnyi méretű monu-
mentális jelrendszerrel kommunikál. 
Vizuális ábécéjének egymás mellé 
rakott mértani jeleivel megelőzte a 

	 4.	� Kumi Sugai, Krakkó: Grand 
Prix (1966).



48Tetsuya Noda:
Napló: 1989. aug. 15., 
fametszet, 
szerigráfia 

Shoichi Ida:
Vizsgált felület a vízszintes és a függőleges 
között – megszakított fekete – természetes 
anyagok – négy faág, 1983, rézkarc, litográfia 

’90-es évek grafikusainak nagy méretre való törekvéseit. 
Ljubljanában három japán majdnem egymás után kapott 
nagydíjat, ami nem csoda, hiszen minden alkalommal kiváló 
alkotásokkal jelentkeztek. Kosuke Kimura5 belső terek fény-
képrészleteit geometrikus absztrakcióvá rakta össze, s színes 
kőnyomattal és szitanyomtatással kivitelezte alkotásait. A kö
vetkező, 1975-ben, Akira Matsumoto6; Színsémáit (Colour scheme) 
és Terület (Area) című nyomatait színes apró kozmikus kör-
struktúrákból hozta létre. Eredete talán a városi Tájkép – rész-
let analóg fotójának pointillista, pontokra bontott nyomtatási 
szemcsézettsége. Tetsuya Noda7 japán mester pedig fotó Napló-
jában (Diary) az addigi metszetgrafikában ismeretlen tipo
grafikus eljárást alkalmazott, a mindennapi életből vett gyü-
mölcsöket, városi tájakat, tárgyakat, régi fényképeket fotózott, 
majd szerigráfiával papírra nyomtatta és fametszettel a fény-
kép halványszürke tónusait színes szürkékkel gazdagította. A 
transzparens színekre épített sík- és magasnyomás keverése 
1977-ben megújította a sokszorosítási eljárás formanyelvét, de 
Noda vegyes technikája a nehézségi foka miatt nem vált nép-
szerűvé a grafikusok körében. Az ugyancsak vegyes techniká-
val dolgozó Shoichi Ida8 kétdimenziós falfelületet, papírlap 
textúrát fotólitográfiában reprezentált, majd a költőien érzé-
keny képre a „szél ellenében” nehezéknek falevelet és követ 
nyomtatott. Máskor a fotóeljárást arra használta fel, hogy a 
papírlap négy oldalán négy faágat rögzítsen és a lap közepére 
árnyékával együtt nyomtasson egy fekete négyzetet. Munkái-
nak tartalma kötődik a zen buddhizmus filozófiájához.

Kísérletek, parafrázisok 

A ’60-as évektől, a metszetbiennáléknak köszönhetően, a pop-
art, a fluxus vagy az antiművészet törekvéseinek hatásait a 
kelet-európai térfélen is látni lehetett egy kicsit. Ezek célja az 
új, nyitott társadalmak megteremtése, az élet és a művészet 
közötti határ felszámolása volt. Az értékelt grafikusok közül 
elsőnek nézzük a lengyel Roman Opalkát – végzettsége sze-
rint litográfust –, aki 1965-ben útjára indította életre szóló pro-
jektjét: naponta, azonos méretű vászonra, akrilfestékkel, bal-
ról jobbra, eggyel kezdődő számsorát a végtelenségig festette. 
Egzisztenciális festészetének vásznait, „akár életének nyoma-
it”9, Részleteknek (Detail) nevezte, s önarcképfotókkal, később 
hanggal is dokumentálta őket. A „tér-idő sorozata” 2011. 



49Bengt Böckman: 
Crocodilus fortuna 
vulgaris, 1978, 
színes litográfia

Alena Kučerová:
Az én tájam, 1988,
perforált lemez 
nyomtatása 

Roman Opalka:
A savasság  belül, 
1970, ­
rézkarc

	 5.	� Kosuke Kimura, Ljubljana: 
Grand Prix (1971); Krakkó: 
III. díj (1972).

	 6.	� Akira Matsumoto, Ljublja-
na: Grand Prix (1975); Krak-
kó: IV. díj (1970, 1980).

	 7.	� Tetsuya Noda, Krakkó: II. díj 
(1970); Ljubljana: Grand Prix 
(1977).

	 8.	� Shoichi Idát Ljubljanában 
1981-ben díjazzák, Krakkó-
ban 1978-ban III. díjat, 1988-
ban újabb díjat kap.

	 9.	� Karl Ruhrberg, A festészet 
mint elmetorna, in Művészet 
a 20. században, Taschen 
Kiadó, Köln, 2011, 358.

	 10.	� Uo.

augusztus 6-án bekövetkezett halálával, az 5 607 249 számnál 
fejeződött be. Művészetének szándéka az volt, hogy a „work in 
progress segítségével” művészet és élet egységét teremtse meg10. 
A kezdeti időrögzítő szakaszában, 1970-ben újdonságnak szá-
mító strukturalista metszeteiért a III. Krakkói Nemzetközi 

Metszet Biennálén Nagydíjban részesí-
tették. A ma 82 éves Alena Kučerová 
cseh származású grafikus pedig tíz-
éves New York-i tartózkodása után 
olyan technikai fordulattal állt elő, 
mely igen eredeti volt azokban az 
években. Foltmaratásos tájképeit úgy 
újította meg, hogy a foltok mentén 
nyomólemezét többször perforálta, s 



50Joe Tilson:
A Lugosi Béla-napló, 1968, 
szitanyomat  



51Hans Hamngren:
Homunculus, 1974, 
akvaforte, tükörhenger

ennek eredményeként a nyomaton látható fehér pontok egy-
részt a grafika rajzát hangsúlyozták, másrészt a nézői fantázi-
ában a táj és az ember vibráló energiáját tükrözték. Ez az egy-
szerű módszer nemcsak a látványt tette érdekessé, hanem tar-
talmi módosítással is hozzájárult az addigi kísérletekhez. 
Bengt Böckman svéd alkotó pedig fikcióihoz tervezőgrafikai 
nyelvezetet, mértani társasjáték struktúrát alkalmazott. 

című, újságkivágásokból összeállított, 
politikai színezetű, ironikus média-
montázsáért. (Lugosi Béla az 1931-es 
Drakula film főszerepét játszotta.) 
Tilson szitanyomatával úgy tiltakozott 
a dél-afrikai apartheid faji politikája 
ellen, hogy a rendőrnők szépségver-

	 11.	� Joe Tilson, Krakkó: Grand 
Prix (1974), Ljubljana: Grand 
Prix d’Honneur (1985).

	 12.	� Karl Ruhrberg, A hétközna-
pi tárgyak igézetében. Baná-
lis témák – kifinomult esz-
közökkel, in: Művészet  a 20. 
században, Taschen Kiadó, 
Köln, 2011, 305.

Részletgazdag litográfiáival kitűnt a többiek közül. Apróléko-
san kivitelezett munkái enyhén dekoratívak, olykor az alkal-
mazott és autonóm köztes kifejezést használva kőnyomatai 
plakátszerű, fogalmi üzenetbetéteket is tartalmaztak. A ’74-es 
Grand Prix-sek közül az egyik, Hans Hamngren svéd grafi-
kus, egy régi barokk médium újjáélesztésével foglalkozott, 
különböző tárgyak, oszlopok, székek tükörhengeres anamor
fózisának szerkesztéséért kapott elismerést. Alkotását nevez-
zük posztmodern parafrázisnak, melyet rézkarcban készített. 
A másik, a brit Joe Tilson11 a pop-art fogyasztói társadalmá-
nak tömegművészetéből banális témákat nem banális esztéti-
kai eszközökkel dolgozott fel12; a grafikában majdnem tíz 
évvel később kapott jutalmat a Bela Lugosi – Journal (1969) 

senyének nyertesét szembeállította a 
négerek elleni agressziókról hírt adó 
újságok reprodukcióival, ráadásul 
mindezt Drakula emlékirataként 



52Gérard Titus-Carmel:
Kötélzet (Csali), 1976, 
hidegtű, akvatinta

Alan Green:
Három, négy fehér vízszintes,
fekete függőleges, 1977, rézkarc  

mutatta be. Ugyanitt említem egy másik pop-artos amerikai 
nagymester, Roy Lichtenstein szitanyomatban kivitelezett 
művészettörténeti parafrázisait; ezek harmadik díjban osztoz-
hattak mesélő társa, Raimo Kanerva13 finn autonóm grafikus 
műveivel. Lásd Kanerva Kávészünet című társadalomkritiká-
ját, szerigráfiáján egy bekötött szemű „fegyvergyáros” egyik 
kezében kávéscsésze, a másikban az asztalterítőn sorakozó 
katonák számára hadianyag. A következő, Kis tenger címet 
viselő nyomatán egy székre helyezett lavórban pöfögő gőzha-
jóját látni, illetőleg számtalan csendéletét régmúlt idők 
romantikus emlékeinek elbeszéléseivel, magritte-i képtársítá-
sokból keletkezett vizuális metaforákkal. Gérard Titus-
Carmel14 1976-ban készített metszetein organikus és mértani 
formák kontrasztjának feszültségével kísérletezett. A fémle-
mezek foltmaratásait erős fotószerű fény-árnyékra egyszerű-
sítette és a felületen geometrikus alakzatban rendezte el. 

Ábrázolásának tárgyait háttér nélküli 
haszontalan természeti elemekből, 
spárgával megkötözött faágakból 
hozta létre, három- és négyszögű zárt 



53Per Kleiva:
Négyzet – négyzet, 
1972, szitanyomat

	 13.	� Raimo Kanerva, Krakkó: III. 
díj (1974).

	 14.	� Gérard Titus-Carmelt Krak-
kóban egymás után kétszer 
jutalmazták: 1974-ben 
Kuniichi Shima mellett II. 
díjat kapott, 1976-ban Grand 
Prix-ben részesítették.

	 15.	� Karl Ruhrberg, A festmény 
az festmény az festmény. 
Minimal és koncept-art, in 
Művészet a 20. században, 
Taschen / Vince Kiadó, Köln/
Budapest, 2011, 305.

	 16.	� Heinrich Lützeler, Absztrakt 
festészet. Jelentősége és határai, 
Corvina, 1970, Budapest, 184.

	 17.	� Uo. 194.
	 18.	� Anthony Benjamin Bengt Böck

mannal közösen 1970-ben III. 
díjat kapott Krakkóban.

koncept művészet hatására a gondola-
tiság és leginkább az intelligencia15 
dominálta a nyomatokat, azaz a kanti 
ítélőerő kérdésfeltevése érvényesült. 
Ez derül ki az alábbi alkotók munka-
módszeréből éppen úgy, mint az opu-
sok műfaji milyenségéből. A tárgy nél-
küli absztrakt metszeteken, akár a 20. 
századi avantgárd festészetben, a „ter-
mészet mint rend és a mozgás”16 uralko-
dott. Az absztrakciók „az elhatárolt 
alakzatok számára a hozzáférhetetlent”17 
jelenítették meg. Az európaiak közül 
geometrikus gondolatokért elsők 
között kap elismerést a Nagy-Britanni-
ából érkező Anthony Benjamin18 
(1970); ő színes absztrakt szitanyomat-
kísérleteit állította ki Krakkóban. Köz-
vetlenül utána a ’72-es biennálé nagy-
díjasa Per Kleiva norvég grafikus lett, 
a díjat a kanadai Kim Ondaatjével 
megosztva kapta. Míg Kleiva mértani 
formák kombinációiból látványgazdag 
op-artos térillúziót hozott létre, addig 
Ondaatje közvetlen környezetének komponálásban, a fizika törvényeinek ellentmondó valóság

illúziót teremtve. Két faág között függőlegesen és átlósan 
feszülő zsinórokat természetellenesen spannolt úgy, hogy a 
nézőnek az az érzése támadjon, mintha láthatatlan kezek 
ellentétes irányba feszítenék a köteleket. Olvasatomban a 
hidegtűvel és akvatintával készített Kötélzet (Agrès, 1976) című 
sorozatával figyelmeztet a természet ellen elkövetett emberi 
agresszivitásra, alkotásai a természet és ember viszonyára 
utalnak. Nemzedékem grafikusai körében Titus-Carmel 
művészi teljesítménye sokáig etalonnak számított.

Tárgy nélküli gondolatiság

A ’70-es évekre – a festőket felváltva – egyre több grafikus 
nyomatát lehetett látni a nemzetközi biennálékon, így Kelet-
Közép-Európából is nagyobb számban jelentkeztek, akik az 
előbbi évtizedek szubjektivitásával szemben kevésbé hedonis-
ta alkotóerőket mozgósítottak. Itt inkább a minimal art, a 
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építészeti elemeibe látja bele a geomet-
riát, és a minimal art előszobájában 
szerkeszti világos színekkel nyomta-
tott szitanyomatait. Alan Green19 met-
szeteire találó Frank Stella festészetre 
vonatkozó megállapítása: „azt látod, 
amit látsz”20, jelen esetben akár egy 
folyamatművészetet (process art), a 
fekete négyszög maratásának három 
megelőző technikai fázisát egy lapra 
nyomtatva. A nyomat jobb sarkából 
kiindulva fölfelé haladva először víz-
szintes vonalakat, majd az ezt követő 
függőleges keresztezést, a bal alsóban 
az első kettő többszöri ismétlését, 
végül a maratás folyamatábrájának 
utolsó sötétbarna végeredményét lát-
hatjuk. Az előbbi minimal artos szer-
zőnél ugyancsak a rendre gondolunk, 
akár a szellemi rokon vonású harma-
dik helyezett Maurer Dóra (De)formá-
ció C 1–8 (1976) című hajtogatott hideg-
tűi láttán. Alapvetően az ideából kiin-
duló21 magyar konceptuális művész 
alkotói eljárását Dieter Ronte így jelle-
mezte 1988-as tanulmányában: „A sok-
szorosító grafika akcióvá és az akció 
dokumentációjává válik, amelyben a nyo-
mólemez mint akciótárgy szerepel”22. 

Shusaku Arakawa:
Színminták III, 1979, 
színes kőnyomat 

Tót Endre:
inside rain, 
képeslap  

	 19.	� Alan Green 1976-ban Krakkó-
ban III. díjat kap, 1981-ben 
Ljubljanában szintén jutalom-
ban részesül.

	 20.	� Frank Stella, in Daniel 
Marzona, Taschen / Vince 
Kiadó, Köln, 2006, 10.

	 21.	� Dieter Ronte, III Rögzítések / 
Változtatások, in Dóra  Mau
rer Arbeiten Munkák Works 
1970–1993, Present Time Foun
dation, Budapest, 1994. 49.

	 22.	� Dieter Ronte, II Kísérletek / 
Cselekvések, in Dóra Maurer 
Arbeiten Munkák Works 1970–
1993, Present Time Founda
tion, Budapest, 1994. 29.
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Minden egyes munkájában a koncepció válik elsődlegessé. 
Tehát a Savcsöpögtetés a nyomólemezre (1970) című művénél 
éppen úgy, mint a Nagyon magasról leejtett lemez (1970) eseté-
ben, a ráció érvényesül. Szellemi elevenség jellemezte Men
gyán András23 Vizuális program című kombinatorikus alkotá-
sát is, mely modul struktúrákban való gondolkodást jelenített 
meg. Az 1978-as Krakkói Biennáléra Romániából tizenegyen 
jutottak be, köztük két nagyváradi származású: Nistor Coita 
és Szalay József, Magyarországról pedig tizennyolcan24. Homo-
gén stílusképviseletről nem beszélhetünk egyik ország tekin-
tetében sem, ellenben voltak észlelhető tendenciák, melyek 
közül a geometrikus absztrakció reprezentánsai a maguk 
apollóni mértékletességével, többnyire magyarok, minden-
képpen kitűntek a mezőnyből. Ott volt a neokonstruktív Fajó 
János a Vázlatával, Galántai György az Átalakulásom című 
szeriális önarcképpel, a szellemes geometrikus struktúrákat 
bemutató Gáyor Tibor (Ag O/8k 1–4, hidegtű), lemezhajtogatás-
sal készített hidegtűt Maurer Dóra (Erőviszonyok), és Számozott 
metszetével jelentkezett Prutkay Péter. Folytathatjuk azzal az 
észrevétellel, hogy minden nemzet csomagjában eklektikus 
anyagot fogadott el a zsűri. A reprezentáló narratív szemléletű 
alkotások mellé kontrasztként a velük ellentétes „anyagtalan” 
koncept művészet határesete került. Így Pásztor Gábor szét-
esett döglött galambját, a hidegháború sérülékeny békeszim-
bólumát Tót Endre Your rain & My rain című fluxista nyomata 
környezetében állították ki. A Tót névből következő rövid O 
betű egyben zéró megnyilvánulásainak brandje lett. Tót az 
írógép ismétlődő átlós vonalkáinak leütéseivel a „Your rain”, 
vagyis a te esőd alatt, ugyanolyan felületkitöltéssel, döntött 
nullákat sorakoztatott fel, ezzel a „My rain” az alkotói másság-
ra vagy a szerzőnek (0) semmi sem potyog boldogságára utal-
va. Perneczky Gézától tudjuk, hogy Tót az „egyetlen magyar 
művész, aki 1970 és 1975 között, lényegében Budapesten maradva, 
a neoavantgárd mezőny általánosan ismert művésze lett… A hetve-
nes évekből nehéz olyan koncept art antológiát vagy katalógust 
találni, amiben ne lenne nyoma a Tót-féle ürességnek […] Ezek a jel-
zésszerű formák világhírűvé tették őt”25. Ugyancsak koncept 
indíttatású a New Yorkban élő japán Shusaku Arakawa26 mű
vészete is. Grafikai sorozatai, mint az Üres pont (Point Blank), a 
Színes minták (Color Samples) vagy a Diagramok, egyedi képi 
világuk, irodalmi és filozófiai utalásaik miatt, metaforikusak 
és gondolatébresztők. Grafikái tudatosan „töredékesek”, nyi-
tottak, vagyis nincs végleges értelmezési lehetőségük, „mert a 

Maurer Dóra:
(De)formáció C 1–8, 1976, 
hidegtű 

	 23.	 �Mengyán András 1978-ban 
Krakkóban IV. díjat kapott.

	 24.	� A 7. mbg’78 grafikai sereg
szemle romániai résztvevői 
(Miedzynarodowe Biennale 
Grafiki Kraków 1978, kataló-
gus): Caloenescu Adina, Cio
banu Victor, Coita Nistor, 
Dragomirescu Radu, Dumit

rache Adrian, Frankl Sofia, 
Lucaci-Băiaş Ethel, Mihuleac 
Vanda, Roata Toma, Stendl 
Ion, Szalay Iosif. A magyar-
országi résztvevők névsora: 
Drozdik Orsolya, Fajó János, 
Galántai György, Gáyor 
Tibor, Halász András, Kele-
men Károly, Kulinyi István, 
Maurer Dóra, Mengyán And-
rás, Pásztor Gábor, Pincze
helyi Sándor, Prutkay Péter, 
Sáros András Miklós, Szira
ki Endre, Swierkiewicz 
Róbert, Tolvaly Ernő, Tót 
Endre, Wagner János.

	 25.	� Tót Endre, Örülök, ha egyik 
mondatot a másik után írha-
tom. Állva és fennhangon 
olvasni, Noran könyvek Kft., 
2009. 27.

	 26.	� Shusaku Arakawa 1983-ban 
Ljubljanában kapott Grand 
Prix-t.
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jelentés mechanizmusa folytonosan változik” – írja Karl Ruhr
berg. A néző számára csak egy marad: az Arakawa által hasz-
nált különféle jelrendszerek, „szavak, képek, alaprajzok, fényké-
pek és valódi tárgyak” 27 közti tág asszociáció.

A fénykép mint grafika

A hetvenes években újdonságnak számított a metszetbienná-
lékon a fotóalapú grafikák számának növekedése. Erre az idő-
szakra a hagyományos reprezentációs eljárásokban dolgozók 
műveinek szinte fele eltűnt a kiállítóterekből, ezeket a fotó-
montázsoknak, a fényképfelhasználásoknak kedvező sík-
nyomtatás technikái váltották fel, mint a szerigráfia, a foto
litográfia, az ofszet, az intaglio, az analóg fotó. A hetvenes 
évek végére már ezek uralták a kiállítóhelyeket, s a fotófel-
használókat több alkalommal elismerésben részesítették. Így 
’72-ben Gerd Winner német grafikust kifinomult fotómontá-
zsaiért tüntették ki Krakkóban. Lepusztult ipari épületek 
homlokzatát, gyárak oldallépcsőit, konténerek hátsó részét 
fényképezte, és szitaeljárással, színalátétekkel teremtett sajá-
tosan egyedi hangulatot. Konstrukcióinak képkivágásai és 
minimális színbeavatkozásai tették korszerűvé képeit.

Liliana Porter:
Az utazás vége, 1980,
szitanyomat 

Nils Udo:
Hamu pitypanggal, 1978, 
fotolitográfia

	 27.	� Karl Ruhrberg, A festmény 
az festmény az festmény. 
Minimal és koncept art, in 
Művészet a 20. században, 
Taschen / Vince Kiadó Köln/
Budapest, 2011. 357–358.

1978-ban harmadéves diákként a 
Krakkói Nemzetközi Metszet Bienná-
lét személyesen is láthattam. Hatal-
mas élménynek számított, főleg a fent 
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említett gondolati metszetek és fotó-jelenségnek kuriózuma 
kötötte le a figyelmemet. Újnak hatottak a fotómetszetek 
tapasztalatai, emlékszem a döbbenetre egy-egy alkotó analóg 
fotográfiája láttán, hiszen grafikai seregszemlén a fényképet 
nálunk még ma sem fogadnák el sokszorosítási eljárásként. 
Metszet helyett többen küldtek fotográfiát, és a zsűri elfogad-
ta egyesek kísérletét. Gondolom, szempont lehetett a különbö-
ző anyagok faktúráinak fényképpel való rögzítése, melyben 
uralkodtak a vonalstruktúrák, a fény-árnyék manipulált 
hatásai. A kiállított anyagba így kerülhettek be Wakae Kanji 
Indiai radírgumi 77-p (1976) című fotográfiái – két radírnak 
kétfelé vetett, a valóságnak ellentmondó árnyéka –, (’76-ban 
ráadásul IV. díjban részesítik), illetve Radu Dragomirescu 
ugyancsak fotóval készült színes padlizsánjai, később 
Mikołaj Smoczyński felvételei. Fotóhordozó sokszorosítási 
eljárásokhoz tartoznak Drozdik Orsolya ofszetben kivitele-
zett individuális mitológiái, Pinczehelyi Sándor akciófényké-
pei (Sarló, 5 kockakő, 1978), Halász András, Kelemen Károly és 
Tolvaly Ernő koncept fotói, Hara Shinsuke (Keresztül, 1978) 
fotóátvitellel készült csodálatos mellképei, Nils Udo land art 
kezdeményei (Hamu és gyermekláncfű, 1978), Kimura Hiroshi 
(Hullámok, 1978) szitái, melyeken a kavicsos sétány és a hul-
lám, azaz a megkövült emlékek és a tenger erejének vitalitá-
sa találkozik. Liliana Porter28 intellektuális argentin művész 

a grafikáiban a mimetikus ábrázolási 
tér illúziójának metanyelvét elemzi 
úgy, hogy a kétdimenziós hordozófe-
lületen a 3D-s tárgyak fényképére 
újságdarabkákat ragaszt. A két típusú 
térnek egyidejű jellegét máskor úgy 
fokozza, hogy egy négyszögű transz-
parens színt nyomtat a fényképen lát-
ható tárgyak részletére. Szitanyoma-
tainak címe – A kék hajó, 1986 (The 
Blue Boat), A nyitott doboz (The Open 
Box) – a fenti törekvéséből semmit 
sem árul el, ellenben a kollázsolt gra-
fikái megelőlegezték a kis méretű 
játékfigurákkal való kilépését a valós 
térbe, amit az idei Velencei Biennálén 
is bemutatott. Manapság a nyomaton 
látható fotografált tárgyak látványát 
a fénykép helyett a valóság részletei-
ben találja meg. A térbeli elemek 
szembeállításának lehetőségét a 
ragasztott újságdarabok helyett mű
anyag játékemberei testesítik meg, 
ezeket helyezi kommunikációs 
viszonyba a valósággal.

Kimura Hiroshi:
Hullámok 2, 1978,
szitanyomat

Wakae Kanji:
Indiai radírgumi 77-p, 1976,
fotográfia

	 28.	� A krakkói Nemzetközi Grafi-
kai Triennálén 1984-ben díjat 
és 1986-ban Grand Prix-t 
kapott.
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A Krónika. Magyarország polgári és egyházi közéletéből a 
XVIII-dik század végén. Keresztesi József egykoru eredeti napló-
ja (Budapest, Ráth Mór, 1882) azok közé a kiadványok közé 
sorolható, amelyeket egyháztörténeti és kultúrtörténeti 
munkákban gyakorta idéznek. Ennek ellenére a Hoffer 
Endre által szerkesztett 1868-as, illetve 1882-es megjelenteté-
seken kívül újabbakra nem került sor. A Hoffer-féle kiadá-
sok a Szalacson a szerző mellett rektorkodó Szakács József 
1821–22-ben vett másolata nyomán készültek, a kevésbé köz-
érdekűnek vélt vagy a szerzőre vonatkozó személyes jellegű 
részek kihagyásával. Ezekben Keresztesi utazásainak rész-
letes leírása csak vázlatosan szerepel, „az út folyamán érin-
tett helyek gépies felsorolásával”. Ezt a részt Keresztesi József 
akadémiai útazása a kűlországokban címmel Csikász Sándor 
tette közzé a Theológiai Szemle 1925 és 1936 között megjelent 
lapszámaiban. (A mű hamarosan ismét megjelenik könyv 
formájában a Várad gondozásában.)

A veszprémi származású Keresztesi József1 (1748–1812) egyes 
forrásokban Keresztesi Szabó József kisnemesként szerepel, 
felsőfokú tanulmányait a Debreceni Református Kollégium-
ban végezte. Nagy hírű, nyugat-európai egyetemeken kép-
zett tanárai között említhetjük a teológiatudományok pro-
fesszorát, Szatmári Paksi Istvánt, a kísérletező orvost, ter-
mészettudóst, matematikust, a „magyar Fausztként” emle-
getett filozófust, Hatvani Istvánt (1718–1786), a költőt, a kate-
kizmus és hebraika professzorát, Varjas Jánost (1721–1786), 
az egyháztörténészt, a történet és klasszikus irodalom pro-
fesszorát, Sinai Miklóst (1730–1808).

A jó eszű, tudományokban jeleskedő, költői vénával megál-
dott teológus 1779-ben indult akadémiai peregrinációra, 
útba ejtve Zürich, Bázel, Franeker, Lejda, Utrecht egyeteme-
it. Utrechtben szerzett elismerést teológiai tudományokban 
való jártasságáról2.

Tavaszi Hajnal

A nagyváradi és szalacsi „protestáló” 
lelkész

Tavaszi Hajnal közíró, 
könyv- és levéltáros 
(1956, Marosvásárhely). 
Szegeden szerzett könyv-
tárosi képesítést (1994), 
majd a debreceni egye-
tem bölcsészkarán diplo-
mázott művelődésmene-
dzser–felnőttképzés sza-
kon (1997). Nyugalomba 
vonulásáig a Bihar 
Megyei Gheorghe Şincai 
Könyvtár aligazgatója.
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1. �Keresztesi József (1748. dec. 
29., Veszprém – 1812. máj. 15., 
Szalacs): ref. lelkész, egyházi 
író, énekszerző és naplóíró. 
1769-től a debreceni kollégi-
umban, 1779–80-ban hollan-
diai egy.-eken tanult. 1780-
tól Debrecenben élt. 1783-tól 
vértesi, 1784-től nagyváradi, 
1787-től szalacsi ref. lelkész. 
Számos egyházi éneke beke-
rült a prot. énekeskönyvek-
be. Több alkalmi verse, pré-
dikációja és egyházi munká-
ja is megjelent. Egy nyelvé-
szeti tárgyú művét és kortör-
téneti adatokban gazdag, for-
rásértékű naplóját halála 
után adták ki. – F. m. Magyar 
Nyelv eredete (Pozsony, 1844); 
Krónika Magyarország polgá-
ri és egyházi közéletéből a 
XVIII. század végén (Pest, 
1868). In http://www.
arcanum.hu/hu/online-
kiadvanyok/Lexikonok.../
keresztesi-jozsef-7634E
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idézése, figyelme a látogatás egyház-
politikai és közéleti jelentőségére.

A Napló tanúsítja a partiumi refor-
mátus lelkészek azon törekvését, 
hogy a Tiszántúli szuperintenden
ciában is érvényt szerezzenek Beth-
len Gábor fejedelem Armálisának 
(címeres levelének, 1629), melynek 
célja a lelkészek és azok leszárma-
zottainak nemesítése. Ennek egyik 
élharcosa maga Keresztesi József 
volt.

A Napló túlmutat Keresztesi József személyes vonatkozású 
vallomásán. Nem csupán egy sokrétű műveltséggel bíró, 
külföldi peregrinációban részt vevő 18. századi prédikátor-
nak, a Debreceni Református Kollégium egykori subscri
bált növendékének az önvallomása, hanem a 18. század 
derekán rövid ideig Nagyváradon, majd a 19. század elejéig, 
élete végéig Szalacson lelkészkedő református prédikátor, 
író, költő, egyházpolitikus hiteles, kritikus korrajza is az 
1784–1809 közötti Nagyváradról és Bihar vármegyéről.

Keresztesi írásaiban a toleranciarendeletet követően is 
napirenden maradtak Nagyváradon a római katolikus és a 
református egyház képviselői közötti csatározások. Az 
egyént és intézményeket érintő problémák (vegyes házas-
ságok kérdése, a várad-olaszi református templom és isko-
la ügye körüli harc) bemutatása mellett figyelmet érdemel 
a szerző kritikus véleményalkotása a vármegyegyűlések-
ről, a bihari arisztokrácia ténykedéseiről, a tiszántúli 
középnemeség II. József császár reformjaival szemben 
tanúsított ellenállásáról az adózás, illetve az egyházak 
unionálásának nem kis huzavonával járó, majd megtorpa-
nó folyamatában. Szót ejt II. József reformtörekvéseinek 
időszakáról is, a jozefinista eszmék előretöréséről, közpon-
ti helyen tárgyalva a református eklézsia jogainak elismer-
tetését.

Kazinczy Ferenc kortársa, jóllehet Kazinczy nem sorolta 
Keresztesit az élvonalbeli tollforgatók közé. Keresztesi 
József a nagyváradi latinos énekköltők, zsoltárköltők egyi-
ke (lásd Tóth István: Phoebus forrása – A váradi latin nyelvű 
humanista költészet antológiája, Nagyvárad, Literator Kiadó, 
1996), több alkalmi verse olvasható diáriumában, templo-
mi énekei is tovább élnek. A közügyekben való részvételük 
figyelmüket hasonló témákra irányította, közéleti esemé-
nyeket gyakran hasonló fényben tüntettek fel, ezért érez-
hetünk rokon vonásokat Kazinczy Pályám emlékezete című 
művének és Keresztesi Naplójának összevetésekor. 

Külön kiemelendő a Naplóban gróf széki Teleki Sámuel 
rövid ideig tartó Bihar vármegyei főispánkodása, a Teleki 
család nagyváradi tartózkodása, a Keresztesi és Teleki 
Sámuel között szövődő baráti kapcsolat. Ugyancsak fontos 
momentum II. József császár nagyváradi látogatásának fel-

2. �„Az utrechti teológiai karon 
tanuló magyarok hazaindu-
lásuk előtt professzoraiktól 
kértek testimóniumot. A 
kari jegyzőkönyv 1773. janu-
ár 28-án kelt bejegyzéséből 
kiderül, hogy kétféle szöve-
gezésű testimóniumot készí-
tettek el. Az első azoknak a 
diákoknak készült, akik 
máshol kezdték meg tanul-
mányaikat, de a Szentírás 
tanulmányozásában tett elő-
menetelüknek és feddhetet-
len viselkedésüknek köszön-
hetően kiérdemelték az 
utrechti teológiai kar 
testimóniumát. A második 
testimónium azoknak a 
magyar/erdélyi hallgatók-
nak készült, akik tanulmá-
nyaikat teljes egészében 
Utrechtben töltötték, és 
mind tanulmányaik, mind 
viselkedésük révén kiérde-
melték utrechti professzora-
ik dicsérő szavait. Mindkét 
bizonyítvány azzal zárul, 
hogy a diákok megszerzett 
tudásukkal a magyar/erdé-
lyi egyház épülésére szolgál-
nak.” In Bozzay Réka, 
Magyarországi diákok hollan-
diai teológiai tanulmányai 
levéltári források tükrében, 
http://gerundium.lib.unideb.
hu/megjelent/
html/596f1794ea206
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Anno 1784. a váradi várnak erősségit a király elhányatván, 
nem akarta, hogy többé vár legyen, hanem csak kaszárnya, 
evégre a vármegyének bizonyos conditiók alatt által adó-
dott, így más várak is.1

V. Olasziban d. 1. nov. új plébánia állott fel, első plébános 
volt Klobusiczky Péter2 úr.

1784. d. 31. oct. Zaránd és Hunyad vármegyében, Bihar szom-
szédságában az oláhság a földesurakra és magyarokra 
támadván, ezeket egy Hóra nevűnek vezérsége alatt, kinek 
kapitánya volt Kloska, irtóztatóképen, kivált 2 hónapokig 
égette, kergette, öldöklötte, mindeneket oláh vallásra esketni 
kivánt. A várandós asszonyokból a kis gyermeket vasvillával 
vették ki, sok református papokat a templom küszöbén öltek 
meg, minden kegyetlenséggel pusztítottak; templomokat, 
kastélyokat felvertek, kastélybeli dolgokat összetapodtak. A 
katonák succursusra3 mentek ugyan, de kevés kárt tevén az 
oláhokban, magok a nemesek és székelyek keltek fel: ezek az 
oláhokat egynehányszor megverték, végre Hórát és Kloskát 
is elevenen elfogták, kik is a. 1785. d. 28. feb. Gyula Fejérvá
ron kerékbe törettek, és 4 részekre vágattak, a többi oláhok 
pedig többnyire gratiát nyervén, haza oszlottak. Hóra már 
pénzt is veretett (vagy csak akart), melyen egyfelül volt egy 
szív karddal általütve, ezen egy 3-mas oláhkereszt, e mellett 
R–D.–Rex Daciae, alól Hóra, körül ezen oláh vers: Hóra be si 
hodinestye, Czárá plinse si pletyestve – Hóra iszik s nyug-
szik, az ország sír s megfizeti. – Ez oly siralmas gyásza leve 
Erdély szép részének, hogy igen soká felejti el, melyet tudom 
hogy mások bőven megfognak írni históriában.

Mense sept. parancsolta a fels. király, hogy az egész ország-
ban mindenféle emberek, katonák által conscribáltassanak, 
melytől nagy volt a félelem és protéstatio mindenfelől; de 
minekutánna őfelsége különösen assecurálta4 a nemességet, 

Keresztesi József

Krónika… (napló)
Némely nevezetes dolgok

	 1.	� „1783-ban a vár erődítés jel-
legét megszüntetik. A vár-
építkezések a XVIII. század-
ban mindenestül a bécsi 
Haditanács kezében voltak, 
teljesen függetlenül a város-
tól és országtól – a korábbi 
XVI–XVII. századi munká-
latokkal ellentétben. Ennek 
következtében a rendelteté-
sében és helyzetében elszi-
getelt épületkomplexum 
iránt alig mutatkozott 
érdeklődés. A várat közöny 
és érdektelenség vette 
körül.” In Balogh Jolán, 
Varadinum. Várad vára, 1–2. 
kötet, Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1982. 75.

	 2.	� Klobusiczky Péter, klobusici 
(1752. jún. 26., Fehérgyar-
mat, Szatmár vm., – 1843. 
júl. 2., Kalocsa): érsek. – A 
gimn-ot Nagykárolyban, 
Kassán és Nagyszombatban 
végezte. 1769. X. 17.: 
Trencsénben a JT-ba lépett, 
Győrben, majd Nagyszom-
batban tanult tovább. 1771. 
IX. 15.: szerz. fog-at tett. A r. 
eltörlésekor, 1773: nagyvára-
di egyhm-s lett. 1774. IX. 25.: 
pappá szent. 1776: a kápt. 
helynök titkára. 1780: 
Váradolaszi plnosa. 
1787: Kollonich László magá-
val vitte Kalocsára érs. tit-
kárnak. Itt 1790: plnos és 
szegyh. főesp., 1794. VI. 9.: 
bácsi kisprép., 1799. X. 4.: 
őr-, 1802. V. 11.: olvasóknk. 
In Magyar Katolikus Lexikon 
http://lexikon.katolikus.
hu/K/Klobusiczky.html  

	 3.	� segítségre
	 4.	� biztosította
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hogy ez semmi praeiudiciumára nem lészen (jól lehet ez volt 
oka az erdélyi zűrzavarnak is) az ország bévette s Bihar vár-
megyében is d. 16. nov. el kezdetett. Így sok megesett károk 
és szomorúságok, a jövendőkről pedig még nagyobb félel-
mek közt elmula tőlünk ezen 1784. esztendő.

Következik Anno 1785.

Melyben napok szerint a megesett nevezetesebb dolgokat, 
magam és a váradi eklézsia állapotját stb. amint és mikor 
mi esett, ha a rend meg nem tartódik is, fogom feljegyezni. 
Azért is Die 21. mart. reggeli 7 órakor megáldott isten egy 
kedves fiugyermekkel, ki burokban jött e világra és hogy az 
édesanyjáról való nagyatyjának neve fennmaradjon, Gábor 
nevet visel; megkereszteltem magam d. 22. mart.; kereszt-
atyja és keresztanyja az, a ki Miklós fiamé, t. i. Bereczki Ist-
ván és Böszörményi Kata, mert Váradon az a szokás, hogy 
mindeniknek az hivatik, a ki volt az elsővel, a stólát is érte 
in xr. 24 Klobusiczky Péter plebánusnak megadtam.

……………………………………………………………….........

Tavalyi esztendőben némely tudatlan, de magokat bölcsek-
nek tartó emberek, nevezetesen B. J. azzal ámítottak el 
másokat, hogy a parochialis házak nem isten dicsőségére 
való épületek, hanem csak a pap hasznára, melyért is sem 
az uraknak, sem más értelmes embereknek tanácsa nem 
vehette őket arra, hogy először is parochiáról gondolkozza-
nak, most pedig mind a pap azon conditióval maradván, 
mind az eddig való házbér 254 rhfl. szembetűnvén, kezdet-
tek magokba térni és házról gondolkodni. – Az egész télen 
veszekedtek, civakodtak azon, hogy hol legyen? Hány 
szoba? Vajon szükséges-e tanulóház? Kamara? Végre sok 
nevetséges dolgaik után d. 6. mart. egy Mátyás kőmívessel 
megalkudtak; ezt d. 7. megmásolván, mást fogadtak, ezt 
ismét d. 9. mart. odahagyták és a fusser Schuster Jánosra 
nyavalyodtak, ki a kőmíves munkát és napszámosokat (a 
földásást kivévén) felvállalta in 140 rhfl. classissal együtt.

Fiskális Csanádi István s főkurátor Mensáros Dániel urak, 
hogy légyen az épület, eleikbe adták, u. m.: A Körös mentében 
3 szoba, egy konyha, cselédház, kamara, secessus, de ezen 

utolsót nem izélhették, hogy a többi-
vel egy fedél alatt legyen: azt adván 
okának, hogy soha sem kapnak papot 
a büdös parochiára, mert a magyar 
annyira megy sz… tenni, a mennyire 
szemével lát. – Így sok villongások 
közt d. 10. mart. a fundamentumot 
letétették ugyan, de minden concep
tust elrontottak: egy tégla vastagságú 
falat rakattak, a gödröt néhol egy láb-
nyira ásták, a sok változtatás miatt 
sokszor mit délig raktak, délután 
elbontották, mert a kőmíves sem 
tudott többet az építéshez mint más. 
Ekképpen az urak elbosszankodván, 
vélek felhagytak, látván hogy okos 
ember vélek nem perelhet, így osztán 
csak az lett belőle, a mire vaktában 
kiütött az építés; a fedelével hasonló 
veszekedések voltak, némelyek nád-
dal, mások zsindellyel akarván. Így 
ha valaha valaki látja ezen házat, 
tudja meg, hogy volt efelől jó concep
tus, de a bolondság a jó értelmet meg-
tapodta. A toldozás-foldozás mire 
mehet, az idő megmutatja.

Ezen tavaszon oly sokáig tartó tél 
volt, hogy ilyenre senki nem emléke-
zik, mely miatt a takarmány elfogy-
ván, a marhák éhen vesztek, vagy a 
házak fedelével tápláltattak. A hóból 
való árvizek sok károkat okoztak stb.

A fels. II. József császár és király az 
ország eddig való igazgatásának mód-
ját egészen megváltoztatta, Ma
gyarországot, Croatiát, Dalmatiát 10 
circulusokra osztotta, mindenik kerü
letbe egy fődirectort vagy com
missáriust rendelt, a régi főispánokat 
hivataloktól dispensálta; a directo
roknak fizetések 6000 rhfl. titulusok 
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excellentissimi és belső titkos tanácsosok, kiknek adatott ius 
adgratiandi. – Ezekhez kell minden apellatákat küldeni stb., 
mely hivatalra d. 9. febr. Bécsben a császár előtt felesküdtek.

Ezek pedig a 10 circulusok az azok-
ban foglalt vármegyékkel és fődirec
torokkal együtt.

Circuli Comitatis Director

1. 
Győri

Moson
Sopron
Vas
Győr
Veszprém
Komárom
Esztergom

Gróf 
Győri Ferenc

2.
Pesti

Fehérvár
Pest, Pilis, Solt
Nógrád
Heves
Jászság
Kiskunság

Majláth József

3.
Pécsi

Sümeg v. megye, 
Somogy megye 
Tolna 
Baranya
Verőce
Szerém

Gróf 
Jankovits Antal

4.
Zágrábi

Szalad
Varasd
Kőrös-Szerém
Zágráb
Posega

Gróf 
Széchényi 
Ferenc

5.
Tömösvári

Bács
Temes
Torontál
Krassó

Bakó János

Circuli Comitatis Director

6.
Nyitrai

Pozsony
Trencsén
Nyitra
Bars

Ürményi József

7.
Beszterce- 
bányai

Zólyom
Túróc
Hont
Lipót
Árva
Gömör

Báró 
Prónay László

8.
Kassai

Abaúj
Zemplén
Borsod
Sáros
Torna
Szepes
13 városok

Szentiványi 
László

9.
Munkácsi

Bereg
Szatmár
Ungvár
Ugocsa
Máramaros

Báró 
Révay Simon

10. 
Nagyváradi

Bihar
Szabolcs
Békés
Arad
Csongrád
Csanád
Nagykunság
Hajdúvárosok

R. Sz. B. 
Gróf 
Teleki Sámuel
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E nagy változáson mely bámulásban voltak mindenek nem 
lehetne kimondani. Kivált Váradon sokféleképpen ítéltek 
gróf Teleki Sámuel5 őexcellentiájáról, melyet megcáfolt és 
mindeneket jó reménységgel betöltött, Bécsből jöttében itt 
mulatván 3 napig, amikor d. 17. apr. isteni tiszteleten közöt-
tünk jelen volt, én prédikálván ex Timoth. 2:19. Ez mivel val-
lását szerető úr, reméljük hogy ezen gyámoltalan eklézsiá-
nak fog lenni mind oszlopa, mind ékessége, a minthogy a 
templomban mindég jelen voltak.

Erdélyből kiköltözvén minden nagy 
pompa nélkül Váradra ért, d. 23. mai. 
grófnéjával mélt. gróf Iktári Bethlen 
Zsusánnával és két nagyreménységü 
gyermekével gróf Teleki Domokos és 
Máriával, kiknek praeceptorok volt 
Török Ferenc, cselédi többnyire erdé-
lyi református jobbágyok.

Ezen méltóságnak elérkeztével fő
tiszt, superintendens Szilágyi Sámu-
el6 úr engemet, és tiszt. Szokolai Ist-
ván püspöki prédikátor urat depu
tált, hogy a ven. superintendentia 
nevével köszöntsük meg, mely aláza-
tos tiszteletet véghez is vittük d. 29. 
mai. sok uraságnak jelenlétében, a 
szállásán én (minthogy tiszt. Szoko

	 5.	� Teleki Sámuel, gróf (1739–
1822), erdélyi kancellár fiatal 
korában külföldi utazásán 
főleg könyvek gyűjtését 
tűzte ki céljául. Mária Teré-
zia uralkodása idején kir. 
kamarás, azután küküllői 
főispán és erdélyi kormány-
széki tanácsos. II. József 
uralkodása alatt belső titkos 
tanácsos, 1784-től 1790-ig kir. 
biztos az akkor alkotott 
nagyváradi kerületben. Sza-
bolcs, Békés, Arad, Csanád, 
Csongrád vm. főispáni hely-
tartója, a hajdú kerületben 
főkapitányi helyettes, 1785-
től 1787-ig Bihar vm. főispán-
ja, 1792-ben m. alkancellár és 
Máramaros vm. főispánja. II. 
Lipót uralkodása alatt erdé-
lyi főkancellár és 1791-től 
ismét Bihar vm. főispánja is. 
Nagy költséggel felállította 
az 50 000 kötetnél többre 
becsült marosvásárhelyi 
Teleki-könyvtárat (Teleki-
téka), amelybe 1753-tól gyűj-
tött könyveket.

	 6.	� Szilágyi Sámuel (1719–1785), 
tanár, műfordító, református 
püspök.
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lai úr, mint elsőbb, beteges volt) így szólván a grófnak a 
mint következik:

„R. Sz. B.7 Gróf, Kegyelmes Urunk! Mi a tiszáninneni ven. 
superintendentiának nevével, főtiszt, superintendens 
urunktól, ki maga lábainak fájdalma miatt nem jöhetett, 
küldettünk avégre, hogy excellentiád szerencsés 
megérkeztén örvendhessünk.

Kegyelmes Urunk! Nem lehet eléggé kimondani ezen ven. 
superintendentiában mily nagy örömek materiája kele ki a 
maga hamvából, mely mind az excellentiád mélt. Teleki 
nevéből tele ki, reménylvén hogy az excellentiád bölcs igaz-
gatása és vallását szerető szívének kegyes indulati alatt 
lészen az igazságnak és kegyes életnek óhajtott keleti, mert 
e kell itt. Melyre nézve az egész ven. superintendentiának és 
ennek főtiszt, református püspökjének nevével kívánjuk 
mélt. Széki Teleki gróf kegyelmes urunk! hogy legyen állan-
dó az excellentiád nagyméltóságú kész Széki, melyhez 
minekünk is erőtlenségünkben lehessen bátorsággal 
támaszkodni és ügyefogyott eklézsiáinknak az excellentiád 
hathatós pártfogása alatt nyugodalmat és örömöt találni.”

Ezt őexcellentiája hathatósan megköszönte és magát min-
den jóra ajánlotta.

Ugyanekkor nyújtottam be őexcellentiájának a debreceni 
tiszt. papoknak, nevezetesen tiszt. Hunyadi Ferenc8 urnak 
instántiáját, melyben azt instálták, hogy adja őexcellentiája 
a maga opinióját, ha lehet-e a debreceni togatusoknak prédi-
kálni és praeorálni Debrecenben. – Erre felelt ő excellentiája 
d. 30. maj. és azután is méltóztatott velem erről sokat beszél-
ni, melynek summája ez: „hogy nem kellett volna először a 
prédikálást vélek félben hagyatni, most már nehezebb orvo-
solni; a curatorok amit végeznek: a curatorság alatt valók a 
szerint cselekedjenek stb. Noster clerus est doctus; sed non 
satis prudens stb.”

A gróf köszöntése után mentünk a grófnéhoz, és azt is a su
perintendentia nevével köszöntöttük. – Mind ekkor, mind 
azután sokszor recommendáltattak a kis gróf és gróf kisas�-
szony, hogy én sokszor lejárjak hozzájok és gyakorta Őket ta
nítsam s katekizáljam. – Mely erdélyi szokás, ámbár előttem 

szokatlan volt, és hivatalomnak terhé-
vel s munkáimnak megsokasodásával 
esett: mindazáltal magamat ajánlot-
tam és gyakorlom is amíg lehet: a gró-
focskát ki 12 esztendős, nagy kátéra, a 
kisasszonyt ki 8 esztendős, kis kátéra 
minden héten 3-4-szer tanítván.

A grófnak Bihar vármegyei főispán-
ságra való installáltatása volt d. 16. 
jun. a mikor maga egy szép magyar 
orátiót mondott, diplomája felolvas-
tatott. – Ezekre főnótárius Tokody9 

	 7.	� Római Szent Birodalombe-
li Gróf. A széki Teleki család 
Erdély és Magyarország 
egyik legjelentősebb arisz-
tokrata családja, 1697 óta 
viseli a római szent birodal-
mi grófi rangot. A család tag-
jai néha gyászjelentésekben 
és hivatalos okmányokban a 
teljes „Római Szent Birodal-
mi Gróf Széki Teleki Család” 
néven szerepelnek.

	 8.	� Hunyadi Szabó Ferenc (1743–
1795), református püspök. 
1768 novemberében segédlel-
kész lett Debrecenben Pis
kárkosi Szilágyi Sámuel püs-
pök mellett. 1770. január 1-én 
rendes lelkésznek választot-
ták. Mint jeles szónok nagy 
tiszteletben állt nemcsak 
Debrecenben, hanem messze 
vidéken is. 1781-ben Szath
mári Paksi István mellé vice-
nótáriussá, annak pedig püs-
pökségre emeltetése után, 
1786. január 17-én generalis 
nótáriussá, végül 1791. július 
29-én a tiszántúli kerület 
püspökévé választották 
Sinai Miklós ellenében; e 
választás sok viszályra adott 
okot. Részt vett a budai zsi-
natban, melyben a tiszántúli 
kerület részéről huszonne
gyedmagával jelent meg.

	 9.	� Tokody György, a nagyvára-
di Jogakadémia tanára.
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úr felelt. Az igazgatás módjáról való sok punctumok is előa-
dattak. Ezt követték a cifra vendégségek és bálok stb.

E meglevén d. 20. jun. elindult és az igazgatása alá bízatott 
több vármegyéket, u. m.: Arad, Csanád, Csongrád, Békés, 
Debrecen, Szabolcs s Hajdú városokat megjárta, melyekben 
mint administrátor és főcommissárius installáltatott. Vis�-
szaérkezett Váradra d. 29. jul.

A feljebb írt Bihar vármegyei gyűlésen d. 18. jun. publicálta
tott azon parancsolat, mely által a keresztelés stolája min-
den vallásra nézve eltöröltetik.

Ezen parancsolat által a mi papjainknak eddig is csekély 
jövedelmeik még csekélyebbé tétettek, lévén a megkeresztel-
teknek beírásokért a fizetés rendszerint kr. 12, Nagy-Vára
don pedig 24 kr.

Ezután kevés idővel d. 27. jun. a piskolti superintendentiális 
gyűlésben végeztetett, hogy a debreceni deákok közül 24 
teologusok megcenseáltassanak10, és superintendentialiter a 
Debrecenben leendő prédikállásra facultáltassanak11, mely-
ben ámbár a professzorok ellent állottak, a főispánnak Deb-
recenben létele után effectuáltatott; d. 26. jul. lévén a cen
sura. Ugyanezen és a pataki collegiumnak a minap megen-
gedte a király, hogy míg az iskolákról más dispositió lészen: 
„ecclesias tamquam patronos suos precario adire possint” és 
hogy az eklézsiákban kihírdetődvén, az adott alamizsna 
küldessék a collegiumokba.

A váradi iskola pedig csak hallgatásban maradt, senki sem 
bántotta, de mégis a gyámoltalan tanító miatt semmire sem 
ment a tudományban.

Ami a nagyváradi eklézsiát illeti, a fundusa iránt nagy 
réműlésben volt, mert d. 19. 20. mai. a Körös vize megárad-
ván, 5 ölnyire elvitte a maga partját, úgy hogy a parochialis 
fundus és a Körös közt csak egy öl föld maradt; ez a romlás 
mindazáltal a főispán elérkezése után megorvosoltatott, a 
vármegye nagy, erős, hosszú gátot csináltatván.

Ami pedig a templomot nézi, sem a mélt. főispán, sem más 
okos urak helyben nem hagyván a fusser kőmíves Schuster 

templom varrását, és az oktalan 
embereknek hozzá ragaszkodásokat, 
az ő keze közül elvették a gróf meg-
egyezéséből és Eder nevü fő kőmíves
mesternek az építés ismét általada-
tott 1100 rhftban oly conditióval, 
hogy a Körös felől való végén a 
fundamentomot kihányassa és 5 
tégla vastagságra építse, úgy a más 
végét is kihányván, szegeletekre vett 
semicirculussal két ölnyire kitoldja, 
a két oldalát a fundamentomtól 
fogva kőlábakkal megerősítse, ismét 
két-két arcust csináljon az oldalán, 
hogyha szükség lesz valaha nagyob-
bítani, könnyű legyen kibontani. Így 
már hossza 18, szélessége 8, magassá-
ga 5 öl és 4 láb lészen, melyhez ad 
kőmíves munkásokat, az eklézsia 
pedig ad minden materiálét és állást; 
ez pedig úgy légyen, hogy az idén 
fedél alá lehessen venni. Ezt d. 17. 
jun. végezvén, oly szorgalmasan folyt 
a munka, hogy méltán mindent 
bámulásra indított.

Áccsal is, ki Halász András, meg volt 
az alku, in rhfl. 300, a fát a győrösi12 
és dalnii13 erdőn Bessenyei, Nadányi 
és Szilágyi földesurak engedelméből 
megvágták, melynek hazaszállításá-
ra Szalonta s más helyek magokat 

	 10.	� levizsgáztattassanak
	 11.	� felhatalmazást nyerjenek
	 12.	� Fekete-Györös, in Fényes 

Elek, Magyar országnak ’s a’ 
hozzá kapcsolt Tartományok-
nak mostani állapotja. Statisz-
tikai és geográphiai tekintet-
ben. Negyedik kötet, Pesten, 
1893, 125.

	 13.	� Uo. Dalom, puszta. Nadányi-
birtok.
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ajánlották, de a Körösnek nagy árjai miatt ínség júliusban is 
elmaradt.

Ilyen terhes építések közt nem csoda, hogy pénz nélkül szű-
kölködött ezen gyámoltalan eklézsia – mert kivált az urak, 
amit contractuson ígértek, még eddig is belőle semmit 
bevenni nem lehetett. Ezért a debreceni collegiumtól ezer, 
egy Ötvös József nevű, Rhédei Ferenc úr tiszttartójától, 600 
rhfl. interesre14 felvenni kényteleníttetett. – Ez is hamar 
elfogyván, d. 6. jul. magam mentem Debrecenbe, hol régi 
jóakaróimtól az ígéreten kívül szereztem 278 rhfl. Erdélybe 
is két expressust15 beküldöttünk, hol 40 rhfl. utiköltséget 
tettek Szebenig s azonban egy pénzt sem hoztak.

……………………………………………………………….........

Az ilyen sokfelé való folyamodásokban minden memorialis 
írások rajtam fordultak meg, melyek sűrűen megejtek. Ezért 
is szükség vala az eklézsiának egy pecsétnyomót csináltat-
ni. Ezt pedig én gondoltam d. 5. april. kivágta egy Cziráki 
nevü ötvös rhfl. 4, melyen való címer és írás így következik, 
ezüstön:

Alól a pajzson vagyon egy hármas dombon egy vén kiszá-
radt fa, mely a régi nagyváradi nagy reformata eklézsiát 
jelenti.

Ennek tövéből nőtt ki egy zöld ág, mely görbe, alá felé haj-
lik; ez jelenti a kizöldült új eklézsiát, a régi maradványát, 
hogy pedig görbe, előadja az ebben lévő nagy egyenetlensé-
get, nem felfelé, hanem aláfelé siető visszavonásokat.

Egy felhőből kisütő fél nap sugárival, mely jelenti hogy az 
igazság napja, itt is a ködös idők után kezdi a maga sugárait, 
melyek alatt vagyon élet és egésség, tündököltetni.

A tetejében korona felett, egy fél lábon álló, másikban követ 
tartó daru, mely a magam gyűrűén levő címerem levén, 
jelenti azt, hogy a váradi eklézsiában a lelkipásztornak igen 
vigyázónak, nem aluvónak kell lenni.

A körül való írás: Sigill. Ecclesiae Ref. M. Varadiensis 1785 
(azután korrigálták 1784).

Illustracio

Így, amidőn szépen épűlne minden, az 
ördög nem nézhette az előmenetelt, 
hanem felindítá Tisza István és László 
urakat, kik a templomnak északi 
végében egy lépésnyire istállót kezd-
tek az ablak alá építeni, és a templom 
fundusára hagyták a csepegőt. Melyet 
kevélységből és bosszuállásból csele-
kedtek, egy részről azért, hogy ezen 
fundust magokévá nem tehették, más 
részről, hogy az anyjoktól adott ezer 
rhfltot vissza nem vehették. Melyért 
az eklézsiában nagy kedvetlenség és 
vélek való törvénykezés következett s 
ezekből való ízetlenség. Amint alább 
megiratik.

NB. Feljebb említém az eklézsia dol-
gában Debrecenben létemet, ekkor 
majd halálra ijedtem; ugyanis Bihari 
István sógoromnál lévén szállva, a 
szomszédban megőrült egy ifjú 
asszony Villás Sára, ez d. 8. jul. haj-
nalban, a mely házban aludtam 
magam, odajött 4 órakor az Éva 
ártatlanságbéli köntösében csupa 
mezítelen, kinek lármájára felijed-
vén, a mások kiáltása is elrémítvén, 
felugrom, megfogom a kezét kemé-
nyen, kérdem mit keres? azonban 
mások is érkezvén, a mezítelen farán 
esett derekas ütésekkel kívántuk 
eszére hozni és ruháját reá vétetni, 
de nem lehetett. Ezek között ezt éne-
kelte: „Ha e világ mind ördög volna.” 
Fel lehet tenni, egy álmos emberben 
mely nagy rémülés lehetett ez, stb.

	 14.	� kamatra
	 15.	� küldöttet
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Boldogtalan Villás Sára / Ütést kapott a farára, / Mért jött a 
más udvarára / Ártatlan Éva módjára.

A Tiszántúl (vagy a mint nekünk esik innen) való superin
tendentiának nagy érdemű, 20 esztendőktől fogva refor-
mátus püspökje főtiszt. Szilágyi Sámuel16 úr, életének 66. 
esztendejében másodszori gutaütésben, Kovácsiban, a 
maga possessiojában17 megholt d. 20. jul. Erről mindenfelé 
levélbeli tudósítások menvén, Debrecenből kérettek 
actorok18, tiszt. professzor Varjas János19, tiszt. Hunyadi 
Ferenc orátornak pedig tiszt. Benedek Mihály úr, de min-
denik üres választ adván, d. 22. az egyik actornak rendel-
tettem én, mely ámbár megzavarta véremet, mind az idő-
nek rövid volta miatt, mind hogy egy ily ifjú embernek 
prédikálása az öreg papoknak praejudiciumával20 esik 
meg, – mindazáltal felvállaltam.

A temetés tehát így ment véghez: kezdődött d. 24. jul. 10 
órakor. Első actor21 volt tiszt. Bartók Sámuel úr, csatári pré-
dikátor ex Péld. 4. 12. Második én ex Efés. II. 7. Az 
evangyeliomnak én lettem szolgájává az isten kegyelmé-
nek ajándékából, mely énnekem adatott az ő hatalmassá-
gának ereje szerént. 3. szor. Verseket mondott Kovács 
József, debreceni poéták praeceptora22. A halotti actiók 
kinyomtattattak 1786. Váradon. Volt felette nagy halotti 
gyülekezet; Váradról a mélt. főispányné és igen sok pápista 
urak: Debrecennek az eleje, 4 professzor, sok deák ifjak. 
Patakról két professzor, tiszt. Őry Gábor és Szilágyi Már-
ton urak. – Amaz a megholtnak veje, ez fia; 65 református 
papok. A közrendnek sokasága ezeket követte. A halotti 
ceremónia tartott délután 4 óráig. Ezt igen nagy tór követ-
te. Nekem a szomorú feleken kívül, mélt. consil. Rhédei 
Ferenc úr, mint főkurátor a ven. superintendentia, tek. 
Domokos Lajos23 úr pedig Debrecennek nevével, fáradságo-
mat megköszönték. Az ő erőtlenségével együtt eltemette-
tett; ezen főembernek hamvai nyugodjanak; helyette pedig 
adjon az úr a maga eklézsiáinak szentéletű és bölcs taná-
csú oszlopembert ezután is.

1785. d. 1. sept. költöztem az új parochialis házba, mely csak 
diribbe-darabba volt készen.

……………………………………………………………….........

1785. d. 26. august. a mélt. gróf főis
pány és királyi commissarius úr 
nevenapját, a többek közt én is tisz-
teltem meg versekkel.

[Excellentissimo ac Illustrissimo 
DNO Comiti Samueli Teleki de Szék 
etc. etc. Ad diem nominis, M. Vara
dini, 1785

Árad a Kőrös vad morajával a földe-
ken által- / Törve, dühöng a kemény 
áradat özöneként. / Mintha menny
dőrgéstől ámul a nép el, agyában / A 
nagy víz baja zúg, sejtve sovány ara-
tást. / Ámde a Kőrös a medréből ki
emelte fejét, és / Vígan szól a váradi 
néphez, imígy: / „Semmi ijedtség! Sok 
fájdalmat nem okozok most, / Söt 
dagadó keblem hordoz ezer örömöt, / 

	 16.	� Szilágyi Sámuel (1719, Deb-
recen – 1785, Hegyközková
csi), pedagógus, tanár, mű
fordító, a Tiszántúli Refor-
mátus Egyházkerület püs
pöke.

	 17.	� birtokán
	 18.	� szónokok
	 19.	� Varjas János (1721–1786), 

1752-től debreceni profes�-
szor. Ezt a hivatását 34 éven 
át, 1786. június 4-én bekö-
vetkezett haláláig folytatta. 
Professzorként a „Cateche
tica és Symbolica Theologia” 
tárgyakat, a zsidó, káld, szír, 
arab nyelveket s a zsidó 
régiségtant tanította.

	20.	� előítéletével
	 21.	� szónok
	22.	� oktatója
	 23.	� Zalakapolcsi Domokos 

Lajos (1728. november 
11., Debrecen – 1803. novem-
ber 18., Debrecen) alispán, 
író, országgyűlési követ, 
Debrecen város főbírája.
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Merhogy közeledik ma Teleki ünnepi napja, / Ismétlődve az 
év égi előjeleként. / Teleki Sámuel ő, aki csillag fénye gya-
nánt ég; / Bihari föld, e dicső fény tör az éjeden át. / Őt veze-
tőnek vallja örömmel e táj meg a népe, / A tudomány, a 
király és Thémis temploma is. / Nem vízáradatot, de köszön-
tést hoztam elébe, / Mellem, e vágya miatt, áradt ennyire 
meg. / Vágyam hoztam elé, hogy olyan sok gondtalan évet / 
Éljen, ahány követ ért, míg ide jött a vizem. / Rajta, köszöntő 
polgárok, vígan gyülekezve, / Szóljunk szívbeli szót, akkora 
ünnep e nap”. / Így szólt, és sietett zöld réteken által a Kőrös, 
/ Jámbor lépteivel ment a földeken át. / Nem késtek, akiket 
szólított, szívbeli óhajt / Adnak elő imaként, kérik az égie-
ket: / Mennyei istenek, óvjátok meg e férfit, urunkat, / 
Hazai földünknek atyja, reménye gyanánt. / Szálljon az éve 
mögé a testi s a leki erőnlét, / Adja öreg kora, hogy hírneve 
legyen örök. / Vele Charybdis zátonyait kikerülve, az ország 
/ Biztos gálya gyanánt kelhet a tengeren át; / Hasson alatta 
a szeretet át törvényt, tudományt, mik / Szót értetnek a nép 
és vezetői között. / Istenek, óvjátok meg a házát: ritka eré-
nyű / Párját, két gyerekét, kit a szerelmük adott. / Párkák, 
adjatok át a sajátunkból nekik egypár / Évet, hogy korunkat 
nyújtsátok vele meg.]24

……………………………………………………………….........

Hogy Tisza urak a váradi református templom mellé építet-
ték az istállójokat, erről a többek közt ilyen instántiát nyúj-
tott az eklézsia a mélt. grófnak:

Méltóságos Gróf, királyi commissárius és főispány Úr, 
kegyelmes Urunk!

Tisza István és László urak V. Olasziban lévő házok telekje 
az idevaló reformata eklézsia telekjére véggel nyúlik. Az 
eklézsia a királyi kegyelmes engedelemből véggel az emlí-
tett urak telekje felé építteti a templomot, a melynek a 
fundamentoma, még a mult 1784-ik esztendőben letevődött. 
Az urak az idén, midőn már az épület két vagy több ölekre 
felhaladott, a végihez oly közel kezdettek egy istállónak és 
szekérszínnek való épületet, hogy kivált egyik vége egy 
ölnyire sincsen tőle, és ottan szaporábban el is vettek a 
telekből fél láb nyomnyinál; az eszterhéj csepegése is nagy 
helyen egészen az eklézsia földére esik, mivel a fal a határ-

ban vagyon, sőt néhol beljebb is jön. 
– Ez az eklézsiának kárára és rövid-
ségére van ez alább írt okokból:

Hogy az urak tudtára a fundamento
mot előbbször tétettük, sőt az épüle-
tet alkalmas magasságra is vittük, 
mégis szándékjokat legkissebbé sem 
jelentették; holott ha a mikor hozzá 
kezdettünk, tudtunkra adták volna, 
másképen építettünk volna.

Mihelyt kezdettek építtetni, és rövid-
ségünket láttuk, azonnal a városi 
tanács által megtiltattuk, minthogy 
a telket városi és nem nemesi szabad-
sággal bírják.

Oly közel lévén az épület, illetlenség 
nagy vagyon benne, de alkalmatlan-
ság nagyobb, ha az ilyen épület körül 
való szag és nedvesség gondolóra 
vevődik.

Azon részen a világosságot és a leve-
gő ég szabadjárását elveszi.

A templom az által tűzből történhető 
veszedelemnek éppen ki vagyon téve, 
mivel a teteje magassága, alkalma-
sint egyezni fog a templom ereszével 
és így ha megtalál gyulladni, ezt 
oltalmazni sem lehet.

	 24.	� A magyar fordítás in Tóth Ist-
ván, Phoebus forrása. A váradi 
latin nyelvű humanista költé-
szet antológiája, Nagyvárad, 
Literator Könyvkiadó, 1996, 
324–325. Lásd még a latin szö-
veget Keresztesi József, eredeti 
saját kézzel írt naplója… 1783–
1810, Kolozsvári Központi 
Egyetemi Könyvtár, Kézirat-
tár, lelt. sz. 2323.



70

Noha ugyan az urak a tűzből következhető kár megtéríté-
sét vállalják, ez mindazáltal még nem elégséges bátorság: 
mert akárhonnan eredhető tűzről gyulladjon meg, csak-
ugyan miatta oltalmazni nem lehet.

Vagyon az udvarokon más alkalmas hely; sőt az eklézsia 
kész lett volna, és most is kész azon szegeletet, mely a 
házok végéhez nyúlik, oda engedni, a melyel ha az épület-
re való helyet pótolnák, nagyobb épület is elférne, és mago-
kat is a kártól való felelettől mentté tehetnék, a templom-
nak is a támadható tűztől leendő oltalmazása könnyebben 
eshetne.

Ezen okokból excellentiádat alázatosan kérjük: hogy mivel 
kinek-kinek a magáéval, de a más kára és rövidsége nélkül 
szabad élni, méltóztasson ezen kárunk és rövidségünk 
elhárítása eránt kegyelmes rendeléseket tenni. V. Olaszi. d. 
19. aug. 1785.

Ezen dologban a főispány investigatiót rendelt; – Száraz, 
Szegezdi szolgabíró és Böszörményi József esküdt urakat, 
melyben a nagy interessentia25 d. 22. aug. és partium stu
dium26 és ódium religionis27 igen szembetűnő vala. 
Szegezdi szolgabíró ezen deputatióban „adtával” is károm-
kodott stb. Tisza István lármázott, az eklézsiát fenyegette, 
és magát deklarálta, hogy amint lehet, ártani fog stb. Mely 
a grófnak tudtára esvén, más deputatiót rendeltetett d. 27. 
aug. Sok villongások után a dolog csak ebben maradt, hogy 
Tisza urak a tűzről kauciót vállalnak. A templom végéhez 
nem istállót, hanem szekérszínt építenek. Én nékem ezen 
villongásokban legtöbb vegzáltatásom esett ezen boldogta-
lan, felfuvalkodott, negédes, zabolátlan erkölcsű, vallásokat 
sem nem értő, sem nem szerető, sőt csúfoló, semmi nagy 
dologra nem termett ifjaktól.28

A templomnak kőfalai oktober elején elvégeztettek, de 
mivel a szalontaiak obligatiójok szerént a fát bé nem szállí-
tották, fedél nélkül maradott, a költség is elfogyott, a buz-
góság tüze is megaludott.

Mense jul. oly kegyelmes királyi rendelet érkezett, hogy ubi 
privatum exercitium obtinet V. D. Ministri parochiis 
Romano-catholicis stolam non dependant.

Octoberben pedig királyi parancso-
lat által az énekléssel való temetke-
zés (az utcán is) megengedtetett.

Ismét rendeltetett, hogy szüléi 
akaratja nélkül senkit a gyerme- 
kek közül pápistává tenni ne lehes-
sen.

	 25.	� részrehajlás
	26.	� a felek elfogultsága
	 27.	� a vallásos ellenszenv
	28.	� „Keresztesi József váradi 

pap, a református egyház 
újjászervezése s templom-
építése körüli küzdelmeiről 
szóló feljegyzéseiben 
nagyon erős megbélyegző 
szavakkal emlékezik meg 
ezen ifjakról. (…) Hogy ezen 
erős megrovó szavak az 
indulat szülöttei, az az első 
pillanatra nyilvánvaló. (…) 
való, hogy ezen két, 20-22 
éves ifjú sok kellemetlensé-
get okozott neki apostoli 
egyházépítő munkájában 
kicsinyeskedő, bosszúállási 
hajlandóságuk által. – Ha a 
váradi református egyház-
község tagjainak akkori 
viselkedését látjuk, azt kell 
megjegyeznünk, hogy Ke
resztesinek az ifjú Tiszák 
elleni kifakadását főleg 
annak az ellentétnek látása 
idézte elő nála, melyet gróf 
Teleki Sámuel administrá
torral s ennek családjával 
való megismerkedése után 
látott egy komoly, buzgó val-
lásos, rendkívül képzett s 
művelt erdélyi mágnás és a 
kollégiumban felnőtt 
süheder ifjak vallásosságá-
nak külső megnyilatkozása 
között.” In. Tisza-emlékkönyv 
Gróf Tisza István halálának 
tizedik évfordulójára. Írták 
a Tisza István Tudomány-
egyetem tanárai. Debrecen, 
szabad királyi város és a 
Tiszántúli Református Egy-
házkerület, 1928, 19.
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Ami pedig a vallást változtatókat illeti, soha ki nem szakad-
tak Váradról, akik a hatheti censurát töltötték.

Egy Zimányi Lajos nevű pesti piarista, kivel Debrecenben 
1776-ban esmeretségem és poética aemulatiom29 volt, a maga 
verseit Vácon 1784-én 8-án kiadván, az én ő hozzá írt versei-
met is inter Miscellanea L. IV. a pagina 239 ad 248 világra 
bocsátotta, és 1785. egynéhány exemplárokat küldött aján-
dékban.

Ama híres Servetusnak30, kit életének 44-ik esztendejében, 
Genevaban 1553. d. 27. octobr. eretnekségéért elevenen éget-
tek meg, a legritkább könyvét bírván, gróf Teleki Sámuel 
őexcellentiája, ezt magának leíratta, a typusban levőt pedig 
a felséges II. József császárnak a bécsi augusta bibliotheca 
számára ajándékozta; melyről Joh. Vogt in Catalogo Histo
rico Critico Librorum rariorum Hamb. 1747 in 8. ezt mondja, 
hogy még a tudós emberek közt sincs olyan, ki azzal dicse-
kedhetne, hogy Servetusnak ezen munkáját valaha nyomta-
tásban látta volna. Ezt mondom nem csak egyszer láttam s 
olvastam, hanem a titulusát is pro memória ide írom:

Christianismi Restitutio31. Totius ecclesiae apostolicae est ad sua 
limina vocatio, in integrum restituta cognitione Dei, fidei 
Christi, iustificationis nostrae, regenerationis baptismi, et 
coenae domini manducationis. Restitutio denique nobis regno 
coelesti, Babylonis impiae captivitate soluta, et Antichristo cum 
suis penitus destructo. M. D. LIII.

Liber est in 8 optime compactus pag. 2. Index.

De trinitate divina, quod in ea non sit invisibilium trium 
rerum illusio, sed vera substantiae dei manifestatio in verbo 
et communicatio in spiritu. – Libr. VII.

De fide et justitia regni Christi, legis justitiam superantis, et 
de charitate. – Libri tres. pag. 287.

De regeneratione ac manducatione superna, ac de regno 
Antichristi. – Libri quatuor, pagina 355.

Epistolae triginta ad Joannem Calvinum Gebennentium 
concionatorem – pagina 577.

Signa sexaginta regni Antichristi et 
revelatio eius etc. –  pagina 664.

De mysterio trinitatis, et veterum 
disciplina ad Philippum 
Melanchtonem et eius collegas 
apologia –  pagina 671.

Ezen könyvet Londonban vette Sz. 
Iványi Márkus Dániel32 erdélyi uni-

	 29.	� poétikai verseny
	 30.	� Szervét Mihály (latinul: 

Michael Servetus, spanyolul: 
Miguel Serveto; 1511, Villa
nueva de Sigena – 1553, Genf) 
16. századi antitrinitarista 
teológus, fizikus, orvos és 
humanista. 1553-ban adta ki 
leghíresebb teológiai művét, 
az antitrinitariánus nézete-
ket kifejtő Christianismi 
Restitutiót. A könyv egyik 
első változatát megküldte 
Kálvin Jánosnak, akit még 
1534-ben ismert meg Párizs-
ban, és 1546-ig levelezést 
folytatott vele ebben a témá-
ban. Később Szervét szerette 
volna visszaszerezni a kéz-
iratot Kálvintól, de nem járt 
sikerrel; a per során ezt a 
kéziratot felhasználták elle-
ne és a szerzővel együtt 
művét is elégették.

	 31.	� A kereszténység helyreállítá-
sa.

	 32.	� Markos Dániel (1637, 
Sepsiszentiván – 1689, 
Kolozsvár), író, tanár, unitá-
rius püspök. Tanult a kolozs-
vári unit. kollégiumban, a 
leideni, oxfordi, odera-
frankfurti egyetemen. 1668-
tól a kolozsvári unit. kollégi-
um rektora, 1684-től haláláig 
unit. püspök. In Gál Kele-
men, A kolozsvári unitárius 
kollégium története (Kolozs-
vár, 1933); Magyar életrajzi 
lexikon II. (L–Z) http://mek.
oszk.hu/00300/00355/html/
ABC09732/10056.htm
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tárius deák 1663. d. 13., mai., mely osztán testamentom 
szerént maradt minden unitárius püspökre. Egyszer pedig 
Erdélyben az unitáriusoknak közönséges bajok lévén, 
requirálták mélt. gróf Teleki Sámuel őnagyságát, ki dolgo-
kat expediálván, ezen könyvet kérte és megis nyerte tőlök 
anno 1780. Ez pedig anno 1789 a felséges II. József császár-
nak parancsoló kérésére a bécsi bibliothecának ajándékoz-
ta; de minekelőtte felküldötte volna, debreceni deák Vitéz 
József által két exemplumban leíratta Váradon, melynek 
egyikét magának tartotta, a másikat pedig Norimbergá
ban33 egy De Murr nevü lutheránus urnak 1786. küldötte, a 
recensiójával együtt, melyet váradi professzor Miller úr 
készített. Erre ugyan a mélt. gróf tetszéséből ezen játékot 
készítettem:

In Opus Michaelis Servet
Anti-trinitarii
Super Restitutione Christianismi
quod
Excell. ac. Ill. S. R. I. Comes Sámuel Teleki de Szék etc.
Helveticae Confessionis
Mittet D. Theophilo de Murr Norimbergensi
Lutherano
Cum Recensione Jacobi Miller Professoris
Romano Catholici
Epigramma sequens:
Servetum quando donas Calvine Luthero
Censes Roma: alios eu! tolerare doces. – vel
Romano censore: alii tolerare docentur.
Lusit M. Varadini anno MDCCLXXXVI.

d. 8. Jan. Josephi Keresztesi.
Minthogy anno 1785. d. 26. jul. más mód nem lévén benne, 
az eklézsia fundusától censusra kötelezték magokat a 
váradiak: innen ezen esztendőben mensis nov. d. 6. reám 
executiót34 küldetett a püspök a taxáért, én pedig ezen 
instántiát írtam hamarjában:

Méltóságos gróf Püspök, kegyelmes Urunk!

Mi alább írtak alázatosan jelentjük excellentiádnak, hogy 
mivel parochialis fundusunknak birtokába anno 1784. 
addig nem léphettünk, míg magunkat census fizetésre 

nem köteleztük, innen a tőlünk 
kívántatott két aranyokat megígér-
tük ugyan, ámbár ezen fundus elei-
től fogva a censustól immunis35 volt: 
de minthogy excellentiádnak oly 
szívét és gondolatit jól ismerjük, 
hogy az isteni tiszteletre rendelte-
tett helytől, következésképen a hely-
nek főurától az istentől, kitől vette 
mind életét mind méltóságát, nem 
kíván censust venni: azért alázato-
san instáljuk excellentiádat, méltóz-
tasson parochialis fundusunkat a 
censustól kegyelmesen immu
nitálni, hogy itten mind a királyért 
mind excellentiádért az istennek, 
árenda nélkül könyöröghessünk. – 
Evégre kegyelmes resolutióját vár-
ván, maradunk V. Olaszi 1785. d. 7 a 
november.

Excellentiádnak

Alázatos szegény szolgái a nagy-
váradi, v. olaszi és v. velenczei lako-
sokból álló reformata ekklézsia tag-
jai közönségesen.

Erre a válasz soká főzetett. Végre d. 
29. decemb. 1785. maga a püspök ezt 
indorsálta36: „Intranter solvant duos 
Rhenenses, reliquum pro hoc anno 
relaxatur

L. C. Kollonits. Epp. Várad. mpr.

Így a census fizetésre reá kelle állani.

	 33.	�  Nürnberg
	 34.	� végrehajtót
	 35.	� adókötelezettség nélkül
	 36.	� a beadvány hátoldalára írta
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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk részleteket egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékira-
tából. Újabb sorozatunkat a hadikórházak világából, majd a 
halálos fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember 
háború utáni emlékeiből válogattuk. Érmellék, azon belül Albis 
szülötte 1892. október 8-án látta meg a napvilágot, egy föld nél-
küli zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbemaradt önélet-
írása gyermek- és ifjúkorát, az első világháború előtti „bol-
dog”(?) békeidőket, frontélményeit, kései tanulmányait és Tria-
non után váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig 
bezárólag. A két világháború között nagyváradi, erdélyi lapok-
ban olykor cikkeket, verseket közlő, vitathatatlan íráskészség-
gel, humorral, végzettségénél magasabb műveltséggel rendelke-
ző tollforgató hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincselő 
olvasmány.

Sz. A.

Ágnes egyszer megvárt, és elújságolta, hogy apjának, Tatár 
bácsinak, akit dr. Katz Béla, az új forradalmi kormánybiz-
tos hamarosan bevont a megyei vezetésbe, sikerült Váradra 
visszaköltöztetnie Ágnes anyját, és lakberendezésük nagy 
részét is áthozták a demarkációs vonalon, az időközben 
megürült Körös utcai házukba. (…) Tatár Géza buzgón szer-
vezett, lótott-futott, megint beleadva minden erejét a köz-
életi küzdelembe. Egykori szocialista vezértársai az élvo-
nalban dolgoztak, nem hagyták parlagon heverni őt se. 
Nem tudtam – vagy tekintélye folytán nem mertem – kitér-
ni a fölkérése elől, hogy a postaigazgatóság mellett szerve-
ződő forradalmi tanácsban vállaljak legalább tagságot, és 
az üléseken okos, paraszti logikámmal lökjek egyet-egyet a 
kátyúba futott szekéren. (…) A hivatalban megcsappant a 
munka. Az itt-ott föllángoló forradalmi tüzek, meg a fegy-
verszüneti korlátozások, az Erdélyt nagyjából a második 
bécsi döntéshez hasonlóan kettémetsző, 1918. november 13-i 

belgrádi katonai konvenció miatt, 
tekintettel a fokozatosan előrehala-
dó megszállásra, a postai szállítások 
mind szűkebb körre szorítkoztak, és 
csak a feladó veszélyére vettük át a 
küldeményeket. Garanciát arra, 
hogy oda is ér, ahová küldik, nem 
vállalhattunk. A tisztviselők trac�-
csoltak egész álló nap, ezekből pedig 
csak az intrikálóknak volt valami 
hasznuk. Szóba került ez, az, kide-
rült amaz, terjedt a pletyka, szapo-
rodtak a konfliktusok. (…)

Kollégámmal – későbbi jó barátom-
mal –, M. Lacival gyakran megvitat-
tuk az aktuális helyi eseményeket. 
Például azt, hogy Katz Béla kor-
mánybiztos elrendelte az egyházi 
birtokok felosztását a magyar és a 
román parasztok között. Ezzel pró-
bálta érdekeltté tenni a magyar 
parasztot Biharban a forradalom 
ügyében, a román parasztságot 
pedig a román királyság ellen. Okos 
húzás volt. Rögtön megszűnt sok 
románok lakta faluban a román 
katonai megszállás követelése, mert 
joggal tartottak attól a földhöz jutta-
tott parasztok, hogy a román egyhá-
zi hatóságok visszaveszik tőlük a föl-
det. A bevonuló román „felszabadító” 
hadsereg ugyanis elkergette a romá-
nokat is az egyházi földekről, erdők-
ből. Jöttek is a Csucsa környéki 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (22.)
Részlet a Fújnak a fák, Ides című önéletírásból
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román parasztok. Elkeseredve, menekülve saját hadsere
gük elől, és keresgélték a vármegyeházán a „domnu mun-
kástanács”-ot, hogy védje meg őket. 

Tájékozatlan, Váradra vetődő francia tisztek azt se tudták, 
hogy van egy Bukarest meg egy külön Budapest. Azt hitték, a 
kettő ugyanaz. Mindkettőt Bükaresztnek nevezték. Hát ezek 
fogják az igazságos önrendelkezést ellenőrizni? A magyar 
földbirtokosok pedig sokszor a román megszálló erők mel-
lett „voksoltak”, mert ők jobban féltek a forradalmi változá-
soktól, a földosztástól, mint a román megszállástól. „Ha 
román világ lesz is – mondták –, a birtok az enyém marad!” 
Hamarosan kiderült, hogy mennyire tévedtek!…

Katz Béla egyébiránt rokonszenves demokratizmussal látta 
el feladatát: külön tiszteltem benne azt a szerénységet, 
hogy nem ült rögtön autóba, mint más, funkcióba kerülő 
„forradalmárok”, kik ezáltal próbálták mutatni, hogy most 
már ők is valakik. Katz nap nap után gyalog járt be a hiva-
talba, zsebből reggelizett, és nem volt hajlandó más, szebb 
lakásba se költözni. Csak szolgálni akart, nem különféle 
előnyöket happolni. Ennek ellenére akadtak gúnyolói: 
„Vigadj magyar, dolgozhatsz; / mindent elvesz a két Katz!” 
Élénk vita alakult ki a meg nem szállt országrészekben a 
magángazdaság, a földosztás és a kollektív gazdálkodás 
hívei között. Érvek, ellenérvek csaptak össze hevesen. A 
kollektivizmus szélsőséges agitátorai a Szovjet-Oroszor-
szágból hazatért, vörössé lett hadifoglyok, illetve azok 
tanítványai, befolyásoltjai voltak. Az elosztás kollektív 
ellenőrzése fölött nem volt vita, természetes forradalmi 
igénynek tűnt, de a kommunista eszme magyarázói által 
propagált kollektív termelés, kollektív munka és egyenlő 
részesedés sokak szerint a lógósok, a naplopók elve lehet 
csak, akik dolgozni nem akarnak, csak amennyit elkerül-
hetetlenül muszáj, de részesedni egyformán a többivel. 
Sokasodtak Váradon egy megvalósításra váró proletárdik-
tatúra hívei, főképp a nem román ajkú lakosság körében. A 
Vörös Újságot is itt kezdték nyomni, Váradon. Kun Béla és 
Vántus Károly, majdani kommunista vezetők, ide tértek 
haza orosz hadifogságból, innen tették át pártszervező és 
mozgalomélesztő tevékenységük székhelyét Budapestre. 
Egy proletárdiktatúra kikiáltásától februárban azt remélte 
sok magyar, hogy ha megvalósulna, akkor Szovjet-Oroszor-

szág segítséget nyújtana a szoronga-
tó idegen gyűrű ellen. Akkorra 
aztán, amikor megvalósult a ma
gyarországi proletárdiktatúra, a 
helyzet úgy alakult, hogy a Tanács-
köztársaság nyújtotta Szovjet-Orosz-
országnak lényegében a lélegzetvé-
telhez szükséges segítséget az antant 
szovjetellenes intervenciója ellen, 
mert egy ideig antanterőket kötött 
le. (…)

A budapesti forradalmi kormány 
dr. Apáthy István neves egyetemi 
tanárt nevezte ki Kelet-Magyaror-
szág főkormánybiztosává, s ő decem-
ber 9-én hivatalba is lépett Kolozsvá-
rott. A Gyulafehérváron december 
elsején megalakított Consiliul 
Dirigent, ideiglenes kormányzóta-
nács ez időben Nagyszebenben szé-
kelt, az oda bevonult román hadse-
reg védelme alatt. Mikor a román 
haderő átlépte a demarkációs vonal-
ként kijelölt Maros-vonalat is, a 
Károlyi-kormány visszavonta Kra
tochvil Károly ezredes csapatait, a 
Székely Hadosztályt a harcok elke-
rülése végett. 1918. december 18-án 
Neculcea tábornok megüzente 
Apáthynak, hogy az antant fölhatal-
mazásával rövidesen megszállja 
Kolozsvárt, ezért ürítse ki, mert 
ellenállás esetén löveti a várost. 
Válaszként Kolozsvárott egyesült a 
Magyar és a Székely Nemzeti Ta
nács, Erdélyi Magyar Kormányzó 
Bizottság néven, és a wilsoni elvekre 
hivatkozva autonómiát követelt.

December 22-én Kolozsváron össze-
gyűlt a gyulafehérvári nagygyűlés 
magyar pandanja, oda tódult, akit a 



75

megszállás vagy más akadály nem gátolt, a magyar önren-
delkezési nagygyűlésre. Az Ipartestületben kezdődött, majd 
a Mátyás király téren zajlott le a népgyűlés. A 28 megyét 
körülbelül 50 ezer magyar és székely képviselte. A vezér-
szónok Apáthy István volt. Néhány román szociáldemokra-
ta is tiltakozott a kolozsvári magyar nemzetgyűlésen a 
gyulafehérvári határozatba foglalt unió terve ellen. Vezető-
séget is választottak: Apáthy mellett tagja lett Sándor 
József, Janovics Jenő (a neves színidirektor) és a szocialista 
Vincze Sándor. A tömeg a magyar himnuszt és a Marseil-
laise-t énekelte. Három nap múlva – mintha mi sem történt 
volna –, karácsony napján, a román csapatok mégis bevo-
nultak Kolozsvárra. Megjelent a Keleti Újság első száma, 
vezércikkében e szavakkal: „Fehér zászlóval állunk előtted, 
Ismeretlen Végzet” (…)

Kolozsvár megszállását tüntetések, tömegbe lövetések, 
letartóztatások, bántalmazások követték. A román meg-
szállók bevezették a botbüntetést, s ezt nőkön is alkalmaz-
ták. Halálra ítéltek többeket, de őket végül kicserélték a 
magyar köztársaságban fogva tartott románokkal. Azonnal 
hűségesküt követeltek a magyar tisztviselőktől, állami 
alkalmazottaktól. A túlnyomó többség a párizsi békekonfe-
renciáig megtagadta vagy halogatta az eskü letételét, főleg 
a vasúttól, emiatt ezek egy részét elbocsátották, hogy a 
helyükre román nemzetiségűek kerülhessenek. Nem csoda, 
hogy elkeseredésünkben, némi cinizmussal, így imádkoz-
tunk 1918–19 fordulóján, az újesztendő alkalmából: „Adj 
meg, Uram, nekünk mindent, ami csak kell, a többit már 
mi is elő tudjuk teremteni, ha muszáj!”

Az októbertől kialakult forradalmi átalakulás, fokozatosan 
kilábalva az áttekinthetetlenség süppedő, elkedvetlenítően 
ingoványos talajáról, a városi viszonyok átalakításán túl, 
kezdte megváltoztatni az addigi falusi viszonyokat is. Az 
agrárbizottságok akciói során Biharban a mölki apátság, a 
zsákai Vajna-birtok, a Vay-birtok, a gróf Almásy-birtok egé-
szét vagy egy részét 12–50 koronás térítéssel kiosztották az 
igénylőknek. Az összeg a bérletár volt. Ugyanakkor a föld-
foglalók – például a kismarjai Csáky-birtok esetében – a 
parlagon heverő, bevetetlen földeket vették haszonbérletbe, 
és hangsúlyozták, hogy mindent megfizetnek a birtokos-
nak, ami az igénybevétel során őt illeti. A falvak népe min-

dig felfokozott érdeklődéssel várta a 
Nagyváradra utazó és onnan vissza-
térő parasztküldötteket: mi újabb 
hírt hoznak, mit tegyen a forrada-
lom falun? A küldöttségek egymást 
érték Váradon, majd a falvak főterén 
egybegyűltek előtt számoltak be. 
Ennek lényege gyakorta az volt: 
„Cselekedjünk orosz módra!” „Miért? 
– kérdezték a parasztok. – Az jobb, 
mint a német minta? Mit tesznek az 
oroszok a népért falun?” A küldöttek 
– a szovjetek által hazabocsátott 
vagy agitátorképző iskolák után 
hazaküldött volt hadifoglyok – elő-
adták a népeknek, miért, hogyan, mi 
célból alakulnak Oroszországban a 
szövetkezetek, hogyan szervezik a 
földek közös művelését, melyek 
annak várható előnyei, és így 
tovább. Mire a hallgatóság zúgni 
kezdett: „Földet! Földet!” Megalakult 
a községekben is a munkás- és kato-
nai tanács (vajon miért nem föld-
munkás-tanács, paraszttanács?), 
amelyik a birtokokat szövetkezetesí-
ti, két-három holdat oszt a nincste-
len parasztoknak. Vállalja az élelem-
begyűjtést a városi ellátás részére, 
Vörös Őrséget szervez a közbizton-
ság és a termény védelmére, a javak 
megőrzésére.

1919 februárjában és márciusában 
valóságos járvány lett a szociálde-
mokrata vörös kalapácsos embert 
ábrázoló jelvény, ahogy a párt nevez-
te: a „jogtű” viselése. A szocdem párt 
végül leparancsolta a mellekről ezt a 
jelvényt, mondván, hogy a burzsoá 
kispolgárság és az opportunista 
helyezkedők tömege „devalválta” azt. 
A közéletre kacsingatók, akik min-
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denféle „rentábilis” párttal kacérkodnak saját érdekükben, 
mindinkább a szocialista sajtó kritikájának pergőtüzébe 
kerültek. Március elején elrendelték a támadó ellenséggel 
paktáló, irregulárisan alakított, ún. rendfenntartó Román 
Gárdák lefegyverzését. Kisebb-nagyobb incidensekkel a 
nemzetőrség és a csendőrség hajtotta végre az akciót, álta-
lában eredményesen. Lefoglalt irataik közt a királyi Romá-
niával való egyesülést propagáló, annak fegyveres segítsé-
gét célzó röplapok ezreit találták. Az év eleje óta üldözött, 
illegális kommunista pártszervezetek szabadlábon maradt 
tagjai az ország más részeiből is Váradra menekültek, a 
helyi balos szociáldemokrata mozgalom oltalmába. Katz 
Béla bizalmas utasítása Jánossy Gyula rendőrkapitányhoz 
úgy szólt, hogy ne hajtsa végre a fővárosi elfogatóparancso-
kat az ide menekült kommunisták ellen!

Katz Béla egyébiránt a falvakban is sajátos módszereket 
követett: úgynevezett vegyes agrárbizottságokat alakítta-
tott, ezek tagsága földmunkásokból és földbirtokosokból, 
földtulajdonosokból állt, s az ő eltérő érdekeiket egyeztette, 
képviselte. Ezeknek a vegyes agrárbizottságoknak az elnö-
ke általában Katz által kinevezett baloldali értelmiségi volt. 
A cél az volt, hogy az országos és egyöntetű megoldásig ide-
iglenesen rendezzék a falu vitás kérdéseit, persze, a megyei 
forradalmi bizottság nyomására, és kötelezzék magukat a 
termény meghatározott részének átengedésére, a megye 
ellátása céljából. Zsoldos tisztekből a földbirtokosok 
védőrséget szerveztek, ezeket a vegyes bizottság feloszlatta, 
egyúttal maga vállalta az uradalmak védelmét is a bandák 
ellen. Tatár bátyám éjt nappallá téve dolgozott a falvak 
rendjéért, utazott, szervezett, feloszlatott, agitált, győzkö-
dött, vitázott, engedélyezett, letiltott, Albisra vetődve még 
Idest is rábeszélte az agrárbizottságban való részvételre! Én 
nem örültem neki, magam, mozgási nehézségeimre hivat-
kozva, illetve állami tisztviselői voltomra tekintettel, a pos-
tán hajlandó voltam a forradalmi intézkedések végrehajtá-
sát elősegíteni, de vidékre járásról szó sem lehetett.

Országos méretekben mindinkább kiéleződtek az ellenté-
tek a szocialisták és a kommunisták napi és távlati elképze-
lései, módszerei között. A Népszava-székház előtti lövöldö-
zés okát is egymásra kente a két párt. A kormány letartóz-
tatta a kommunisták vezéreit, véresre verette őket. Február 

21-én a Parlament előtt hatalmas 
bolsevizmusellenes munkás- és szak-
szervezeti tüntetés volt – épp egy 
hónappal megelőzve a kommunisták 
hatalomra jutását –, ezt követően 
kommunistaellenes hullám öntötte 
el a Károlyi-kormány alá tartozó 
területeket. Közben szervezkedni 
kezdtek az „ébredők”, „a honmen-
tők”, a „honvédők”, mindenféle jobb-
oldali alakulatok. Ők aztán nem 
válogattak: akasztották, agyonver-
ték vagy lelőtték a szocdemeket is. 
Ez utóbbiaknak tudható be talán, 
hogy a gyűléseken kezdték lehurrog-
ni a résztvevők a kommunista veze-
tőket szidalmazó szocdem előadókat.

Ebben a légkörben történt egyik este, 
munka után, hogy amint Laci bará-
tommal haladtunk hazafelé, és szo-
kásunktól eltérően átvágtunk a 
Péter utcán a Szaniszló utcába, a 
Szent József Intézet előtt, a geszte-
nyefák árnyékában meghúzódva, eli-
bénk lépett két ifjú, reverendás alak 
– fiatal papok voltak, vagy papnö-
vendékek? –, és ránk szólt, fölszólít-
va a cselekvésre:

– Üsd a zsidót, ahol éred!
– És honnan tudhatom meg valaki-
ről, hogy zsidó? – kérdeztem vissza.
– Akinek kampós orra van, azt már 
ütheti is!

Ránéztem kéretlen, reverendás nép-
nevelőmre, igen szép hajlott orra és 
nagy, kónya fülei voltak.

– Jó, akkor kezdjük! – mondtam meg-
fordítva a botomat, és vastagabbik 
végével elkezdtem ütni, verni az 
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arcát, vállát, hátát, ahol értem. Erre mindketten menekülni 
kezdtek a Szent József Intézet felé, és beugrottak annak 
kapuján. „Fene a lázító fajtátokat, már a papság is itt tart” – 
morfondíroztam. Laci kacagott, a pórul járt uszítókon 
mulattunk hazáig.

Mikor már igen élesen vetődött föl a gyűléseken, hogy a 
letartóztatott kommunisták „nem magyar munkások”, csak 
a szervezkedő urak, papok, akik az antanthadsereg bevo-
nulására várnak, azok a „jó magyarok”, internáltak néhány 
urat is. De mint az operettben, inasukkal, szobalányaikkal 
házi őrizetbe kísérték őket a püspöki palotába, nem a vár-
megyeház börtönébe. A francia hadsereg Szegeden és kör-
nyékén mintegy 150 szocialistát, kommunistát, forradalom-
párti munkást és parasztot hurcolt el Marokkóba, Algírba – 
ők aztán ott pusztultak el.

A szociáldemokrata Nagyváradi Munkás Újság 1919 február-
jától Nagyváradi Vörös Újság címmel jelent meg. A lap febru-
ár 23-i száma cikket közölt Fegyverre, proletárok! címmel. Ez 
nyílt felhívás volt a fegyveres forradalmi harcra, de – mint 
ismeretes – a március 21-i hatalomváltás békés megoldást 
hozott. A Kormányzótanács kiáltványának Nemzeti jogok 
című fejezete leszögezte: csak osztálykülönbség létezik; a 
nemzeti, nemzetiségi elnyomás minden fél részéről megen-
gedhetetlen, gondoskodni kell az anyanyelvek szabad hasz-
nálatáról minden téren, a közigazgatásban is. Katz Béla 
már előzőleg élesen támadta az ún. „novemberi-decemberi” 
szocialistákat, akik eddig árdrágítással foglalkoztak, most 
meg beálltak öntudatos, radikális szocialistáknak. Ez 
helyes észrevétel volt részéről, hozzájárult az igen erőteljes 
antiszemitizmus fékezéséhez, mivelhogy ő mondta, aki 
maga is zsidó származású forradalmár volt. Híre jött, hogy 
a resicai munkások általános sztrájkkal tiltakoztak a szerb 
megszállás ellen, ezért február végén a szerbeket francia 
csapatok váltották föl. Így sem volt jobb, de megadta azt az 
érzést, hogy az első megmozdulás győzött: ott átmenetileg 
önkormányzat létesült. (…) Egyre jobban elterjedt az a nézet, 
mely szerint a sok zsidó uraskodik, lop, gazdagszik, a 
magyar néptől elrabolják a hazáját is. Ez azért volt vissza-
tetsző, mert közismert, hogy éppen a proletárhatalom ide-
jén történt kísérlet az országot elözönlő idegen – cseh, 
román, szerb, francia – katonai erőkkel való fegyveres 

szembeszállásra. Sokan, ezrek, tízez-
rek lelkesedtek, különösen eleinte, 
aztán szembefordultak és bukásra 
kényszerítették a nagy kísérletet.

A vörösuralom, a Tanácsköztársaság, 
a proletárdiktatúra Bihar megyében 
– a románok április 20-i bevonulása 
miatt – csak egy hónapig tartott, 
vagyis 30 napig, a magyarországi 133 
nap helyett. Ezért az én váradi 
tapasztalataim főleg a kezdetekre 
emlékeztetnek. (…) Az első, amit föl-
jegyeztem akkor, és ami egy kicsit az 
egész fölzaklatott hangulatot és szét-
aprózott figyelmet jellemzi: március 
20-án volt 25 éve, hogy meghalt Kos-
suth Lajos, de kinek jutott ez eszébe 
1919-ben? Se Károlyinak, se Kun 
Bélának! Akkor is azon vitatkozott a 
két forradalmi irányzat, hogy a fran-
cia Vix-jegyzék hatására – mely a 
románok további előnyomulását 
helyezte kilátásba – adta-e át a hatal-
mat Károlyi, önként, a kommunista 
pártnak, Kun Béláéknak, vagy erő-
szakkal, netán csellel vették át tőle. 
Annyi bizonyos, hogy a merőben új 
felállású kormányt, a proletárdikta-
túráét, nem kötötték az 1918. novem-
beri belgrádi katonai konvencióban 
foglaltak, szabadon állhatott ellen 
mindenféle közvetlen vagy közvetett 
antanterőszaknak. Ez az új hatalom 
szovjet típusú forradalmi rendnek 
kiáltotta ki magát, és március 25-én 
már egybe is toborozta a Vörös Had-
sereg első alakulatait, olyan forra-
dalmár vagy szimpatizáns katonák-
ból, önkéntesekből, akik hajlandók 
voltak fegyvert fogni egy elképzelt 
Szovjet-Magyarország területi épségé-
nek védelméért. Kemény kézzel 
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látott munkához, túl keményen is! Mindenhez hozzányúlt, 
mindenbe beleszólt az emberek életében, és mindenféle 
ellenkezésért – a kihirdetett statárium és diktatúra nevé-
ben – a megalakult munkás-, paraszt- és katonatanácsok 
döntése szerint, akár halálbüntetéssel is fizethetett. Ekkor 
már látva a Károlyi-féle vezetésben az általános anarchia 
jegyeit, katonalázadások, zavargások törtek ki mindenfelé. 
A fegyveres alakulatok egyszerűen nem akartak semmiféle 
rendet tartani. A szocialista parancsnokokat kedvelték, 
becsülték, ezek fegyelemre kérték a bajtársaikat, alávetett-
jeiket, de már velük szemben is kezdték megtagadni az 
engedelmességet. Az egyik új parancsnokról mondták el a 
katonái, hogy szavát adta: élete árán is fenn fogja tartani a 
fegyelmet, mert halálos veszélyben van az ország. Ezt teszi 
akkor is, ha úgy kezelik őt is, mint úri tisztjeiket. Nem 
hatottak a szavai, erre ő főbe lőtte magát, a katonái előtt. 
Így bizonyította, hogy nem a levegőbe beszél! Huszonhá-
rom éves, kiváló parancsnok volt. A század akkor lecsukta 
a saját lázongóit, és elindult fegyelmezetten a csucsai front 
felé. Böhm Vilmos, a Károlyi-rezsim hadügyminisztere új 
néphadsereg toborzását rendelte el márciusban, még a 
tanácshatalom előtt, önkéntes alapon. Tömegével jelentkez-
tek és kaptak parancsnoki beosztást a régi tisztikar ún. 
önkéntesei. Én ezt az eljárást rettentően ellentmondásos-
nak éreztem. Mi az, hogy „önként” és akárki? Ha Ausztria 
birodalmi érdekeiért kötelező volt harcolnia mindenkinek, 
akkor a független népi rend megvédésért miért nem volt 
kötelező?

Nemzetközi brigád is érkezett 1919 márciusában a Csucsá
nál szorongatott, Kratochvil vezette székely ezredek segít-
ségére. Vezetője egy bizonyos Rothziegel nevű osztrák szo-
cialista (vagy kommunista?) volt. Rövidesen hősi halált halt 
a Partiumba bevonuló románokkal vívott harcokban. 
Ugyanakkor a székely ezredek tisztjei kezdtek átszökdösni 
a román csapatokhoz…

Nem tagadom, hogy olvasva a külföldön megjelent Károlyi-
nyilatkozatot az 1919. március 21-i hatalomátadás körülmé-
nyeiről, visszamenőleg is igazolva éreztem első pillanattól 
mutatkozó fenntartásaimat a tanácshatalom túlzóan drasz-
tikus intézkedéseivel és realizmus híján hirdetett távolabbi 
céljaival szemben, módszereiről már nem is szólva! Ezért, 

amikor a proletárdiktatúra Bihar 
megyei és nagyváradi munkás-, 
paraszt- és katonatanácsa megala-
kult – ha jól emlékszem, március 
24-én –, és engem valamiféle bizalmi 
tisztséggel akartak felruházni, egy-
értelmű nemmel válaszoltam! Ami 
akkor Tatár bátyámból is megütkö-
zést váltott ki, mert ő közben fokoza-
tosan föladta a szocializmusról és a 
Károlyi-féle forradalomi átalakulás-
ról vallott korábbi nézeteit, és elra-
gadta őt is az ország területének 
megmentését ígérő bolsevik propa-
ganda heve, illúziója.

A proletárdiktatúrát irányító Megyei 
és Városi Tanács összetételét illetően 
megőrzött valamit az előző kor-
mányzótanács, illetve nemzeti 
tanács körvonalaiból. Elnöke dr. 
Katz Béla értelmiségi maradt. Tagjai: 
dr. Nagy Mihály értelmiségi, Ladá-
nyi János 48-as párti földbirtokos (!), 
Rehák Pál munkás, Pozsár Bálint 
berettyóújfalui napszámos, Koppner 
Ármin értelmiségi, Victor Creţulescu 
román szocialista és Székely Sándor 
munkás. Első intézkedéseivel a 
direktórium feloszlatta az összes 
nemzeti tanácsot és elöljáróságot. 
Érdekes módon, a főszolgabírót, a 
jegyzőt, a pénztárost egyelőre a 
helyén hagyta. Elrendelte, hogy a 
falvak munkástanácsa legalább 12 
tagú legyen. A postahivatalokat 
azonnal ellenőrzése alá vonta. A 
váradi főpostán ekkor vette át az 
öreg Siket Trajántól az igazgatási 
teendőket egy bizonyos Anné elv-
társ. Én addigra mindenféle postai 
szolgálaton átmentem, még postata-
karék-ügyeket is intéztem. A főnök 
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át akart küldeni a távírdára, melynek Laci barátom lett a 
főnöke. Ő maga kért, mint megbízható kollégát maga mellé, 
másodleadónak. Ott talált majd egy hónap múlva a bevonu-
ló román hadsereg is. (…)

Március 21. után elkezdődött országszerte, így Biharban is a 
toborzás a Vörös Hadseregbe. Még engem is elővett egy 
háromtagú direktórium, nem lépek-e be a seregbe. Kérdez-
tem: „Így, bottal?” „Nem, fegyverrel!” – szólt bölcs Náthán, 
aki agitált. Nem hittem a fülemnek. Kérdezem: „Egyik 

kezemben puska, másikban bot?” 
„Ejnye, elvtárs, most még a vakok is 
jelentkeznek, védeni a proletárha-
zát!” „Hogyisne – mondom –, bizo-
nyára fehér puskával a kezükben!”

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette ­
Szilágyi Aladár
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A Nagyvárad egykori fejlődésében, felvirágzásában jelentős 
szerepet vállaló, sokak által csodált, másokban pedig – 
tudatlanságból vagy félrevezetésből eredő – félelmet, ellen-
szenvet kiváltó szervezet, a váradi szabadkőművesség meg-
alakulásának 130. évfordulóján városunk polgármestere, 
Ilie Bolojan tervbe vette, hogy az egykori szabadkőműves-
páholy jelenleg üresen álló impozáns épületében szabadkő-
műves-múzeumot létesítsenek.

Első hallásra az ötlet meglehetősen bizarrnak tűnik, 
nagyon is nehéz, sőt szinte lehetetlen olyan tárgyakat, emlé-
keket találni, amelyek felidézik az egykori páholyház beren-
dezéséhez, működéséhez, szertartásaihoz használt kelléke-
ket. Mára már nyomuk veszett mindezeknek. Inkább csak 
az egykori szabadkőművesek fényképei, irodalmi, közéleti 
szerepükre és szakmai foglalkozásukra utaló szövegek 
mutathatók be, kiegészítve esetleg még meglévő síremlékük 
fényképével.

E sorok írója évekkel ezelőtt sokirányú, alapos kutatómun-
kára alapozva összeállította Szabadkőművesek Nagyváradon 
című könyvét, ezt az akkor még létező Nagyváradi Ady Tár-
saság adta ki 2004-ben. A kötetet Biró Béla, a közismert 
kiváló publicista lektorálta, és ő írt hozzá előszót, Várad a 
világ közepe címmel. A könyv hátsó borítóján a következő 
figyelemfelkeltő szöveg olvasható, szintén az ő tollából: 
„Élvezetes, világos stílusban íródott, jó szerkezetű szöveg. 
Kitűnő alap a további kutatásokhoz. Nem csodálkoznék, ha 
bestsellerré válna.”

Hát nem vált bestsellerré, de a nagy példányszámban 
megjelenő könyv sok olvasóhoz eljutott, valamint számos 
könyvtárba, nem csak városunkban, hanem Magyarorszá-
gon is, köztük a legjelentősebbe, az Országos Széchényi 
Könyvtárba is, és csak pozitív visszajelzéseket kaptam, 

Kupán Árpád

Egy ígéretes tervet követő keserű 
csalódás

valamint számos megkeresést 
magyarországi kutatóktól is. Szá-
momra a legnagyobb elismerést a 
köztudottan szabadkőműves-ellenes 
(antimasson) Raffay Ernő magyar-
országi történészprofesszortól kap-
tam, aki úgy dedikálta részemre az 
ebben a témában megjelent első 
könyvét, hogy annak, „akitől sokat 
tanultam”.

Ha már a dicsekvésnél tartunk, azt 
is megemlítem, hogy az Ady Endre és 
a szabadkőművesség című írásom 
2005-ben megjelent a Magyar Író-
szövetség által kiadott Az év esszéi 

Kupán Árpád (1938, 
Dobra) történész, érde-
mes tanár. Kolozsváron 
szerzett történelemtaná-
ri diplomát 1958-ban, 
tanított Zetelakán, Ká
rászteleken, Mezőteleg
den, volt levéltáros, veze-
tett diákszínjátszó kört, 
helytörténeti kutatáso-
kat folytatott. Mezőte
legd társmonográfusa, 
többkötetes ismeretter-
jesztő közíró, Nagyvára-
don él. 2009-ben Magyar 
Kultúráért Díjjal tüntet-
ték ki.
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című kötetben, és meghívtak az az évi országos könyvvá-
sárra.

Természetesen voltak és ma is vannak elfogult, xenofób 
emberek, egy közülük egyenesen „zsidóbérenc”-nek neve-
zett, és ezután minden kapcsolatot megszüntetett velem. 
Ennek az elfogultságnak legékesebb cáfolata az a tény, hogy 
a váradi szabadkőműves-páholynak több református lelkész 
is tagja volt, köztük a későbbi neves és nagyérdemű püspök, 
Sulyok István, vagy a sikeres és tekintélyes ügyvéd, ország-
gyűlési képviselő dr. Várady Zsigmond, a váradi református 
egyház főgondnoka. Ő végrendeletében közel egymillió 
korona értékű vagyonát felerészben a László király páholy-
ra, felerészben a református egyházra testálta. Az utóbbi 
részről úgy rendelkezett, hogy „annak kamataiból teljesen 
szegény, tehetséges református tanuló részére adassanak ki 
évente ösztöndíjat”.

Egy másik kiváló személyiség, akinek meghatározó szerepe 
volt a váradi szabadkőművesség megalakulásában, egy 
Belényesben született mesterember, Bertsey György volt. Ő 
Aradról költözött Nagyváradra, s már Aradon tagja volt a 
Petőfi Sándor nevét viselő páholynak. Így került kapcsolat-
ba azokkal a váradi polgárokkal, akik városunkban is létre 

akartak hozni egy páholyt, s ehhez 
szükség volt egy olyan személyre, aki 
már szabadkőműves. 1876. október 
6-án alakult meg a váradi László 
király páholy tizenöt tehetős és befo-
lyásos helyi polgár részvételével, élü-
kön Bertsey Györggyel. A következő 
években a tagság létszáma meglehe-
tősen nagyra nőtt, számos neves 
értelmiségi, iparos, gazdálkodó kérte 
felvételét, felismerve a szervezet 
jelentőségét.

A páholyalapító Bertsey György 
viszont ismeretlen okokból 1892-ben 
kilépett a páholyból. Ettől kezdve 
minden energiáját, tehetségét a 
váradi iparosság megszervezésére, 
összefogására fordította. Egyik kez-
deményezője, mondhatni, alapítója 
volt az 1885-ben négyszáz taggal lét-
rejött váradi Ipartestületnek. Ennek 
első elnöke Máthé Lajos asztalos lett, 
de Bertseyt már ekkor beválasztot-
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ták a vezetőségbe. A tagság hamar felfigyelt az idegenből 
jött mester rátermettségére, szónoki képességére, arra, hogy 
mindig keményen kiáll az iparosok érdekeinek védelmé-
ben. Így a következő választáson már őt emelték az Ipartes-
tület élére, és ebben a tisztségében élete végéig megtar
tották.

Vezetése alatt a nagyváradi Ipartestület csakhamar az 
ország egyik legtekintélyesebb testületévé vált. Bertseyt 
emellett számos más, jelentős érdekszervezet tagjává, illetve 
vezetőjévé is megválasztották. Tagja lett Nagyvárad tör-
vényhatóságának is, ahol az építészeti, közlekedési és ipa-
ros-oktatási bizottságokban fejtett ki gyümölcsöző tevé-
kenységet. 1889-ben az ő kezdeményezésére megvásárolták 
a Kert (ma Avram Iancu) utca 4. szám alatti ingatlant, s ott 
felépítették az Ipartestület székházát, ahol helyet kapott az 
Iparoskör és az Iparosok Hitelszövetkezete is.

A legnagyobb s talán legsikeresebb kezdeményezése az Ipa-
ros Menház megépítése volt, a város által ingyen kiutalt tel-
ken, a Szacsvay (ma Cuza Voda) és a később kiépült és halá-
la után róla elnevezett Bertsey (ma Titu Maiorescu) utca sar-
kán. 1900-ban emléktáblát helyeztek el az impozáns épület 
oldalfalán (a mai Titu Maiorescu utcai részen), ez még ma is 
ott van, csak az eléggé megkopott, elhalványult szövege alig 
olvasható.

1905-ben Bertsey újabb, tizenhétezer koronás alapítványt 
tett, felerészben ipartestületi célokra, felerészben „ágyala-
pítvány”-ra az Iparos Menházban. 1907-ben újabb tizenkét-
ezer koronás alapítvánnyal támogatta a menházat, azzal a 
kikötéssel, ha özvegységre jut, maga is odaköltözhessék egy 
általa felszerelt és berendezett kétszobás lakrészbe, és élete 
fogytáig ott lakhassék. Bertsey hatvanéves korától egyre 
többet betegeskedett, sőt 1912 januárjában az a hír is elter-
jedt, még az újságokban is megjelent róla, hogy felvágta az 
ereit és meghalt. Később javulás állt be állapotában, de a 
tavasz kezdetétől erősödtek fuldoklási tünetei, végül 1912. 
március 7-én hajnalban 74 éves korában elhunyt.

Végrendeletében teljes vagyonát a nagyváradi Ipartestületre 
hagyta. Azonkívül úgy rendelkezett, hogy a gazdagon 
berendezett kétszoba-konyhás lakrészét az Ipartestületre 

hagyja azzal a feltétellel, hogy adják 
ki bérbe, és a befolyó jövedelmet is a 
menház működtetésére fordítsák.

Egyetlen fiának, Árpádnak, akinek 
élete félresiklott, és aki szüleitől eltá-
volodott, hatvanezer korona kész-
pénzt hagyott.

Sírboltját már jóval halála előtt elké-
szíttette, Rulikowski Kázmér lengyel 
vértanú sírja közelében. A sír gondo-
zására hagyta a volt Biharmegyei 
Takarékpénztárban levő részvényeit 
azzal a meghagyással, hogy az évi 
osztalékból ezenfelül megmaradt 
részt mindig osszák ki halottak nap-
ján az elszegényedett, magukra 
maradt öreg iparosok között. 

[1989 után az új demokráciában meg-
született piacgazdaságban az impozáns 
öntöttvas oszlopokkal és vasláncokkal 
bekerített sírból elöl eltűnt a nevét jelö-
lő márvány obeliszk és az új, fekete 
márvány síremléken két ortodox pap-
család – Goia és Lucian – nevei olvas-
hatók. Csak remélni lehet, hogy 
Bertsey György maradványait nem szór-
ták ki a sírkamrából. Igaz, ez sem vál-
toztat azon a tényen, amit a régi latin 
szentencia így fejez ki: sic transit gloria 
mundi – így múlik el a világ dicsősége.] 

1912. március 8-án az Ipartestület a 
gyászos esemény alkalmából emlék-
ülést tartott. Itt elhatározták, hogy a 
testület örökös tiszteletbeli elnökét 
impozáns gyászpompával a saját 
költségükön temettetik el. Érdemeit 
jegyzőkönyvben örökítették meg, és 
a menházat az ő nevéről Bertsey 
György menháznak nevezték el. 
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Ugyanekkor átiratot intéztek a város vezetőségéhez, kérve, 
hogy az addigi Menház utcát a törvényhatóság Bertsey 
György nevére változtassa.

Az utókor nem volt hálás emlékéhez. Áldozatkészségének, 
tetteinek híre hamar feledésbe merült. 1920 után az általa 
alapított menház megszűnt, a neve is lekerült az utcanév
tábláról. Mára elfeledték a nevét is, és az általa létrehozott 
menházban az új tulajdonosok tüntetik el emlékének utolsó 
nyomait. A többszörösen átalakított épületen még ott a már-
vány emléktábla, de szövegét még a magyarul értők is alig 
tudják kibetűzni.

Jó, sőt ildomos lenne, hogy ha megszervezik a szabadkőmű-
ves-múzeumot, akkor az ő neve és emléke legalább ott meg-
jelenne, hisz ő volt az első páholytag, és vele kezdődött a  
szabadkőművesség története Nagyváradon.

A végére maradt annak felfedése, hogy miért tartottam 
szükségesnek felidézni ezt a történetet, s miért érzek keserű 
csalódást. Abban az utcában lakom, ahol az egykori Menház 
is található. Utcánk 1920 óta Titu Maiorescu nevét viseli. Jó 
tíz éve egy polgári kezdeményezés eredményeként több 
utcában a tulajdonos beleegyezésével kitették a 20. század 
eleji elnevezést is, a hivatalos és aktuális utcanév közelébe. 
Eddig senkinek nem szúrt szemet, pedig hivatalos szemé-
lyek is felkerestek, és eljött hozzám az a személy, aki a sza-
badkőműves-múzeum létrehozásával kapcsolatban kért 
információt és kölcsönkért könyvemből egy példányt azzal 

az indokkal, hogy le akarják fordít-
tatni román nyelvre. Ő azóta sem 
jelentkezett, s nem hozta vissza a 
könyvet sem.

Pár nappal ezelőtt valaki fekete 
filctollal áthúzta a Bertsey nevet. 
Én naivan azt hittem, hogy az új 
postás tette, hogy nehogy megté-
vessze, ha levelet hoz. Két nap 
múlva aztán meggyőztek, hogy 
másról van szó. A második alka-
lommal ráírták a táblára, hogy 
Horty (sic) Ungary (sic).

Ez a barbár cselekedet arra készte-
tett, hogy végleg levegyem azt az 
utcanévtáblát, nehogy súlyosabb 
atrocitások érjenek, esetleg a háza-
mat is felgyújtsák.

A levett utcanévtáblát felajánlom a 
készülő szabadkőműves-múzeum-
nak. Én pedig továbbra is hiszek a 
szabadelvűségben, és remélem a 
józan ész és az emberek közötti 
együttérzés, kölcsönös megbecsülés 
mihamarabbi érvényesülését. Dum 
spiro spero. – Amíg élek, remélek.
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Akkor is ősz volt. Akkor is már igencsak elnyíltak „a völgy-
ben a kerti virágok”, s bizony „a nyárfa az ablak előtt” sem 
nagyon akart zöldellni már. Akkor is már javában sárgultak 
a falevelek, s az esti fuvallatokra egyre többen mondtak 
búcsút ág-otthonaiknak, hogy az avarszőnyegben örök nyu-
galomra készülődve még egy pillanat erejéig vissza-visszaál-
modják a virágzás idejét, a meleg napokat. Akkor is a Kár-
pát-kanyar hegygerincein „már hó takará el a bérci tetőt”, s a 
zúzmarás reggelek meg a ködös esték nemcsak képletesen, 
de valóságosan is igencsak megdermesztették az emberek 
lelkében a levegőt.

Mert bizony elmúlt akkor is a nyár. „Elmúltak a szép napok 
hamar”, el a tavaszi zsongás, a májusi virágzás, a kalászérle-
lő kánikula. Mint ahogy elmúlt a határtalan lelkesedés, a 
felhőtlen bizakodás, a könnyes egymás nyakába borulások 
ideje is – s bizony jöttek az ébredés keserű pillanatai, a józa-
nodás rideg percei, a valósággal való szembesülés lélekbéní-
tó döbbenete. Hogy hiábavaló volt minden, hiába a fáklyás 
menetelések egyedi varázsa, a nagy felsereglések lelket 
melengető hangulata, a tavaszi egeket ostromló lelkesedés – 
a Hatalom fondorlatos ármánya akkor is mindent túlélt és 
mindenen felülkerekedett… Hiába a hajdan oly büszkén 
mutogatott kokárdák azóta fiókok aljába suvasztott emléke-
zete, a legények vérpezsdítő nyár eleji éjszakai toborzó-kur-
jongatása – a Hatalom akkor is egyszer csak üzent jól védett, 
biztonságosan körülbástyázott főhadiszállásáról: „kész, 
genug, elég volt, fertig bitte, vége az olcsó vigadozásnak, 
vége a felelőtlen délibáb-kergetésnek, tessék immár befejez-
ni, tessék szépen beállni ismét a sorba, tudomásul venni a 
hétköznapok valóságát, kitűzni a schwartz-gelb lobogót a 
városháza tornyára!” Tessék szépen engedelmes alattvalóvá 
visszavedleni, a mindennapi betevő falatért szorgalmasan 
megdolgozni és – s ez talán most a legfontosabb – a Felsőbb 
Hatóság utasításait mindenféle kommentálás nélkül, azon-

Varga Gábor

Lombhullásban VII.
1. Akkor is ősz volt…

Varga Gábor próza- és 
drámaíró (1948, Nagyvá-
rad). Vegyészmérnök, 
főkutató, az Irodalmi 
Kerekasztal titkára a 
hetvenes években. 1991-
ig a Bihar megyei 
RMDSZ elnöke, majd 
államtitkár, az Állami 
Találmányi és Védjegyhi-
vatal vezérigazgatója 
Bukarestben (1996–
2003). Legutóbbi kötete: 
Az üres tér dicsérete 
(Kriterion, 2016). 

nal és precízen végrehajtani. Mert ha 
nem, akkor jön az elkerülhetetlen 
számonkérés. Jön a büntetés. A meg-
torlás… S a madéfalvi ágyúsortűz 
pusztítása még igencsak elevenen élt 
az itteniek emlékezetében.

Csoda-e, hogy ennek következtében 
akkor is egyre többen kezdték azt 
mondogatni, hogy „hagyjuk abba!”, 
hogy „ nincs semmi értelme az egész-
nek!”… Hogy a Hatalom erejével úgy-
sem tudunk szembeszegülni. Cso-
da-e, hogy az emberek lelkében 
akkor is egyre jobban kezdett elural-
kodni a kishitűség és a reménytelen-
ség? Hogy mind többen és többen tet-
ték fel magukban (és nemcsak 
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magukban, de szűk családi-baráti körben is!) az idő tájt is a 
kérdések kérdését: ,,Nem volna-e épp ideje innen továbbáll-
ni, elköltözni nyugodtabb és biztonságosabb vidékekre?”

Mert lássuk be, itt amúgy sincs kire és mire számítani. 
Hiába várják egyesek még mindig a csoda bekövetkezését, 
itt úgysem fog senki segíteni rajtunk. Mert itt nincs, ki raj-
tunk segítsen. Akik pedig netán mégis megtehetnék, azok 
messze, nagyon messze vannak, s most különben is épp az 
őket dél felől elözönleni szándékozók példás kiebrudalásá-
val vannak elfoglalva. Reájuk tehát most valóban nem lehet 
számítani… Úgyhogy, tetszik, nem tetszik, el kell fogadni a 
szomorú valóságot, számolni kell a letagadhatatlan realitá-
sokkal: „Európa csendes, újra csendes, / Elzúgtak forradalmai…”

Hogy aztán ebben a pusmogó, sumákoló, lassan-lassan 
önfeladásra készülő hangulatban, az egyre jobban elkedvet-
lenedő, elbizonytalanodó tömegből előálljon – mégiscsak 
előálljon! – valaki, egy magányos, középkorú férfi, hogy 
magabiztos testtartásával, meggyőző szavaival egyik pilla-
natról a másikra elűzze az emberek szívéből a kétkedést, 
véget vessen a kishitűség és a szolgalelkűség eluralkodásá-
nak és újra felélessze az itt élők lelkében a már-már elhuny-
ni készülő reményt… Egy ember, aki hamar nemcsak szava-
hihető érvelésével, de tulajdon cselekedeteivel, a hadi tudo-
mányokban való szokatlan jártasságával és szakértelmével 
is bebizonyítsa ország-világ előtt azt az ősi igazságot, hogy 
ha egy emberi egybesereglésben van egységes elszántság, 
kellő akarat és erő, ha létezik valódi közösségi összetarto-
zás-tudat és elégséges kitartási szándék, akkor igenis ellen 
lehet szegülni még Puchner Antal császári táborszernagy 
minden ármádiájának és minden arzenáljának is. Hogy ha 
egy közösségben van hit és egység, akkor ott létezik reális 

lehetőség mind az önvédelemre, 
mind a reális túlélésre…

Akkor, ugye, 1848. október-november 
havát írták, a férfit pedig, aki hívat-
lanul, dac-emberként az elbizonyta-
lanodó tömegből elő mert lépni, 
Gábor Áronnak hívták.

Most pedig 2016. szeptember végén 
vagyunk – s kicsiny baráti társasá-
gunk 168 esztendő múltán eljött ide 
Háromszékre ennek a csakazértsem-
embernek az emléke előtt tisztelegni. 
Eljöttünk ide a Honhatárra, a ma
gyarság ezen legkeletibb szállásterü-
letére, hogy e nagy múltú történelmi 
régió kiemelkedően fontos szülöttei-
re – dálnoki Dózsa Györgyre, zágoni 
Mikes Kelemenre, Kőrösi Csoma 
Sándorra, Gábor Áronra és társaikra 
– emlékezve felidézzük magunkban 
múltunk nem egy feledésbe merülő 
mozaikkockáját – s e mozaikkockák 
sokaságában kutakodva megtaláljuk 
magunknak az amúgy igencsak 
reánk férő jövőre-biztatást.

(Elhangzott a Rétyi Nyír Tavirózsa 
turistaszállójában, 2016. szeptember 
23-án, az Európai Protestáns Szabad
egyetem Erdélyi Köre Honhatár című 
konferenciájának megnyitásakor.)
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2. Gyertyaláng
Az ablakba kitett gyertya lángja imbolyogva kezdett fello-
bogni a kicsinyke fémtálacskába öntött hófehér sztearin 
felülete felett. Vibráló fénye többé-kevésbé megvilágította 
ugyan a közvetlen szomszédságában található ablaksze-
meket, a félrehúzott függöny hajlatait, a városra odakint 
rátelepülő sötétséget azonban már nem tudta eloszlatni. 
Az minden ellenállás nélkül, annak rendje és módja sze-
rint bevonult az utcák, sétányok, terek, a bérházak, hiva-
talok, háztetők és templomtornyok megszokott körvonalai 
közé…

Halottak napja van. Az emlékezés és az emlékeztetés meg-
hitt ünnepe… Most érkeztetek haza a temetőből, ahol a 
kora délutáni világosságban úgy-ahogy még te is tájéko-
zódni tudtál, még meg tudtad találni a diófát, amely alatt 
szüleid-nagyszüleid nyugszanak, most pedig ezzel a gyer-
tyagyújtással azokra a rokonaitokra-barátaitokra szeretné-
tek emlékezni, akiknek a sírjához nem jutottatok el. 
Kolozsvár, Marosújvár, Nagyernye felé szállnak a gondola-
taitok, felidézve az emlékezet mélységeiből egy-egy odakö-
tődő eseményt, meghitt pillanatot.

A te gondolataid azonban leginkább mégis a Rulikowski 
temetőben kalandoznak. Egyrészt a szeretteid nemrégen 
meglátogatott sírja miatt is, másrészt mindazokért a kötő-
désekért, amelyek téged földnehézkedésnél is kegyetle-
nebb erővel ide, ehhez a jobb sorsra érdemes városhoz köt-
nek. Elképzeled, a sötétedés beálltával hány meg hány 
tucat gyertyaláng lobog most is a magyar szabadságért 
mártírhalált halt fiatal lengyel dzsidás százados, Kazimierz 
Rulikowski emlékoszlopa előtt a temető bejáratánál. 
Hányan állnak meg az I. világháború hősi halottainak tisz-
teletére nemrégiben emelt emlék-gúla előtt… Igen, a közös 
emlékezés minden esztendőben ismétlődő megnyilvánulá-
sai valóban szívet-lelket melengetőek.

De vajon hányan mentek el, legalább egy gyertyagyújtás 
erejéig, Horváth Imre igazán nem eldugott helyen található 
sírjához? (Amikor két órával ezelőtt ott voltatok, egyetlen 
rég elégett gyertyacsonk árválkodott magányosan a külön-

leges formájúra faragott sírkő előtt.) 
A négysorosok, aforizmák és lírai 
elmélkedések nagymestere, a csen-
des szavú elégiák szerzője, a „divina 
dolce Várad” szerelmese több figyel-
met érdemelne a váradiak részéről…

Vagy ott van Várad másik króniká-
sa, Tabéry Géza, az Át a Golgotán, a 
Szarvasbika, a Vértorony, A Frimont-
palota, A csucsai kastély kisasszonya 
és a Két kor küszöbén című kötetek 
szerzője, a nagyváradi Ady-kultusz 
egyik fő szorgalmazója, az Emlékmú-
zeum első irányítója. Tudja-e valaki, 
hol van eltemetve?

S ha már ez az eredetileg katolikus 
egyházi megemlékezés az évtizedek 
során felekezetek feletti ünnepséggé 
változott, tett-e valaki egy emlékez-
tető kavicsot Emőd Tamás, az ötven 
esztendő múltán is kísértetiesen 
aktuális Írás a palackban szerzőjé-
nek, A Holnap antológia egyetlen 
idehaza eltemetett költőjének a sír-
jára?

Hogy a közelmúlt személyiségeiről 
ne is beszéljünk. Bölöni Sándor szin-
tén nem eldugott sírján késő délután 
még egyetlen szál virág sem volt. 
Ennyire elfeledkezett volna a váradi 
közvélemény a négy évtizede töme-
geket megmozgató Irodalmi Kerek
asztal egykori karizmatikus vezető-
jéről? Vagy itt vannak az idő előtt 
elment kortársaid: Tőke Csaba, Fábi-
án Imre, Indig Ottó, Török Miki, Kinde 
Ani – a szűken vett rokonságon 
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kívül (már ha egyáltalán él még valaki közülük itt Vára-
don) valaki gondol-e még reájuk legalább egy gyertyagyúj-
tás erejéig…

Memento mori… Előbb-utóbb mindenkire sor kerül…

A kérdés csak az, lesz-e valaki, aki 
majd egykoron a te sírodra is hoz-
zon egy szál virágot.

(Nagyvárad, 2016. november 1-jén)

3. Ide jutottunk?
Hallod-olvasod, hogy nemrég a szomszédságodban található 
Lorántffy Zsuzsanna Református Egyházi Központ gyűlés-
termében Raffay Ernő szegedi történész (amúgy Antall József 
kormányának egykori honvédelmi államtitkára) azzal 
vádolta meg „a vérbajos Ady Endrét”, hogy „megnyomorította 
és tönkretette a kimagasló festő-tehetségként induló Boncza 
Berta életét”. Hallod-olvasod, hogy ugyanott ez a valaha álta-
lad tisztelt magyarországi Trianon-szakértő (múlt idő!!!), 
nem kevesebbet állított Az Ős Kaján, az Egy kis séta, A fekete 
zongora szerzőjéről, mint azt, hogy az állandóan jelentkező 
krónikus anyagi nehézségei miatt „az obskúrus érdekeket szol-
gáló szabadkőművesek kiszolgálója” – magyarán „bértollnoka” – 
lett… Hallod-olvasod, hogy ugyanez a nagyérdemű „úriem-
ber” ugyanott nagy magabiztossággal kijelentette: „Ady köl-
tészete, néhány istenes versét leszámítva, semmi értéket nem 
képvisel a magyar irodalom számára.”

Gyönyörű „Pusztaszer” – ki tudja, hanyadjára! – újra „el­
átkoz”.

A legelkeserítőbb azonban az egészben nem az, hogy ezek a 
bődültségek itt Váradon elhangozhattak – hiszen egy igazi 
demokráciához a véleménynyilvánítás szabadsága is hozzá-
tartozik –, hanem az, hogy ez a rágalomözön nem kapott 
méltó tiltakozást, cáfolatot, rendreutasítást sem a jelen lévő 
házigazdák, sem a hallgatóság, sem pedig az eseményről 
tudósító (vagy éppenséggel az ezen tudósítást elolvasó) 
újságírók részéről. Itt, a maga történelmére oly büszke Hol-
nap városában, ahol ugye működik egy közpénzekből fenn-
tartott Ady Endre Emlékmúzeum, ahol a Partium legnagyobb 
magyar oktatási intézménye az Ady Endre Elméleti Líceum 

nevet viseli (falai közt tucatnyi 
magyartanárral, akik ugye, egyebek 
mellett, Ady Endre költészetét kellene 
elsajátíttassák a tanulóifjúsággal). 
Ahol az Ady szellemi örökségét felválla-
ló, nagy hagyományú magyar nyelvű 
írásbeliség kiadványai még mindig 
szép számban fellelhetők az újság-
áruskioszkok polcain. A szinte éven-
te újabb és újabb köteteket publikáló 
Ady-szakértők jelenlétéről nem is 
beszélve…

S most mégis csend van, mindenki 
kussol, mindenki hallgat: nehogy 
már valahol valaki megharagudjon 
reánk, mert ki mertük véletlenül 
nyitni a szánk. Itt, a Pece-parti Párizs 
területén. Eljutottunk oda, hogy „a 
magyar Ugaron”, az „égig érő giz-
gazok” közt immár nálunk is „Csönd 
van. A dudva, a muhar, / a gaz lehúz, 
altat, befed”. Hogy a „Dévénynél … új 
időknek új dalaival” egykoron betörni 
szándékozó Költő bukására bizony 
kies provinciánkban is szép szám-
mal „Tökmag Jankók lesnek”…

Szomorú állapot! Szomorú és elkese-
rítő. Ennyire megváltozott volna 
ennek a Körös-parti városnak a köz-
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véleménye!? Ennyire betelepedett volna az életünkbe az 
önfeladó „ne szólj szám, nem fáj fejem” politika? Ennyire 
megfeledkeztünk „a magyar Messiások” tragikus sorsáról 
épp ezen a helyen, ahol „sósabbak itt a könnyek / S a fájdal-
mak is mások”? Hogy „ezerszer is meghalnak / S üdve nincs a 
keresztnek, / Mert semmit se tehettek, / Oh semmit se tehettek”? 
Vagy A magyar jakobinus dala helyzetábrázolásáról (Ujjunk 
begyéből vér serken ki, / Mikor téged tapogatunk”) és jövőkép-
kereséséről („vajon lehet-e jobbra várni”…)? A Felszállott a páva 
csakazértisságáról: „Vagy bolondok vagyunk s elveszünk egy 
szálig, / Vagy ez a mi hitünk valóságra válik”?…

Ide jutottunk? „E szűzi földön valami rág.” A közöny, a sötét-
ség, a kishitűség újra eluralkodott rajtunk! Megölt bennün-
ket megint „a disznófejű Nagyúr”? Ezek szerint „nekünk 
Mo­hács kell!” mindig, hogy felébredjünk?

Hogy aztán egyszerre csak feldübörögjenek – mégiscsak fel-
dübörögjenek! – benned régmúlt ifjúságod annak idején oly 
sokszor szavalt kedvenc strófái: a „bár zord a harc, megéri a 

világ…” örök-igaz üzenetétől kezdve a 
„holnap már minden a mienk lesz / 
hogy­­­ha akarunk, ha merünk” biztatá-
sán át egészen a Góg és Magóg… utolsó 
soraiig: „De addig sírva, kínban, mit se 
várva / Mégiscsak száll új szárnyakon a 
dal /…”

Ez ne volna hiteles költészet a 
magyar nemzet számára? Ez volna a 
semmi maradandó értéket képviselő 
líra?

„S ha elátkozza százszor Pusztaszer, / 
Mégis győztes, mégis új és magyar.”

Ne pocskondiázza hát senki Ady 
Endre emlékét Váradon!

(Nagyvárad, 2017. április 3-án)

Mitől színház voltaképpen a színház? Mi az a mágikus erő, 
az a titokzatos hatalom, ami akár egy gyalulatlan deszkák-
ból összeácsolt alkalmi pódium széléről, vagy akár egy 
puszta hegyoldalban megépített amfiteátrum legaljáról 
elmondott szövegnek olyan delejes erőt ad, hogy hatására 
az ezen szövegre figyelő egykedvű hallgató hátán egyszeri-
ben futkorászni kezd a hideg? Miként definiálható az a 
varázslat, amely révén a szürke hétköznapok keresztjét 
amúgy éppen csak vonszoló kisember, a lassacskán min-
denben és mindenkiben csalatkozó, lelke mélyéig megkese-
redett földi halandó elfelejti életuntságát, mindennapos 
testi nyomorát, családi és munkahelyi bakalódásait, s egyik 
pillanatról a másikra nagylelkűvé válik, jószívű lesz, meg-
bocsát az ellene vétkezőknek és bocsánatot kér mindenki-
től esetleges tévelygéseiért, megszűnik kishitűnek és kétel-
kedőnek lenni, újra hinni és bízni kezd valamiben – egy-

4. Mea culpa
szóval, ha testben nem is, de lélek-
ben újjászületik?

Minden bizonnyal mióta színház a 
színház (s ennek van vagy háromezer 
esztendeje), nálam pallérozottabb 
elmék is feltették már maguknak ezt 
a kérdést, és megpróbálták összetevő-
ire bontani azt a rendkívül bonyolult 
erőátvitelt, amelynek eredőjeként a 
mindenkori nagyérdemű publikum 
megismerheti a szellemi megtisztulás 
– ama bizonyos katarzis – semmi 
mással össze nem hasonlítható erejét. 
Minden bizonnyal könyvtárakra 
rúgó irodalma van már az ezen kér-
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déskört körbejáró szaktanulmányoknak, tömeglélektani 
okfejtéseknek, teatrológiai eszmefuttatásoknak – a „csodát” 
azonban nem fogja tudni megfejteni végérvényesen soha 
senki sem. Ez a „csoda” ugyanis estéről estére minden alka-
lommal másképp valósul meg. Ha úgy tetszik, az „elixír” 
összetétele minden nap más és más receptet követel.

Azonban minden kétséget kizáróan ezen „elixír-keresés” 
mákonya volt az, ami szerény személyemet illetően döntő 
módon hozzájárult ahhoz, hogy a ’60-as évek végén, a ’70-es 
évek elején, boldog temesvári műegyetemista koromban, az 
akkor alakult Thália diákszínjátszó társulat ügyelőjeként az 
üres térbe álmodjam a legelső dramaturgiai zsengémet, 
Szerzetesek című „színpadi látomásomat” – amit aztán szín-
játszó kollégáim felolvasó-előadásként be is mutattak az 
akkor Anavi Ádám és Franyó Zoltán vezérelte temesvári 
Ady Endre Irodalmi Körben (gondolom, a „szolgálatos fülek” 
nem kis gyönyörűségére…) Ez vezérelhetett abban, hogy – a 
gyakori hazafelé stoppolás alkalmával nemegyszer megáll-
ván a Maros-parti „Vesztő” az idő tájt még igencsak elhanya-
golt obeliszkje előtt – színpadra álmodjam „a magyar Golgo-
ta” tragikus főszereplőinek utolsó éjszakáját (eszembe nem 
jutván, hogy váradi színész barátaim jóvoltából, 1999 őszén 
ez lesz a 150. évfordulós megemlékezés díszelőadása Ara-
don). Vagy hogy évekkel később, a reánk szakadó „köszörű-
időben”, a figyelmeztetés (leg)utolsó lehetőségeként, tanú-
ságtételre próbáljam citálni a História hőseit – legyen szó 
Pázmány Péterről, Niccolo Machiavelliről, Kőműves Kele-
menről, vagy akár épp Várad 1660-as ostromának mára 

elfelejtett személyiségeiről. Tettem 
pedig ezt, a történelmi emlékezés 
mélyrétegei közt kutakodva, nem 
annyira az illő erkölcsi példa mutatá-
sa végett, hanem sokkal inkább vala-
miféle csekélyke, olyan-amilyen 
jövőre-biztatás felmutatásának a 
szándékával.

Hogy eme törekvésem végül is men�-
nyire járt sikerrel, azt nem az én tisz-
tem eldönteni. Én csak a magam 
bűnös voltát ismerhetem be. Igen, 
tisztelt Ítélőszék: vétkesnek tartom 
magam! Nagy az én bűnöm! Nagyon 
nagy: mindent megélve és mindent 
megtapasztalva, derékig állva immár 
a lombhullásban, még mindig hiszek, 
rögeszmésen hiszek a leírt és a 
kimondott szó erejében!

Mea culpa! Mea culpa! Mea maxima 
culpa!

(Az üres tér dicsérete című, a Kriterion 
Könyvkiadónál megjelent drámakötetem 
bevezető írása. Felolvastatott 2017. május 
16-án a Szigligeti Stúdióban, a kötet 
váradi bemutatóján.)
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Ameddig egymás közelében laktatok – s az tartott vagy har-
mincöt esztendeig! –, valahányszor egy utcasarkon összefu-
tottatok, mindig hangos „Varga üdvözli a Vargát!” köszöntés-
sel fejezted ki a találkozásotok okozta örömödet. Ilyenkor a 
kéznyújtással társítva mindig huncut mosoly villant át a 
tekintetében, s többnyire megkérdezte lakonikusan: „Jól 
vagy?” E kérdés a ’80-as évek „aranykorában” (de bizony, saj-
nos, napjainkban is!) nem csekély életbölcsességről tett 
tanúbizonyságot. Ilyenkor mindig hetykén odavetetted, 
hogy „Jól!”, s már siettél is tovább, közben elégedetten nyug-
tázván magadban, hogy az erdélyi magyar színjátszás egyik 
emblematikus személyiségével volt alkalmad parolázni.

Mert Varga Vilmos az volt: Szín-Ész a szó legigazibb értelmé-
ben. Egy előadóművész, aki mesterségét nemcsak hivatásá-
nak, de legbelsőbb szívügyének is tekintette élete legutolsó 
percéig. (Nem véletlen, hogy utolsó kötetének is a Magyar 
színész vagyok Erdélyben címet adta – ige jelen időben!)…

Ismeretségetek nem új keletű – bár hosszú ideig meglehető-
sen egyoldalú volt: te ültél a nézőtéren és tapsoltál neki lel-
kesen, ő pedig jellegzetes mosolyával állt a rivaldafényben 
és fogadta a közönség hódolatát. Először a ’60-as évek köze-
pén, még temesvári vendégszínészként láttad Tennessee 
Williams Orfeusz alászáll című darabjában a váradi színpa-
don, epekedő osztálytársnőid nem csekély gyönyörűségére. 
Valóban reveláció erejű volt minden egyes megjelenése a 
világot jelentő deszkákon. Aztán temesvári egyetemista-
ként, az akkor induló, mindig telt házas magyar diákbérle-
tes előadások jóvoltából volt alkalmad nem egyszer végig-
nézni az alakításait (egyik monológjára Alekszej Arbuzov 
Szegény jó Marat című darabjából még ötven esztendő távla-
tából is jól emlékezel: „Hidakat akarok építeni! Össze akarom 
kötni az embereket!”)

Hogy aztán a ’68-as hazaszerződése után egymás után jöjje-
nek a nagy sikerű előadóestjei: a Maszek ballada, a Nézz vis�-
sza nevetve, az Én, Francois Villon és az Ady-est, amelyek 
révén Varga Vilmos az országos szakmai elismeréseken túl 
a színházszerető váradi (és nem csak váradi!) közönség 

5. Varga a Vargát
egyik kedvence lett. Előadásait a ’70-
es évek forrongó váradi hangulatá-
ban illett többször is megtekinteni 
(ezt magad is tanúsíthatod!), alakítá-
sainak méltatása közbeszéd tárgya 
volt, autogramjáért pedig minden est 
végén sorban álltak az emberek. 
(Ekkortájt kerültetek köszönő 
viszonyba egymással, számodra, tak-
nyos gyakorló mérnök számára óriá-
si megtiszteltetésnek számított, ha a 
Fő utcai korzón hébe-hóba visszabó-
lintva fogadta a köszönésedet.)

Majd következett a nagy alakítások 
korszaka: Páskándi Géza A bosszúálló 
kapus című abszurdjának Szakáll 
Danija, Németh László Papucshősének 
Holly Sebestyéne, Guilherme Figuei
redo A róka meg a szőlő című drámá-
jának az Aiszóposza – hogy csak 
néhány emlékezetes szerepet kotorj 
elő a felejtés süllyesztőjéből. Köztük 
is messze kimagaslóan a minden szí-
nész álmainak netovábbját jelentő 
Lucifer, az örök emberi kételkedés és 
lázadás, a tekintélyelvűség-tagadás 
és a hajbókolás-gyűlölet színpadi 
megtestesítője Az ember tragédiájából. 
(Nem véletlenül adta harminc évvel 
későbbi emlékkötetének a Szót fogad-
tam Madáchnak címet.) Ez volt az 
egyik legnehezebb s ugyanakkor leg-
szebb korszak Varga Vilmos életé-
ben: intellektuális alkata, szarkaszti-
kus hanghordozása predesztinálta a 
katartikus hatású nagy alakításokra. 
Bizony hőskor volt ez akkor a javá-
ból! Az anyanyelv ápolásának és 
védelmének a hőskora. Ahol is Varga 
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Vilmosra épp e többletfeladatok, a mindennapok kihívásai 
kulcsszerepet osztottak. (S mivel ez idő tájt lettél az Utunk 
váradi színházi tudósítója, „az aranykor” ezen éveiben a ket-
tőtök kapcsolata is intenzívebbé, nyitottabbá változott. Nem 
egy bensőséges beszélgetés élményét őrzöd most is az emlé-
kezetedben.)

Hogy aztán 1989. december 25-én ott üljetek ti, másfél-két 
tucat nagyváradi értelmiségi – köztük Kiss Törék Ildikó, 
Hajdu Géza, Meleg Vilmos – társaságában a Jakobovits házas-
pár műterem-pincéjében, megalakítani a romániai magyar-
ság érdekvédelmi szövetségének Bihar megyei szervezetét. 
Hogy máris beinduljon az egész megyét átfogó szervezke-
dés, ahol alkalmi szavalataival és előadásaival a Kiss Törék 
Ildikó – Varga Vilmos házaspár azokban a napokban kulcs-
szerepet játszott. Ezt illik nem elfelejteni!

Hogy aztán bekövetkezzen Varga Vilmos életének második 
hőskorszaka: az erdélyi és magyarországi többrendbeli tur-
nék és az alkalmi nyugat-európai vendégszereplések eszten-
dei. A személyautós kiszállások kora, ahová magával vitte 
egyrészt a régi, felújított előadóestjeit (így jutott el az Én, 
Francois Villon a 360. előadásig!), másrészt pedig az új, alka-
lomhoz illő összeállításokat (köztük is kiemelkedően Az 
ember tragédiájának általa átdolgozott, stúdió-előadásokra 
alkalmas, nyolcszereplős változatát). Az apostolok megszál-
lottságával látogatta sorra a községi kultúrházakat, falusi 
templomokat, szórványközösségi otthonokat, hirdetve min-
denütt a szépen kimondott szó megtartó erejét. Thalia mis�-
szionáriusa volt – a szó legigazabb értelmében.

S akkor még a legutolsó nagy kezdeményezéséről, a Kiss 
Törék Ildikóval 1994-ben együtt alapított Kiss Stúdió Szín-
házról nem is beszéltetek. Az idén 23 éves Nagy Sándor utcai 
pinceszínház alkalmi és évfordulós előadásaival (Megfogyva 
bár, Üzenet haza, Egy nép kiáltott, 200 Arany, Az örök Isten 
beszél magyarul stb.), a magyar költészet legkiválóbb alkotóit 
(Balassi, Csokonai, Vajda, Babits, Tóth, Kosztolányi, József Attila, 

Radnóti, Márai) bemutató Irodalmi 
estéivel, alkalmasint felolvasó bemu-
tatóival (Kékszakállú herceg vára, 
Summa cum laude) a kezdetektől 
fogva a váradi közművelődési élet 
meghatározó intézménye lett. Mis�-
szió volt ez is – a javából!

Ezekből az évekből rengeteg alakítás, 
találkozás, beszélgetés emlékét őrzi a 
memóriád. Hányszor bandukoltatok 
egymás mellett a Hübschenberger 
utcán a Kiss Stúdió felé! Hányszor 
mondta el keresetlen szavakkal oda-
haza, a hatodik emeleti otthonában a 
véleményét valamely személyről vagy 
eseményről. Mégis, a legmarkánsab-
ban talán az egyik legutolsó Villon elő-
adása rögzült benned: „A Titkot űztük 
mindahányan, / s az évek szálltak, mint 
a percek, / véred kiomló harmatával / 
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!”

Idestova egy éve, hogy elment közü-
lünk. Azóta művelődési otthon és 
színházi különdíj őrzi emlékét. 
Pályafutásáról csak itt Váradon több 
alkalommal is megemlékeztek. 
Mégis, valahányszor, nagy ritkán, 
elkeveredsz a Fő utca felé, mindig fel-
ötlik benned a kérdés: vajon a szín-
házból hazafelé bandukolva nem ő 
jön most éppen veled szemben?

Mert Varga a Vargát soha el nem 
felejtheti.

(Nagyvárad, 2017. június 23-án)
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A 16. század derekán a váradi vár körül a következő telepü-
lések voltak: a vártól nyugatra Péntekhely, amely a későbbi 
Nagyvásár tér nyugati részéig terjedt. Innen nyugatra 
Szombathely terült el. A vártól keletre eső részen Velence 
húzódott. A vártól délre Szőlős irányában Vadkert nevű 
külváros volt, míg a vár és a Körös között Új-Bécs. A Körös 
jobb partján terült el Olaszi, ettől keletre pedig Szentpéter. 

Váradon a reformáció kezdetét 1557. június 13-tól számít-
hatjuk. Ekkor foglalta el a várat kilenchavi ostrom után 
Izabella királyné nevében Varkocs Tamás. A váradi kápta-
lan tagjai szétszéledtek a Ferdinánd királynak hódoló 
országrészben. Az ostrom alatt Várad sokat szenvedett: 
magán- és középületei nagyrészt romba dőltek; az egykorú 
feljegyzés szerint a városnak tizenegy monostora és egyhá-
za pusztult el. A részben vagy egészben elpusztult templo-
mokért Verancsics Antal Varkocs Tamást okolta, aki sze-
rinte „Váradon mind elrontata az egész Káptalomházakat 

Péter I. Zoltán

A protestáns Várad szakrális 
építményei

és a sok szentegyházokat, Szent 
Ferenc klastromát, Szentjakabot, 
Szentmihályt, Vadkertben Mind-
szentet, Szentkeresztet, az ispitályt, 
az várban Szentjánost, Bódogasz
szonyt, a szigin Szentistvánt, Szent
pétert, Szentlelket.” Megmaradt 
ellenben Olasziban a jezsuiták Szent 
Egyed-temploma, illetve a klarisszák 
velencei klastroma a parókiális 
kőegyházzal együtt. Varkocs rövide-
sen hozzáfogott az ostromkárok 
kijavításához, fokozatosan újjáépült 
a város, majd a vár is.

Ha azt szeretnénk megvizsgálni, 
melyek voltak a református egyház 
épületei a viharos, hitvitákkal tarkí-
tott évszázadban 1557 és 1660 között, 
a hiányos dokumentumok miatt sok-
szor csak feltételezésekre hagyatkoz-
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hatunk. Csak hozzávetőleges adataink vannak a középkori 
templomok elhelyezkedéséről is. Településrégészeti adata-
ink is igen hiányosak.

A Körös bal partján álló kőtemplom

A forrásmunkák szerint – Balogh Jolán művészettörténész 
is ezt vallotta – a reformátusok az egykori Szentlélek-temp-
lomot kapták meg. De hogy melyik évtől melyiket, arra 
vonatkozó adat nem maradt fenn. A középkori Váradon 
ugyanis két Szentlélek egyház volt. Az egyik a ferencesek 
kolostorául szolgált Velencén, a Szent Ferenc utcában. Ez 
egy konventuális egyház volt, egy begina kolostor szom-
szédságában. Helymeghatározása – a mai Kolozsvári utcai 
Nőgyógyászati és Szülészeti Klinika új szárnya alatt – 
Emődi Tamás építésznek köszönhető. Verancsics szerint 
Varkocs Tamás 1557-ben „elrontata” a Szent Ferenc klastro-
mát és a Szentlélek-templomot is. Hogy helyreállították-e a 
ferencesek templomukat és rendházukat, nem tudható, az 
ellenben tény, hogy nehezen lehetett a rend tagjainak 
tehetségük és idejük rá. Ugyanis csak 1566-ig maradhattak 
a városban, mivel ők is azok közé tartoztak, „kik az pápai 
tudományhoz ragaszkodtanak és abból kitérni nem akar-
tak, s ennél fogva az 1557. évi tordai gyűlés végzése szerint 
János Zsigmond ő felsége birodalmából mindenünnen 
kiigazíttattak”.

A másik Szentlélek egyház a vártól nyugatra, Péntekhelyen 
volt, – Bunyitay Vince szerint – a kanonoki házak mellett. 
Ennek a templomnak az első említése a vatikáni levéltár-
ban 1317-ből való. 1489-ben már plébániaegyházként emlí-
tik. Verancsics szerint a „Szentlelket” is elpusztította Var-
kocs Tamás az 1557. évi ostrom során. Valószínűleg csak 
megsérülhetett, és utóbb helyrehozhatták, ugyanis egy 
évvel később az új hit követői már maguk számára kérték 
Izabellától, ám a királynő azt felelte: már a szegényeknek 
adta, vagy talán csak meghagyta továbbra is a szegények 
házának templomául. Később mégis megkaphatták a temp-
lomot is, mivel a Szentlélek-ispotály – az egykori rendház – 
a reformátusok kezébe került, s később kórházzal, szeretet-
otthonnal is gyarapodott. Ez a templom is elpusztult a töb-
bivel együtt az 1598. évi török ostrom során.

Istentisztelet fatemplomban

Az előző kijelentést erősíti meg 
Ortelius krónikája, melyben az olvas-
ható, hogy a török fennhatóságot 
megelőző években a városban „kőből 
épült templom egy sem létezik, csu-
pán a reformátusoknak van egy 
igénytelen, inkább pajtához, sem-
mint templomhoz hasonló imahá-
zuk…” Hasonló módon írja le a váradi 
fatemplomot Zeiller Martinus is az 
1660-ból való tudósításában: „A pol-
gároknak prédikációjukhoz egy nagy 
zsindelytetőt állítottak föl, olyat, 
mint egy nagy csűr.” Mindketten 
Nyugatról jöttek, így nem csoda, 
hogy a gótikus katedrálisokhoz szo-
kott szemükkel ilyen lekicsinylőn 
írtak az itt látottakról. Valóban csak 
egy fatemplomot építettek a reformá-
tusok Péntekhelyen, ugyanis a 
bizonytalan viszonyok, az állandó 
török veszély miatt nem gondolhat-
tak időtállóbb építményre. Szalárdi 
János Siralmas magyar krónikájában a 
templom „tíz erős oszlopokra s azok-
ra felyülvonyatott gerendákra, igen 
magos héjjazatra építtetett vala; 
melynek hogy igen nagy tágas és szé-
les épületnek lenni kellene, mint 
amely alatt annyi ezer lélekbül álló 
nagy gyülekezetnek elférni kell vala, 
az oszlopokon kívül napkelet és nap-
nyugat felől mindkét részről, négy 
igen hosszú szélcsatornákra nagy 
magos héjjazatok alatt fiókjai kiter-
jesztetve valának. Mellynek épületin 
mennyi temérdek sok fa, sendely és 
vas volna, akárki is megítilheti.”

Azon túl, hogy a váradiak egy „annyi 
ezer lelket” befogadó nagy fatemplo-
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mot építettek, nem sokat tudunk meg Szalárdi leírásából 
arról, hogyan nézhetett ki ez a templom. A fatemplom is, 
akárcsak elődje, az egykori Szentlélek-templom, Péntekhe-
lyen, a későbbi Nagyvásár tér területén volt.

Az egykori Szent Egyed-templom református utóélete

Előzőleg már megírtuk, hogy az Olasziban levő Szent Egyed-
templom (a mai szemináriumi templom helyén) nem pusz-
tult el 1557-ben, de akárcsak a Körös másik partján álló 
Szentlélek-templom, a reformáció térnyerésével ez is a pro-
testánsok kezébe került. Hogy mikortól, arról nem írt 
Bunyitay sem, csupán azt jegyezte meg, hogy ez a protestán-
soké volt, de Báthory István fejedelem 1576 tavaszán vissza-
adta a katolikusoknak. Az 1581. évi tordai országgyűlést 
követően a jezsuiták is megjelentek Váradon, megkapták a 

Szent Egyed egyházat az iskolával és 
birtokaikkal együtt. A jezsuiták nem 
sokáig birtokolhatták e javakat, 
mivel az 1588. évi medgyesi ország-
gyűlés határozata alapján a rendet 
eltávolították Magyarországról és 
Erdélyből. A váradi templomukról 
kimondatott: „Az váradi Szent Egyed 
egyház minden pertinentiájával, 
azkivel occupálták volt, restituál
tassék, hogy mint azelőtt, ezután is 
prédikátort tarthassanak ez város 
számára benne, de nem a római val-
láson valót.”

Mivel Csernák Béla kutatásai alapján 
1588 és 1595 között két váradi refor-
mátus lelkészről – Derecskei Amb-
rusról és Gyula Jánosról – tudunk, 
valószínű, hogy az egyik Olasziban, 
az előzőleg jezsuita templomban, a 
másik a Köröstől délre, Péntekhelyen 
szolgálhatott. 1595-ben eltörlik a 
medgyesi végzést, Várad katolikusai 
a jezsuita rend tagjai közül nyertek 
lelkészt a Szent Egyed-templomban. 
Három évvel később, 1598 nyarán a 
jezsuiták távoztak Váradról, valószí-
nűleg a közeli Szőlősre. Ettől kezdve 
nem birtokolták többé a Szent Egyed-
templomot és a rendházat. Ugyan-
ezen év szeptember 29-én a törökök 
megjelentek a vár alatt, de nem sike-
rült elfoglalniuk; a várost ellenben 
feldúlták. Hogy mi lett a sorsa az egy-
kori Szent Egyed-templomnak? Ez 
nem ismeretes. Valószínűleg elpusz-
tult az ostrom során. Erre lehet 
következtetni Ortelius már említett 
krónikájából, amelyben az szerepel, 
hogy a török fennhatóság előtti évek-
ben már egyetlen kőből épült temp-
lom sem volt a városban.

A Bethlen-bástya a reformáció korában, 1618-
ban készült el az addigi Földbástya helyén
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A váradi református kollégium

Már a reformáció befogadásának évében, 1557-ben felállítot-
ták a református iskolát, azon hagyományok alapján, ame-
lyeket a káptalan alapított és a váradi katolikus püspökség 
tartott fenn. Az 1557. évi tordai országgyűlés a Mindenszen-
tek tiszteletére ajánlott zárdát adta át a reformáció által lét-
rehozott iskola céljaira, s a tanintézetet rövidesen kollégiumi 
rangra emelték. De hol lehetett ez az iskola? Elődjét, a Min-
denszentek zárdáját a hasonló nevű templom mellett kell 
keresnünk. Az pedig Vadkertben volt, nagyjából a mai 
Kommendáns réten.

Szalárdi János ellenben a későbbi kollégiumot a vártól nyu-
gatra, Péntekhelyre teszi. Ennek az lehet a magyarázata, 
hogy az 1598-as török ostrom során a Mindenszentek zárdá-
jából kialakított iskola leéghetett, akárcsak a mellette levő 

templom. Az új iskolát már a vártól 
nyugatra, Péntekhelyen a várkapu 
közelébe építették, az ide emelt 
fatemplom közelébe. Szalárdi króni-
kájában így ír az iskoláról: „A derék 
váradi hídon alól fenékgáton pedig a 
Körös folyó vizének amelly dereka-
sabb része alászakadna, a várasnak 
derekas része s abban levő gyönyörű-
séges iskolája s azon alól Péntekhely 
utcához tartozó oldalutcák…” A 
Szalárdi által említett híd nagyjából 
az egykori állami főreáliskola (mai 
Gojdu líceum) mellett volt, így a „gyö-
nyörűséges” iskola is itt állhatott, a 
későbbi Nagyvásár tér északkeleti 
részén.

Egy idealizált városábrázolás a 17. században, 
a „hegyre” épített várral
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E kollégium a virágzását, bővítését I. Rákóczi György és fele-
sége, Lorántffy Zsuzsanna korában érte el; ahogy a krónikás 
is írta: „az iskolának valóban nagy épületére gyarapodás 
vala”. A fejedelem 1636-ban gondoskodott arról, hogy a kollé-
giumnak három professzora lehessen, míg Lorántffy Zsu-
zsanna fogarasi uradalmának jövedelméből 3000 forintot, 
egy malmot, valamint egy Braszkula nevű (azóta elpusztult) 
falut adományozott az iskola fenntartására. Amint azt 
Szalárdi krónikájába feljegyezte: a Péntekhely határában 
húzódó kőfal mellett, „a szegletbástya előtt a derék Körösön 
egy négy kőre forgó igen derék fő malom vala építve, most 
idősbik méltóságos fejedelemasszony, Lorantffy Zsuzsanna 
asszony istenes adakozása által egy Braszkula nevű falucská-
val együtt az iskolához bíratik vala”. Az iskola tapaszos fedett 
palánkkerítéssel körülvéve magasan kiemelkedett Péntek-
hely többi épülete közül. Az 1650-es években néhány osztály-
nak külön épületet emeltek, tágas előadótermekkel, auditóri-
umokkal és tanításra alkalmas nagy helyiségekkel, amelyek-
ben a kollégium mesterei a tantárgyakat külön adhatták elő. 
Szalárdi emlékezetében: „egynéhány classisoknak külön-
külön való tisztességes épületű és nagy jó egű auditoriumok, 
közönséges tanításra való öreg házak építtettek vala, 
mellyekben a deáki szép tudományokat a mindenik mester-
ség szerint külön-külön nagy szép alkalmatossággal taníthat-
ják vala. Az iskolának Körös felől és belől a város felől való 
egyik oldala is olly tapaszos héjjazatos palánkokkal kerítte-
tett vala, több része is úgy akarván végeztetni, hogy újobban 
való építtetése felől egy embernyom alatt búsulni senkinek 
nem kellett volna. Az ifjúság számára is annyi házak, kama-
rák csináltattak s intéztettek s valának is csinálófélben, hogy 
azon schólának mind külső-belső épületire, gyarapodására 
nézve a magyar birodalomban s még külső keresztyénségben 
is méltán nagy híre-neve terjedett volna.” Sajnos egy „ember-
nyom”-nál jóval rövidebb idő alatt elpusztult a váradi kollégi-
um, meg a város is…

A keresztyén Várad pusztulása

1660. július 11-én este, mikor a várat megostromolni szándé-
kozó török sereg már csak egynapi járásra volt, a váradiak 
több helyen is felgyújtották a várost, hogy az ellenségnek ne 
nyújtson oltalmat. Pusztulását leírta Szalárdi János is: „A 

városnak a váron alól való nagy 
darab része, mellyben a derekasabb 
épületű házak is vagynak az elpusz-
tult iskolával és egyházzal együtt”.

Ugyanő írta azt is: „Melly rettenetes 
romlást a szegény keresztény lako-
soknak szemeikkel nézni minémű 
siralmas és keserves vala, akármelly 
istenes lelkű ember megitilheti. […] 
Melly égésnek sebességét nézni, ó 
melly rettenetes vala. De főképpen a 
Péntekhelyi utcai magas házakét s a 
város közönséges egyházáét, hol 
naponként az Istennek tiszteleti s az 
evangéliumunk prédikáltatása bősé-
ges mértékben szolgáltatni szokott 
vala […] az tűz ollya rettenetes sebes 
lánggal ég vala, hogy annak sebes 
lángja az éjszakai setétségben annál 
inkább az eget verdekleni láttatnék, 
úgy hogy az lakosok az ellenében való 
Csonka-bástyáról és köz-kőfalakról 
nézvén az nagy romlást, az rettenetes 
tűznek sebessége az vár előtt való 
nagy széles piacon s az várnak is szé-
les árkán nagyon átsült vala…”

Negyvenhat napi ostrom után a 
védők a túlerővel szemben feladták a 
várat. A kisszámú védősereg 1660. 
augusztus 28-án elhagyta a várat, 
kimenekítették a készülő Váradi Bibli-
át is, de az értékes levéltár, akárcsak 
a Kolozsvári testvérek bronzszobrai, 
odavesztek. Harminckét éves török 
fennhatóság, majd a katolikus restau-
ráció kora következett. Várad refor-
mátus lakosságának 1784-ig kellett 
várnia, hogy Olasziban, a Körös-par-
ton letehesse első temploma alapkö-
vét, s kezdetét vehesse a református 
egyház egy újabb korszaka.
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Bizonyára minden színházszerető ember kíváncsian várja 
az új évadot, böngészi a műsortervet, nézegeti, milyen pro-
dukciókkal kecsegteti a teátrum. A nagyváradi Szigligeti 
Színház mindhárom társulatának (Szigligeti Társulat, 
Nagyvárad Táncegyüttes, Lilliput Társulat) ígéretes a 
2017/2018-as évadra összeállított repertoárja. A legutóbbi és 
az induló évadról CZVIKKER KATALINT, a Szigligeti Szín-
ház főigazgatóját Tóth Hajnal kérdezte.

A kaukázusi krétakör; Egy szerelem három éjszakája; Vesztegzár 
a Grand Hotelben; Bányavakság; Szegény Dzsoni és Árnika; Én, 
a kis herceg; Senki madara – csupán néhány cím a nagyvára-
di Szigligeti Színház következő, 117. évadának műsortervé-
ből. A szerzők sorában nem akármilyen nevek olvashatók: 
Bertolt Brecht, Hubay Miklós, Csehov, Székely Csaba, Lázár 
Ervin, Oscar Wilde, Consuelo és Antoine de Saint-Exupéry, 
Szabó T. Anna – kortárs és klasszikus egyaránt. Az alkotók 
között pedig található világhírű rendező és pályakezdő ifjú 
tehetség.

Fejlődő színház

Mind szakmai, mind gazdasági, mind pedig infrastrukturá-
lis szempontból jónak bizonyult a múlt évad – mondja 
Czvikker Katalin. A nézőszám is, a saját bevétel is emelke-
dett, az utóbbinál erőteljesen nőtt a pályázati úton befolyt 
pénz összege. „Folyamatosan feltérképezzük a különféle 
alternatív pénzforrásokat, a pályázati pénzeket általában 
sikeresen le tudjuk hívni.”

A 2016/2017-es szezonban nőtt az előadásszám is az előző 
évadhoz képest. Főleg itthon játszottak többet. „Büszke 
vagyok arra, hogy a diákbérletek száma folyamatosan nő. 
Örvendetes továbbá, hogy sikerült egy új szegmenst is talál-

K
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ra
Szabadságot biztosítani az új 
formáknak
Évadkezdés előtt a Szigligeti Színházban

nunk a közönség körében.” Ők azok a 
felnőtt nézők, akiknek életmódja 
roppant dinamikus, a munkájuk, 
életvitelük miatt a szabadidejük nem 
kiszámítható. Ezek a nézők eddig 
valószínűleg jegyvásárlók voltak, 
akik alkalmanként vásároltak szín-
házjegyet. A trió, illetve fesztiválbér-
letek ezeknek a nézőknek nyújtanak 
választási és időkeretbeli szabadsá-
got. Ezeknek a szabadbérleteknek az 
előnye az, hogy egész évben megvált-
hatók, ugyanakkor a játéknap is sza-
badon választható. Így egyre többen 
kívánnak élni e lehetőséggel, s ennek 
is köszönhetően az elmúlt évadban 
34 százalékkal nőtt a felnőtt közön-
ség száma.

A szakmai fejlődéssel kapcsolatban 
Czvikker Katalin először a Nagyvá-
rad Táncegyüttes (NTE) és a Románi-
ai Nemzeti Táncközpont között létre-
jött partnerséget említi példaként, a 
táncegyüttes által szervezett tavalyi 
Infinite Dance Fesztivált kiválósági 
díjra jelölte a táncközpont. A Nagy-
várad Táncegyüttes olyan fejlődési 
szakaszhoz ért, amely egyrészt nyit a 
kortárs formanyelv felé, másrészt az 
NTE felvállalta egy mentori program 
működtetését, amelybe bevonja és 
segíti a megye amatőr néptánccso-
portjait is. Ez egy hosszabb folyamat 
lesz, s eredményeként még ebben az 
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évadban létrehoznak egy produkciót az iskolaprogram kere-
tében. Hídavatás munkacímmel hirdették meg az előadást 
az Arany János-emlékév alkalmával.

Fesztiválok bűvkörében

A szakmai fejlődés különböző szintjein a bábosok truppja, a 
Lilliput Társulat is jeleskedik. A különféle fesztiválokon 
való részvételüket követő visszajelzések is azt mutatják, jó 
úton haladnak. A bábtársulat gondozásában létrejött Fux 
Fesztivált – az Erdélyi Magyar Hivatásos Bábszínházak 
Találkozóját – harmadízben szervezik meg. A 2017. október 
3–7. között tartandó fesztiválon a hivatásos erdélyi magyar 
bábtársulatok mellett magyarországi bábszínházak is fellép-
nek majd; az előző kiadáshoz hasonlóan, amelynek struktú-
rája megfelelőnek bizonyult, idén is lesz verseny- és bemu-
tatkozó program is.

Házigazdaként a nagyváradi Szigligeti Színház másodszor 
ad otthont az Erdélyi Hivatásos Táncegyüttesek Fesztiváljá-

nak, a rendezvényt minden eszten-
dőben máshol szervezik meg. Az 
október 12–15. között tartandó ese-
ményt, akárcsak a Fux Fesztet, az 
Etnikumközi Kapcsolatok Hivatala 
(DRI) is támogatja. E támogatás is az 
új pénzforrások, pályázatok sikeres 
feltérképezésének eredménye.

Új köntösbe öltözött a múlt évadban 
a Szigligeti Társulat HolnapUtán 
Fesztiválja. Ez az új irány a fiatal 
alkotók előtérbe helyezését jelenti. 
Czvikker Katalin hangsúlyozta: 
„Lehetőséget kell teremteni a fiatal 
tehetségeknek; fontos, hogy elősegít-
sük, együttgondolkodhassanak és 
megmutatkozhassanak minél több 
területen, minél szélesebb körben 
tevékenykedő alkotók. Ezzel párhu-
zamosan repertoárszínház minősé-

Dimény Levente, a Nagyvárad Táncegyüttes művészeti igazgatója, 
Botházy Daróczi Réka, a Lilliput Társulat vezetője, Czvikker Katalin, 
valamint Novák Eszter, a Szigligeti Társulat művészeti vezetője az 
évadhirdető sajtótájékoztatón
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günkből fakadóan, Novák Eszter művészeti vezető gondola-
taival egyetértve, a kiegyenlítettségre való törekvésünk is 
előtérbe kerül, hiszen széles az a közönségréteg, mely támo-
gat minket, bérletet, jegyet vásárol, mi pedig igyekszünk 
elérhetővé tenni a színházi élményt – minél tágabb körben. 
Folyamatosan keressük az eszközöket, amelyek segítségével 
még több nézőt elérhetünk, és ez az, ami állandó nézőszám-
növekedéshez vezet, bár nem lehetünk soha megelégedve 
ezt illetően.”

Együttműködések, 
iskolaprogram, kiadványok

Tavaly kezdődött el az előadáscsere, 
a szakmai kapcsolat az egri Gárdo-
nyi Géza Színházzal, s az együttmű-
ködés az előttünk álló évadban is 
folytatódik. Emellett többéves kap-
csolat fűzi a váradi teátrumot a szé-
kesfehérvári Vörösmarty Színház-
hoz, valamint az Esztergomi Vár-
színházhoz, vendégelőadásaikkal 
kiegészítik egymás repertoárját. 
Czvikker Katalin reméli, a fesztivál-
bérletek idén is népszerűek lesznek, 
hiszen sok jó vendégelőadást láthat 
majd a nagyérdemű. A múlt évadban 
a Varadinum bérletek is sokak 
érdeklődését elnyerték a vendégjá-
tékok miatt.

Ami a Színház az iskolában – iskola a 
színházban programot illeti, mindhá-
rom társulat kiveszi a részét a pro-
jektből. Az NTE és a Szigligeti Társu-
lat ebben az évadban hoz létre elő-
adást az iskolaprogramban, a Lilliput 
pedig előkészíti a 2018/2019-es évad-
ban látható produkciót.

Czvikker Katalin

Számok tükrében: A nézőszám 
a 2015/2016-os évadhoz képest 
50 425-ről 54 810-re emelkedett, 
ami 8,7 százalékos növekedést 
jelent. A Szigligeti Színház saját 
bevétele 767 675 lejről 902 923-ra 
(17,6 százalék) emelkedett. Az 
előadásszám 300-ról 314-re 
növekedett. A bérletek számá-
nak növekedése: 4105-ről 4781-re 
(15,5 százalék).
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Czvikker Katalin beszámolt arról, hogy színházi könyvek 
kiadását is elősegítették, például Szabó József (Ódzsa) rendező 
könyve, továbbá a DráMÁzat pályázat 2. kötete megjelenését. 
Az új évadban készülnek a DráMÁzat 3. kötetének kiadására. 
Székelyudvarhelyen a dráMA Fesztiválon mutatják be. Vára-
don pedig a magyar dráma napján, szeptember 21-én várható 
a könyvbemutató. Meghirdetik az udvarhelyi színházzal 
közös DráMÁzat 4 pályázatot is. A főigazgató hangsúlyozta: ez 
a pályázat sok tehetséges drámaírót motivált már, hogy mer-
jenek megmutatkozni, ne a fiókban tartsák a darabjaikat.

Ugyancsak a múlt évadban a 2016-ban elhunyt Varga Vil-
mos színművészről, rendezőről, a Kiss Stúdió Színház egyik 

alapítójáról, az erdélyi magyar szín-
játszás doyenjéről is méltóképpen 
megemlékeztek.

Kell a jó infrastruktúra

A sok-sok tartalom megvalósításá-
hoz elengedhetetlenül fontos a meg-
felelő infrastruktúra. A saját bevé-
telből származó summákat éppen 
ezért célzottan az infrastruktúra 
fejlesztésére fordítják. A Szigligeti 

Lilliput Társulat: A Kispipi és Kisréce című elő-
adással kezdik a szezont ősszel. Vlagyimir 
Szutyejev azonos című meséjét Szabó Attila írta 
át és rendezi. Október 3–7. között szervezik meg 
a 3. Fux Fesztet, vagyis az Erdélyi Magyar Hiva-
tásos Bábszínházak Találkozóját. Decemberben 
(valószínűleg Mikulásra) várható a Szegény 
Dzsoni és Árnika című Lázár Ervin-mese bemuta-
tója; rendezi Csató Kata. Februárban a világiro-
dalom egyik legszebb meséjét, A boldog herceg 
című Oscar Wilde-történetet is színre viszik, 
Vadas László rendezésében. Az Én, a kis herceg 
című produkció premierje áprilisban várható; a 
történetet Antoine de Saint-Exupéry A kis herceg 
című meséje, valamint az író szerelme, 
Consuelo de Saint-Exupéry Vasárnapi levelek 
című könyve alapján Szabó Attila írta. Az elő-
adást rendezi és játssza Daróczi István bábmű-
vész. A márciusig tartó Arany János-emlékévre 
való tekintettel felújítják a Toldit, a SZITA tano-
da végzősei által készített Hídavatást pedig 
ingyen játsszák majd iskolákban. A színházi 
iskolaprogram februárban szereplőválogatást 
tart a Varró Dániel műve alapján készülő, Túl a 
Maszat-hegyen című produkcióhoz, amelynek a 
2018/2019-es évadban lesz a premierje.

Nagyvárad Táncegyüttes: A 
2017/2018-as évadra két új pro-
dukcióval, illetve a Színház az 
iskolában – iskola a színházban 
program bemutatójával készül a 
Nagyvárad Táncegyüttes. A Senki 
madara című nagyszínpadi elő-
adásukat Szabó T. Anna azonos 
című meséje ihlette; a rendező 
Tóth Tünde; a bemutató január-
ban várható. Tavasszal két egyfel-
vonásosból álló, egész estés elő-
adást visz színre az NTE. Két 
tehetséges, fiatal koreográfus 
rendez: Györfi Csaba az Idegen, 
Tőkés Imola pedig a Vakfolt című 
egyfelvonásost. Hídavatás címmel 
az iskolaprogramok rendszeré-
ben készül megünnepelni a 
Nagyvárad Táncegyüttes Arany 
János születésének 200. évfordu-
lóját. A bicentenáriumon – Bihar 
megyei néptánccsoportokkal 
együttműködve – a nagyszalon-
tai költőzseni balladáit dolgozzák 
fel táncos formában.
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Színház előadásait sokfelé hívják, fesztiválokon, turnékon 
vesznek részt. Hogy az előadások minél hatékonyabban 
jussanak el a meghívások helyszínére, két teherszállító jár-
művet vettek saját bevételből, jövőre pedig egy 18 szemé-
lyes mikrobuszt szándékoznak vásárolni. Továbbfejlesztik 
az önerőből és támogatásokból létrehozott Szigligeti Stú-
dió tereit, a fény- és hangtechnikai felszereléseket folya-
matosan bővítik. Apropó, technika: a Magyar Színpadtech-
nikai Szövetséggel is partnerkapcsolatba kerültek, és közö-
sen kidolgoztak három műszaki workshopot, ezeket 2018 
végéig szervezik meg a színpadi személyzetnek. Az első 
képzés októberben lesz, az Erdélyi Hivatásos Táncegyütte-
sek Fesztiválja kísérőprogramjaként.

Új évad – reményekkel, 
elvárásokkal

„Ha azt nézem, hogyan alakultak, 
alakulnak a dolgok, olyan érzés, 
mintha a vágyam teljesült volna 
gyermekként a karácsonyfa alatt. 
Elképzelésemben a színház állandó-
an megújuló formanyelvek és lehető-
ségek színtere. Mindig azt szerettem 
volna, hogy minél szélesebb körben 
lehetőséget tudjunk adni azoknak, 
akik még csak most kezdik a pályá-

Szigligeti Társulat: Augusztus 7-én kezdték el a Kapufa és 
öngól próbáit. A DráMÁzat drámapályázat Debüt díjas 
darabját, amelynek írója Körmöczi Kriván Péter, a Marosvá-
sárhelyi Művészeti Egyetem végzős rendezőhallgatója, a 
Várad folyóirat irodalmi rovatának szerkesztője, Tasnádi-
Sáhy Péter viszi színre. A nagyváradi bemutató a Szigligeti 
Stúdióban szeptember 21-én lesz, ez az évad első premierje 
is. A kaukázusi krétakör (Bertolt Brecht – Paul Dessau) 
novemberi premierje lesz az első nagyszínpadi bemutató. A 
Brecht-darab rendezője a váradi származású Anca Bradu, 
aki legutóbb A mi osztályunkat vitte színre a társulattal. Szil-
veszterkor a Vesztegzár a Grand Hotelben című előadással 
búcsúznak az óévtől. Rejtő Jenő klasszikus krimiparódiá
jából Hamvai Kornél írt fordulatos színpadi szöveget; a kel-
lemes, sanzonzenét Darvas Benedek komponálta; a szipor-
kázó dalszövegeket Varró Dániel írta. A zenés produkció 
rendezője Porogi Dorka. A harmadik nagyszínpadi bemuta-
tót tavasszal tartják. Két lehetőség adott, vagy a Tersánszky 
Józsi Jenő regényéből készülő Kakuk Marcit, amelyet a világ-
hírű, Kossuth-díjas rendező, forgatókönyvíró, Gothár Péter 
visz színre, vagy a Szentivánéji álom című Shakespeare-víg-
játékot adják elő, amelyet a budapesti Színház- és Filmmű-
vészeti Egyetem ifjú tehetsége, negyedéves színházrendező 
szakos hallgatója, Tarnóczi Jakab rendez. Az az előadás, 
amelyet a mostani évadban nem mutatnak be, a következő, 
2018/2019-es szezonban kerül majd a Szigligeti Társulat 

repertoárjára. Jövőre lesz a Kos-
suth-díjas drámaíró, Hubay Mik-
lós születésének 100. évfordulója. 
Ennek tiszteletére tűzik műsorra 
a nagyváradi születésű szerző Egy 
szerelem három éjszakája című 
alkotását, az első magyar musi-
calt; a stúdió-előadás rendezője 
Novák Eszter. Az évad második 
felében ismét pályakezdő rende-
zők kapnak lehetőséget: Botos 
Bálint az Apátlanul (Platonov) című 
Csehov-drámát, Hunyadi István 
pedig Székely Csaba Bányavidék-
trilógiájának következő részét, a 
Bányavakságot viszi színre a Stú-
dióban. Az előző évad végén 
Mrożek Tangójának betegség miatt 
elmaradt bemutatóját szeptember 
végén tartják meg. Folytatódik 
diákoknak a Súgólyuk program. 
Az iskolaprogram keretében pedig 
Barátom vagy? címmel készül elő-
adás Novák Eszter rendezésében. 
Március 21–25. között jelentkezik 
újra a HolnapUtán Fesztivál.
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jukat, felvállalva a kezdő tapasztalatlanságát, amihez azon-
ban óriási tehetség társulhat. Ezeknek a tehetségeknek kell 
egyre inkább teret biztosítani. Az a nemzedék, amely most 
kerül ki a művészeti egyetemek padjaiból, sok mindent 
másképpen lát, másként gondolkodik, másként jeleníti meg 
a színházi élményeket. Ahhoz kívánok hozzájárulni, hogy 
ezt megtehessék, hogy megoszthassák ezeket a színházi 
élményeket, kísérleteket. Nem hiszek abban, hogy az új for-
mákat keretbe kellene foglalni. Az új formáknak szabadsá-

got kell biztosítani. Ez az a lehetőség, 
amit a színházak a fiataloknak, a 
pályakezdőknek kínálhatnak. Az új 
formanyelv szabadságot jelent. 
Éppen ezért lényeges, hogy kezet 
nyújtsunk, és ne a kezüket fogjuk a 
pályakezdőknek.”

Tóth Hajnal

Augusztus végén megkezdődtek A kaukázusi krétakör 
próbái Anca Bradu rendezésében
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Akinek mindeddig kétsége lett volna afelől, hogy Christo
pher Nolan napjaink egyik legfontosabb rendezője, az akár 
összefoglaló filmként is tekinthet a Dunkirkre. Az IMAX dia-
dala, a képírás magas szintű iskolája, a digitális trükkök 
szinte teljes mértékű mellőzéséből eredő plasztikusság és 
valósághűség – sok mindent fel lehetne sorolni annak alátá-
masztására, miért is egyfajta karriercsúcs ez a háborús 
mozi, de nem ezektől lesz jó film. Hanem egyszerűen attól, 
hogy a játékidő 120 percében egyszer sem fogjuk elengedni 
a székkarfát – nem megszokott dolog egy háborús filmről 
ilyet írni, de ez bizony mozivarázs.

Amikor Nolant arról kérdezték az újságírók, miért válasz-
totta legújabb filmje témájául a dunkerque-i (angolosan: 
Dunkirk) mentőakciót, nem habozott sokat a válaszon: azt 
mondta, azt szereti benne, hogy nem győzelemről szól, 
mégis megfelelő témát szolgáltat egy nagy költségvetésű 
mozifilm számára. Valóban nem mindennapi ötlet háborús 

Földön, vízen, levegőben
Christopher Nolan: Dunkirk

filmet forgatni egy olyan esemény-
ről, ami egy vesztes csata következ-
ménye, ám Nolan szerint a dun-
kerque-i eseményekkor valójában 
morális győzelemről volt szó. A 
második világháború idején, 1940 
májusában, az angol és francia csa-
patokat az ellenség Dunkerque észak-
franciaországi város tengerpartjára 
szorította, leszakítva őket a hadsereg 
többi részéről. Nem volt menekvés: 
Churchill nem akarta az ott rekedt 
katonák megmentésére pazarolni a 
haderőt, a nácik pedig szintén sajnál-
ták rájuk a muníciót, inkább hébe-
hóba bombázták őket a levegőből, 
így a több százezer katona a parton 
várhatta, hogy a nagy ritkán érkező 

Megmentésre várva. A mólón ezrek, 
a levegőben bombázórepülők
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brit hadihajók valamelyike néhányat felvegyen közülük, és 
átvigyen a túlsó partra, a szinte karnyújtásnyira fekvő Ang-
liába. Volt, aki kétségbeesésében egyszerűen belesétált a 
tengerbe. Végül Churchill felhívására brit civilek indultak 
útnak egyszerű halászhajóikkal a túlpartról, és vállalva a 
halálos veszélyt, biztonságos helyre szállították az angol, 
később pedig a francia katonákat is.

Az Apokalipszis most (Apocalypse Now), Az őrület határán (The 
Thin Red Line), a Ryan közlegény megmentése (Saving Private 
Ryan) után (hogy csak néhányat említsünk, és akkor a 
holokauszt-filmekről nem is beszéltünk) nem könnyű újat 
mutatni háborús témában. Christopher Nolan sem próbál-
kozott semmi túlzottan innovatívval – legalábbis önmagá-
hoz képest. Nála ugyanis nem hír, hogy az időt nem kezeli 
lineárisan, hogy a több szálon (és több időben, vagy épp 
többféle időszámításban) futó cselekmény a film végén áll 
össze egésszé, mint ahogyan az IMAX-technológia használa-
ta sem idegen tőle. 2010-es filmje, a popkultúrában már 
kultstátusznak örvendő Eredet (Inception) egyik alapgondola-
ta volt, hogy a különböző álomsíkokon különböző sebesség-
gel halad az idő – ezt a koncepciót a Dunkirkben tökélyre fej-
lesztette a brit direktor. Szereplői szárazföldön, tengeren és 
levegőben haladnak a végkifejlet felé: figyeljünk, mert bár a 
film legelején még a képernyőn is megjelenik, hogy a szá-

razföldi események időtartama egy 
hét, a tengerieké egy nap, a levegő-
ben zajló jelenetek pedig mindössze 
egy óra alatt játszódnak (ennyi volt a 
valóságban is az angol Királyi Légi-
erő Spitfire gépeinek egyhuzamú 
működési ideje, mielőtt kifogyott 
belőlük az üzemanyag), az, hogy ez 
pontosan hogyan is zajlik a cselek-
ményben, a néző éberségétől függően 
több vagy kevesebb idő alatt válik 
világossá.

Ezen a ponton szoktam kitérni a film 
szereplőire, de ezúttal a szokásosnál 
nehezebb dolgom van. A Dunkirknek 
ugyanis nincs a hagyományos érte-
lemben vett főszereplője, inkább 
csak olyan tükörszereplők vannak, 
akiken keresztül az események 
különböző síkjaiba bepillantást nyer-
het a néző. Itt senkinek nincs tragi-
kus múltja vagy egyéb háttértörténe-
te, és nincs is szükség különösebb 
motivációra ahhoz, hogy azt tegyék, 

Érkezik a segítség. Mark Rylance 
és Cillian Murphy
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amit tesznek, jelesül megpróbálnak életben maradni. Jópo-
fa, hogy a film bemutatását megelőző promóciós kampányt 
egy népszerű színész, Tom Hardy nevére hegyezték ki, aki-
nek az utolsó képig az arca is alig látszik ki a pilótamaszk 
alól, mondhatni, a fél szemével, na meg a hangjával játszik. 
Cillian Murphy a gyáva katona szerepében egyszerre taszító 
és sajnálatra méltó, Mark Rylance óriási színpadi és filmes 
tapasztalatára alapozva a legnagyobb természetességgel ala-
kítja az igazi angol gentlemant, aki civilként katonákat 
meghazudtoló bátorsággal és elszántsággal vág bele a men-
tőakcióba, egy olyan kaliberű színészről pedig, mint 
Kenneth Branagh, mit is lehetne egyebet mondani, mint azt, 
hogy nézni jó.

Sokan felrótták a filmnek, hogy az ellenséges katonák 
egyetlenegyszer sem jelennek meg a vásznon (a legvégét 
leszámítva). Pedig ez sem véletlen: a második világháborút 
nemhiába nevezték „a gépek háborújának”, embertelensége 
nemcsak kegyetlenségéből adódott, hanem abból is, hogy a 
tulajdonképpeni harcok többségét tankokkal, bombázóre-
pülőkkel és tengeralattjárókkal vívták, így a katonák az ezt 
megelőző világégéshez képest ritkábban voltak kénytelenek 
szó szerint szembenézni az ellenséggel, emiatt annak is 
kevésbé állt fenn a veszélye, hogy rájönnek: az is csak 
ember.

Nolan egyébként nemcsak rendező-
ként, hanem (ami szintén nem újdon-
ság tőle) forgatókönyvíróként is jegy-
zi a filmet. Ez ebben az esetben azért 
érdekes, mert a fáma szerint a 
Dunkirk a valaha írt legrövidebb for-
gatókönyve. A kétórás film alatt fel-
tűnően kevés a dialógus, Nolan a 
képekre, a dinamikára és a zenére 
apellálva meséli el a mondandóját. 
Nála egy kép valóban többet mond 
ezer szónál: minden részlet mesél, 
minden kép írás. Ugyanakkor mind 
ez idáig senki nem használta az 
IMAX-technológiát ekkora arányban 
mozifilmhez: a film 75 százalékát 
rögzítették az extrém felbontású 
képet adó kamerákkal, amelyeket 
hagyományosan rövidebb ismeret-
terjesztő filmekhez használtak 
korábban, ám épp Nolan volt az, aki 
játékfilmben is kísérletezni kezdett 
velük, emlékezetesek például A sötét 
lovag (The Dark Knight) közelképei, 
amelyeken Heath Ledger felejthetet-

Egy órája van, míg kifogy az üzemanyag. 
Tom Hardy
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len Joker-arcát figyelhettük soha nem látott részletességgel 
az IMAX-nak köszönhetően.

Sem túlbeszélve, sem túlérzelmeskedve nincs, mégis, vagy 
inkább éppen ezért, Christopher Nolan eddigi legkiforrottabb 
filmje a Dunkirk. Elejétől a végéig fogva tart, sodor, mint egy 
szimfónia, pedig a hagyományoktól eltérően építkezik, nem 
egyetlen ember sorsára felfűzve az eseményeket, hanem 
mintegy madártávlatból, néha-néha fókuszálva egy-egy rész-
letre röpít át a történeten, és még arra is jut ideje, hogy felte-
gye a kérdést: dicsőséges vagy szégyenteljes a katarzisszerűen 
ható befejezés? Szintézise mindannak, ami miatt Nolant nagy 
rendezőnek tartjuk, egyben erőteljes állásfoglalás is arról, 
miről kellene szólnia a mozinak mint olyan. Háborús film 
soha nem volt még ennyire szórakoztató.
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