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mindenki néz, senki se lát,
idézgetik a Bibliát,
s mit én látok, olyat nem látnak,

tekintetük üldöz hiába,
terelj vissza örök vakságba,
a semmit látó nemtudásba

Tamás Kincső

Lila hajtű 
(regényrészlet)

Nyolcasok
Körbe küldi a téglalap alakú karámban. Ballag a szürke homokon, oly-

kor a csizmája hegyét nézi, olykor a lovasát. 
– El tudja indítani a lovat?
Gabriela eddig élvezte, hogy ringatja a ló. Szorosabbra veszi a gyeplőt, 

térdével megszorítja a nyerget, lábszárát elemeli, majd a csizmabelsőkkel 
határozottan az oldalához csap.

– Elég, ha sarokkal megszorítja! – kiált oda az edző.
Felhő lépésből lassú ügetésre vált. 
Két kör bal száron. Aztán inti, átlósan közeledjen, jobbra fordítsa a 

lovat. Amikor látja, megy ez, szól, hogy álljon meg. A ló elé áll és mondja:
– Ne húzza a száját. Meghúzza, elengedi. Felhő tudja a dolgát. Ez egy. 

Kettő: vágtázott már életében?
A nő tétován csóválja a fejét. 
– Igen vagy nem? 
– Igen, de nem sokat – válaszolja bizonytalanul. 
– A vágta kétütemű mozgás. Ha ügetésben sikerült a nyeregben marad-

nia, menni fog. Elindítja, egy kör lépés, három kört üget bal száron. 
Próbáljon kikönnyíteni! A lónak is jobb, magának is. Azt jelenti, hogy min-
den második lépésnél felemeli a fenekét a nyeregből. Ha lehet, éppen 
akkor, amikor a ló az ellenkező oldali mellső lábát lendíti, mint amilyen 
irányba halad, azaz a külső lábát. Külső mellső lábát. Világos? Ezt jól látja 
a nyeregből, a lapocka erőteljes mozgásából. Az átló után a sarkon beugrat-
ja vágtába. Adjon neki csizmát, ne sajnálja!

A nő bólint, indítja a lovat. Amíg lépésben halad, magában elismétli, 
amit hallott. Kissé oldalra dől, figyeli, melyik lábával lép a ló. A lapocka 
mutatja. Az első ügető körben kísérletez, ki-kiemelkedik a nyeregből, majd 
huppan egymás után többször, míg végre elkapja a ritmust. Valóban úgy a 
legkényelmesebb, amikor a ló külső lábát emeli. Az edző inti, hogy még egy 
plusz kör. A nő élvezi a sikert, szíve a torkában dobog, mert az átló követ-
kezik. Vajon sikerül beugratnia a sarkon és fordítani egyszerre?

– Rajta! – kiáltja a férfi.
Igyekszik egyenesen tartani a lovat az átlóban, majd a karámhoz köze-

ledve biztatja, a kanyarban megtolja csípőből, így látta ezt falun a csőszle-
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– És most ugyanezt nagyban. Üget, nekihajtja, az akadály előtt szorítja 
térdből. Ha nem elég határozott, a ló kikerüli. Mert a ló mindig az egysze-
rűbb megoldást választja.

Az első kör nem sikerül, Felhő megtorpan a rudak előtt, megáll.
Csizmát az oldalába. Gabriela kikerüli az akadályt, üget egy kört, köz-

ben az jár a fejében, hogy nagyon leszállna már. A térde, combja fáradt, 
nincs szokva az erőltetett tartáshoz. Másodszorra sikerül átléptetni az 
akadályt. Kissé kibillen a nyeregben, de a lovon marad.

A férfi bólint.
– Léptesse le a lovat, négy kör! – kiált oda a lovasának. 
Gabriela kiveszi lábát a kengyelből, lógatja. Pihen. Arcán mosoly. 
Zsibbadtan száll le a pajta előtt. 
– Elfáradt?
– El.
– Jó. Mikor jön még? – néz a nőre. – Jön még?
– Jövök.
– Izomláza lesz estére. Találkozunk jövő vasárnap tíz órakor. Megfelel?
A nő tekintetét a ragyogóan tiszta, kék égre emeli. Vasárnap. István, 

Istvánka. Mit szólnak, hogy ebédidőben lelép?
– Megfelel – vágja rá, mielőtt túlagyalná a dolgot. – Mennyivel tarto-

zom?
Az edző barátságos árat mond. Hetente egyszer teljesen rendben van, 

gondolja a nő. Segít leszerelni a lovat. Felhő alig izzadt meg a nyereg alatt.
– Családja, gyereke? – kérdi a férfi, amíg a hevedert bontja. 
– Van egy fiam. Férjem is.
– Maga tehetséges. Ha tud, jöjjön még. És ha úgy dönt, hogy jön, vásárol-

jon nadrágot, cipőt, csepszet. És kobakot. Tudja, hol a lovasbolt? Az Ág utcá-
ban. Kesztyű sem árt. 

A nő kiszáradt, rózsaszín ajkai mosolyra futnak. Nem is bírja összébb 
húzni, hazáig tart a boldogság. Egyenesen az anyósa házáig hajt, hogy a 
fiúnak elmesélje, hol járt. Egy óra, néz a karjára. „Még összeüthetek vala-
mit ebédre.”

gényektől, akik a nyári estéken a felvonulásra készültek. Most végre ő ül a 
nyeregben, nem vágyakozó kislányként ácsorog a kapuban, akit a nagy-
mama óvva behúz a szoknyája mögé, amikor a lovasok előttük robognak 
el.

És Felhő beugrik. A nő kapaszkodik a szárakba, levágtázza a két kört. 
Máris fárad. 

Az edző megállítja. 
– A két gyeplőszárat úgy mozdítsa, mint az autó volánját. Nem egyiket 

húzzuk, hanem mindkettőt. Autót vezet, nem?
– De – mondja a nő kipirosodott arccal.
– Na, megy ez. Ügessen két kört bal száron, aztán jobbon – mondja a 

férfi és cigarettát húz elő a mellényzsebből. 
Fél szemét behunyva figyeli, hogyan boldogul a nő. A tartása kiváló, 

sarok és kobak egy vonalban. „A sarkát nyomhatná lejjebb”, gondolja a 
férfi, „de ez majd jön idővel.” A hatéves, betanított, jól belovagolt kanca 
kecsesen, könnyedén mozog, szőre csillog a déli nap fényében. A nő nincs 
ötven kiló, combjai nem mutatnak vastagnak a nyeregszárnyakon. Két 
öklét szorosan egymás mellett tartja, hüvelykujja felfelé mutat, a gyeplős-
zár és az alkar a ló szájától a könyökig egy vonalat alkot, nem törik meg. 
Felüléskor elmagyarázta, hogyan tartsa kezében a szíjakat, hogy a fogás 
biztos legyen.

– A gyeplőszár a gyűrűs- és a kisujj között feszül, a hüvelyk- és mutató-
ujj között hagyja el a kezet. A szárakra nem támaszkodunk, nem kapasz-
kodunk a ló szájába. A gyeplő határozott, de nem durva kontaktust teremt 
a ló és a lovas között. 

A nő fogása jó, a szártartás feszes, nem erőszakos. „A helyes ülés, a jó 
egyensúly tehetség és alkat kérdése”, gondolja a férfi. „Ej, ha mindenkivel 
ilyen könnyű lenne…” 

A karám bejáratához ballag, fogja a zárórudat, vállára emeli, a homok-
ra rakja. Odainti a nőt.

– Ezt a rudat kerüli, amíg nem szólok. Próbáljon minél szabályosabb 
köröket leírni. 

Eddigre a könnyített ügetés egészen jól megy. Azonban szűk körön tar-
tani a lovat nem olyan egyszerű. Gabriela koncentrál, hogy ne az egyik szá-
rat húzza.

– Amerre fordítja a lovat, azt a sarkát tolja előre, a heveder mellé, a 
másik lábat lazán engedje hátra. A lovat testsúlyból fordítjuk, nem kézből. 
És most léptessen át a rúdon, a végeken fordul. Nyolcast ír le. Érti?

A nő bólint. Nyolcasokat lovagol. Háta, dereka megizzadt, a nap egyre 
melegebb, a sál az arca előtt lobog. Zavaró. „Elég is lenne mára”, gondolja. 
Szeme sarkából figyeli, ahogy az edző a pálya közepén akadályt épít. „Csak 
nem akar ugrattatni is?” A férfi az állványok közé két rudat rak X alakban. 
A közepe alig harminc centi magas.
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A felszerelés
Három napig tart az izomláz. Nem csak comb- és fenéktájon, egész fel-

sőtestében, hátában, karjában is. Minden székről felállás, elindulás, hely-
változtatás fáj. István a szeme sarkából figyeli megváltozott feleségét. 
Gabriela nem jajgat, nem tüntet. Hétfő reggel, miután a fiút lerakja az óvo-
dában, Istvánt kiszolgálja reggelivel, kávéval, útnak engedi, pörgős ritmu-
sú zenét rak, az asztal és a konyhapult közt kisterpeszbe áll és óvatosan 
csípőkörzést végez, majd néhány guggolást, nyújtást. Gép elé ül, hogy a be- 
és kimenő számlákat, nyugtákat rendezze. Övé István régiségboltjának 
előkönyvelése. A legapróbb félmozdulat is a vasárnapi lovaglást juttatja 
eszébe, figyelmét rövid percekre képes a képernyőre, a feladatra fordítani. 
Ami halasztható, halasztja. Közepes fazékba vizet rak főni, zöldséget pucol 
a leveshez. Francia hagymaleves lesz. István imádja a francia fogásokat. 
Utána tehéntúrós gombóc sok mazsolával. A mazsolát kibontja, forró víz-
zel felönti, hogy puhuljon. Répát pucol a leveshez. „A lovak szeretik a sár-
garépát, valahol olvastam gyerekkoromban.” 

Kiteregeti a ruhákat. Hazaértére, az autó megtelik a ló szagával, a 
ruhákból dől a pajtaszag, azonnal gépbe rakja, ne váltson ki utálkozást a 
fiúkban. István és a fia gyomra kényes, nem bírják a nehéz ételeket, szago-
kat.

Odakint tíz fok fölött a tavasz. Megnyitja a teraszajtót. A bokszer rögtön 
megjelenik, lesi gazdája minden mozdulatát. A nő odalép, megpaskolja a 
fejét, beszél hozzá. Annyira jó kedve kerekedik, hogy a második kávé 
mellé rágyújt a konyhában. Lábát az asztal sarkára kalangyálja, úgy 
dohányzik a konyhaasztalnál. A laptopon új oldalakat nyit, mindenik a 
lovaglásról szól. Zárja az ablakokat a cukorbetegségről, diétákról, kezelés-
ről. Anyjával naponta beszél telefonon, érdeklődik, hogyan alakul a vér-
nyomása, szedi-e a gyógyszereit, mennyit mutat a reggeli vércukormérés. 
Minden beszélgetéskor hozzáfűz valamit, amit éppen olvasott, hátha meg-
fogan anyja fejében. „Két hét alatt profi hipochonder lettél”, gondolja, miu-
tán lerakja a telefont. Az asszony szívesen részletezi, mi fáj, hogyan aludt, 
hogyan nem, hány gyógyszert szed és mikor. Gabriela nem mondja, hogy 
lovagol. A kérdésre, hogy „Ti jól vagytok-e?” tömören válaszol: Minden 
rendben. 

Mielőtt a fiút kiveszi az óvodából, felkeresi a lovasboltot. Apró helyiség, 
a bejárati ajtó nyitásra, csukásra magas hangú rézcsengőbe botlik, ami 
hosszan szól, mint a ficánkoló csikók nyakában. Balról, az ajtó mellett áll-
ványon nyergek, a falon kantárok, színes kötőfékek. Piros, fekete és zöld 
nyeregalátétek átlátszó műanyagba csomagolva, hogy ne porosodjanak. A 
jobb oldali falon polcok, egymás mellé sorakoztatott kartondobozokban 
kefék. Gabriela nyolc különféle szőrű kefét számol. Zsírok, bőrápoló sze-

rek, villanypásztor. Minden, ami sportlovagláshoz, lótartáshoz kellhet. 
Sarkantyúk, zablák, fáslik. Egy hosszúkás fémtárgyat a kezébe vesz, elkép-
zelni sem tudja, mire való.

A bejárati ajtóval átellenben asztal, rajta kasszagép, az asztal mögött 
néhány lépcsőfok, majd üveges ajtó. Sokáig nézelődik. Sehol senki. A falon 
rámázott képek, fiatal, csinos lány talpig feketében, lóval. Minden fotón 
mosolyog.

Végre nyílik a fehér, üveges ajtó, alacsony termetű, sötétbarnára festett, 
szemüveges nő lép be, kezében ívpapírok. A bolt egy magánház utcai front-
ján kapott helyet, az asszony a lakásból érkezik. Rendezget az asztalon, 
odébb tolja a számológépet, közben odaszól: 

– Jó napot kívánok! Miben segíthetek?
– Lovaglócsizmát szeretnék. Nadrágot, kesztyűt.
– Önnek? – méri végig tetőtől talpig a nőt szemrebbenés nélkül a boltos. 
– Igen, nekem.
– Hol lovagol?
– A városi lovardában.
– Mironnál?
– Lehet – húzza lefelé szája sarkát Gabriela. Nem ismeri névről a tulajt.
– Egy kancsal, szemüveges, hangos alak?
– Az.
– A lányom is itt kezdte – fordul a csizmák felé a boltos. – Ő most 

Szentlászlón van – int a képekre a falon. – Hatéves korától lovagol.
– Díjugratás? – kérdi Gabriela.
– Meg díjlovaglás. Nemzetközi versenyekre jár. Hányas a lába?
– Harminchetes.
– Na, az most éppen nincs. Nyolcas lovaglócipőt tudok adni.
Magas szárú, fekete pár cipőt nyom a nő kezébe. Talpán szolid recék, 

sarok, elöl cipzár, bokában kétoldalt gumírozott.
– Ehhez csepsz jár – vesz le a polcról egy pár fekete, cipzárral ellátott 

téglalap alakú bőrt, alján dupla gumipantalló, másik végén kapocs. – Nem 
hordott még ilyet, igaz? – mondja a nő tétova arcát látván.

– Nem – rázza fejét a nő.
– Ide üljön, próbálja fel a cipőt. Télen nem baj, ha belemegy a vastag 

zokni.
Gabriela lassan ereszkedik a kerek, fonott tetejű székre, felhúzza bal 

lábra a fekete cipőt. Szép varrások rajta, orra hegyes, elegáns. A boltos 
nyújtja az egyik bőrdarabot. A nő forgatja, nézi, elölről vagy hátulról dugja 
a pantallóba a lábát.

– Várjon – mondja a boltos és a nő elé guggol.
Belebújtatja a cipő orrát a pantallóba. A csepsz szépen rásimul a fekete 

cipőre, takarja a nyelvet záró cipzárt, a gumírozást, csak a cipő orra lát-
szik, haránt a szép varrás. Hátulra kerül a cipzár, a boltos gondosan aláiga-
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zítja a nő szűk farmernadrágját. A kapocs kívülre. Gabriela feláll a székről, 
nézi a tükörben. Csodás. Mintha csizma lenne, csinosan idomul a lábszár-
hoz.

– Azért jobb, mert több mozgást enged a bokának, felvenni is könnyebb, 
mint a szűk csizmát, levenni is.

Jól mutat. Bár a cipőben kotyog a lába, megvásárol mindent, amit a bol-
tos a kezébe ad. Fekete lovaglónadrágot bőr bevarrással a belső combon, 
fenéken, vékony, fehér kesztyűt, szürke, napellenzős kobakot fekete bélés-
sel. Meg se moccan a fején.

A beszerzés örömétől megrészegülve ül kocsiba, a sok új holmit az 
anyósülésre halmozza. Legszívesebben a kávézóba hajtana, hátha találko-
zik ismerőssel, akinek elújságolhatja, hol járt, mit vásárolt. Az utastérben 
friss, festett bőrszag terjed.

– Anya, mi ez a szag? – kérdi a gyerek fintorogva. 
– Anya bevásárolt lovagló felszerelésből – mosolyog a nő, s a visszapil-

lantó tükörben figyeli a fiú arcát.
– Pfúj! És miért ilyen büdös?
„Az semmi, de mennyibe került”, gondolja a nő. „Apád vajon mit szól 

hozzá.”
A fiú elkéri, felpróbálja a szürke kobakot. Kiszálláskor kérdi, mit tegyen 

vele. Hagyd az autóban, mondja a nő.
Még mielőtt István hazajönne, gondot jelent, hova rakja, ahol nem 

megy a bőr szaga. A cipős szekrényben csinál helyet, a nadrágot a gardrób-
ba viszi, a fehér kesztyűt a fekete szövetre helyezi. Röviden gyönyörködik 
benne, majd a házimunkához lát, minden rendben legyen, mire István 
hazaér.

Vasárnapok
Vasárnaptól vasárnapig él. Hét közben elvégzi a feladatait, bevásárol, 

főz, rendben tartja a házat, számlákat, kifizetéseket. Délután park, de 
inkább játszótér és fagylalt, a görkorcsolya kikerül a csomagtartóból, 
dübörgött eleget a kanyarokban.

Lovaglónadrágban nem horzsolódik a térd, kesztyűs kezében biztosan 
áll a gyeplő. A nő ragyog az új felszerelésben. Liviu, a moldvai edző, aki 
egykor az ország vezető lovasklubjának dolgozott, elégedetten szemléli 
lovasát. Ügetve ugrattatja az akadályt, a nő ügyesen ráhajtja a lovat, ülése 
egyre stabilabb.

– Két év múlva megyünk az olimpiára! – biztatja tanítványát.

Gabriela mosolyog, tekintete a fiút keresi. Vasárnaponként elhozza, 
hadd homokozzon a pálya szélén, levegőn van. Addig is nem bántja a tudat, 
hogy hétvégeken megszökik a közös családi programokból.

István nem örül felesége új hobbijának.
– Összetöröd magad, hordhatjuk a meggykompótot a kórházba – mon-

dogatja. – Mindenünk megvan, éppen egy törött kezű, lábú anya hiányzik 
a házból.

„Három évig más nőt szerettél, hetente találkoztatok” – gondolja a nő. 
– „Ennyi nekem is jár.” 

Egészen addig nincs baj, amíg Liviu a hármas akadályt bevezeti. Első 
két ugrásnál nyeregben marad, a harmadik kapu fölött elveszti stabilitását 
és elengedi a lovat. Oldalra esik, puffan a kobak. A nő feláll, leporolja a 
ruháját. Vissza a lóra. És vissza a tempóból. „Ez tényleg versenyre akar 
menni velem”, csodálkozik.

Nincs izomláz. Minden vasárnap több kör tanügetést kér az edző, lábak 
kengyelen kívül. „Figyeljen a légzésre!”, kiált. Késő. A nő hasfala begörcsöl, 
hiába lélegez rövidet, hosszút, nem szűnik. A tanügetés fárasztó. „Ez adja a 
kondíciót, az állóképességet.” Reggelente, mielőtt az első cigarettára 
rágyújtana, lábat nyújt, elvégez ötven felülést, ötven guggolást. Negyedik 
vasárnap úgy ül a nyeregben, mintha előbb tanult volna lovagolni, mint 
járni.

A május heves viharokkal, gyorsan zöldülő fákkal érkezik. A várost 
elborítja az orgonaillat, a terek, parkok megtelnek színnel.

– Rossz hírem van – mondja Liviu edzés után. – Költözöm a lovakkal, 
ötven kilométerrel arrébb, az erdő alá. Nyárra visszakapom Biankát, 
Felhő hároméves csikóját. Eddig kint volt a ménesben. A két lónak hely 
kell, találtam egy kiadó nyaralóházat, már épül az istálló. Lesz rendes 
fogadószobám, ahol magácskát fogadhatom egy teára. Nincs senki, akihez 
alkalmazkodnom kell. Elegem van Miron nagy pofájából.

Mit mondhatna a nő, minthogy ötven kilométer nem gond, hetente egy-
szer belefér.

Nem fér. Az út két óra, a nyergelés, leszerelés fél óra, az edzés másfél. 
Sok. Egyszer sikerül elmennie, ekkor már június.

Az aszfaltról meredeken balra szűk földút vezet. Kaszálók, a domb dere-
kától erdő, fenyőbe hajló tölgyes. Hegyek és kék ég, illatos, virággal teli 
mezők.

Liviu boldogan fogadja, mint aki jó ideje nem látott embert, csúcsos tete-
jű rönkházba invitálja a nőt. Tágas előtér, asztal. Dohányszag. Mutatja a 
konyhát, a szerszámoskamrát. Az istálló felől hétévesforma kislány fut 
elő. Román. Napbarnított arcában élénk, nefelejcskék szemek, világosbar-
na, majdnem szőke haj, a rövidebb tincseket arcába sodorja a szél. Kérdez, 
Liviu felel, fut tovább. Viszi itatni a lovakat. Bianka, Felhő kancacsikója 
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engedelmesen követi, kötőféken. A nő ámul, a kicsi lány milyen biztos, 
értő kézzel irányítja a két lovat.

– Ki ő? – kérdi Gabriela. 
– Félárva lányka a faluból. Vakációra kaptam segédnek, otthon négy 

kisebb testvére maradt, azoknak se nagyon van mit enni. Hátha az Úr 
megbocsájt a bűneimből cserébe.

Liviu simít a haján, hátraigazítja a szemébe hulló ősz szálakat.
– Gyere, mutassam meg a pályát. Tegnap lekaszáltam.
A magácskát már csak játékból használja, rég tegeződnek.
A pálya nincs bekerítve, egy darabka kaszáló csupán, lejt, és tele 

vakondtúrással. Apró boglyákban áll a friss széna.
– Na? – kérdi a férfi büszkén. – Faragom a rudakat, egy-két hét és kész a 

teljes akadálypálya.
A nő csalódottan áll, nem tudja, mit mondjon.
A terep hepehupás, de Felhő ügyesen mozog a vakondtúrások között. 

Edzés után felküldi, lovagolja le a négyzet alakú tisztást, kinyújtott karral 
inti, mettől meddig, mikor forduljon. A tisztás alsó fele forrást rejt, az 
érdes élű sás és nád a ló szügyéig ér. Gabriela keresztülhajtja a lovat. Felhő 
nem akar belegázolni, félti a kecses lábait. Valahányszor kerülné a magas 
növényzetet, a nő az ösvényre kényszeríti.

A férfi utasítja a kislányt, rakjon kantárt a csikóra, vezesse elő. Szőrén 
felpattan Biankára.

– Gyere, mutatok valamit – mondja és vágtában indul a földútnak, amin 
a fát hordják az erdőről szekérrel, traktorral.

A ló másképpen mozog a szabadban. Orrlyukai kitágulnak, nyakát elő-
renyújtja, úgy szedi a lábát a csikó után. Hegyre fel kényelmes a vágta, 
Gabriela az ágak alatt a ló nyakára simul, kezét engedi a ló fejével együtt 
mozdulni, nem feszül a gyeplőszár. Hegymenetben nem veszti el a ritmust, 
különben is Liviu diktálja a tempót, ő csak engedi a lovat, hogy kövesse 
gazdáját.

Az erdő után tisztás nyílik, mint egy fennsík, feltárulkoznak a hegyek, 
amelyeket odalentről nem látni. Szürke sziklák, magasan köröző sasok. A 
lovak legelnek. Liviu a nőre néz:

– Érted már, miért jöttem el abból a koszfészekből?
Gabriela bólint. Nem akaródzik autóba ülni és legurulni a szűk fekete 

földúton. 
Másodszor a családdal érkezik, éppen útba esik a hétvégi kirándulás 

közben. Meggyőzi Istvánt, olyankor induljanak, hogy napvilágban belefér-
jen egy óra lovaglás. István megsimogatja a lovat, amit a felesége nyergel, 
majd indul a fiúval szétnézni a farmon. Találnak egy piros traktort, amibe 
be lehet ülni, Istvánka nem tágít a kormánykerék mellől. Apja ölbe veszi, 
hogy elérjék a pedálokat. Az üléskárpit foszlott, rozsdás rugók merednek 
kifelé. Traktorozunk, amíg anya lovagol, mondja. Mielőtt leszerelik a 

lovat, István is nyeregbe ül, hadd lám, milyen. Liviu kimért hangon, udva-
riasan beszél. Mutatja, hol az ösvény a tisztáson, menjen három kört, hadd 
érezze a lovat.

Felhő azonban levágja a sűrű széleket, István nem tudja belehajtani a 
magas fűbe. A kanca oda viszi, ahova akarja, az első kör után megáll a gaz-
dája előtt, hiába húzza a gyeplőt a férfi jobbra, majd balra, a ló nem fordul. 
Liviu rácsap a ló farára: „Eridj, né, ne légy lusta!” Nagy nehezen, sűrű biz-
tatásra indul. 

– Neki miért nem engedelmeskedik? – kérdi a nő. István tartása görbe, 
ülése bizonytalan, de kezdő lovasnál rendben van ez.

– Nem mindenki születik harcosnak – feleli a férfi és hosszan fújja a 
füstöt. Majd hozzáteszi: – mint te.

A nyár utazással telik, sűrű vendégséggel a kertben. Gabriela soha 
többé nem jut el a hegyek közé eldugott farmocskára. „Mi a franc ez? Ja, a 
hirtelen, tavaszi felindulásod…”, morog a férj, amikor a cipős szekrény alját 
túrva az egymásba hajtogatott pár csepszbe botlik.


