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LOKODI IMRE
Milyen is egy szlirke gém?

Hirlik, kivagjak a nagy égerfat, Raffai Gr égerfajat, ahol a foly6 széles
ivben megkeriili a legel6t. Megiil rajta szaz, ezer varja, ha leszallt az est,
firtokben lognak, egyaltalan nem rebbentek fel, amikor filmeseket vit-
tem a folyopartra forgatni valami késziilé6 mesefilmhez. Nem is értem, a
folyonak minek megkeriilni a legel6t, az ar levaghatna a partokat, vehetné
egyenesbe, nincs, ami elébe allhatna, kivéve Raffai ar égerfajanak vaskos
gyokereit. De nem, valamiért nem teszi, inkabb lustan nagy félkorivet raj-
zol a televénybe, hord ide jécskan kavicsot és uszadékot a havasrél, tobb-
nyire feny&gallyat hord, elhozza a rénk- és fiirésztelepek szennyesét. Oszi
és tavaszi nagy vizek utan fuvarosok hetekig banyasszak a kavicsot,
cigany asszonyok jo hattal kotnek uszadékbol, cipekednek lefelé a berke-
ken, csecsszopé kolykok lognak a kebliikon, lepisilik anyjuk koldokét, a
csalanok vorosre égetik 1abszarukat, azt gondolnam, ilyen lehet az asszony-
kin. A fuvarosok nagy aknakat hagynak maguk utan, meggyfilik benniik
hét kovon, hetvenhét kovon felszivargé folyoviz, tiszta, mint a belenézd ég.
A fuvarosok 0blos lapattal merik fel, isznak a kitba fekiidt felh6kbdl
hiivos kortyokat, koszoriilik a torkukat, beparasodik a szemiik, ivegpo-
harszemiik van, nyaron ide jarnak a leanyok flird6bugyit obliteni, fiirds-
zések idején, szépen eltakarja ket a magasra nétt vizparti hossza £, sas,
és katangkord, békében elvan a fauna, benne a vords réka szeme
vérmesedik, ha latja maga folott elhGizni a sziirke gémet, mindig elrepiil
valaholi szallasara. A madar nagy imbolygé arnyékot vet a folyéra, a koly-
kok a vadzabosbdl lesik meg a meztelen lanyokat, mar csak olyan ez a
medd6 rozsnok, hogy tobb benne a 1éha, mag nélkiili szalmaszal: csak
zizeg, mintha a szél fGjna, ha nem is.

Emlékezetes hely nekem, nincs sok dolgom, elmegyek a fatdl elkszonni.

Emlékszel még Zére, kérdezem a fatél, még ott all a laban, de a favagok
minden percben johetnek a lancfiirésszel. Oles, massziv fa, nem is tudom,
mi lesz vele, ha csak nem az, hogy a folyéba dél, amelyre most még szépen,
békésen rahajol és eljovend6 nyarakrol abrandozik, majd gatat vet, begytil
az apr6 hal, a marnak nem, a marnak a sigékon maradnak, vagy elhaz-
nak felfelé. Nem is tudom, hogy lett ilyen gorbe fa, holott az éger nem szo-
kott meggorbiilni, mint parasztasszony a foldeken. Altalaban egyenesen
tor felfelé a vizpartokon, valahogy nem szall ra a dogkert fel6l kozelits réti
sas, kifejezetten a varjak komor éjszakai szallashelye csak. Itt lattam Zét

25

Lokobi IMRE (1960,
Nyaradremete) Gjsagiro,
az Erdélyi Magyar Tele-
vizio miisorvezetdje.
Marosvasarhelyen és
Kolozsvaron végzett
miszaki iskolat. Roma-
niai és magyarorszagi
irodalmi lapokban,
Budapesten megjelent
antologiakban publikalt.
Novellaskotete Nekulaj
almaja cimmel jelent
meg 2016-ban, a Mentor
Konyvek Kiadé gondoza-
saban.



fiirdeni, itt lattam kijonni a vizbdl, a hajlott hata éger gyokereibe kapasz-
kodni, és barnult koldokébdl csorgott ki a napfény, lefolyt gombalyd, kiva-
natos elején, a csokoladé combjain, a labszaran, s mint egy fénytalapzat,
megiilt a foly6 felszinén. Gyere, Zé, nyUjtottam a kezem, Zé azt mondta,
hagyjam, boldogul & egyediil; ekkor szakadt meg a fa bennem szerteadgazé
gyokere. Akkor lattam el6szor csinyanak, vadnak, zavaros pataknak a
foly6t, ugyanolyan randanak a legel6t. Most, 6sz felé végképp utolérte a
sorsa, mindenki elkeriili, csak el6bb a marhacsordak, aztan a vasszaja
juhnyajak kopasszak le porig, végiil a csiperkészdk. Gondolom, azéta sincs
itt vagy, szerelem, semmi sincs mar. Ha erre jarok horgaszni, mindig meg-
pihenek a vén éger tovében, nem sokaig mar. Nem is értem, minek kivag-
ni, nem art senkinek. Kiilonben is, mire j6 az égerfa, mert majdnem hogy
semmire. Semmifa. Itt nem jarnak az asszonyok patakra égerfakérget
hantani, soha nem f6znek nagy iistokben voros festéket gyapjunak, telje-
sen semmitmondo, Otlettelen vidék ez. Lepusztult vidéken tud az ember
lepusztulni végképp, nem? Mindenesetre megfogadtam, nem foglalkozom
Zével tobbé, hagyom. Azo6ta az es6 megvert itt tobbszor, szazszor is, kiadés,
csontig hatol6é havasi es6k, aztan valahanyszor latom tisztulni, a nagy,
belathatatlan égszinkékbdl mindig hianyzik egy darab. Zé égszinkék
firdébugyija, mert Zé mindig a galagonyabokor takarasaban vetkdzott
flirdésre, ott lattam a bokor dgara akasztott égszinkék bikinit, aztan azt se,
sziirke lett minden, mint a folyépart fovenye. Az égbolt itt f6l6ttem azota
is lukas, legfeljebb befoldozza magat valami sziirke, kozmikus anyaggal.
Még lattam egyszer almomban Zét itt a galagonyafaba vegyiilni, a szép
lobogé nét, vérpirosra érett galagonyat, amikor a foly6 vize hiilni kezdett,
mert a szarvas a fels6 viaduktnal mar a folyoba pisilt, a marnak pedig
elrejtéztek a gyokerekbe. Ha erre jarok, atolelem galagonyabokrot, magam-
hoz hizom mindenestiil. Tudjak, milyen egy galagonyabokrot dlelgetni?
Mondjak, itt az égerfa kérnyékén tlint el végképp Rezes Janka. A gazem-
ber. Eltlint a lopott marhabdrrel, amit egy késd este vitt el Vidakéktol, amit
a hatso cslirkapura feszitettek. Arrél a Rezes Jankoérol beszélek, aki a mualt-
kor megfenyegette utcank j6 emberét. Azt mondta, Gergely bacsi, magat
kicsapom a helyébdl, né, lassa, igy vagom ki a t6vébol. Mutatta, hogy dol el
a szal akac kint a folyoparton, annyi kiilonbséggel, hogy a szal akac joval
magasabb Gergely bacsinal, hosszaban kétszer-haromszor is kiteszi utcank
emberét. Mert csokottek itt a férfiak, mondjak, megsziiletnek, nének vala-
meddig, aztan csak a torzsiikben hiznak, vastagodnak, amig a guta nem
iti meg szerre mind. Az az igazsag, hogy Rezes Janko6 nem lehetett részeg,
mert aki részeg, az kid6l maga is, amikor éppen azt mutatja, hogy dél el a
szal akac a foly6parton, de Rezes Janké nem, Ggy allt srégen ott a Gergely
bacsi udvaran, mint egy félig-meddig kil6gatott karo, és nem is szalmahul-
las volt Rezes Jankd laba alatt, hanem sikamlés sar, sarga hitvany agyag,
ilyenkor csak esni tud a cigany, ha beivott gabonapalinkabél. De nem.
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Manapsag kiilonben sem mérnek decire, féldecire gabonapalinkat, sem-
milyent nem mérnek, tudom, hogy az emberek a demizson palinkakat a
padimentumok ala rejtették, miutan meglett a razzia, mert a szénfekete
purdét, Cukit, ha jél mondom, Ggy ellattak metilalkohollal, hogy azé6ta a
meggyesben szagolja az ibolyat. Csalan né a sirjan, mert ahova ciganyt
temetnek, ott csalan nd csakis, legalabbis azonnal megjelenik a feliitott
fakereszt koriil, még miel6tt letelne a hatvan nap, hogy letapossak a
parasztazok. Most, hogy eltlint Rezes Janko, visszafogottabb az élet a foly6-
parton, pedig aligha szamitott valamit. Szerencsétlen az, allitottdk a
sz6ke, sudar emberrdl, akinek raadasul kék szeme volt, tiszta tekintettel,
csak akkor zavarosodtak be a szemgoly6i, amikor a kelleténél tobbet ivott,
a Recseg6 panziéban hangoskodott, az elején lel6gd nadragszijat forgatta.
Né, a faszat kinalja Rezes Janko, mondtak az agglegények, elkaptak, istene-
sen megagyaltak Rezest, azt is mondtak, sasfat kell allitani vele. Rezes
Janké azéta nem hord fat a foly6partrdl, altalaban akacra ment, szalig
megkereste a patakokban, mert azt tartotta, hogy ciganyfa a patakok faja,
akarcsak a folyoparti fliz vagy a kovér éger, am az akacban tobb a pénz,
kevesebb a fiist. Csak nem j6 kinyitni a kalyha ajtajat, mert a tlizben pattog
az akac, mint a bolha, szikrat vet a tovis, beleég a szem aljaba, mondta
nekem egyszer, amikor talalkoztunk a foly6parton és mellém telepedett.
Nemcsak a szem aljaba, hanem Bazsanak a valagaba is beleég, amikor a
t{iz mellett cseszk8diink, mondogatta Rezes Janké a vizparton. Ugy nyerit
a draga kancam, szép Bazsa, mint Maria Terézia kiralyné. Mondogatta
Rezes Janké a vizparton.

Rezes Janko akkor tlint el, amikor a Vidak legények megiizenték, taka-
rodjon, vagy megolik.

A gorbe égerfa legals6 agan atvetettek valami venyigébdl font hurkot,
azt mondtak, Rezes Jankot felakasztjak, a szemét a hollok assak ki, dogker-
ti rokak szedik fol hullajat.

Mostanaban megint eljarok a Zakotara, a gorbe éger kornyékére hor-
gaszni, ahol a foly6 széles ivben megkeriili a legel6t. Oda, ahol Rezes Janko
mellém szokott telepedni, és elmondja, hogy a marnak mind elhuznak fel-
felé, ha apad. Tudja, mert este csillagfénynél szokta a halak vonulasat meg-
lesni. Oda menjek, mondja Rezes Janké, ahol a nagy tiszkos covek all, mint
valami vizi szorny, koriilotte csendes az 6blocske, johetnek balinok, vagy
ha jol leeresztem a zsineget a sigékon, bejelentkeznek a zsemlék és a mar-
nak is, nem csak mind apré hal. Jartam azel6tt az tiszkos csonknél, de eliiz-
tek a kozeli dogkert lidérces hangjai. Nemhogy a s6tét nagy madarak, ami-
kor jon a nagy es6, hanem az elveszett 6zfit is feszt ott b6g anyja utan, jon-
nek a rokak, ugatnak, felfalt 6zfit szére a roka szajan fénylik, a vizpartrol
éhiikben meglépett szukak kolykeznek a kiasott okérkoponyak iiregébe,
szekérnyomba gylt vizben zold békak parzanak, fészekbdl kiesett madar-
ficka biizlik, legyek, mindenhol legyek lepnek meg, Gjsagpapirba torolt
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segg biizével szivja tele magat a csalan és a pafrany, rothadé fatonkon
serény oriashangyak ecetesitik a levegot, 0szl6 haltetem biize a folyo6rodl, a
rothad6 matégomba taknyat csiga hordja szét. Ha arra jarok, latom, hogy
a coveken all a sziirke gém fél 1abon, az aknabol kavicsot vakaré fiuk lapos
kovel kacsaznak feléje, a sziirke gém néha felrebben. Lattak Rezes Jankot
a dogkert kornyékén, mélyen hajolt az arokba, mondtak, kiassa a dogot,
Osszeszedi a tojasokat a vizparti flizek csicsara satirozott szarkafészkek-
bdl, kiissza valamennyit. Ha minden igaz, este tiizet gyujt a foly6 partjan,
pattog a nyesett szaraz akac, Rezes Janko asszonyaval, szép Bazsaval iize-
kedik, ilyenkor szép Bazsa kéjesen visit, vagy lehet, nem is, csak a dogkert
valamelyik kései madara, amikor a vizen megyek at, s a horgaszbotomra
tdmaszkodom. Ha napnyugta utdn Rezes Janké latja, hogy az égerfardl
16g6 hurok megtelik fénnyel, szépen elalszik. Tudjak, milyen egy gorbe
égerfardl cslingd, holdfénnyel telt hurokkal elaludni?

Ulok az égerfa tévében, hatravetem magam, a kék eget nézem, megjon-
nek a kolykok is. Nem tudom, visszajaro vizi kolykok, vagy csak most kez-
dik a csatangolast? Jottiink sziirke gémet latni, mert sziirke gémet mi még
nem lattunk, mondja az egyik kis szeplds, és apré kézfejérdl lenyalja a
kiserkent vért, a szederinda s{irlin feltépi a kolykok elevenjét, szajuk sar-
kaban a lilas vadgyiimolcs. Mondom, ha sziirke gémet akarnak latni, rej-
t6zzenek a vadzabosba, majd latjak a sziirke gémet, mint egy leszallo gépet
a felszallésav folott, kitart szarnyakkal egyenstlyozni a kiallo iiszkds
fahoz, ahol majd fél labon all, nézi a vizet, csak ritkan nyitja nagy V betiire
a csorét. Fogalmunk sincs, honnan jétt, honnan kapott ide a sziirke gém.
Azt sem tudni, hol az éji szallashelye, van-e parja, hol fészkel, amig a
hazastars a vizet nézi, a sziirke vizet, vagy éppen a zavarost, ha felkavar-
jak a kavicsozo vad fuvarosok, vagy ha éppen a kutat keresik, ahol a
lanyok nyaron fiird6bugyit blogetnek, nekik pedig a szemiik parasodik.
Varakozunk csendben, mert mondom a kolykoknek, a vadzabosban csend-
ben legyenek, hatha megijon a sziirke gém. Tudom, valahonnan észak,
vagyis a havasok fel6l kell jonnie, mert mindig arra repiil el, ha fellebben
az liszkos colop melldl, ami lehetett hidlab, amit a nagy viz gorgetett lefelé,
vagy a ronkmunkasok melegedéhelye, vagy ki tudja, mi. A meddd rozs-
nokba buvo kolykok tiirelmesek, csak fel ne gyiljon a vadzabos, mert sza-
raz mogyorolevélbdl szivart csavarnak, s égjen a faluvég, a meddd rozsnok
szalmaja, mint tatardulas idején, amikor lehet, még nem rejtéztek erre
szlirke gémek, hanem csak a tagas mez6ségi mocsarakban, ahol a vizima-
darnak hurkot vetett a rejtozkodé magyar, hogy éhen ne forduljon fel.
Nincs esély, intem a vadzabosban buvé kélykoknek, jonnek a fuvarosok, a
kés6 6szi fuvarosok, megkopik a markukat, rakjak bolcsGbe a maradék
kavicsot, Ggy sz6l, mint a koporséra hullé szaraz rog, s attél tartok, nemso-
kara megjelennek a favagok, a keziikben légatjak a hatalmas lancfiirészt,
felbugatjak a flirész motorjat, vége mindennek, nem fog jonni a sziirke
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gém, kiilonben is menni késziil, oktéber elején mindenképpen megy, elhtz
a folyoparti akacok agai folott, tollaba kap a tovis, egy villanas, forogva
hull ala a pihekonny tolld, ez volt a nyar, eddig. A fuvarosok 6blés lapat-
tal merik fel a vizet, ahol a lanyok nyaron flird6bugyit 6blitenek, mar lat-
szik a fuvarosok lehelete, az iivegpoharszemiik kezd parasodni, és még
mindig nincs sziirke gém. A kolykok elvonulnak, hagynak maguk utan
szétddlt, letaposott vadzabost. Van szerencse, kialtanak a fuvarosok, kial-
tom is vissza, nincs szerencse, mert itt kialtani kell, bar a dogkert némulé-
ban, csak a rokak és a sakal, ha igaz, hogy feljott ez az atkozott ragadozo
Dobrudzsabdl, és mind kiassa a dégoket. Az iszapon felkapott a vadzabos,
mert a meddS rozsnok a nedves talajokat szereti, ilyenkor mar fekete
szeme van, talérett, feketedik.

Bevetem a horgomat kalandor marnara, megzorren a léha rozsnok,
megmutatja magat a sziirke gém. Egyenes és merev nyakkal figyel a hosz-
szu flibdl, jol latszik a fekete bobitaja, mint egy hatalmas, fekete polyvaba
burkol6z6 vadzabszem. Egyszer csak meglendiil, atrepiil a foly6 folott, a
fuvarosok égre emelik a lapatokat, integetnek neki hideg tiikordarabok-
kal. Ez lehet a bucst, az elkoszonés. A madar nyilegyenesen levagja a par-
tokat, egyenesbe veszi, nincs, ami ellenalljon, az égerfa gyokere lefelé ng,
szélesen elagazik a televényben. Mesélem a kolykoknek, ott volt a rozsnok-
ban a sziirke gém. Latom, a kis szeplGs fit arcan alig észrevehetd arnyék
suhan at, nagyot nyel, 6sszenéz a tobbivel, akik rahagyjak, hogy a kudar-
cot koravén, meglehetsen jol alcazo kérdéssel iisse el: mi lett, kivagtak a
gorbe égert? Hm, milyen is meglatni a kék égbolt darabka sziirke foltjat?
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