KESZTHELYI GYORGY

Akasztott kabat

Hét végén mintha

az 0si igazsdg szamai
hatdrozndk meg a valds Osszeget.
Siillyedések, emelkedések,
menekvések sdros labnyomai,
ajto sarkdra akasztott kabdt —
megadom magam.

AK—47,

dtpasszirozott életvitel,
hasadé fegyversziinetbe hullo
fehér galambok.

Netdn még cogito,

ugy tiinik, ergo sum.

Legyiir a lazas rendszabaly.

Arculatok haza

Hat ¢ra tiz perc — a lelki szegények
bennem szunnyadnak keresztbe-kasul,
dm boldog egy se lészen,

mert az én orszigom nem a mennyeké.
Attekinthetetlen, jutdnyos tél vagyok,
sehovatartozo gardrob, vasajtok

mogé zart, oldatlan arculatok hdza.

*
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KESZTHELYI GYORGY (1955,

Kolozsvar) koltd, iré. Ver-

set és prozat ir, grafikai
munkakat, olajfestmé-
nyeket is készit. Kotetei:
két verseskotet a MEK-
en, Lélekzarka (kisre-
gény, Bookart, 2014),
Lodenes embermadar
(versek, Kriterion, 2015).

Merre csavarogsz, restaurdtor?
Akadna munka béven.

Mar majdnem ott vagyok, ahol sosem leszel —

vildgtalan josnéket varok,
elgyotort, tépett ajkakat,
szdjpadldsok szédité magasat,
senkihdziakat, amputalt lelkeket,
akik keziiket-labukat tordelve
hisznek a csillagokban.

Korcs tarsulat

Janudr kozepén 1j zoldovezet,

lila hagyma - konnyfakaszto tavasz,
(szokni prébalo emlékezet?)

korzé, promendd a konyha sziik sétanya,
az egykor biiskomor, sotétbarna
olajfesték felett élénk téglafal,
karnyijtisnyira apré nap ocsudik
domboril, tejfehér iivegbtirdba zdrva,
vildgit éjjel vagy nappal,

kétszazhisz volttal meg egy foglalattal.
A hold, szokdsa szerint kereket old

a redony szdraz csontvdza mogott.
Kellett ez nekem? Korai kisértés,

corpus delicti, biinok virraddsa,
kdvézacc-jovo, kartyavetés.

Ez nem kastély, nem is lakonegyed,
a kozelben egykor kerékbe tortek

két parasztot, mert fat tettek a tiizre.
Neviik mogott fegyelmezett tombok,
néhdany szoba, szallok, olcso érabérek,
hazi drizet, sietds aktusok,
kozveszélyes, fekete partnerek.
(elemezgetem groteszk tisztasdgod,
ragédom rajta, tépem, koptatom,
gyakran dtoblit a féktelen zdapor,
vacak ing csiing a ruhaszdriton.)
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Oreg vidék ez, nyaladzé kutydkkal,
csak nevetni tudok a hullaszalliton,
mea culpa — fekete oltonyok —

drva csavargok, biintetéjogok.

Par kilométernyire nyekergd bégetés,
farkasfalka lohol idétlen testben.

A tegnap eléttem, a holnap farzsebemben,
torpefenydéként ember né a padon,

korcs tarsulat, fajtiszta pusztasdg,

testbe burkolozva — fagyban, héségben —
mindenem elvész, mindent elhullatok.
Miféle adlomkép ez? Miféle latomds?
Mindenevé okok, okozatok,

mozgé holttestek a foldig érd égen.

Borostas letargia
-N-

Hol voltal, hol nem, ott, ahol

maradnod kellett volna még hosszi évekig,
ott, ahonnan kiestem, hianyoztam?

Hol voltatok, tékozlo percek,

ordk, honapok, miért sziilettek, éltek tovabb,
mint félrevezetd titjelzo tabldk

a gesztenyefdk északi oldalan?

Olyan ez a szoveg, mint egy gydszbeszéd,
biicsticsok az elsé kézfogds elott.

Nevessetek csak. Szép kis parddia,
hozsanndja az drnyékos oldalaknak,
melyek nap nap utdn belém sotétednek
estétdl reggelig, de akdr forditva is.
Borostds vagyok, képzett hajléktalan,
beleépiiltem az idétlen nyomorba,

minden hétkoznapom feneketlen katlan,
eqy életévem hetet jelent, akar a kutydkndl,
egy negyvenes korte szimomra napsugar,
te pedig tuttest vagy, gyalogdtkeldhely,
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ahonnan egyszer utinad néztem,

mig egyre csokkentél, fogyatkoztal

a neonfényben, sotétedés utdn.

Ez volt a vagyam, a mézeshetem,

a betartatlan, megtépdzott szabdly.
Ma sem tudok rolad joforman semmit,
tavozdsodat is mdsok jelentették,

csak az a fehér életgép, a haldlos jaték
kisért, mint egy kivégzdosztag.

Pocsék egy helyzet. Pazarlo, léha testben
folytatni a nyiigos kezddmondatot...
levagott karral nem irhat az ember,

a szertelenséqg tovabbcsonkitdsa,

iitodott nyarak téli fagypontjai

fdjnak, mint iiszkos végtagok.

Hol voltal, hol vagy, te maradando szokép?
Bekoltoztél egy mdsik folytatdsba?

Hidba kérdezek, faggatok, hiaba
bamulom azt az iszapos partot,

ahonnan meleg vacsordt tdlaltam

a falkaba verddott, apré halaknak —
nincsenek letisztult, koherens vdlaszok,
csak szotagokkd hegedt sebhelyek vannak.

A zarandok

A repedt valyogkemencét

hatalmas trailer cipeli dt a vdroson,
sdrga konstrukcio, akdr egy villamos.
A kemencérdl voltaképpen nem tudni semmit.
Szive akdr a telihold, szendereg,

lenvdszon teritd, parlagfii és néhany satnya
mezei virdg — szerény illenddség —
istenadta ornamentumok

kisérik, mint kozonyos gydszhuszarok.

(ez is csak egy pallérozott adlom,
szemfényvesztés.

Ekképpen veszek biicsiit onmagamtol).
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Folytatom hat éjféli misémet,

az alig szent lecke valahogy igy szdl:
Barmerre probalt szerencsét eddig,

a magasztos miliék barmelyik pontjdn,
folyton csodot mondott, a forro fészek mélyén
csak az a bitang honvdgy lobogott folyton-folyvdst.
Ebben az dtkozott vilyogkemencében

odaégett mdr annyi dedikdlt, keltezett érzelem,
idegen galaxis, keletlen szenvedély,

hogy visszabomlott az okrok, a bivalyok kozé,
a kert ald, portulak mellé épitette magat,

oda, ahol a pajta, a jaszol téblabolt

és kegyetleniil iires lett az udvar.

Csak nagyanyé nyugszik a diofa tovében.

Parazslik benne a hatvankettedik nyar,
a hatvankettedik deformdlt 6sz

édeskés illatii magzatvize.

Javitgatja az ezerkilencszdzotvenotodik
évben sziiletett, felsiré képzavart,
amelybdl eleget senki meg nem érthet.
Bizarr kontrasztok. Egészen mdst akart —
friss cipot, kaldcsot, higgadt harmoniat,
furcsamod mindenki a tenyerébe csapott,
minden iizlet rogton megkottetett...
meégis, mintha szoknének eldle.

Azdta is siipped és szakad a part,

zizeg a paraszt, akdrcsak a haraszt,
liheg a gebe, utolsokat riigja,

0 pedig falvanak rendiiletlenil...
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SZOMBATI ISTVAN

RAJZOK, ELETKEPEK
Taska a sarokban

Hell6, Szilvia! Remélem, akkor is hallasz, ha nincs nalad a mobil, mint
ahogy én is hallom minden egyes szavad, amikor otthon felejtem a marok-
telefonom. Ha szombat, akkor, tudod, a zene hullaimhosszan vidékre rép-
peniink, amig te otthon a Hattyuk tavaban csillogsz, glériazol. Csak akkor
csap6dsz hozzank, ugrandozol veliink, ha nem vagytok misoron. Ilyenkor
konnyed mozdulattal, jatékosan billegsz, felvezetsz benniinket, mig a vége
felé, mint a West Balkanon, nevetve szamolod a feldobalt bugyikat. Ha
hozzank tudsz csapddni, a bulizas elmarad, fordulunk vissza, vagy egy
dogos szallodaban varjuk a napkeltét.

Most, hogy magam jottem, mint karé a szélben, recsegek-ropogok, csak
a szentlélek tart valahogy egyben. Nemrégen tusoltam, hogy tisztuljak
keveset, s mig a barataim a kutya harapasat szérével gyogyitjak, tolvajként
osonok, probalok meglépni, hogy szell6ztessek picit. Mar csak az a kérdés,
mit érdemes latni ebben a varosban.

A Yesterdayt didolom. John Lennon intelmeit varom, mint altalaban,
ha nem tudsz elkisérni, nem fogod a kezem. Nyilvan gy billegek, mint
egy santa kecske. Hidba siirgetem, j6jjon egy villamos, az istennek se csen-
get. Te jartal mar Katona fura varosaban? Bevallom, Szilvi, ha be kéne
mutatnom, biztos belebuknék. Nagyvaradhoz talan csak annyiban hason-
lit, hogy a katolikus templom itt is olyanforma, mint a Szent Laszl6é a
Sebes-Koros partjan. Sargan futdé kigyok erre viszont nem siklanak,
helyettiik négy keréken jaré benzingéz ténfereg. Ugy érzem, somolyogsz.
Lokott vagy, mondanad, megint kiborultal? Nézd meg Kodaly hazat, vagy
Katona szinhazat!

Gondolom, nem ,latod”, fellépek egy buszra, bar ebben az 6raban, akar-
csak otthon, a nyugdijasok kasztja furikazik. Nem kell lyukasztani, él az
ingyen bérlet meg a Valé Vilag, ami a busz-tévén sokkal szinesebbnek hat.
Mit mondhatnék, Szilvi, engem nem zavar. Otthon, mikor tiszta vagyok,
kocsival maszkalok. Itt meg az a fontos, ha mar lejottliink haknizni, fogjak
kezet Bankkal.

Sulisok kozt allok, nyilvan valami sportversenyre terelik 6ket, mert
nem latok taskakat. Bar lenne {il6hely, akarcsak a vének, inkabb alldoga-
lok, hatha tobbet latok a kornyezd vilagbdl. A nagyra nétt kamaszok, dor-
zsoOlt farmerben, ronaldés péléban topognak, szamolnak, vitdznak: ki
hanyszor verte meg Darth Vadert, Skywalkert netes jatékokban. A vének
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SZOMBATI ISTVAN iro,
nyomdasz. Varadon szii-
letett és tanult. Erettségi
utan nyomdaszként
ténykedett a betik vila-
gaban. Lapokban kozolt.
Szerepelt az Ajtok c. pro-
zaantolégiaban. Onallé
kotetét (A sikoly) a Dacia
Kiado hozta (1988). Buda-
pesten él.



