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királyra semmiképp se tehet esküt tisztességes magyar 
ember!” Azt, hogy a Trianonban megvont új határok vissza-
vonhatatlanok, véglegesek, jóformán senki sem hitte! Még a 
románok egy része sem. Ők főleg azért nem, mert a legsovi-
nisztábbak szüntelenül azt harsogták, hogy „de la Nistru 
până la Tisa!”, (a Dnyesztertől a Tiszáig), hogy amit kaptak, 
az kevés, a Trianonban Magyarországnak hagyott Tiszántúl 
is a „történelmi Nagy-Románia” része.(…)

Háborgott mindenki, számon kérve a rögtön megszegett, 
demokratikus színezetű gyulafehérvári határozatokban 
rögzített nemzetiségi jogokat. Eközben senki nem gondolt 
arra, hogy Trianont nem Gyulafehérvárott „határozták el”, 
hanem abban a titkos, Románia és az antant között még 
1916 augusztusában megkötött egyezményben, amelyben e 
területeket Romániának ígérték, ha az antant oldalán 
beavatkozik a háborúba. (…) Önérdekeitől ösztökélve, sok 
partiumi, főleg bihari magyar már akár elfogadta volna 
„érvényesnek” a történelmi Erdély elcsatolását, ha „cserébe” 
jogtalannak tekintik a partiumi területek megszállását és 
bekebelezését. Tény, hogy az ún. történelmi Erdélytől nyu-
gatra eső, és 1920-ban Romániához csatolt, kb. 100 kilométer 
szélességű területsávról még Trianonban is vitáztak, a dön-
tés nem volt olyan egyhangú, mint Erdély esetében. (…) A 
mindvégig valamiféle csodában hívő magyar lakosság a Tri-
anonban diktált béke hírére nagy izgalomba jött: „Nem nyu-
godhatunk bele, hogy ezután Romániához tartozzunk! 
Milyen címen és milyen jogon? Ha belenyugszunk, nincs 
Isten, aki ezen többé változtasson!” A realitások iránt érzé-
kenyebbek – és a tehetősebbek – viszont nem hőbörögtek. 
Nem tápláltak illúziókat, de nem is próbáltak beilleszkedni 
az új helyzetbe. Hanem egyszerűen fogták magukat, össze-
pakolható motyójukat, és áttelepültek, akkori közkeletű 
kifejezéssel: repatriáltak a Kis-Magyarországnak megha-
gyott területekre. Apám viszont azon a nézeten volt, hogy a 
közös sorsot közösen vállalni kell. Az áttelepülőket a hábo-
rú alatti lógósokhoz, vakbélműtétesekhez hasonlította. (…)

Születésemig öt év telt el az első világháború befejezése, 
illetve Erdélynek és Kelet-Magyarország egy részének Nagy-
Romániához való „önkéntes egyesülése” óta. Öt év alatt az 
ötödik román kormány volt már funkcióban, amit az 
magyarázott, hogy a régi Kis-Romániából (Moldovából, 

Munténiából, Olténiából) Nagy-
Romániává való átalakulás kiélezte a 
hatalomért vívott belső pártküzdel-
meket. A belső politikai és hatalmi 
versengés akkor az ókirályságbeli, 
„történelmi” román liberális és kon-
zervatív párti politikusok és az egye-
sülést kiharcoló, erdélyi és bánsági 
román nemzeti párti politikusok 
között volt a legélesebb. Ahogy támo-
gatták egymást a háború előtt és 
alatt a „szent cél”, Nagy-Románia 
megteremtése érdekében, úgy rontot-
tak egymásnak, személyeskedve, 
ellenfelüket sértegetve-mocskolva a 
háború „győztes” befejezése után.

Apám, akivel nyiladozó értelmű 
korom óta oly sokszor meghánytuk-
vetettük a világ sorsát, már kezdet-
ben komoly politikai éleslátásról tett 
tanúbizonyságot, amikor azt vélte, 
hogy az első világháborúban egyik 
oldalon sem találjuk az igazságot, 
amiért érdemes volt annyi millió 
embernek az életét áldoznia! Mind-
két oldalon az erőszakos területszer-
zés, a befolyási övezetek kiterjesztése 
volt a cél. És a Párizs környéki béke-
szerződések – köztük a Magyarorszá-
got oly páratlanul sújtó trianoni – 
épp olyan igazságtalan nemzetiségi-
területi megoszlást teremtettek Euró-
pának ezen a részén, mint amilyen a 
sokat bírált, háború előtti volt! Ha 
nem igazságtalanabbat és természet-
ellenesebbet. Egyik betegséget nem 
lehet – illetve nem érdemes – egy 
másik betegséggel gyógyítani. Euró-
pa beteg maradt 1918–1920 után is. 
Csak mások feküdtek az ágyba, és 
változtak az „orvosok” – vélte apám. 
Mindez annyiban tartozik emlékezé-

Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Apám kezdetben nem látta kilátástalannak a helyzetét a 
román postánál. Az első esztendőkben semmi esetre sem. 
Hiszen az új államhatalomnak az ország nagymérvű terüle-
ti növekedése miatt hosszú ideig még gondolnia sem lehetett 
arra, hogy a Monarchiától, illetve Magyarországtól örökölt 
nem román állami alkalmazottakat románokra cserélje – 
kellően fölkészített saját, román anyanyelvű káderek hiá-
nyában. Ámbár e tervéről a kezdet kezdetétől fennen szóno-
kolt öt-tíz jobboldali, nacionalista, soviniszta politikai ala-
kulat és magyargyűlölettől lihegő politikus. A román kor-
mányok már akkor azt kérték, majd követelték, hogy a szol-
gálatukba került, egykori magyar királyi állami alkalma-
zottak tegyék le az esküt az új román hatalomra, Nagy-
Románia lojális szolgálatára. Aztán kezdjék el mihamarabb 
a román államnyelv elsajátítását, olyan szinten, hogy a 
fokozatosan bevezetett román nyelvű adminisztrációban 

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (2.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

eligazodjanak. Akkor még, a húszas 
évek elején kevés nyoma volt a hiva-
talos román politikában a későbbi, 
nyíltan soviniszta-fasiszta kormá-
nyok követelésének, hogy nyelvtu-
dástól függetlenül, csakis román 
etnikai származásúak maradhassa-
nak az állam szolgálatában. Erre 
csak az 1929–1933 közötti gazdasági 
válság okozta nagy munkanélküliség 
idején került sor, mind fenyegetőb-
ben. Így próbálták ugyanis az alulról 
fölfelé törekvő, munka nélkül 
maradt román etnikai elemnek biz-
tosítani a kenyeret, megadni az 
előbbre jutás lehetőségét, a többi 
nemzetiség terhére. (…)

Ma már szinte el sem képzelhető, 
mekkora ellenállásba ütközött ez a 
követelés. Oka az volt, hogy először is 
a trianoni békét még vagy nem írták 
alá, vagy ha már aláírták, a magyar-
ság körében senki nem tartotta 
komolynak a dolgot. „Úgyis megvál-
tozik ez a helyzet! Pár hét, pár hónap 
az egész, addig guggolva is ki lehet 
bírni!” – ez volt Erdélyben a magya-
rok és a magyar anyanyelvű zsidók 
általános meggyőződése. Valóságos 
politikai mozgalom indult a magyar 
nemzetiségű állami, városi, postai, 
vasúti alkalmazottak körében: 
„Esküt tenni árulás! A betolakodott 
román állami hatóságokra, a román 
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ből, amibe belevetette magát. Másodszor anyánk maradék 
hozományából egy bukaresti „jószívű, segítőkész” ügyvéd 
zsebébe vándorló tízezer lej adta vissza az életét. Dr. Ioan 
Udrea úr elintézte, hogy elbocsátott apánkat hadirokkantsá-
ga és más, általa kieszelt „érdemei” miatt korkedvezmén�-
nyel, 47 évesen, kényszernyugdíjazzák. Nagy üzlet volt 
azidőtt egyes bukaresti ügyvédek számára, hogy korrupt 
összeköttetéseik és a kapott összegeknek egyes miniszterek-
kel való megosztása révén, egyedi esetekben, meg tudták 
változtatni az ügyfeleik számára előnytelen minisztériumi 
döntéseket. (…)

Apa följegyzései szerint dr. Popovici Nicolae prefektus ren-
deletére a háztulajdonosokat kötelezték a szobák számának 
és a bennük lakóknak a bejelentésére. Azt is oda kellett írni, 
hogy az illető mikor telepedett le Nagyváradon. Ennek a 
lakbértörvény érvényesítésén túl az volt a célja, hogy megál-
lapítsák, ki, milyen illetőségű, és ha nem „idevalósi”, intéz-
kedni lehessen sürgős kiutasítása felől. Szüleimnek is iga-
zolniuk kellett, hogy noha nem váradiak, olyan területről 
származnak, amelyik szintén Nagy-Romániához került: az 
Érmellékről. Ez nem járt izgalom nélkül. Közben Moşoiu 
tábornok „a román állam biztonsága ellen folytatott üzel-
mek” miatt három hónapra betiltotta a Nagyvárad megjele-
nését. Ez csak növelte később az előfizetők és az olvasók szá-
mát. Az év végén, amikor a lap munkatársa, Perédy György 
megírta, hogy a románok leszedik a Vármegyeháza nagyter-
mében Feszty Árpád Zsolt eljegyzése című képét, újabb egy 
hónapra betiltották az újságot. Újabb előfizetők!… Abban az 
időben (is) mindent meg lehetett írni, ami nem igaz, csak azt 
nem, ami tény. Elkezdődött a volt osztrák–magyar tisztek 
összeírása Nagyváradon, hogy egy kicsit ők is idegeskedje-
nek. A magyar nyelvű újságok – az egyre gyarapodó fehér 
foltjaik mellett – állandóan román nyelvű (Anunţ, Publicaţiu-
ne, Ordin, vagyis: Értesítés, Közlemény, Rendelet címmel) hiva-
talos közlemények közzétételére voltak kötelezve, és min-
den megjelent példány fejlécén ott díszelgett a „Cenzurat” 
jelzés. A vendéglátás, az üzleti élet pangott. Apa följegyzi, 
hogy a Félixfürdőben koszos éttermi terítékek, félvilági 
nők, piszkos kabinok és lézengő, kifürkészhetetlen foglalko-
zású, kétes alakok fogadták a fürdő vendégeit. Minden azon-
nal elbalkániasodott. Egyre gyakoribb volt a vita a román 
pincér és a magyar vendég, avagy a magyar pincér és a 

román vendég között, hogy milyen 
nyelven kell beszélni Nagy-Romániá-
ban. Ezek a viták némelykor pofoz-
kodássá fajultak – persze, eléggé egy-
oldalúan, mert próbált volna egy 
magyar ez okból megütni egy 
románt!… A cenzúra erőszakoskodá-
saival szemben elhangzottak azért 
román részről is elítélő szavak. 
Kocsán János, a Nagyvárad művelt 
cikkírója Aurel Lazărt idézte: „A leírt, 
kimondott eszmék, gondolatok soha 
nem okoztak annyi bajt, mint amen�-
nyit az elfojtott eszmék, szenvedé-
lyek.” A román értelmiség tolerán-
sabb része pedig amiatt bírálta az 
erdélyi magyarságot, hogy… túl pas�-
szív. A magyar újságírók próbálták 
bizonygatni, hogy a szigorú cenzúra 
és a közéletbe való tömeges bekap-
csolódás nem fér össze, kizárja egy-
mást. Arról nem is szólva, hogy az új 
román választójog egész Váradon 
csupán 2700 főt részesített a válasz-
tás jogában! A Fő utcát (a Rákóczi 
utat) már elkeresztelték Bulevardul 
Regele Ferdinandra. A Szigligeti Szín-
ház is új nevet kapott: Teatrul Regina 
Maria (Mária Királyné Színház) lett 
belőle. Kellő számú román közönség 
hiányában akkor még csak magyar 
társulat szerveződött, és időnként 
román stagione-társulat látogatta a 
várost.

Váratlanul kitört vérhas-járvány bor-
zolta a váradi kedélyeket, utcánként 
egy-két beteget ismertek el a hatósá-
gok. A város piszkos volt, főleg a kül-
városi utcák, amerre szüleim is lak-
tak, tele szeméttel. Csatornázás sem 
volt, a járdák mellett úgynevezett 
„folyók” vitték el vagy hagyták ott a 

seim tárgykörébe, hogy nagymértékben meghatározta kis-
gyermekkorom, serdülőkorom, majd fiatal férfikorom jó 
néhány esztendejének a körülményeit, „világnézeti” – 
inkább úgy mondanám: az etnikai származásomból követ-
kező – látásmódomat. Családunk érmelléki, Bihar megyé-
nek abból a keleti, nagyobbik feléből való, amelyik a triano-
ni békediktátum következtében Romániához került. De 
évtizedeken át magyarok maradtak az addig is teljesen vagy 
részben magyar lakosságú falvak, járások, városok, köztük 
szülővárosom, Nagyvárad is, a szétvágott régi Bihar várme-
gye Romániához csatolt részében. Formailag belenyugodtak 
az új helyzetükbe, kiegyeztek az egyelőre megváltoztatha-
tatlannak tűnő hatalmi viszonyokkal, próbáltak hozzá iga-
zodni, megkísérelték átvészelni az időt, míg „jön a változás”, 
az „igazságszolgáltatás”, de lélekben – kevés kivétellel – int-
ranzigens irredentává, magyarán: engesztelhetetlen, terüle-
ti revíziót óhajtó magyarrá váltak. (…) Az erdélyi magyarság 
elsöprő többsége a trianoni békeszerződés mielőbbi revízió-
jáért „imádkozott”, egy radikálisabb kisebbsége pedig tett is 
valamit, amire lehetősége volt. Eskü alatt állítom, hogy leg-
alábbis abban a körben, amelyben én mozogtam, falusi és 
városi rokonságom, többségük fillérező-nyomorgó sorban 
élő szegény, vagy állásából nemzetisége miatt eltávolított, 
kenyértelen és megfélemlített magyar, valamint a váradi 
magyar középosztály és a még feljebb élők általam ismert 
gyermekei, magyar iskolatársaim, mint egy megszállott 
szekta tántoríthatatlan hívei, szurkoltak a trianoni béke-
szerződés revíziójáért, a Magyarországhoz való visszacsatla-
kozás ábrándjáért, függetlenül a magyarországi társadalmi-
politikai helyzet alakulásától!

Lehet, hogy ha 1919 és a trianoni békeszerződés után a 
román államhatalmi politika bölcsebb, ha nem engedi sza-
badjára – megfélemlítés és erőszakos megszelídítés céljából 
– a román soviniszta kilengések terrorlegényeinek tényke-
déseit, az erdélyi magyarság gondolkodóbb része egy 
Masaryk típusú romániai demokrácia légkörében eljut a 
társadalmi-politikai összevetésig, és egy humánus romániai 
demokrácia, teljes és valós erdélyi nemzetiségi jogegyenlő-
ség esetén Románia javára billen gondolkodásában a mér-
leg, szemben az állandó magyarországi heccelődések és szél-
sőséges nacionalista uszítás hőzöngéseivel, valamint az ott 
restaurált feudális kasztrendszerrel. Erre a józan mérlege-

lésre azonban maguk a romániai 
viszonyok nem adtak lehetőséget. 
Annyira felháborítóan, minden ígé-
retet és aláírt kisebbségvédelmi szer-
ződést megcsúfolóan voltak kezdettől 
fogva, a harmincas évektől mindegy-
re halálosabb veszedelmet előrejelző 
módon magyarüldözők. Az sem vál-
toztat a tényeken semmit, hogy míg 
Magyarország őszintén és nyíltan 
hivatalos rangra emelte a területi 
revízióra irányuló törekvéseit, a 
román kormányok a magyarüldözést 
sose kormánynyilatkozatokkal, 
hanem az ultranacionalista és vas-
gárdista különítmények és pártok 
ténykedéseivel valósították meg. A 
mindenkori kormányokban mindig 
akadt a szereposztás szerint egy-egy 
politikus, akinek a tárcája hatásköré-
be utalták a nemzetiségi jogok, a 
kisebbségek ügyének „rendezését”. 
Ígéretekben sose volt hiány, de a 
helyzet a húszas évek elejétől a har-
mincas évek végégig egyre romlott. 
Kétszínű játék folyt, ami csak fölher-
gelte még a különben belenyugvóbb, 
beletörődőbb nemzetiségi rétegeket 
is. Az általános etnikai elnyomorodá-
son túl, súlyos egyéni tragédiákkal is 
járt ez a román asszimilációs vagy 
retorziós politika: nem tudnám pár 
oldalon fölsorolni hirtelenjében 
azoknak az általam is ismert kishi-
vatalnokoknak, kisembereknek a 
névsorát, akik üldöztetésük, állás-
vesztésük, nyelvvizsgára hajszolásuk 
miatt lettek öngyilkosok, beleértve 
saját édesapámat is, aki kétszer is 
öngyilkosságra szánta el magát. Nem 
rajta múlt, hogy egyik kísérlet se vég-
ződött tragédiával. Először egy jóér-
zésű román rendőr húzta ki a Körös-
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A nagyváradi Euro Foto Art Galériában december végén 
nyitottak meg egy tárlatot, melyen börtönökben – köztük a 
nagyváradiban – készült képeket állítottak ki. A délelőtti 
megnyitón sokan ültek a székeken, civil ruhában, így bele-
telt néhány percbe, míg e sorok írója rádöbbent: rabok 
között foglal helyet, akiket elhoztak az eseményre. A meg-
nyitón beszélt Marius Paul Hliban igazgató, a börtön főpa-
rancsnoka és Dan Lele lelkipásztor is, a háttérben pedig ott 
volt Gabriel Ţica főparancsnok, a fegyház nevelési és 
pszichoszociális részlegének aligazgatója, később őt kérdez-
tük egyebek mellett a váradi börtönről, az elítéltek társada-
lomba való visszailleszkedésének módjáról és nehézségeiről.

A Nagyváradi Fegyház a Büntetés-végrehajtási Intézetek 
Országos Igazgatóságának (Administraţia Naţională a 
Penitenciarelor) alárendelt intézmény, közintézményként a 
védelmi, közrendi és nemzetbiztonsági intézmények között 
tartják nyilván, tudtuk meg Ţica főparancsnoktól. Mint 
mondta, a nagyváradi fegyház története 1868-ban kezdődött, 
akkor kezdték építeni a jelenlegi helyén. (A korábbi évszá-
zadokban többnyire a várban tartottak fogva elítélteket.) Az 
évek során a börtön bővült, fejlődött. Jelenleg körülbelül 
450-en laknak bent, ki előzetes letartóztatásban, ki elítélt-
ként tölti itt büntetését maximális biztonságú, zárt vagy 
nyílt büntetés-végrehajtási fokozatban. A rabok többsége 
Bihar vagy Szilágy megyei, legtöbbjüket vagyon vagy sze-
mély ellen elkövetett bűncselekmény miatt ítélték el.

Felkészíteni a visszailleszkedésre

A fegyháznak a felügyelet mellett a társadalmi visszaillesz-
kedést segítő kulcsszerepe is van, szögezte le az aligazgató, s 
megtudhattuk tőle, hogy a társadalmi reintegrációt segítő 
tevékenységek elsősorban azért fontosak, mert olyan elfog-

A szabadulás után sem könnyű

laltságokat teremtenek az elítéltek-
nek, melyek megelőzhetik újabb bűn-
cselekmény elkövetését. A társadal-
mi reszocializációt segítő munkájuk 
során olyan tevékenységekbe vonják 
be az elítélteket, melyekkel segítenek 
megelőzni újabb bűncselekmények 
elkövetését. Figyelemmel kísérik azt 
is, hogy az elítéltekben megfelelő 
szemlélet alakuljon ki a jogrendről, a 
társadalmi együttélésről és a munká-
ról is, hogy ezzel is megkönnyítsék 
majdani visszailleszkedésüket.

A nagyváradi fegyházban három 
területen nyújtanak támogatást a 
majdani visszailleszkedésben, ezek 
az oktatás-nevelés, a pszichológiai és 
a szociális támogatás. Ezek alkalma-
zásakor figyelembe veszik az egyéni 
jellegzetességeket, szükségleteket, de 
a kockázatokat is, melyeket a bűnö-
zői viselkedés jelenthet – tudtuk meg 
Gabriel Ţica parancsnoktól. „Az okta-
tási programok részeként a tanulás 
mellett a képességek fejlesztésére, 
alkotó tevékenységekre és a szabad-
idő eltöltésére is figyelünk, hogy ezek 
során egy szociális, autonóm és fele-
lősségteljes viselkedés kialakítását 
segítsük. Ezen belül tanfolyamokról, 
szakmai képzésekről, nevelő hatású, 
kulturális, vallási, sport- és szabad-
idős tevékenységekről és könyvtár-
használatról beszélünk – sorolta. – 

szennyes vizet és a beléjük dobált hulladékot. Vérhason 
kívül többnyire súlyos lefolyású skarlát, tífusz, himlő, 
kanyaró is terjedt, ritkított bennünket, főleg külvárosi gye-
rekeket. A szomszédságunkban is több velem egykorú ját-
szótársam vált a járványok áldozatává. Mi sem úsztuk meg 
a bátyámmal, de legalább életben maradtunk. Az űrszékes 
kocsik tartalmukat végigcsöpögtetve kocogtak keresztül a 
külvároson, maguk is terjesztve a bűzt meg a fertőzést. Egy 
Dancse nevű vállalkozó lyukas, túlcsordultig töltött tartá-
lyokkal hordta el a kerti budik összegyűjtött tartalmát. A 
piacokon sok volt a rossz, éretlen, fertőzött gyümölcs. Nem 
az általános béke és boldogság éve volt tehát ez, még a bevo-
nult és „honfoglalással” elfoglalt románok számára sem.

1920 őszén elterjedt Váradon az álhír, miszerint Nagyszalon-
tát Magyarországhoz csatolják, ezért kiüríti a román kor-
mány. Más területek visszaadásáról is lábra keltek ellen-
őrizhetetlen ábrándhírek. A józan újságírók nem győzték 

cáfolni ezeket, de hiába, mert heve-
sebb érzelmű magyar olvasók – isme-
retlenek, névtelenül – megfenyeget-
ték őket és lapjaikat, hogy „elintézik” 
őket, mert közvetett módon „a romá-
nok érdekeit védelmezik”. Holott csu-
pán a fölösleges bizakodást próbálták 
leszerelni, mert már akadtak, akik 
az álhír hatására elkótyavetyélték 
váradi javaikat, és Szalontára tódul-
tak, hogy ott lehessenek, mire Hor-
thy darutollas katonái átveszik a 
várost…

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


