,<Ahogy mesélni konnyebb”

Vida Gabor 0j kotetérol*

€0 Vida Gabor 4j regényében egyszerre otthonos és idegen az

elképzelt tér: ugyanaz a narratori személyesség hozza jolesd

omm Gzelségbe, mint amelyik idorél idore megfeleld tavolsagtar-
+=m tasra inti olvasoéjat. Mintha mi is bevonédnank az elbeszéld
S kamaszkori természetfelfedezés-jatékaba; az ismerds tajat épp

csak magunk mogott hagyva merGben eltérd torvények fel-
ségteriiletére érkeziink, ahol alakit6i nem, csak szemlél6i
lehetiink a torténéseknek. A regény elsé felében felbukkano
vadles-epizdd igy valik az elbeszélés kozponti motivumava: az
Egy dadogas torténete ugyanis Ggy jarja koriil a csalad és a szii-
16£61d elbeszélhetdségének kérdését, hogy a szemlélodést jeloli
ki a mualt megértésének szerzdi és olvasoi stratégidjaként.

Mar a cim is ezt, a megfigyelés kitiintetett szerepét vetiti
el6re. A dadogas miatt jobbara magaba fordul6 kisfit éppen
beszédhibaja folytan jut az elbeszélés (iras) képességének bir-
tokaba; és sajat Bildungsroman-torténetével parhuzamosan
egy rendszer széthullasanak jellegzetes élethelyzeteit is az
olvaso elé tarja. A regény tarsadalomkritikai éle nem valaszt-
hato szét a csaladtorténettdl, hiszen a narrator szubverziv
modon azt mutatja meg, hogy a tarsadalmi hanyatlas a csalad
miikodésének disszonanciaival all egyenes aranyban.

A fiilszovegben kiemelt frazis (,Sziilofoldet akartam irni
magamnak”) alapjan joggal gondolhatna az olvaso, hogy Vida
Gabor regénye a népszerl Erdély-elbeszélések soraba illeszke-
dik. Ennél azonban joval rétegzettebb a narracié problémafel-
vetése, amely a beavatastorténetek identitas-kriziseit, vala-
mint az 6néletiras lehetségességét és az irdi hitelesség kérdés-
felvetéseit egyarant targyalja.

A ,Hogyan beszélhetnék én onmagamrol?” kérdés megvalaszola-
sa mar nem csupan azért jelent problémat, mert a narrator
fizikailag képtelen tisztan ejteni a szavakat. A dadogas sokkal
inkabb valamiféle metafizikai szinthez kapcsolédik, hiszen az
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Onazonossag és az otthon alapvetd
konfliktusai jocskan tilmutatnak a
rendszer zsarnoksagan, és az olyan
konstrukciokban ragadhatok meg,
mint a nemzeti és felekezeti identitas,
vagy éppen a kiilonboz6 torténelem-
szemléletek, s e fogalmak mentén a
cimben jelzett kommunikacios elégte-
lenség Gjabb értelmezési lehetGségei-
hez jutunk el. Innen nézve valik vila-
gossa a narrator allaspontja, aki nem
az elnyomo rendszerekrol szolé6 meg-
szokott diskurzust mondja fel Gjra,
hanem azt mutatja meg, hogy a kozos-
ségek hogyan termelik Gjra 6nnon
kilatastalansagukat.

A regény tizenkilenc, kijelentésszert
fejezetcime az életrajz egy-egy jelentds
vonatkozasara iranyitja az olvaso
figyelmét. A csaladi kapcsolatokra,
életterekre, foldrajzi-etnografiai régi-
okra, az egyén fejlodéséhez kothetd
fogalmakra vonatkoz6 felsorolas érté-
kek rendszerévé all 6ssze a tartalom-
jegyzékben.

Mindezen koordinatak koziil egyértel-
miien a csalad a legmeghatarozobb
kozeg. Nem véletlen, hogy a regény
alaphangjat az apa és a feln6tt novel-
lista fia kozotti parbeszéd adja meg:
»DE-vel nem kezdiink mondatot, nyilat-
koztatta ki apdm, én pedig azonnal
ravdgtam, hogy: de.” Az irodalom feje-
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zet nyitanyaban tovabb arnyalodik ez a helyzet: ,Sose tudtam
apamnak elmesélni, hogy mit jelent az irdsag”.

Innent6l kezdve a regény az iréva valas torténeteként is olvas-
haté: mintha minden epizéd, szerepld, megszolalas egyetlen
pontban, az irds mozzanataban slirlisodne 0ssze: , DE-vel nem
kezdiink mondatot” — ezzel nyit a regény, és ,De”-vel zarul,
mintha az elbeszélés folyamatos jelen idéként tételezdne. Az
iras jelenébdl tekintiink vissza az egyes fejezetekben rekonst-
rualt élethelyzetek jelen idejéhez; ez a perspektivakezelés egy-
szerre foglalja magaban a szemlél6dés és a felidézésen keresz-
tlili értelmezés mozzanatat.

A narrator egyes életkorait Ggy rekonstrualja, hogy az adott
szakaszt az elbeszélés jelenébdl, a jelenval6 tudashorizont
fel6l szemléli. Az emlékezetben megmaradt élmények és hely-
zetek ilyen médon egy tagabb kontextusban, tarsadalmi-poli-
tikai Osszefliggéseikben jelennek meg.

Az erdélyiség kérdését leginkabb a csalad felmendinek kiilon-
bozbsége szemlélteti. Egyik részrdl adott az otthon, az Alfold-
hoz tartozé Kisjend tarsadalmi berendezkedése, amellyel
szemben tételez6dik Baroét, azaz a Székelyfold: ,Itt nincsen
semmi” — summazza a székely nagynéni a két régié osszeférhe-
tetlenségét. A Baroton toltott vakaciok a massag tapasztalata-
val szembesitik a f6hdst, partiumi baratai még hetekig racso-
dalkoznak tajszélasa miatt.

Honnan kezd6dik Erdély? — ehhez a kérdéshez tériink vissza a
katonasag kapcsan is, ahol a laktanyaba zart tisztek torténetei
a térségrol szolo diskurzusok széttartasat szemléltetik. Ebbdl a
szempontbol érdekes parhuzamot von a narrator sajat beszéd-
hibaja és Ceausescu titkolt dadogasa kozott: a franciatanarnd,
aki a f6hdst felkésziti a bolcsészettudomanyi kar felvételi vizs-
gajara, elarulja, hogy a ,kondukator” jellegzetes kézmozgasaval
tulajdonképpen beszédének ad iitemet, hogy leplezze fogyaté-
kossagat. Ironikus, ahogy az ir6i ambiciokat taplalo fiatal tor-
ténetmondé és a megaloman vezér egymas mellé kertil, és
talan ez a parhuzam jelentGségteljesebb, mint azt gondolnank:
»Senki sem taldalhat ki magdanak sziiléfoldet a semmibdl, mindenki
hozott anyagbdl dolgozik” - allitja az elbeszéls, mintegy szemlél-
tetve az Onéletirasok és egyaltalan az emberi torténetmesélés
objektivitasanak alapvetd és athidalhatatlan hianyat.

Ebbe a hozott anyagba a massag meg-
élésén tul azok az irodalmi referenci-
ak is beletartoznak, amelyekkel a
regény egyértelmiien kapcsolatban
all. A Tiiskevdr és az Iskola a hatdron
meghataroz6 olvasmany- és létélmé-
nyek: egyik a természetszemlélésben,
masik a bentlakasos iskolaban, majd a
katonasagban segit tajékozddni a

s sz

ban.

Az ir6i kibontakozasban az irodalmi
el6képek mellett megjelenik egy jelen-
t6s mentor, Cs. Gyimesi Eva, a kolozs-
vari bolcsészettudomanyi oktatas
kiemelkedd egyénisége. A felvételi
vizsga, a bolcsészlét elsd tapasztalatai
osszemoso6dnak az 6 nevével, illetve a
forradalom el6tti és kozvetleniil utani
erdélyi értelmiségi palyamodell pers-
pektivaival. Nem véletlen, hogy a kotet
éppen kettejlik parbeszédét idézi meg a
regény zarasaban: ,Mivel szeretnél fog-
lalkozni, kérdezte Cs. Gyimesi Eva (..)
Mondtam neki, hogy konyvet fogok irni.
Mir6l szol majd, kérdezte, én pedig ravdg-
tam, hogy természetesen az egészrol.”

Az Egy dadogads torténete igy,
metaregényként tarja fel onmagat
olvasoja elott: az emlékezés és ezaltal
torténeteink viszonylagossagara, vala-
mint az onélet- és torténetiras tokélet-
lenségére hivja fel figyelmiinket ugy,
hogy mindekozben folyamatosan ref-
lektal az ir6va valas folyamatara,
amely jelenidejiiként tételezddik,
hiszen ezen mozzanat magaban hor-
dozza 6nmagunk Gjra- és Gjrairasanak
lehetGségét is.
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