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Meg teli van ilyen csapdákkal, hogy „Már egy hete csak….” 
és akkor már nincs kijárat belőle, már csak a beleélés van, 
és igazából ez benne a road movie (persze jobban szeret-
ném snow movie-nak olvasni, ha a címet komolyan ves�-
szük, ám minden nekem sem járhat ingyen!), ezért kell 
olvasni csak tovább és tovább (jaj, de jó, szól belém az élet: 
„Mindig tovább, mindig tovább csak menni kell” – Szeder-
Szabó Krisztina hangján)!

Néhány jól sikerült fejezete több mint az egész. Több, jobb, 
szárnyalóbb. Akárcsak az északi összetett sífutásba, KKJ 
többféle mesteri (pl. balladai ismétlés, sűrítés, mágikus 
realizmus stb.) húzással játszik és játssza el nekünk a p(r)
ózát. Igazából bármibe belekezdhetne, kitűnően írná meg, 
de egyelőre talán jobb, ha nem tudjuk (meg), mire képes! 
Nem vagyok biztos benne, hogy érettek vagyunk rá!

Az egész könyv anyagának felépítése egyszerű és átlátható: 
múlt, jelen és lélek. Így haladunk. Egyre csak befelé, ahol 
majd fogást találunk magunkon. A legjobb fejezetekben 
megvalósul: az igazi szövegtest a soul movie, már-már az 
élet maga: bejárjuk a múltat a jelenben és lélekké leszünk!

Mint a hittanórákról túlkorosságuk miatt sorra eltiltott 
kisgyerekek bölcsessége az elsőáldozás utáni kakaózás 
közben, villannak fel elemi igazságok itt („Felnőttnek 
akartam látszani, mert szíven ütött, hogy nem bízik ben-
nem, hogy a földhöz, ami a számára a legnagyobb kincse-
ket rejtegette, még kicsinek tart” – 33. o.; „emlékeinket 
másnak hajkurásztuk (…)” – 125. o.; „hogy már ne is tudjam, 

ki vagyok” – 140. o.; „a magamról 
való tudás legalább annyira 
repetitív, mint a hibák, amiket 
minduntalan elkövetek” – 153. o.; 
„miközben persze irigykedtem is, 
hogy úgy birtokol engem, ahogy én 
magamat soha” – 189. o.; „hogy tes-
temnek ebbe az egyetlen darabkájá-
ba szuszakoljam a teljes integritáso-
mat” – 193. o.; „szerettem volna újra 
eljutni önmagamhoz” – 194. o.; 
„vigasz az idegen sóhaj” – 275. o.). 
Vagy ahogy Nádas Péter Saját halálá-
ban mondja: „A lélek emlékezete nél-
kül a test nem érthető.” (34. o.)

Lelkünk rajta, ha nem merünk alá-
merülni e kitárulkozó tudásban.

Hrapka Tibor borítója szép, de úgy 
érzem, a funkcionalitása túlságosan 
egyirányú, lezáró, egyszerűsítő ígé-
retet tesz az olvasónak. Ezt érzem a 
fülszövegek kiválasztásánál is. S bár 
a könyv szépen jelzett fejezetekből 
áll, még sincs tartalomjegyzék, 
pedig a fejezetcímek fontos szerepet 
játszanak az egészben.

Sall László

(mottó) „a lélekkel együtt a test is 
megadta magát”

Előbb csak a vágóasztalomon található tavalyi felbontatlan 
lakbér meg adóbevallás borítékokat tettem-vettem-
illesztettem, mégsem lehet úgy nekimenni egy könyvnek, 
hogy nő, s akkor első, de nem is közös látásra már szeret-
jük, pedig lehet, amúgy mi más lenne az első látásra, aztán 
innen már attitűd-váltás csapott be, felvágtam egy minden 
bizonnyal kedvezményes kölcsönt reklámozó ánégyes lapot 
könyvjelző hajszálakká, s így vágtam neki a folytatásnak, 
de ez is kevésnek bizonyult, nem tudtam mindent kijegyze-
telni, ami szerintem fontos, végül megtanultam az egész 
könyvet kívülről belülre; de persze ilyenkor sajnálom ám, 
hogy nincs már ep, hogy beemelje ezt a tudást a női Kána-
ánból a magyar kánonba, ahogy én is itt majd persze, 
Király Kinga Júlia könyvéről* megteszem a magam kísérle-
tét.

Mondjuk, de nem tehetem, hát írom, hogy a véggel lesz 
érdemes kezdeni, nevezetesen hány ember lett (sőt lesz!) 
értelmesebb, (hát írom!) egészségesebb ettől a mondjuk ki: 
regénytől.

Hányan tudják megvetni a lábuk így akárhány évesen is és 
ezt mondani: „És most mégis itt voltam.” (113. oldal) Most. 
Voltam. S ezzel megadva minden létezhető és nélkülözhetet-
len paramétert: indul, zajlik és be is fejeződik e könyv! KKJ 
hús és vér szereplőket teremt rögtön az első oldalon, meg 
hozzá megfelelő démonokat is! Használja, majd kiüríti, 
lemezteleníti őket, és szép lassan megszabadul e névre, 
megnevezésre talált démonaitól és visszatér saját magához.

Mi meg közben szemtanúi lettünk egy teremtés nővé, fel-
nőtté és emberré válásának. Máris megérte volna!

Nagyon nehéz úgy regényt olvasni, 
hogy ismerem a hazugságokat. 
Amikről szólna, amikről elvárhat-
nánk, hogy szóljon egy ilyen regény!

Ez a regény azonban hamar testet 
ölt és eszmél is magára, benne az 
alkotója is saját történelmi szövet-
testére. KKJ bátran, ám könnyed 
mozdulatokkal – és hát örömmel! – 
távolítja el viaszos tapaszként 
működő mondataival az elmúlt bő 
negyedszázad reumatikus fantom-
fájdalmait a saját önfelfogásának 
útjából („a hősnek hitt férfiak tiszte-
lete tart távol elsősorban önma-
gunktól” 140. o.). Hamarosan eljön 
majd az ideje megjelölni azokat az 
alkotásokat, melyek majd az új iro-
dalmi s azon belül is az új prózai 
század megszületésénél fontos szere-
pet játszottak. Ez a könyv szerintem 
mindenképpen ott kell majd legyen. 
Az írás ismét az önmagára találás 
eszköze, az alkotás az önmagára 
lelés, a saját élményekben való ott-
honteremtés eszköze. Az emlékek 
megírhatóságának a százada vagy 
legalábbis évtizedei jöttek el ismét. 
A társadalmi feldolgozás ideje vagy 
elmúlt már ismét, vagy soha nem is 
volt szükség rá!

És mindezekkel együtt a könyv élve-
zetes, olvasmányos, megcsinált.

Lelkünk rá

* Király Kinga Júlia: Apa Szarajevóba ment 
(regény). Pesti Kalligram, 2017.


