

2018. április 27-én, Zudor János születésnapján a nagyváradi Posticum központban a szerző *Romániából jöttem* című kötetét tárgyaló szimpóziumot szervezett a Fiatal Írók Szövetsége és az Élő Várad Mozgalom. A műről Antal Balázs, Gondos Mária Magdolna és Kiss Ernő Csongor érkezett, majd André Ferenc, Géczy János és Selyem Zsuzsa beszélgetése segítette a Zudor-

költészet tágabb kontextusainak feltárásában, Kemenes Henriette moderálásával. Az eseményt Tasnády-Sáhy Péter rendezésében az Élő Várad Mozgalom performance-a zárta Biró Árpád Levente, Kemenes Henriette és Ozsváth Zsuzsa előadásában. Lapszámunkban a performance szövegét, két tanulmányt, továbbá Zudor János néhány 2016-ban írott versét olvashatják.

## FŐPRÓBA

### *Élő Várad performance*

*Zudor János Romániából jöttem című poémája részleteinek felhasználásával írta Biró Árpád Levente, Kemenes Henriette és Ozsváth Zsuzsa. Rendezte Tasnády-Sáhy Péter*

**Mindig valami nyavalya jön rájuk, most éppen ilyen nyavalya van (ZJ)**

OZS

**Az ismeretlen katona szobra**

*Lombos gesztenyefák alatt  
Eladtál s eladtalak*

*Ahogy a láncfűrész kezdi hasítani a világot  
Én majd úgy nem mondok semmit  
Csak nézek, félretekert nyakkal, mint a  
mozdítható  
Modellezhető tárgyak, nézek, de nem rád  
Szóval csak félre  
Mert mindig jobb nem találkozni egy rég  
megbánt  
Ismeretlen katonával, akit épp kettéhasított  
Mellkasánál fogva az érzés, szóval félre*

*És elfordul az ágyon a lelkiismeretlen  
Százados, maga nem tud parancsolni a  
katonáinak*

*Mondanám, és én pedig mégis ezredes,  
Egy anyaszült meztelen kontrollvesztett  
Kegyelemdőfésre váró féllábú ólomkatona  
Itt állok a kopottfaszú idegennel, de  
Már úgysem mutatkozunk be egymásnak  
Mert a titok voltaképp az, hogy nem én  
vagyok az,*

*Akiről szólnál te vagy most épp én, hanem  
Már úgyis kitaláltad, hogy ez az egész, hogy  
így egyre-másra*

*Nem akkora kunszt, csak néha pipogya-gyáva  
Az ember, de van ilyen. Az ismeretlen katonát  
Álmában feloldja az Isten a színpadi kussból.  
Szólj, mert szolgád hallja szódat.*

*Én magam rég annak érzem, egy félretekert nyakú,  
Kopottfaszú ismeretlen katona századosának,  
Aki frissen polírozott láncfűrészével  
Épp most kezdi kettéhasítani  
a világot.*

*Ez most csak főpróba!*

ÁRPI

Edzés!

OZS

**Főpróba!**

ÁRPI

Edzés!

OZS

**Főpróba!**

HENI

**Szerintem is főpróba!**

ÁRPI

**Jó, akkor legyen főpróba... Kezdjétek el!**

OZS

Én nem!

HENI

**Kezdje a Halál úr!**

OZS

**Vagy tanár úr!**

HENI  
Halál úr! Vagy tanár úr!  
ÁRPI  
Nekem csak kérdéseim vannak...  
OZS  
Jó, akkor kezdem én... megint...  
Talpaim alatt ropognak a legyek  
A startvonalától elrugaszodom  
még a rajt előtt beérem magam  
ha kell, ha nem, itt élnem, halnom  
De muszáj, vinni muszáj a testet  
Egy zsákban, alattam roppannak a sok legyek  
Viszem magammal, ami megragad  
Homokos, vizes síkon, ha megyek.  
HENI  
Mit viszel magaddal?  
OZS  
Ezt is elviszem magammal. Ezt is elviszem magammal.  
HENI  
Ez így plágium.  
OZS  
Intertextualitás!  
HENI  
Intertextualitás...  
OZS  
Árpi, te nem mondod?  
ÁRPI  
Nem.  
HENI  
Akkor legalább azt mondd el, te mit viszel magaddal?  
ÁRPI  
Mondom, hogy csak kérdéseim vannak.  
OZS  
Például?  
ÁRPI  
Ki mondja meg, kié a múltam?  
Ki mondja meg nekem jövőm?  
Ahol tegnap még aludtam,  
ott holnap párnát kapok-e?  
Ki mondja meg, kit szerethetek?  
Ki hozhat új szabályokat?  
Mindaz, mit tegnap biztos tudtam,  
hamissá holnap válhat-e?

Ki mondja, hogy a felelősség,  
ki mondja, hogy ítéletünk,  
ki mondja, hogy a hazát ósrég  
Isten, markába metszi be?  
Ki mondja meg, hol a mennyország?  
Ki ismeri a poklokat?  
Mi választja el egymástól  
a leszeket s a voltokat?  
Ki diktálja az ütemritmust?  
Húrjainkon ki zenél?  
Ki szabja meg az útirányt  
az ismeretlen cél felé?  
A szitkokat ki szülte belém?  
És hol van az a torkolat,  
hová elmerült a jó érzés?  
S hogy lett ez bűnös gondolat?  
OZS  
Nem akarsz inkább szerelmes lenni?  
ÁRPI  
Konkrétan valakibe?  
OZS  
Nem, úgy általánosan, emberileg.  
ÁRPI  
Értem. Várj!  
OZS  
Na?

**Ez a földgolyó készül éppen visszafajtvá válni egy ki sem gondolt lélegzetben.**

ÁRPI  
Ülünk egymással szemben,  
és nem ismerek rád.  
Tegnap még kalandoztam  
tested tájékán,  
ma az ösvényt feléd  
ellepte az áthatolhatatlan,  
vad burján.  
Hogy miben én és  
miben vagy te gyenge,  
az jelen pillanatban nem számít.  
De az jutott eszembe,  
hogy a határt köztünk és magunk között

mi húzzuk meg –  
nem vetem szemedre,  
csak rácsodálkozom,  
hogy az ilyen közöny összeadva  
bizonyos fokon  
a berlini fallal  
rokon:  
én nyugaton, te keleten,  
vagy fordítva: teljesen mindegy,  
már nem találkozhat  
lélekkel a lélek,  
és köszönünk még egymásnak,  
de vajon mi végett?  
OZS  
Akkor inkább legyél konkrét!  
ÁRPI  
harangozik a tücsök  
szívemben kis csücsök  
zenél zenél s a hang alatt...  
HENI  
Ez Zudor!  
OZS  
Plágium!  
ÁRPI  
Intertextualitás!

**És csak azért imádkozom hogy tiszta tudjak maradni legalább  
„a homlokomtól fölfelé”**

HENI  
Hazamegyek és felülök arra a plasztikhattyúra  
amit mostanáig csak a szűnyogháló mögül néztem  
kipróbálok csak úgy vagy talán szánalomból mint  
azt az ismerős kis vékony kurvát akit szinte  
minden este ugyanott láttam lődörögni a tájban  
de hogy akkor őt vagy magamat szántam  
a hűgyszagú körös-partra igen  
de többre már nem emlékszem  
mikor épp nem vitte valaki szobára  
a négyes patika mellett állt  
sötétedés után mindig itt strichelt  
ezért gondoltam hogy mégiscsak  
tisztának kell lennie

fizikailag és valami  
mélyebb értelemben is  
a kutyas embereket messzire elkerülte  
ő vézna volt a bőre meg mint a langyos konyak  
olyan volt A LÁNY mint  
Bodor Pál SIMON ILONÁJA  
a váradí kis veverica az öngyilkos  
úgy kullogott utánam akkor este mint akinek  
kilóra vettem meg a szomorú húsát  
és voltaképp így is volt bár akkor  
még nem fizettem ki csak aztán  
végighallgatott és hallgatott végig  
mint lemészárolt gyereken a jövő  
hallgatott az ágyban is felettem  
agorafóbiás atombomba szemmel  
bámult rám aztán a rohadó plafonra  
„SZÉTSZAKÍT EZ AZ ÜRES ÉG LEGBELÜL”  
ennyit nyögött ki csak  
magyar volt Ő IS mint ÉN  
„Örökre ugyanazt az utolsó cigarettát szívni  
leélni egy életet zárásig”  
ez járt a fejemben és  
sosem ültem már fel a plasztikhattyúra  
OZS  
Szerelem pipa...  
Segget csinálok a kezemből és kiáltok vidáman,  
ma nincs testiismeret-furdalásom.  
Jöhet a sóher kényszer, jogutódja a fizetetlen múlt.  
És az nem perel, megússza,  
pedig strichel a lélek: beköt szemet, megköt alkat.  
Bácsi, más ma már a módi.  
Kacagva nyomom a pánik-esztétika formanyelve szerint  
fekve és egyik szemem sír,  
a másik kettős mérce, nevetve csinálok segget a kezemből.  
És kiáltok, hogy a számból vetted ki a szót.  
...  
Elakadtunk.  
HENI  
Akkor most?  
OZS  
Marad a politika! Árpi kérlek! Mottó: Ahol az autópálya aszfaltból van,  
nem papírból

HENI  
Intertextualitás?  
OZS  
Bocs, ki kell menjek pisilni. (Kimegy.)  
ÁRPI  
Ahol a medve nem játék,  
S az asszony nem ember.  
Ahol egy kupica kisüstivel  
Kezdődik a reggel.  
Ahol a gyermek  
Anyanyelvén tanul,  
És mégis alig beszél  
Valaki magyarul.  
Ahol a zsebpénzt  
Euróban adják  
Senkinek sem találjuk  
Itthon anyját-apját.  
Ahol a hálát  
Borítékban mérik,  
És részegen imádják  
A könnyező Maryt.  
Ahol nem sétálni  
Mennek az erdőbe  
Tájvédelmi körzet –  
Jó lesz tüzelőbe.  
Ahol mindegy,  
csak mai ráu să nu fie,  
Ahol azt angazsálják,  
Aki a főnök valakije.  
Ahol nem emberek,  
Turulok nevelnek  
Magyarnak, székelynek,  
Sefnek, papnak, melegnek  
Ahol ha tudjuk is,  
Hogy férfi férfit  
Nő nőt szeret,  
Inkább elfordítjuk a fejet  
Mert  
Nem a lényeg a lényeg,  
Hanem, hogy mit mond majd a szomszéd.  
Ahol Magyarból mondják meg  
Ki kivel hadakozzék.

Ahol áldott is, vert is a Mindenható,  
S ahol a sor még hosszan folytatható.

OZS  
**Pisiszünet (Lost Highway)**

Pislog rám kérdőn az éjjeli sárga, míg szaporán szelem a csíkokat.  
Egy pár homályos gömb felel, biccent, két lejtő megindul.  
Így készül a föld, istenem, a sós tektonikus mozgás  
Szétválaszt nagy vizeket.  
Úgyhogy visszapislogok, mintha lenne kész válaszom, és hát van is:  
az olvadó mirelit. De szerintem mindez csak díszlet,  
Ottfelejtett tárgyak, a takarás mögött minden a régi, folyosó,  
Kávégép, sürgés-forgás.  
Szóval készül a föld, és mennyi víz folyik le közbe-közbe, míg az éjjeliőr  
Pisiszüneten van és én pont a bónusz cigije közben torpanok meg  
És állok a zebrán, bámulva a tőlem két centire satufékező kocs  
fényszórójába, míg tovább pislog rám a sárga.  
ÁRPI  
Köszönjük, Zsuzsi, hogy ezt megosztottad velünk!  
OZS  
Olvassunk inkább a Summer Kitchenből, azt a jelenetet, ami  
megmagyarázza a címet.  
ÁRPI  
Azt mindig elolvassuk!  
OZS  
Van, aki már hallotta? (Megszavaztatja a közönséget)

SÁRI: Készen van. Mára már mindenki készen van. Előkészítettük a levest,  
a csigatésztát, a sült húsnak valót. Gátá. De hát hol van még az este, igaz,  
kedves kicsikém?  
TERÉZ: Tudok valamit segíteni Sári néniéknek?  
SÁRI: Szó sincs róla. Te csak készülj, mert nagy nap lesz.  
TERÉZ: Igen...  
SÁRI: Még emlékszem, milyen ügyesek voltatok. Hajnalkám mindig milyen  
határozottan szavalt, olyan kis édes volt, a kis ruhában a kultúrban!  
Emlékszel még?  
TERÉZ: Emlékszem, Sári néni.  
SÁRI: Kis talpraesett, ügyes, aranyos. Mindig köszönt. Mikor elment  
egyetemre, aztán is. Látszott rajtatok, hogy foglalkoztak veletek.  
TERÉZ: Igen, Sári néni.

SÁRI: De mit mondjunk. Ha a boldoguláshoz ez kellett... hát nekik volt a legnehezebb, a szülőknek, meg neked. Hogy itt, egyedül. Neki is nehéz volt ám, biztosan. Az idegenben. Jól kell tudni angolul ott, igaz-e?

TERÉZ: Nagyon jól, Sári néni.

SÁRI: Mindig olyan ügyes volt. Oszt hallod, milyen messze van az, ahonnan jönnek? Ezer?

TERÉZ: Több, Sári néni.

SÁRI: Kétezer?

TERÉZ: Több, Sári néni.

SÁRI: Tízezer?

TERÉZ: Még lehet, hogy annál is több, Sári néni.

SÁRI: Messze, nagyon messze. A múltkor mutatta a tévébe, hogy ottan már sztrádákat építettek vagy mit, amikor mi még csak a szekeret találtuk fel. Meg aztat is mutatta, hogy ott ilyen öltönyösök meg olajmágnások vannak. Jó élet lehet ott. Felhőkarcolók... jaj, milyen magasak azok. Hogy félnék én rajtuk. Meg hát fel sem tudnék én ott menni, annyi lépcsőn. Vagy ezekben van már lift? És az a temérdek ember az utcán. Biztos sok a szennyvíz. És ivóvíz van-e? Hát ilyen marhaságok vannak, hogy gumicukor, kapitalizmus, hamburger. Meg gangszterek! Hát láttuk, ott a tévébe, azzal a csinos kis szókével, amikor a másik kettő szökik és beöltözik nőnek. Lövöldözés. Terrorizmus. Szörnyű lehet ott. És ez ilyen tengerpart, nem? Akkor meleg van ott, ugye?

TERÉZ: Igen, Sári néni. Nagyon meleg.

SÁRI: Akkor ottan banán is terem.

TERÉZ: Igen, de abból csak keveset esznek. Unják. Pedig még csak barna zacskóba se kell tegyék... Egyedül Hajnalkám eszik ott banánt. Ő mindent megeszik, mert ezt hozza magával származásilag minden kelet-európai. Aztán ebből kifolyólag már tíz éve elfelejtett hazairni. Csak kiszökött oda, a tehénpásztorok közé, bele a nagy semmi ismeretlenbe, hogy banánt zabálhasson kedvére, állampolgárilag. Állampolgárilag lehet, hogy boldog, de különben nem az, különben ramocsaházai. Ott, Floridában mindig történik valami, vagy terrorkészültség, vagy hurrikán, vagy cunámi, és nem csak akkor, ha esküvőre készülnek. Ott... ott... ott a szerelem is más...! Olyan tengerparton futós... de nem azért futnak, mert soha nincs idejük... nem. Csak szeretnek rohanni. Bele a nagy semmi napba, a nagy semmi tengerbe, hisz van rá idejük elég...

SÁRI: Akkor ottan is elkél a nyári konyha...

TERÉZ: Csak ott úgy hívják, hogy summer kitchen...!

**Tisztelt Zudor tanár úr!**

**Mellékelten küldöm azt a levelet, amellyel a közkórház mellett lévő törvényszéki orvoshoz (medic legist) kell mennie.**

**Ellenkező esetben, nem lévén megállapítva a munkaképtelensége,**

**a bíróság gyerektartás fizetésére fogja kötelezni és ennek amennyiben nem fog tudni eleget tenni elzárásra ítélik.**

OZS

Kapható a felfújható

Dulittle-féle műpapa

rendkívülien rugalmas

műanyag az ülepe,

ha berúg, seggbe rúgható, és még sok más előnye van.

Vásároljon Dulittle-műpapát

Egyébként ez Zudor... Na, mi az a szó, amit keresek (közönség: intertextualitás)

HENI

A gyerek mindent szeret, amit elébe raksz, főleg, ha kábé vele azonos méretű dologról van szó, és/vagy mosolyog rá. Ebből a kategóriából, értelemszerűen, a spenót szorul ki. A napközi első napjaiban megtanultam a monkey szót, bár akkor még nem tudtam, román vagy angol nyelven van-e. Beletettek egy tál színesen és érthetetlenül kavargó gyerekegyvelegbe, s lassan kezdtük megszokni egymást. Multikulti volt minden, a napon lebarulós néger babámat minden gyerek irigyelte, a főzőkonyhai madártej-lopást is a tökéletességig fejlesztettük, ugyanabból a merőkanálból ittunk mind, sorban, és felváltva örködtünk az ajtónál. A játszótéri siska ugyanúgy megvágta a román gyerek ujjait, szóval az arcukon se lehet vastagabb a bőr, mint az enyéem, igaz, sose néztem. Az anyukák egyforma plasztelint vettek a kölyköknek, mindegy volt, a végére úgyis egybegyúrtuk. Jártuk a hórát a karácsonyi szérbárekon, Ionuț volt a párom, hozott a Mikulás narancsot meg foszforeszkáló szövegkiemelőt mindenkinek. Sose tettem különbséget, a logopédusnál, nem mondtam én raťat se, rćcťt se. Legjobb barátńom kerek kis óvodás arcát kémelve, mosolyogva állapítottam meg, hogy az anyukájára ütött. Ezt ő nagyon nem vette jó néven, „én soha, de soha nem ütńem meg se anyukámat, se apukámat!”, felelt vissza, összeráncolt szemöldökkel. Én nem voltam lebozgorozva soha, nem éreztem a nagy hírhedt elnyomást, amiről az öreg és ráncos emberek folyton kérdezgettek. „És hogy megy az ovi? Vannak barátaid? Nem vertek meg a román gyerekek?” Te, dédi, jól. A kaját illetően nincs okom a panaszra, bár a virágmintás kanalakért néha kitör a balhé az étkezőben. Két pofára tömjük magunkba az uzsonnára kapott hagymás zsíros kenyeret, amit otthon soha meg nem ennék, anyu örül is neki, azt mondta, biztos jó a társaság. Senkit nem érdekel, hogy otthon gulyáslevest vagy puliszkát eszel, itt ugyanazt kapja mindenki. Eső után csigát és gilisztát gyűjtünk, aztán cserélgetjük őket egymás között, egy nagyobbért két kicsit, tudod, hogy megy ez. Nem, nem vertek meg a román gyerekek. Én több gyereket is vertem már meg, de azt

már nem tudom, hogy milyen nyelven beszéltek. Kiabáltak, az biztos. Ha véletlenül mégis kaptam, az nem azért volt, mert én magyarul beszéltem, hanem mert összemarokodtunk egy mozaikkockán, vagy valami. Nem vagyok szívbajos, megmondom én nekik, ha nem hagynak békén, hogy „Ești rău și te spun la maică-tău!” Képzeld, már több román szót tudok, mint te! Mindenki el kellett énekeljen valamit, amit otthon tanítottak neki, én elénekeltem a Kossuth-nótát, amit tőled tudok, megtapsoltak. Mondtam, hogy a dédimtől hallottam, mert mikor kicsi voltál, neked ezt tanították és most is folyton mondod, hogy fáj neked, hogy már nem ezt szoktuk énekelni. Mert most más világ van. Ez a más világ most az én világom is, hidd el, dédi, neked se Trianon fáj már... Köszvény az.

### **Románia, Románia, kereszt a hátadon, kereszt a lelkedben.**

ÁRPI

Egy alkalommal félúton Biharvajda és Székelyszentkirály között vásárt tartottak vala. Válogatott szép népség gyűlt össze e jeles alkalommal, ki-ki hozta a maga portékáját. Ottan vót vala János, az érmelléki gazda, s Pityókás Ábel, a háromszéki pityókaúr es. Ippег egymás mellé térült a két híros gazda. Egyik cifrább, mint a másik, de mondanom sem kell, Pityókás Ábel uramnak fidresebb-fodrossabb vót a gúnyája nevezetes János gazdáménál, mert Érmelléken hamar polgárosodott vala a társadalom, s kimént a divatbul a népi cifraság. De a bajszuk egyazonmód pödrött vót vala. Köszöntötte egymást a két gazda, de uram, teremtóm, mintha egy nyelvet beszéltek vón s mégsem!

Méregette Ábel uram a diftongusokkal ejtett ó-kat, ingatta a fejét János gazda is a zárt e dallamára. Erőst tetszett vala mindkettőnek a másik fonémakészlete, de egyiknek sem jött, hogy elhiggye, biza mindenikőjük magyar. Kisebb vita után arra döntött e két becsületes gazda, hogy itten csak a Jóisten tud igazságot tenni, avagy Szent Péter.

Mivel ippeg akkor Szent Péter szokásos esernyős sétáját tette vala Palócfődön, a Jóistenhez kért bebocsátást a két gazda. Meghallgatta vala a Jóisten Ábelt, meghallgatta vala Jánost es. Erősen figyelmezett mindkettejük beszédjire, s közben azon gondolkozott vala, hogy mi lehetett az ő fejiben, amikor ilyen sokféleire teremtette vala egyazon nemzetet.

Meg is kérdezte aztán Ábel:

– Jó, jó. De melyikünk a magyarabb?

Hí, erre a kérdésre igencsak felbosszankodott az egyébként nyugodt természetű Jóisten. Akkor eszibe jutott, mi járhatott a fejiben akkor, amikor ilyen sokféleire teremtette vala egyazon nemzetet! Hiszen kellett valami intrika is a fődre, túl egyszerű lett vón, ha mind megérti egymást. Akkor aztán oly haragra gyűlt a Jóisten, hogy mánis visszaküldte a két gazdát a vásárba, várják ki a válasz idejit. Vártak is vala azok, nem es keveset. Négy

kerek év háborúskodás után el is felejtették mán a másik fonémakészletit, mindegyik megjárta a háborút, de mindhejába. A hegyen túl, a vlah ördögök szörnyű tervet eszeltek ki, s hatba hasították a drága nemzet egységét!

Hívatta akkor a Jóisten Ábelt és Jánost.

– Na lám, most ki a magyarabb a magyarnál? Válaszolhattok erre mán tenmagatok!

Nevetett a Jóisten a két bamba gazda láttán: jól megviccelte őket akkor.

Pedig a csel, amit bevetett, régi vót. Bölcs Salamon vágatta vón így széjjel a két anya előtt a gyermeket.

– Kár, hogy ti nem adtatok idejibe választ! – kacagott a Jóisten.

Nézett egymásra a két gazda, pironkodva néztek a Jóistenre es.

Szégyenökben megfogadták, soha senkinek nem mondják el, micsoda butasággal zavarták meg a Teremtő Atyát s a világ folyását.

**„Mi mindannyian kétségbeesetten csinálunk mindent, ez tart életben minket, hogy nem vagyunk sehol se otthon, hogy akármelyik nap az utolsó is lehet”**

OZS

Nyár volt.

Öreg sündisznók, alföldi kotorászás

Postás hozta a mennyei üzenetet

hogy teljesül minden téli álmunk

és indultunk szép csipkékben a bálba

biciklin gurultunk csatakba, sárba

kísért két recés csík,

a csipkék csapták a szelet

és hunyt szemmel gurultunk, míg a téli álom

nyála csapódott a szánkba

intett a köpködő nyárfa

sietni, mert kifogy a bálból a zene

vigyázni a zebránál, pirosan nem

átszaladni, előttünk épp elütött

egy bácsit a villamos, vagy kiesett az ajtón,

micsoda zúgás, mennyi sziréna,

hogy érjünk el időben,

ha kifogy az elem a fényűző estélyikből,

sötét lesz-e vagy világos

és ha meglátjuk az árnyékunkat,

vajon visszabújik-e a téli álom

az odújába vagy végleg itt maradunk

– öreg alföldi sündisznók –

ebben a szanaszéjjel foszlott nyárban...

## Jól van, gyerekek, mondok még egy mesét.

HENI

*Mese hat megadott szóval*

Aznap történt mikor betakart minket az ég, ez az izzó, szilánkos tükör. Magunkat láttuk benne, integettünk, s az ég mindannyiszor visszaintegetett. Tudtuk előre, hogy így lesz, hisz mi voltunk a kiválasztottak. Számoltuk a megmaradt hónapokat, napokat, s a teljes sötétség közeledte ajkunk holdsarlóját egyre lennebb görbítette. Az utolsó estén csöndesen vízbe fojtottuk és eltemettük összes állatainkat, felégettük a házat, a kertet, s levetettük a ruhánk. A száraz fűvet szél borzolta, fönny már csattogtak a villámok, s a megvadult asztalok riadtan vágattak a mezőn. Egy pillanat lehetett vagy annyi sem. Vége volt. Eltompult a fergeteg s a csönd pernyéje feketén szállt alá. A tükör ott hevert porrá törten csupasz talpunk alatt. Csak álltunk egymással szemben, fényév vagy karnyújtásnyi távolságban, már nem tudom, hisz összetört a tér is. Az idő, mint a megolvadt üveg csorgott kihegyezett könyökünkről. Nem moccant egyikünk sem. Csak szemem rebbent néha nehezen, pillámról sűrű ezüst szilánk hullt a mélybe. Hó temette be a tájat, fogunkon fenődtek a fagy kései. Néztük egymást nesztelen s meztelen, ahogy átlátszó testünkből lassan kiserken a piros vér, majd a hajszál-patakok megrajzolják felszíni érrendszerünk. Óriások voltunk, lábunknál, ami a világból maradt. Elaludtunk. Alvadt vérünk lassan kérget formált bőrünkön, a könny leragasztotta szemünk, a hosszú évek pora betapasztotta szánk és fülünk. Kígyózó indákká nőttek körmeink. Amikor eljött az új tavasz, mi fákká lettünk, kipattantak az első rügyek, majd virágba borultunk, viaszos leveleinken kopogott az eső. Ősszel mézes termést hoztunk. Érdes testünket majmok mászták, vállunkon színes madarak hada fészkeltek, gyökerünk bolyhai közé nedves orrú állatok vackoltak. Évek milliói peregtek, a fák helyén két hegy lett, s végül ők is egyé forrtak. Majmokból lett, kíváncsi, emberforma teremtmények tűnnek fel a hosszú gerincen olykor, s bár ésszerű magyarázat nincs rá, mégis sokáig elidőznek itt. Némelyikük csak ül, mások az eget kémlelik, esetleg szunyókálnak a napsütötte hegyoldalon. Egyikük egyszer fennakadt szemekkel bámult maga elé, majd fülét hirtelen a földre tapasztotta s feszülten figyelt. Esküszik rá, hogy a mélyben, mintha két szív dobbant volna, lehet, csak egy, nem hallani tisztán a morajlástól, de bizonyos volt benne, hogy dobbant valami. Ha tényleg két szív van odalenn, magyarázta, nagyon közel lehetnek egymáshoz, összesimulva, valahogy úgy, mint fokhagymában két szomszédos gerezd.

Kinevették.

ÁRPI

*Olyan edzés ez, amelybe beleőrülsz.*

OZS

*Olyan főpróba ez  
amely halálos, vagy  
legalábbis  
helyrehozhatatlan*

HENI

*kegyetlenebb  
mint bármiféle előadás*

OZS

*Szomorú, hogy csak főpróba van.*

ÁRPI

*Mindig csak főpróba van.*

HENI

*Vasárnap van, ez itt isten országa.*

*A felkelő Nap arcára kiül a szegüen pírja.*

*Az vagyok ma, aki szemhéjak nélkül született.  
Apám barkát hozott a templomból, ahol  
a felebaráti szeretetről prédikáltak neki.*

*Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak.  
Szőnyegbombázás, a tanítók kezébe fegyver,  
szarin gáz, vakfolt, tűzzel-vassal békemenet.  
Terrorista-szellők bontogatják a drótkerítést.  
Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak.*

*– Lóképű nagyúr a szószéken, te vagy, ki felégette Verhovinát!  
Bujtogató nagyúr, fejed felett a rúd, mivel leverted a fészkeket.  
Sakál nagyúr, hitet, szót, ünnepet lopsz, jégfalba rejtett vadnyulat.*

*Egy matador magasba emeli a levágott bikafület,  
haldoklik a fekete állat, tombolva ujjong a tömeg.  
Szurkos izmai utolsó erejével gyilkossá  
lesz az áldozat, majd tántorogva porba dől.  
A matadorkéz elengedi a fület, hatalmas szúrt  
seb az ünnepelelt mellkason. Vörösen bugyogó  
forrás, tessék, fiam, tíz bani, dobd bele,  
jól gondold meg, itt most kívánni lehet.*

\*

*Elalvás előtt szemgolyóimat halbőrbe göngyölöm.  
Földre löttient leves, kutyaházak forró faggyúszaga,  
a sötétbe ennyi, amit magammal viszek.  
Minden éhség súlya az enyém is,  
egy száraz torok üresjáraton remeg.*

\*

*Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak.  
Ajtód most becsuktad előttem, jó gazda,  
adnál te majd, mikor már késő leszen!*

*A lenyugvó Nap arcán kifakadnak a könnyörgés fekélyei,  
súlyos vihar rúgkapálja a vajúdó eget.  
Vasárnap van, ez itt isten országa.*

## ZUDOR JÁNOS

# Groteszk születésnap

*Ki kellene tartania  
örökké, nem oly groteszk,  
és rövid, mint a háromnapos  
feltámadás, vállveregető, groteszk,  
a végtelen idő felfújt végzete...*

*A nyomorúság vidám testőre vagyok,  
egész évben születésnapozok.*

*Másnapjaim vidám tespedésben telnek.*

2016. április 27.

**ZUDOR JÁNOS (1954, Nagy-  
várad) költő. A BBTE  
magyar–francia szakán  
szerzett tanári oklevelet.  
Sziveri János-díjas. Leg-  
utóbbi kötete A rusnya  
valcer (2012).**

## Plátói, öntudatlan...

*Viszonylagos egész  
a Plátói öntudatlan,  
mint egy visszanyert  
egyensúly, mint egy  
jogfosztott jogrend,  
a Cédrus Körtánca,  
de az Ókorból való,  
mindenkori, absztrahált,  
képzelt, és konkrét*

*(macskák nyávognak  
kikeletkor, abszolút  
és konkrét, HOZZÁNK  
BESZÉLNEK), negédes  
múzsza csípőjét riszálja,  
a Hold ugatva kérődzik,*