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Főpróba
Élő Várad performance

Zudor János Romániából jöttem című poémája 
részleteinek felhasználásával írta Biró Árpád Levente, 
Kemenes Henriette és Ozsváth Zsuzsa. Rendezte Tasnádi-
Sáhy Péter

Mindig valami nyavalya jön rájuk, most éppen ilyen nyavalya van 
(ZJ)

OZS
Az ismeretlen katona szobra 

Lombos gesztenyefák alatt­
Eladtál s eladtalak

Ahogy a láncfűrészes kezdi hasítani a világot­
Én majd úgy nem mondok semmit­
Csak nézek, félretekert nyakkal, mint a­
mozdítható­
Modellezhető tárgyak, nézek, de nem rád­
Szóval csak félre ­
Mert mindig jobb nem találkozni egy rég­
megbánt­
Ismeretlen katonával, akit épp kettéhasított­
Mellkasánál fogva az érzés, szóval félre­

2018. április 27-én, Zudor János születésnapján 
a nagyváradi Posticum központban a szerző 
Romániából jöttem című kötetét tárgyaló szimpó-
ziumot szervezett a Fiatal Írók Szövetsége és az 
Élő Várad Mozgalom. A műről Antal Balázs, Gon-
dos Mária Magdolna és Kiss Ernő Csongor érte-
kezett, majd André Ferenc, Géczi János és 
Selyem Zsuzsa beszélgetése segített a Zudor-

költészet tágabb kontextusainak feltárásában, 
Kemenes Henriette moderálásával. Az eseményt 
Tasnády-Sáhy Péter rendezésében az Élő Várad 
Mozgalom performance-a zárta Biró Árpád 
Levente, Kemenes Henriette és Ozsváth Zsuzsa 
előadásában. Lapszámunkban a performance 
szövegét, két tanulmányt, továbbá Zudor János 
néhány 2016-ban írott versét olvashatják.

És elfordul az ágyon a lelkiismeretlen­
Százados, maga nem tud parancsolni a­
katonáinak­
Mondanám, és én pedig mégis ezredes,­
Egy anyaszült meztelen kontrollvesztett­
Kegyelemdöfésre váró féllábú ólomkatona­
Itt állok a kopottfaszú idegennel, de­
Már úgysem mutatkozunk be egymásnak­
Mert a titok voltaképp az, hogy nem én­
vagyok az,­
Akiről szólnál te vagy most épp én, hanem­
Már úgyis kitaláltad, hogy ez az egész, hogy­
így egyre-másra­
Nem akkora kunszt, csak néha pipogya-gyáva­
Az ember, de van ilyen.Az ismeretlen katonát­
Álmában feloldja az Isten a színpadi kussból.­
Szólj, mert szolgád hallja szódat.­
Én magam rég annak érzem, egy félretekert nyakú,­
Kopottfaszú ismeretlen katona századosának,­
Aki frissen polírozott láncfűrészével­
Épp most kezdi kettéhasítani­
a világot.
­
Ez most csak főpróba!

ÁRPI­
Edzés!
OZS­
Főpróba!
ÁRPI­
Edzés!
OZS­
Főpróba!
HENI­
Szerintem is főpróba!
ÁRPI­
Jó, akkor legyen főpróba… Kezdjétek el!
OZS­
Én nem!
HENI­
Kezdje a Halál úr!
OZS­
Vagy tanár úr!
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HENI­
Halál úr! Vagy tanár úr!
ÁRPI­
Nekem csak kérdéseim vannak…
OZS­
Jó, akkor kezdem én… megint…
Talpaim alatt ropognak a legyek­
A startvonaltól elrugaszkodom­
még a rajt előtt beérem magam­
ha kell, ha nem, itt élnem, halnom 
De muszáj, vinni muszáj a testet­
Egy zsákban, alattam roppannak a sok legyek­
Viszem magammal, ami megragad­
Homokos, vizes síkon, ha megyek.
HENI­
Mit viszel magaddal?
OZS­
Ezt is elviszem magammal. Ezt is elviszem magammal.
HENI­
Ez így plágium.
OZS­
Intertextualitás!
HENI­
Intertextualitás…
OZS­
Árpi, te nem mondod?
ÁRPI­
Nem.
HENI­
Akkor legalább azt mondd el, te mit viszel magaddal?
ÁRPI­
Mondom, hogy csak kérdéseim vannak.
OZS­
Például?
ÁRPI­
Ki mondja meg, kié a múltam?­
Ki mondja meg nekem jövőm?­
Ahol tegnap még aludtam, ­
ott holnap párnát kapok-e?­
Ki mondja meg, kit szerethetek?­
Ki hozhat új szabályokat?­
Mindaz, mit tegnap biztos tudtam, ­
hamissá holnap válhat-e?­

Ki mondja, hogy a felelősség, ­
ki mondja, hogy ítéletünk, ­
ki mondja, hogy a hazát ősrég­
Isten, markába metszi be?­
Ki mondja meg, hol a mennyország?­
Ki ismeri a poklokat?­
Mi választja el egymástól­
a leszeket s a voltokat?­
Ki diktálja az ütemritmust?­
Húrjainkon ki zenél?­
Ki szabja meg az útirányt ­
az ismeretlen cél felé?­
A szitkokat ki szülte belém?­
És hol van az a torkolat, ­
hová elmerült a jó érzés?­
S hogy lett ez bűnös gondolat?
OZS­
Nem akarsz inkább szerelmes lenni?
ÁRPI­
Konkrétan valakibe?
OZS­
Nem, úgy általánosan, emberileg.
ÁRPI­
Értem. Várj!
OZS­
Na?

Ez a földgolyó készül éppen visszafojtódni egy ki sem gondolt 
lélegzetben.

ÁRPI­
Ülünk egymással szemben, ­
és nem ismerek rád. ­
Tegnap még kalandoztam­
tested tájékán, ­
ma az ösvényt feléd­
ellepte az áthatolhatatlan, ­
vad burján. ­
Hogy miben én és ­
miben vagy te gyenge, ­
az jelen pillanatban nem számít. ­
De az jutott eszembe, ­
hogy a határt köztünk és magunk között­
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mi húzzuk meg – ­
nem vetem szemedre, ­
csak rácsodálkozom, ­
hogy az ilyen közöny összeadva­
bizonyos fokon­
a berlini fallal­
rokon:­
én nyugaton, te keleten, ­
vagy fordítva: teljesen mindegy, ­
már nem találkozhat­
lélekkel a lélek, ­
és köszönünk még egymásnak, ­
de vajon mi végett? 
OZS­
Akkor inkább legyél konkrét!
ÁRPI­
harangozik a tücsök­
szívemben kis csücsök­
zenél zenél s a hang alatt…
HENI­
Ez Zudor!
OZS­
Plágium!
ÁRPI­
Intertextualitás!

És csak azért imádkozom hogy tiszta tudjak maradni legalább 
„a homlokomtól fölfelé”

HENI
Hazamegyek és felülök arra a plasztikhattyúra­
amit mostanáig csak a szúnyogháló mögül néztem­
kipróbálom csak úgy vagy talán szánalomból mint­
azt az ismerős kis vékony kurvát akit szinte­
minden este ugyanott láttam lődörögni a tájban­
de hogy akkor őt vagy magamat szántam­
a húgyszagú körös-partra igen ­
de többre már nem emlékszem ­
mikor épp nem vitte valaki szobára ­
a négyes patika mellett állt ­
sötétedés után mindig itt strichelt­
ezért gondoltam hogy mégiscsak ­
tisztának kell lennie ­

fizikailag és valami ­
mélyebb értelemben is ­
a kutyás embereket messzire elkerülte­
ő vézna volt a bőre meg mint a langyos konyak ­
olyan volt A LÁNY mint ­
Bodor Pál SIMON ILONÁJA­
a váradi kis veverica az öngyilkos­
úgy kullogott utánam akkor este mint akinek ­
kilóra vettem meg a szomorú húsát ­
és voltaképp így is volt bár akkor ­
még nem fizettem ki csak aztán ­
végighallgatott és hallgatott végig­
mint lemészárolt gyerekben a jövő­
hallgatott az ágyban is felettem  ­
agorafóbiás atombomba szemmel ­
bámult rám aztán a rohadó plafonra ­
„SZÉTSZAKÍT EZ AZ ÜRES ÉG LEGBELÜL”­
ennyit nyögött ki csak ­
magyar volt Ő IS mint ÉN­
„Örökre ugyanazt az utolsó cigarettát szívni ­
leélni egy életet zárásig” ­
ez járt a fejemben és ­
sosem ültem már fel a plasztikhattyúra
OZS­
Szerelem pipa…
Segget csinálok a kezemből és kiáltok vidáman,­
ma nincs testiismeret-furdalásom. ­
Jöhet a sóher kényszer, jogutódja a fizetetlen múlt. ­
És az nem perel, megússza,­
pedig strichel a lélek: beköt szemet, megköt alkut.­
Bácsi, más ma már a módi.­
Kacagva nyomom a pánik-esztétika formanyelve szerint­
fekve és egyik szemem sír,­
a másik kettős mérce, nevetve csinálok segget a kezemből.­
És kiáltok, hogy a számból vetted ki a szót.
…
Elakadtunk.
HENI­
Akkor most?
OZS­
Marad a politika! Árpi kérlek! Mottó: Ahol az autópálya aszfaltból van, 
nem papírból
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HENI­
Intertextualitás?
OZS­
Bocs, ki kell menjek pisilni. (Kimegy.)
ÁRPI­
Ahol a medve nem játék, ­
S az asszony nem ember.­
Ahol egy kupica kisüstivel ­
Kezdődik a reggel. ­
Ahol a gyermek­
Anyanyelvén tanul, ­
És mégis alig beszél­
Valaki magyarul. ­
Ahol a zsebpénzt­
Euróban adják­
Senkinek sem találjuk ­
Itthon anyját-apját. ­
Ahol a hálát ­
Borítékban mérik, ­
És részegen imádják­
A könnyező Maryt. ­
Ahol nem sétálni­
Mennek az erdőbe­
Tájvédelmi körzet –­
Jó lesz tüzelőbe. ­
Ahol mindegy, ­
csak mai rău să nu fie, ­
Ahol azt angazsálják, ­
Aki a főnök valakije. ­
Ahol nem emberek, ­
Turulok nevelnek­
Magyarnak, székelynek, ­
Sefnek, papnak, melegnek ­
Ahol ha tudjuk is, ­
Hogy férfi férfit­
Nő nőt szeret, ­
Inkább elfordítjuk a fejet­
Mert­
Nem a lényeg a lényeg, ­
Hanem, hogy mit mond majd a szomszéd. ­
Ahol Magyarból mondják meg­
Ki kivel hadakozzék. ­

Ahol áldott is, vert is a Mindenható, ­
S ahol a sor még hosszan folytatható.

OZS
Pisiszünet (Lost Highway)

Pislog rám kérdőn az éjjeli sárga, míg szaporán szelem a csíkokat.­
Egy pár homályos gömb felel, biccent, két lejtő megindul.­
Így készül a föld, istenem, a sós tektonikus mozgás­
Szétválaszt nagy vizeket.­
Úgyhogy visszapislogok, mintha lenne kész válaszom, és hát van is: ­
az olvadó mirelit. De szerintem mindez csak díszlet,­
Ottfelejtett tárgyak, a takarás mögött minden a régi, folyosó,­
Kávégép, sürgés-forgás.­
Szóval készül a föld, és mennyi víz folyik le közbe-közbe, míg az éjjeliőr­
Pisiszüneten van és én pont a bónusz cigije közben torpanok meg­
És állok a zebrán, bámulva a tőlem két centire satufékező kocsi ­
fényszórójába, míg tovább pislog rám a sárga.
ÁRPI­
Köszönjük, Zsuzsi, hogy ezt megosztottad velünk!
OZS­
Olvassunk inkább a Summer Kitchenből, azt a jelenetet, ami 
megmagyarázza a címet.
ÁRPI­
Azt mindig elolvassuk!
OZS­
Van, aki már hallotta? (Megszavaztatja a közönséget)

SÁRI: Készen van. Mára már mindenki készen van. Előkészítettük a levest, 
a csigatésztát, a sült húsnak valót. Gátá. De hát hol van még az este, igaz, 
kedves kicsikém?
TERÉZ: Tudok valamit segíteni Sári néniéknek?
SÁRI: Szó sincs róla. Te csak készülj, mert nagy nap lesz. 
TERÉZ: Igen…
SÁRI: Még emlékszem, milyen ügyesek voltatok. Hajnalkám mindig milyen 
határozottan szavalt, olyan kis édes volt, a kis ruhában a kultúrban! 
Emlékszel még?
TERÉZ: Emlékszem, Sári néni. 
SÁRI: Kis talpraesett, ügyes, aranyos. Mindig köszönt. Mikor elment 
egyetemre, aztán is. Látszott rajtatok, hogy foglalkoztak veletek. 
TERÉZ: Igen, Sári néni. 
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SÁRI: De mit mondjunk. Ha a boldoguláshoz ez kellett… hát nekik volt a 
legnehezebb, a szülőknek, meg neked. Hogy itt, egyedül. Neki is nehéz volt 
ám, biztosan. Az idegenben. Jól kell tudni angolul ott, igaz-e?
TERÉZ: Nagyon jól, Sári néni. 
SÁRI: Mindig olyan ügyes volt. Oszt hallod, milyen messze van az, 
ahonnan jönnek? Ezer?
TERÉZ: Több, Sári néni. 
SÁRI: Kétezer?
TERÉZ: Több, Sári néni. 
SÁRI: Tízezer?
TERÉZ: Még lehet, hogy annál is több, Sári néni. 
SÁRI: Messze, nagyon messze. A múltkor mutatta a tévébe, hogy ottan már 
sztrádákat építettek vagy mit, amikor mi még csak a szekeret találtuk fel. 
Meg aztat is mutatta, hogy ott ilyen öltönyösök meg olajmágnások vannak. 
Jó élet lehet ott. Felhőkarcolók… jaj, milyen magasak azok. Hogy félnék én 
rajtuk. Meg hát fel sem tudnék én ott menni, annyi lépcsőn. Vagy ezekben 
van már lift? És az a temérdek ember az utcán. Biztos sok a szennyvíz. És 
ivóvíz van-e? Hát ilyen marhaságok vannak, hogy gumicukor, 
kapitalizmus, hamburger. Meg gangszterek! Hát láttuk, ott a tévébe, azzal a 
csinos kis szőkével, amikor a másik kettő szökik és beöltözik nőnek. 
Lövöldözés. Terrorizmus. Szörnyű lehet ott. És ez ilyen tengerpart, nem? 
Akkor meleg van ott, ugye?
TERÉZ: Igen, Sári néni. Nagyon meleg. 
SÁRI: Akkor ottan banán is terem. 
TERÉZ: Igen, de abból csak keveset esznek. Unják. Pedig még csak barna 
zacskóba se kell tegyék… Egyedül Hajnalkám eszik ott banánt. Ő mindent 
megeszik, mert ezt hozza magával származásilag minden kelet-európai. 
Aztán ebből kifolyólag már tíz éve elfelejtett hazaírni. Csak kiszökött oda, a 
tehénpásztorok közé, bele a nagy semmi ismeretlenbe, hogy banánt 
zabálhasson kedvére, állampolgárilag. Állampolgárilag lehet, hogy boldog, 
de különben nem az, különben ramocsaházai. Ott, Floridában mindig 
történik valami, vagy terrorkészültség, vagy hurrikán, vagy cunámi, és 
nem csak akkor, ha esküvőre készülnek. Ott… ott… ott a szerelem is más…! 
Olyan tengerparton futós… de nem azért futnak, mert soha nincs idejük… 
nem. Csak szeretnek rohanni. Bele a nagy semmi napba, a nagy semmi 
tengerbe, hisz van rá idejük elég…
SÁRI: Akkor ottan is elkél a nyári konyha…
TERÉZ: Csak ott úgy hívják, hogy summer kitchen…!

Tisztelt Zudor tanár úr!
Mellékelten küldöm azt a levelet, amellyel a közkórház mellett lévő 
törvényszéki orvoshoz (medic legist) kell mennie.
Ellenkező esetben, nem lévén megállapítva a munkaképtelensége, 

a bíróság gyerektartás fizetésére fogja kötelezni és ennek 
amennyiben nem fog tudni eleget tenni elzárásra ítélik.

OZS
Kapható a felfújható­
Dulitle-féle műpapa­
rendkívülien rugalmas­
műanyag az ülepe,­
ha berúg, seggbe rúgható, és még sok más előnye van.­
Vásároljon Dulitle-műpapát
Egyébként ez Zudor… Na, mi az a szó, amit keresek (közönség: 
intertextualitás)­

HENI­
A gyerek mindent szeret, amit elébe raksz, főleg, ha kábé vele azonos méretű 
dologról van szó, és/vagy mosolyog rá. Ebből a kategóriából, értelemszerűen, 
a spenót szorul ki. A napközi első napjaiban megtanultam a monkey szót, 
bár akkor még nem tudtam, román vagy angol nyelven van-e. Beletettek egy 
tál színesen és érthetetlenül kavargó gyerekegyvelegbe, s lassan kezdtük 
megszokni egymást. Multikulti volt minden, a napon lebarulós néger 
babámat minden gyerek irigyelte, a főzőkonyhai madártej-lopást is a 
tökéletességig fejlesztettük, ugyanabból a merőkanálból ittunk mind, sorban, 
és felváltva őrködtünk az ajtónál. A játszótéri siska ugyanúgy megvágta a 
román gyerek ujjait, szóval az arcukon se lehet vastagabb a bőr, mint az 
enyém, igaz, sose néztem. Az anyukák egyforma plasztelint vettek a 
kölyköknek, mindegy volt, a végére úgyis egybegyúrtuk. Jártuk a hórát a 
karácsonyi szérbárékon, Ionuț volt a párom, hozott a Mikulás narancsot 
meg foszforeszkáló szövegkiemelőt mindenkinek. Sose tettem különbséget, a 
logopédusnál, nem mondtam én rațăt se, récét se. Legjobb barátnőm kerek 
kis óvodás arcát kémlelve, mosolyogva állapítottam meg, hogy az 
anyukájára ütött. Ezt ő nagyon nem vette jó néven, „én soha, de soha nem 
ütném meg se anyukámat, se apukámat!”, feleselt vissza, összeráncolt 
szemöldökkel. Én nem voltam lebozgorozva soha, nem éreztem a nagy 
hírhedt elnyomást, amiről az öreg és ráncos emberek folyton kérdezgettek. 
„És hogy megy az ovi? Vannak barátaid? Nem vertek meg a román 
gyerekek?” Te, dédi, jól. A kaját illetően nincs okom a panaszra, bár a 
virágmintás kanalakért néha kitör a balhé az étkezőben. Két pofára tömjük 
magunkba az uzsonnára kapott hagymás zsíros kenyeret, amit otthon soha 
meg nem ennék, anyu örül is neki, azt mondta, biztos jó a társaság. Senkit 
nem érdekel, hogy otthon gulyáslevest vagy puliszkát eszel, itt ugyanazt 
kapja mindenki. Eső után csigát és gilisztát gyűjtünk, aztán cserélgetjük őket 
egymás között, egy nagyobbért két kicsit, tudod, hogy megy ez. Nem, nem 
vertek meg a román gyerekek. Én több gyereket is vertem már meg, de azt 
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már nem tudom, hogy milyen nyelven beszéltek. Kiabáltak, az biztos. Ha 
véletlenül mégis kaptam, az nem azért volt, mert én magyarul beszéltem, 
hanem mert összemarakodtunk egy mozaikkockán, vagy valami. Nem 
vagyok szívbajos, megmondom én nekik, ha nem hagynak békén, hogy „Ești 
rău și te spun la maică-tău!” Képzeld, már több román szót tudok, mint te! 
Mindenki el kellett énekeljen valamit, amit otthon tanítottak neki, én 
elénekeltem a Kossuth-nótát, amit tőled tudok, megtapsoltak. Mondtam, 
hogy a dédimtől hallottam, mert mikor kicsi voltál, neked ezt tanították és 
most is folyton mondod, hogy fáj neked, hogy már nem ezt szoktuk énekelni. 
Mert most más világ van. Ez a más világ most az én világom is, hidd el, 
dédi, neked se Trianon fáj már… Köszvény az.

Románia, Románia, kereszt a hátadon, kereszt a lelkeden.

ÁRPI­
Egy alkalommal félúton Biharvajda és Székelyszentkirály között vásárt 
tartottak vala. Válogatott szép népség gyűlt öszve e jeles alkalommal, ki-ki 
hozta a maga portékáját. Ottan vót vala János, az érmelléki gazda, s 
Pityókás Ábel, a háromszéki pityókaúr es. Ippeg egymás mellé térült a két 
hírös gazda. Egyik cifrább, mint a másik, de mondanom sem kell, Pityókás 
Ábel uramnak fidresebb-fodrossabb vót a gúnyája nevezetes János 
gazdáménál, mert Érmelléken hamar polgárosodott vala a társadalom, s 
kimént a divatbul a népi cifraság. De a bajszuk egyazonmód pödrött vót 
vala. Köszöntötte egymást a két gazda, de uram, teremtőm, mintha egy 
nyelvet beszéltek vón s mégsem!­
Méregette Ábel uram a diftongusokkal ejtett ó-kat, ingatta a fejét János 
gazda is a zárt e dallamára. Erőst tetszett vala mindkettőnek a másik 
fonémakészlete, de egyiknek sem jött, hogy elhiggye, biza mindenikőjük 
magyar. Kisebb vita után arra döntött e két becsületes gazda, hogy itten 
csak a Jóisten tud igazságot tenni, avagy Szent Péter.­
Mivel ippeg akkor Szent Péter szokásos esernyős sétáját tette vala 
Palócfődön, a Jóistenhez kért bebocsátást a két gazda. Meghallgatta vala a 
Jóisten Ábelt, meghallgatta vala Jánost es. Erősen figyelmezett mindkettejök 
beszédjire, s közben azon gondolkozott vala, hogy mi lehetett az ő fejiben, 
amikor ilyen sokfélére teremtette vala egyazon nemzetet. 
Meg is kérdezte aztán Ábel: 
– Jó, jó. De melyikünk a magyarabb?
Hí, erre a kérdésre igencsak felbosszankodott az egyébként nyugodt 
természetű Jóisten. Akkor eszibe jutott, mi járhatott a fejiben akkor, amikor 
ilyen sokfélére teremtette vala egyazon nemzetet! Hiszen kellett valami 
intrika is a fődre, túl egyszerű lett vón, ha mind megérti egymást. Akkor 
aztán oly haragra gyúlt a Jóisten, hogy mánis visszakűdte a két gazdát a 
vásárba, várják ki a válasz idejit. Vártak is vala azok, nem es keveset. Négy 

kerek év háborúskodás után el is felejtették mán a másik fonémakészletit, 
mindegyik megjárta a háborút, de mindhejába. A hegyen túl, a vlah ördögök 
szörnyű tervet eszeltek ki, s hatba hasították a drága nemzet egységit!
Hívatta akkor a Jóisten Ábelt és Jánost. 
– Na lám, most ki a magyarabb a magyarnál? Válaszolhattok erre mán 
tenmagatok!
Nevetett a Jóisten a két bamba gazda láttán: jól megviccelte őket akkor. 
Pedig a csel, amit bevetett, régi vót. Bölcs Salamon vágatta vón így széjjel a 
két anya előtt a gyermeket.
– Kár, hogy ti nem adtatok idejibe választ! – kacagott a Jóisten. 
Nézett egymásra a két gazda, pironkodva néztek a Jóistenre es. 
Szégyenökben megfogadták, soha senkinek nem mondják el, micsoda 
butasággal zavarták meg a Teremtő Atyát s a világ folyását.�

„Mi mindannyian kétségbeesetten csinálunk mindent, ez tart életben 
minket, hogy nem vagyunk sehol se otthon, hogy akármelyik nap az 
utolsó is lehet”

OZS­
Nyár volt.­
Öreg sündisznók, alföldi kotorászás­
Postás hozta a mennyei üzenetet­
hogy teljesül minden téli álmunk­
és indultunk szép csipkékben a bálba­
biciklin gurultunk csatakba, sárba­
kísért két recés csík, ­
a csipkék csapták a szelet­
és hunyt szemmel gurultunk, míg a téli álom­
nyála csapódott a szánkba­
intett a köpködő nyárfa­
sietni, mert kifogy a bálból a zene­
vigyázni a zebránál, piroson nem­
átszaladni, előttünk épp elütött ­
egy bácsit a villamos, vagy kiesett az ajtón,­
micsoda zúgás, mennyi sziréna,­
hogy érjünk el időben, ­
ha kifogy az elem a fényűző estélyikből,­
sötét lesz-e vagy világos­
és ha meglátjuk az árnyékunkat,­
vajon visszabújik-e a téli álom­
az odújába vagy végleg itt maradunk­
– öreg alföldi sündisznók –­
ebben a szanaszéjjel foszlott nyárban…
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Jól van, gyerekek, mondok még egy mesét.

HENI
Mese hat megadott szóval­
­
Aznap történt mikor betakart minket az ég, ez az izzó, szilánkos tükör. 
Magunkat láttuk benne, integettünk, s az ég mindannyiszor 
visszaintegetett. Tudtuk előre, hogy így lesz, hisz mi voltunk a 
kiválasztottak. Számoltuk a megmaradt hónapokat, napokat, s a teljes 
sötétség közeledte ajkunk holdsarlóját egyre lennebb görbítette. Az utolsó 
estén csöndesen vízbe fojtottuk és eltemettük összes állatainkat, felégettük 
a házat, a kertet, s levetettük a ruhánk. A száraz füvet szél borzolta, fönn 
már csattogtak a villámok, s a megvadult asztalok riadtan vágtattak a 
mezőn. Egy pillanat lehetett vagy annyi sem. Vége volt. Eltompult a 
fergeteg s a csönd pernyéje feketén szállt alá. A tükör ott hevert porrá 
törten csupasz talpunk alatt. Csak álltunk egymással szemben, fényév 
vagy karnyújtásnyi távolságban, már nem tudom, hisz összetört a tér is. 
Az idő, mint a megolvadt üveg csorgott kihegyezett könyökünkről. Nem 
moccant egyikünk sem. Csak szemem rebbent néha nehezen, pillámról 
sűrű ezüst szilánk hullt a mélybe. Hó temette be a tájat, fogunkon 
fenődtek a fagy kései. Néztük egymást nesztelen s meztelen, ahogy átlátszó 
testünkből lassan kiserken a piros vér, majd a hajszál-patakok 
megrajzolják felszíni érrendszerünk. Óriások voltunk, lábunknál, ami a 
világból maradt. Elaludtunk. Alvadt vérünk lassan kérget formált 
bőrünkön, a könny leragasztotta szemünk, a hosszú évek pora 
betapasztotta szánk és fülünk. Kígyózó indákká nőttek körmeink. Amikor 
eljött az új tavasz, mi fákká lettünk, kipattantak az első rügyek, majd 
virágba borultunk, viaszos leveleinken kopogott az eső. Ősszel mézes 
termést hoztunk. Érdes testünket majmok mászták, vállunkon színes 
madarak hada fészkelt, gyökerünk bolyhai közé nedves orrú állatok 
vackoltak. Évek milliói peregtek, a fák helyén két hegy lett, s végül ők is 
eggyé forrtak. Majmokból lett, kíváncsi, emberforma teremtmények 
tűnnek fel a hosszú gerincen olykor, s bár ésszerű magyarázat nincs rá, 
mégis sokáig elidőznek itt. Némelyikük csak ül, mások az eget kémlelik, 
esetleg szunyókálnak a napsütötte hegyoldalon. Egyikük egyszer 
fennakadt szemekkel bámult maga elé, majd fülét hirtelen a földre 
tapasztotta s feszülten figyelt. Esküszik rá, hogy a mélyben, mintha két 
szív dobbant volna, lehet, csak egy, nem hallani tisztán a morajlástól, de 
bizonyos volt benne, hogy dobbant valami. Ha tényleg két szív van 
odalenn, magyarázta, nagyon közel lehetnek egymáshoz, összesimulva, 
valahogy úgy, mint fokhagymában két szomszédos gerezd.

Kinevették. 

ÁRPI­
Olyan edzés ez, amelybe beleőrülsz.­
OZS­
Olyan főpróba ez­
amely halálos, vagy­
legalábbis­
helyrehozhatatlan­
HENI­
kegyetlenebb­
mint bármiféle előadás­
OZS­
Szomorú, hogy csak főpróba van.
ÁRPI­
Mindig csak főpróba van.­
HENI­
Vasárnap van, ez itt isten országa. ­
A felkelő Nap arcára kiül a szégyen pírja.­
­
Az vagyok ma, aki szemhéjak nélkül született. ­
Apám barkát hozott a templomból, ahol ­
a felebaráti szeretetről prédikáltak neki. ­
­
Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak. ­
Szőnyegbombázás, a tanítók kezébe fegyver, ­
szarin gáz, vakfolt, tűzzel-vassal békemenet. ­
Terrorista-szellők bontogatják a drótkerítést. ­
Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak. ­
­
– Lóképű nagyúr a szószéken, te vagy, ki felégette Verhovinát! ­
Bujtogató nagyúr, fejed felett a rúd, mivel leverted a fészkeket.­
Sakál nagyúr, hitet, szót, ünnepet lopsz, jégfalba rejtett vadnyulat. ­
­
Egy matador magasba emeli a levágott bikafület, ­
haldoklik a fekete állat, tombolva ujjong a tömeg. ­
Szurkos izmai utolsó erejével gyilkossá ­
lesz az áldozat, majd tántorogva porba dől. ­
A matadorkéz elengedi a fület, hatalmas szúrt ­
seb az ünnepelt mellkason. Vörösen bugyogó ­
forrás, tessék, fiam, tíz bani, dobd bele, ­
jól gondold meg, itt most kívánni lehet.

*
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Elalvás előtt szemgolyóimat halbőrbe göngyölöm. ­
Földre löttyent leves, kutyaházak forró faggyúszaga, ­
a sötétbe ennyi, amit magammal viszek. ­
Minden éhség súlya az enyém is, ­
egy száraz torok üresjáraton remeg.

*

Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak.   ­
Ajtód most becsuktad előttem, jó gazda,­
adnál te majd, mikor már késő leszen!­
­
A lenyugvó Nap arcán kifakadnak a könyörgés fekélyei,­
súlyos vihar rúgkapálja a vajúdó eget. ­
Vasárnap van, ez itt isten országa.

Zudor János

Groteszk születésnap

Ki kellene tartania
örökké, nem oly groteszk,
és rövid, mint a háromnapos
feltámadás, vállveregető, groteszk,
a végtelen idő felfújt végzete…

A nyomorúság vidám testőre vagyok,
egész évben születésnapozok.

Másnapjaim vidám tespedésben telnek.

2016. április 27.

Plátói, öntudatlan…
Viszonylagos egész
a Plátói öntudatlan,
mint egy visszanyert
egyensúly, mint egy
jogfosztott jogrend,
a Cédrus Körtánca,
de az Ókorból való,
mindenkori, absztrahált,
képzelt, és konkrét

(macskák nyávognak
kikeletkor, abszolút
és konkrét, HOZZÁNK
BESZÉLNEK), negédes
múzsa csípőjét riszálja,
a Hold ugatva kérődzik,

Zudor János (1954, Nagy-
várad) költő. A BBTE 
magyar–francia szakán 
szerzett tanári oklevelet. 
Sziveri János-díjas. Leg-
utóbbi kötete A rusnya 
valcer (2012).


