GONDOS MARIA MAGDOLNA

,Skizofrén apolt és koltd verse

a maganyrol”

Alternativ bevezetdk Zudor Janos Romdniabal jottem cimi kotetéhez

I. En passant

Két gyalog vesztegel egymas mellett. Vilagos az e5-6n, a
sotét gyalog pedig az orokos alapvonalon elfoglalt helyérdl
mellé szokken f5-re. Azt mondja, eu sunt Zudor, inovatorul,
Zudor vagyok, a feltaldld, kaphatok néhdny banit, hogy meg-
igyak egy kavécskat? A vilagos gyalog talan zavartan moso-
lyogna, ha lenne hozza arcberendezése, de ezeknek a figu-
raknak nincs, igy hat tennie kell, amit megkovetel a jatsz-
ma, a feltalalé mogé lép f6-ra, a feltalalo pedig huss, eltli-
nik. Mintha ott se lett volna.

Ez az en passant. Az egyetlen lépés a sakkban, amikor a
gyalog nem atlésan iiti le a masik figurat, hanem tgy, hogy
az ott all mellette. (Olyan, hogy szemtdl szembe, gyalogok-
nal nincs is.) Ez az egyetlen 1épés, amikor nem a helyére,
hanem mogé 1ép. A 1épést gyakorta nem ismeri a nagyko-
zonség. A tobbség nem ismeri. Vagy nem ismeri el. A s6tét
gyalognak szabadsagaban all kett6t lépni, de ha a vilagos
gyalog a kozelébe ér, ez a szabadsag visszavonodik. Mig az
els6 Zudor-katet, a Piigmalion monoldgja sakkversei alapjan
nem bizonyithato, hogy a szerzd akkor ismerte-e ezt a
lépést, a masodik kotet, a Romdnidbdl jottem, mar birtokolja
ennek logikajat. Ismeri a gyalog elvtarsak jatszmait, akik
olyan helyrdl iitnek le, ahova nem léptél. Nincs is a masodik
kotetben sakkvers. Muszaj kozelebb keriilni az arcokhoz, a
személyes dimenziéhoz. Fantaziainséges id6k jonnek.

I1I. Anekdoték

Valahol nem Eurépaban sokaig nem ismerték a koldulast,
nem volt hagyomanya. A legszegényebbektdl kovet, szap-
pant, vadviragcsokrot, talan rajzot is lehetett kapni a saj-
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nalatos pénziinkért. Valahol itt
viszont volt id3, amikor verset lehe-
tett kapni, példaul kibontott cigaret-
tasdobozra irva, és ez beleivédott a
lokalis emlékezetkultiraba, a
Zudor-legendariumba, amit humo-
ros anekdotok és kedves anekdotak
mellett kegyetlen, stulyos elhallgata-
sok is alkotnak. Annak az elhallga-
tasa, hogy a tarsadalom és kultara
intézményei (intézményen felelGs és
felel6tlen pozicidkban dolgozo
embereket értek, magamat is) cser-
ben hagynak alkotékat. Attél kezd-
ve, hogy példaul nem valaszolva a
leveliikre semmibe veszik Gket,
addig, hogy magukra maradnak és
nyomorognak. Egy Zudorhoz hason-
l6an Jozsef Attila-rajongé kolt6, a
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hajléktalan emberek Fedél Nélkiil cimet visel6 lapjanak
szerzdje, aki a Banom is én cimi verseskotetet irta, pontos
kifejezést talalt az ilyen torténetekre: ,botlottam igazi
elesést”.

Ekozben pedig Ijgyarté Istvan kulturalis és tudomanydip-
lomaciaért felelgs allamtitkar 2018. aprilis 19-én a MISZJE
(Magyar Irodalmi Szerzdi Jogvédo és Jogkezel6 Egyesiilet)
altal szervezett nyilvanos beszélgetésen arra panaszko-
dott, hogy a kiilhoni magyar kulturalis intézetek rendez-
vényeire csak a kornyék hajléktalanjai jarnak az ingyen
pezsgbért és pogacsaért. Ez tehat a perspektiva: a hajlékta-
lan emberek megeszik a kultiranak fenntartott pogacsat.
A pogacsa pedig fenn van tartva az in. kultiranak. Tessék
csak fogyasztanil!

Akkor, ott, a kozonségben {iilve, hallgatva a hallgatast,
olyan kérdések jottek, melyeket zudorinak titulalhatnank:
Akarok-e Kadarral beszélni? Akarok-e az Uristennel
beszélni? Akarok-e betelefonalni a Kivansagkosarba, hogy
Orbannal akarok beszélni? Vagyok-e olyan neandervolgyi,
civilizalatlan Gslény, olyan infantilis, hogy tudatni akar-
jam a mindenkori hatalommal, Romanidbdl jottem?

Ha a kotet el6szavabol indulunk ki, amit Sz6cs Géza
jegyez, ott az a kozponti kérdés, hogy kit vagy mit hozott
létre Romania. A diktataranak ez a személyiségre iranyulo
katasztrofalisan rombol6 hatasa a kérdés. Milyen ,vaza
alakava torzitott torpe szornyek”-et, milyen ,koponyafasli-
zason atesett gyermekek”-et hozott létre a romaniai dikta-
tara?

Ha viszont magabdl a kotetb6l indulunk ki, akkor a koz-
ponti kérdés valami egészen mas. Nem az, hogy mivé tet-
tek, hanem hogy milyen perspektiva kinalkozik ezek utan.
Hogy talalkozunk-e a templomtéren, ahol ,homlokunkra
lesz irva majd / a bélyeg a billog rajtunk villog: ROMANTIA-
BOL JOTTEM!” Lathaté, hogy ez nem egy diihds, kidbran-
dult perspektiva, nem olyan panasz, mely kimeriil a torté-
nelem rosszallasaban, szé sincs arrol, amit az elész6 allit,
hogy ,magaval, magaban fogja hordozni Romaniat.” A bil-
logot kiviilrdl siitik rank és nincs el6iras a vele valé azono-
sulasra vagy az interiorizalasara.

A vége mégis illuziétlan: csak f6pro-
ba van, mindig csak f6proba, és
nincs is el6adas. Ez pontos megfo-
galmazasa egyrészt a spektakulum
tarsadalmanak, mely a villogé lat-
szatokat, az elhamarkodott sztereo-
tipidkat és a rovidlejarata szerepe-
ket részesiti elényben. Ez pontos
megfogalmazasa masrészt az
emancipatorikus modernség felis-
merésének: az egyén és a tarsada-
lom, az orszag szabadsaga folyama-
tos féprobakon keresztiil képzelhetd
el, késziilni lehet ra, tartani felé.
Talalkozhatnank a téren.

Ugyanakkor ez a zarlat megitélésem
szerint nem magyarazhat6 a rend-
szervaltas hurraoptimizmusaval.
Részint filologiai érvek szélnak emel-
lett, hiszen az 1990-ben megjelent
kotet szovegei jorészt a nyolcvanas
években keletkeztek, részint pedig a
kotet kordiagnosztikai megfigyelései-
bdl kovetkeztethetiink erételjes
kortarsiassagara a nyolcvanas évek-
kel. Tarsa sajat koranak, kozel van
hozza, aminek esztétikai és politikai
hozadékai is vannak azon tdl, ami
konnyen belathaté: tavlat és tavolsag
hianyaban a részletek, a toredékek
latszanak, hatra kell 1épni az atfogo
latvanyeért, az osszefiiggésekért.

II1. Romania, The Waste Land

Hatraljunk ki Nagyvaradbdl, Roma-
niabél, mondjuk Magyarorszagig.
Hatraljunk ki a diktatdrabol, mond-
juk 1990-ig. Fogjunk egy kotetet a
kezilinkben, ami azt mondja magardl,
hogy Romdniabdl jottem. Legylink
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gorcsok nélkiili olvasdi, figyeljiik, mit kinal! A Zudor-versek
egyik vonzereje, hogy dinamikus gondolkodasra, aktiv
figyelésre késztetnek. Még egy olyan levegdtlen, sotét és foj-
togaté korszakrol szélva is, mint a '80-as évek, az esztétikai
heteronémia jelenlétét igazoljak. Trivialis, s6t aljas értelme-
zés, hogy diktatiraban a part vezeti a miivész kezét, vagy
gy, hogy neki ir, vagy Ggy, hogy ellene. Ha a mlivésznek
sikeriil sajat szubjektumat esztétikai médon problematikus-
sa tenni, széttordelni és jatszani vele, a nyelvre bizni, a
romanra, a magyarra, a versnyelvre, akkor attél nem valik
szabaddd, de kiutat talalhat. Nem nyilegyenesen, hisz ilyen
rémségbol és iszonybdl csak keriiléutakon, viccek, halogaté
kitérdk, elakadasok altal, a tehetetlenségen repetitiv techni-
kaval feliilkerekedve lehet kijutni. Sziporkazé humorral,
amit szinte komoran csodalunk.

A versek masik vonzereje, hogy batoritanak a spekulativ
olvasasra, felkurblizzak a fantaziat, cikazasra késztetik.
Referalni egy Zudor-versrél ezért halatlan helyzet. Ugy
lenne igazsagos, ha az asszociaciok, liresjaratok, a megér-
velhetetlen villanasok is helyt kaphatnanak. Ezek koziil a
spekulativ, kozvetetten bizonyithat6 osszefliggések koziil
az egyik lehet6ség az 0sszeolvasas T. S. Eliot The Waste
Land / Atokfoldje cim{i miivével. Hiszen szintén tele van
utalasokkal, idézetekkel, parafrazisokkal, vendégszove-
gekkel és példaul Egyed Péter visszaemlékezésébdl tudha-
t6, milyen fontos szerepet jatszott a harmadik Forras-nem-
zedék szadmara Eliot. A kiilonbség viszont az, hogy mig
Eliot egy kiadott mellékletben lenyomozhatéva tette az
utalasokat, szamitott arra, hogy olvasoi felismerjék Gket,
Zudor Janos egészen masképp viszonyul sajat verseihez. Ha
megkérdezik, hogy egy sora mit jelent, megismétli a sort.
Ily médon az utalasok a kulturalis emlékezet probakovei
is, kiprobaljak, van-e olyan kulturalis emlékezetiink, mely
eléggé egynemi ahhoz, hogy a miénknek nevezziik, és igy
igazolja a kulturalis és értelmezd kozosség rejtett eltérése-
it, legyen sz6 akar nemzedéki, akar lokalis kozosségrol.

Végiil pedig van egy olyan hasonlésag, amit az hiv elg, hogy
ha Romania neve és az Atokfoldje cim egymas mellé kertiil.
Ebben a helyzetben az ut6bbi elkezd értelmezd jelz6ként
miikodni és kevés rosszmajiusaggal megaldva nehéz ellenall-
ni ennek a miikodésnek. A Zudor-versek képalkotasa sokféle-

képpen tamasztja ala, hogy elatko-
zottnak érzékeljiik a vilagukat.
Tomegsir épphogy elkaparva, ,Dulitle-
féle miipapa”, ,Janctalpas hintalé” és
az anya, aki,gyongéd kezekkel / — ne
a novér tegye meg — / lepattintotta
gyermeke szarnyait” — hogyan mas-
képp képzelhetnénk el egy elatkozott
helyet. A kotet képeiben tehat nem az
egzotikus és partikularis rettenet
dominal, nem a koponyafasli testnyo-
morgatasa, hanem a kozvetlen, belsd,
a személyes kornyezettel osszefon6do
agresszio és idegenség. A permanens
habora az élet minden teriiletén a leg-
védtelenebb és legkiszolgaltatottabb
gyerekekig. Lanctalpas hintal6. A
lepattintott szarnyakat olvasva Bor-
bély Szilard A Testhez cimi kotetének
boritéjat lathatjuk magunk el6tt, rajta
Joel-Peter Witkin Woman Once a Bird

cim fotografiajat. Lanctalpas hintalo.

Szokni kell még, pedig minden kor-
szakban és minden kultaraban kiilon
jelentésége van annak, hogy hany
éves kortol és hogyan tanitanak
tlirni. Romania e tekintetben sajatos
kiképzést jelent, még ha a szovjet
minta és a kelet-kozép-eurdpai orsza-
gok posztszocialista berendezkedésé-
nek szamos hasonlésaga nem is teszi
Osszehasonlithatatlanul egyedivé. A
taléléknek pedig bintudatuk van, a
leszarmazottakon teher. A diktatara
biirokratikus nyelve talalkozik a gye-
reknyelvvel.

Hat ezért nehéz a Romaniabdl jottem
cimii Zudor-kotetrdl referalni, a gaz-
dagsaga miatt, ezért lehet csak beve-
zet6t irnom hozza, s6t a bevezetot is
csak UGjra- és Gjrairni. Ezért nincs
olyan, hogy kiallok és csak adok,
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adok eld, mint Esterhazy Péter A szavak csoddlatos életébol.

Esetleg csak annyit, ami abbdl az eladasbol kimaradt.
,Nincsen kitiintetett beszédmod, nincsen katedra. Ha én
egy katedran allok, amely tehat ebben a nincsben van,
Ernst Herbeck skizofrén apolt és koltd verse a maganyrol
jut eszembe.

A magany az hasonlé

ahogy egy gyiilés és

akkor, ha egy ur

beszédet tart.

Ami legyen érdekes,

Hogy lekiizdje a maganyt. Koszonom!”
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