Halalnap

En meghalok sziiletésnap helyett,
mar ideje, hogy beadjam a kulcsot,
majd kiszednek a temetdokertbdl,
sziiletésnapomon élve méq...

Egyben haldlnap, az idd vicce,

madr morbid feltdmadds var ram,
és kissé groteszk, ami velem tortént,
vagy torténni fog, elsirom magam...

Hazafelé, gyalog megyek, a vérengzd
akdcosok kozott, ma szerda van,
gydszolom a sziiletésnapom.

2016. aprilis 27.
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ANTAL BALAZS

Hatastapasztalat. Kisérlet

a Romaniabal jottem szoros olvasasara

Zudor Janos Romdnidbél jottem cimi oratériuma akkor jele-
nik meg, amikor Erdély végképpen hivoszé lesz Magyaror-
szagon — ugy is mondhatnam, branddé valik. Romania azon-
ban nem. Erdély hiv6szo lesz — éppen Romania ellenében.
Erdélyben szépen beszélé magyarok laknak. Romaniaban
romanok. Erdély a miénk, Romania az ellenségiink — jofor-
man. Vagy éppen: Romania egy szakadt szerencsétlen. Hogy
valamilyen azért mégis, az azért lehet, mert ott van nekik a
kincses Erdély.

Ugyanakkor a Romania megnevezés valasztasa tudatos
leszamolas egy mitosznak latszé giccsel, vagy ami legalabbis
hamarosan, pillanatok alatt mitosznak latszé giccsé valik.
Nagyvaradrél nézvést persze masképpen is lattathat6 a kér-
dés, hiszen nem Erdélyben vagyunk, az meg semmit sem
mondana, hogy a Partiumbdl jottem (nem beszélve arrol,
hogy ezt par magyarorszagi megye lakéja is elmondhatja
magarodl — egészen mast értve rajta). Sajatos elutasitasa ez a
valasztas a rajatszas lehet6ségének. Csakhogy mindez a ver-
sekbdl kitetsz6en nem lehetett masként. Pontatlan lenne
masféle cim.

Zudor a klasszikus értelemben véve csak a legritkabb eset-
ben lirikus, vagyis lirai kolt6 — és a Romdnidbal jottem-ben
végképp nem az. Oratériuma ugyanigy, mint késébbi kony-
vei, latvanyos fikcioképzd aktusokként léptet be perszona-
kat a szovegvilagba, val6sagos éket verve egy esetleges ala-
nyi megszolalé és a dramai monolégok beszédpoziciéi kozé.
A szoveg a lira és a fikcié hatarara tajolhato be, de torténete
nem a konyvbél rakhato ki, bar olyan eseményeket mond
el, amelyek mashonnan nem ismertek, vagy legalabbis hosz-
szabb tavon lathatatlanok maradnak. Konyve olvaséjanak
Romania/Erdély-tapasztalatara épiil ra mindaz, amit itt
elmond, de nem jatszik ra azokra a prekoncepciokra, ame-
lyek e tapasztalatokra hivatkoznak el6zményeikként.

ANTAL BALAZS (1977, Ozd)
a Nyiregyhazi Egyetem
és a Partiumi Keresztény
Egyetem oktatoja. Leg-
utobbi kotetei: Le (proza,
2017), Vad (versek, 2017).

Az els6 beszél6 hang hatarozott és
névtelen, bar valamilyen megneve-
zésben magara ismerd én az oratéri-
um el6tti kvazi-elébeszédben — szinte
a sz6 szoros értelmében el6hangban.
Azonnal kijelol egy beszédpoziciot és
feloszt szerepkoroket: van a te, aki-
hez a vers beszél, bar ez a te, hogy a
koltészet egyik alapparadoxonat eld-
hozzam, egészen nyilvanvaléan
nincs ott, ahol épp 6neki beszélnek.
Szerepel tovabba a ldny, az anya, s6t,
anydm, valamint valaki. Konkrét
beszédaktusok az utébbi és a versbeli
én kozott zajlanak, vagy pontosab-
ban az olvaso el6feltevése szerint zaj-
lanak, hiszen az én megszolitottnak
érzi magat a tulajdonképpen ponto-
san nem is értett nominalizal6 felki-
altasban. Hangot és megszolalast
idéz be az irott szoveg, amely maga is
beszédaktusként tételezddik (hiszen
a lira monolég beszéd, amely a hét-
koznapi nyelvhasznalattél éppen
hangzaskozponta retorikajaban tér
el, legalabbis bizonyos kozhelyszer
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alapvetések szerint), hogy aztan Indira levelében mar irott
sz6t valtoztasson beszéddé — ahogyan szintén az irott sz6
embereként érthet6 Graham Greene is, s6t, maga az én,
hiszen a grafomaniaja lesz az a hiv6szd, amelyet maga ren-
del indentitasa mellé. A szoveg jelentésességében mindazon-
altal meg nem nevezett szerepldk is olvasédnak, mint
Domonkos Istvan vagy éppen Juhasz Gyula. Idejonni -
elmenni; keresés, megtalalas (rank! talalas), elrejtés, eltiinte-
tés; visszafojtas, ki sem gondolas - és legvégiil feltamadas
logikai-paradoxalis lancolata képezi meg azt az alapszove-
tet, amelyre egy rémtorténelem relikviai rakédnak ki (ligy-
véd, orvos, hohér — amely azt is jelzi, hogy a k6z rémtorté-
nelme mellett egy magan-rémtorténelem is formalodik —
maganmitologia helyett) a banat atmoszférikus haléjaban.

A tulajdonképpen ezutan kezd6d6 oratérium A bor alatt
halovany drnyékbol vett (némileg pontatlan) mottéval (is)
indul - ez a pontatlansag nem itt kezd6dik, és nem is itt ér
véget a Zudor-konyvekben, és ahogy Selyem Zsuzsa a rusnya
valcer utészavaban ramutat, sokkal inkabb tervezett cstsz-
tatasrol van sz6 egyes idézetek vagy nevek esetében: itt pél-
daul Grehem Green all — a rusnya valcerben majd Arturo Oui.
Az e konyvbéli mindjart legelsd név elcstsztatasa nyilvan
jelzésértékli a konyv osszes nevével kapcsolatban, mint egy
kisérlet a torténetiikt6l valé megszabaditasra — emlékeztet-
nek egy val6sagos alakra, de nem pont ugyanazok (termé-
szetesen vannak nevek, amelyek ugyanazok. Talan van
ebben is valami jaték?). A Jozsef Attila-idézetben az eredeti
elrohant cserél6dott elszaladra — szeretnék eltekinteni attol,
hogy miféle kiadasbdl valé az idézet (az elrohant a kozhasz-
nalata Stoll Béla-félébdl), mert latni némi differenciat a
mult id6 és a jelen id6 kozott, amelynek az oratériumra
vonatkoztathato jelentése is lehet (és amely kevésbé volna
latvanyos ugyanannak az igének a jelen idejli alakjaval).

Az oratérium perszonai az irodalmisag, azaz a ,papir” és
val6sag hataran lebeg6 figurak, radikalis nyelvteremtd
gesztusokkal nem feltétlen valnak el sem egymastol, sem
pedig az el6hang énjétdl — példaul Koppany sem, akinek
neve raadasul nyelvjatékka valik, ilyenforman lehull a
beszélordl, aki elnévtelenedik, ugyanakkor beszorul olyan
nem feltétleniil ide il16, de nem is messze all6 fogalmak

,alad”, mint példaul a (politikai) kampany. Az 6 elnévtelene-

dési, identitasvesztési processzusa
kozben megképzédnek a kotet papir-
figurai és magan-rémtorténeti figu-
rain tali vilag valésagos alakjai — e
helyt példaul Sz6cs Géza és Ara-
Kovacs (Attila) is —, majd a zarlatban
mintegy magabdl kilépve tér vissza
onmagahoz a beszélg, nyeri vissza
énjét és nevét, ami itt mar inkabb a
doktrina ellen a régi vilag nevében
lazadé ember jelzése lesz, tehat nem
valédi név. De mire ahhoz a szakasz-
hoz elériink, ahol a beszélg katalogi-
zalja szeretteit és nemszeretteit, mar
tulajdonképpen a szovegfeloldodas
kérdésével is szembesiiliink, hiszen
az oratorium irasfolyamaban a szo-
veghatarok rendkiviil képlékenyek,
tobbféle irasmod utal hatarra, a tore-
dezettség és a regisztervaltas, amely
néha a nyelvvaltasig eljut, egyfajta
sajatos szétirasat adja a beszéldk szo-
lamainak. Ez a nyelvvaltas nyilvan
nem elvalaszthat6 att6l a képtelen-
ségtdl, hogy a feszitGen nyomaszto
tapasztalat, a klasszikus retorikai
szituacio sziiksége, amely a beszédet
kivaltja, nem mondhaté el anélkiil,
hogy a beszélg, a kimondé azonnal a
kozhelyek és a deduktiv premisszak
csapdajaba ne esne. E helyt Koppany
-ha ugyan még 6 beszél — elutasitja
magatol a kimondassal kapcsolatos
kételyt és a legelemibb kinyilatkozta-
tast teszi Romaniaroél (amikor azt
mondja: kereszt a hdtadon / kereszt a
lelkeden / hogy idesziilt anydd / hogy
ide nevelt), ugyanakkor az aldozat
po6zat mégsem oOlti magara, mert
azonnal ironikus-groteszk tavolsagot
teremt (fityisz a jellemed / fityisz a lel-
ked is) az épp megirt sorok banatos
patoszatol — és ez a fajta kettGsség az
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egész oratériumon végigvonul. Mint ahogy az is, hogy a
ko6z0os torténet els6 alapvetése utan egyb6l a magantorténet
kovetkezik — raadasul a fentebb jelzett széveghatar-elmoso-
das itt még inkabb reflektaltabb, hiszen nem (csak) regisz-
tervaltasrol van sz6: a csapdlecsacsi-szonett az erdszakrol-tol
kezdve, ha csak a tipografiai megoldasok ajanlatat tekintem
kiindulépontnak, a Vorosmarty temetésén-ig ugyanazt a szo-
veget olvassuk — ez azonban jabb szovegekre tagolédik a
kapitalis sorokkal, illet6leg kapitalissal irt szavakkal. Egy-
fajta kod ehhez: a vastag betlis cimek koz6tti szovegek a két
torténet-tormelék: koz/magan egyfajta koriilzarasat szolgal-
jak — vagy talan jobb, ha azt mondom: jelzik.

Az el6hang beszélGjének azonositasara a Bihar megye tan-
feliigyelGségétdl, valamint a Ménesi ligyvédtdl kapott leve-
lek bemasolasa utan lehet hatarozottabb javaslatot tenni:
mikozben a szoveget éppen Gjabb rétegekre hasitja a két
levél, az ontilikrozé nevesités egységesit: alakot és nyelvet,
megszolalot és megszolalast, beszélot és beszédet kot Ossze.
A kiilonféle hangok kozott a két levél nyelve a jozansag, a
realitas, a norma aktusaként tételez6dhetne, am éppenség-
gel az abszurd utéesztétikai mindségét artikulalja ebben a
szovegmontazsban — nem mellesleg, a lirai hos, aki persze
antihGs, jellemzden hivatalos-hideg, a retorizalt nyelvhez
képest romlott, irodalom alatti, mintegy kiilsé toredékben
nyeri el fGszerepét.

A perszona-konstitualasi strukttara Gjabb fazisa lathaté a
Vorosmarty temetésén elsé pillantasra reprezentaciésnak tet-
sz0 szovegalakzataban: az én, ami szinte a rimbaud-i inten-
ciot kovetve mindig valaki mas, a gyaszmenet egynemii-
sitett megszolalojava tagul — mikozben érezhetden a tomeg
barmely egyedi tagjanak perspektivaja ala sziikiil nagyjabol
ugyanazoknak a gesztusoknak a révén. Nemcsak a Szozatot
idézi meg a vers (az itt élned-halnod kell parancsat, kotelessé-
gét), de egyben Jozsef Attila Hazdm ciklusat is (megdaglik
szép fajunk — vo. a 2. szonett vonatkoz6 soraival: Az erdszak
bitvoletében / mit banja sok torvényhozo, / hogy mint pusztul el
szép fajunk!), amely a nemzeti romantika koraétél egészen
eltérd, onnan nézve mar-mar blaszfémikus iréniaval elvara-
sokat fogalmaz meg a megszoélitottal szemben, amelyek
fliggvényében val6sagosan hazanak lesz tekinthetd — hogy
az egyénnel szemben a hazanak is vannak kotelességei.

A kozosségi reprezentacié alakzata
Ujabb liraértésiinkben komoly kriti-
kai ellenérzéssel kertiilt szembe —
elsGsorban a felhatalmazas kérdése
miatt. Amely felhatalmazas nyilvan
a beszéld fikcidja. Zudor persze ezzel
az egyetlen szovegével, melynek dra-
maturgiai szerepe van az oratérium-
ban, éppenséggel nem lesz a k6zossé-
gi koltészet miivelGje, f6leg; hogy iga-
zabdl e helyt nem is annyira az egy
sz6lal meg mindenki nevében,
inkabb afféle tényleges koruskeént,
avagy karként kardalt énekelve téte-
lezhetd a beszédhelyzet. A Romanid-
bol jottem egészében véve igy marad
tavol a kozosségi szolas alakzataitol,
hogy mégsem marad tavol t6liik. A
Romaniabdl jovés sajatos hivoalak-
zat, szinte nem lehet nem tobbesként
olvasni - itt azonban sajatos kijaratot
jelentenek ebbdl a helyzetbdl a han-
gok, az alcak, a maszkok, a perszé-
nak. Veliik 4gy teremt6dik meg a
tobbes beszéd lehetdsége, hogy a vers
reprezentacios fikciéja nem terjed
tal a példazatokként ért6do toredé-
keken. Amelyek éppen itt kovetkez-
nek: a kérusbol kivalé hangok nem
csak monologizalnak, a beszél6k szo-
veghatarokon beliili tételezett egysé-
ge felbomlik, (ennek ugye korabban
Koppany dalaban is megvolt a lehetd-
sége, de most biztossa valik, hiszen)
jeloletlen dial6gusok tagoljak szét az
autoném beszédeket, melyek raada-
sul helyenként ténylegesen bilingvi-
sek lesznek, a nyelv egysége is fel-
bomlik, a szovegmagyarazatok érzé-
sem szerint kilognak az iras esztéti-
kajabol — de hat nagyon nehéz attdl is
elvonatkoztatni, hogy a Romdniabél
jottem Magyarorszagon jelent meg (ez
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is mennyire mast jelent mar 1990-ben, mint jelentett volna
bar csak két évvel korabban. Vagy akar eggyel is).

Ennél azonban sokkal lényegesebb, hogy az oratérium felé-
nél elérkeziink a mesélés szovegen beliili eseményéhez,
amely innent6l mar a végéig tart. A bolcs6dében megszodla-
16, de nem bolcsddés kort gyerekek egyszerre ontiikrozo és
tavolité, kint is, bent is jelenléte valésziniileg a legmeré-
szebb perszonateremtd kisérletek kozott tarthaté szamon az
irodalomban — nem azért, mert a gyerekek a szerzének a
szovegben is elhangzott-kimondott nevét viselik, hanem
mert, azt hiszem, az 6sszes eddigi szoveghely koziil itt lesz
teljesen egyértelmd, hogy az oratérium kozéppontjaban,
minden mas tematikus szalra ratelepedve, a félelem all. A
gyermekhangok nem gyermeknyelven szélalnak meg, a
nevek merevitik orok jelen idébe az utanuk szerepld életko-
rokat, mint ahogy orok jelenben olvasédnak és ért6dnek a
szovegek kijelentd mondatai is. A két id6sebb gyerek énként
szolal meg, a két ifjabbik te-ként szdlittatik meg. A pontos
név és életkor kimerevitése, kontextusba helyezve a gettds-
nénivel, akinek bemutatkoznak, egyfajta aldozat-listaként/
katalégusként is olvashaté. Az E/1-ben megszélalo tizéves
Noémi fogadkozik, hogy jobban viselkedik majd. A szintén
énként sz0l6 14 éves Imola, akinek beszéde visszautal a Nydr-
esti dalra, egyszerre féli és megmentdkeént varja, hogy elra-
gadjak ebbdl a vilagbdl. Orsolya monoldgja aztan mar Gjra
Vorosmartyval (A merengdhoz) és Jozsef Attilaval zarul (a
Téli éjszakabol), majd feloldodik a nem jelzett dialogusban.

A ,mese” legfontosabb szdvege olvasatomban a Tomegsir épp-
hogy elkaparva. Egymast valtva hat nevesitett halott beszél
ki ebbdl a sirbdl — a négy utolso egyetlen kérust alkotva
sz0l; mig a gyilkost meg nem nevezi a fikcionalizalt Sz6cs
Géza. A vad retorikus felkialtasa persze épp annyira nevez
meg tettest, mint amennyire nem. Maga a gyilkossag az els6
megszolalonal nem mondédik ki - a szoveg megszakad, de a
beszélé mar eleve Ggy mutatkozik be, hogy tibor voltam.
(kiemelés t6lem) A masik két toredék kimondja: hasbalétt —
illetve: lekaszaltak — (el6bbi jelen idejli létigével mutatkozik
be, a korus nem fejezi létének idejét sehogyan sem), és ennél
is tovabb mondjak: kovetkezményeket mondanak, kérdez-
nek. Am sem kérdésnek, sem kovetkezménynek helye
nincs. A tanulsag levonasa is hiabaval6. Az emberek tragé-
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katonak szerepelnek a térténetekben
— helyettiik az emberi k6z6sség
helyén all6, a k6zosség megnevezésre
igényt tarto, de azt be nem teljesitd
orszag all, mint imaginarius-fiktiv,
parancsra létrejott kozosség, amely
ugyandgy és ugyanazért nem tud
valédi k6zosséggé valni, ahogy és
amiért a fentebb hivatkozott JA
Hazdamja sem tud hazava valni. Ter-
mészetszeriileg ez lesz az a vers,
amellyel tal is ir Zudor az oratérium
és a konyv hataran, hiszen a rusnya
valcerben olvasodik parja, a Tomegsir
alig elkaparva. Abban a kotetben
nemcsak a szoveg mas teljes egészé-
ben, de tal vagyunk a Zudor-olvasas-
ban a Filmzenén is, mire odaig
elériink, abban pedig a legtijabb kori
tomegsir-asasok és alig elkaparasok
helyszinén jarunk - a délszlav habo-
ruban, és ez megvaltoztatja a szoveg
tapasztalatat.

Zudor Varad-siratéinak kitiintetett,
mert az egyik els6 darabja az Eméd
Tamads Viradon, amire a két dal
kovetkezik a nevesitett cimzetteknek
(.Ara Kovdcsnak 1982-b6T; valamint ...
Sziics Tamdsnak 1986-bdl). Maga a dal-
forma kiilonos kontrasztban olvasoé-
dik az oratérium szovetében: jaték és
konnyedség helyett ez a két szoveg —
épp azutan, hogy elottiik arcvesztés-
rél, egy varos végleges és radikalis
atalakulasarél, valésagos kiradiroza-
sarol kap az olvasé mellbevago refe-
ratumot — a teljes identitasvesztésrol
és a dehumanizal6dasrol referal.
Ehhez képest egy én beszél — ,dalol”,
de a szoveg szovetében most a mesé-
lésnél vagyunk, vagyis a gettosnéni
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szovegének szintjén jarunk. Persze hogy ebbdl nyilt-e mar
el6zoleg kijarat, azt nehéz folmérni. Ha nem, akkor maga a
gettosnéni is aldozatként tételezddik, felrajzolva egy olyan
korforgast, amelyben aldozatokbdl valik kinzé, a gyilkossa-
gok részese. Hogy ez a gettésnéni kicsoda is lehet, megnyug-
tat6 valasz nem sziiletik talan egészen az utolsé szovegig: a
bolcsdde rendelddik hozza és a mesélés, amely szamonkérd,
szinte kihallgat6 attitiddel indul, ugyanakkor a mesélés a
sziil6 szerepkorébe is beleér — lehetséges a sajatos korbeteke-
redd aldozat-gyilkos lancolatban valamiféleképp valoban
az apat sejteni benne? Zudor kolt6i vilagaban nincsenek jok
és rosszak — csak rosszak vannak; ahogy Boka Laszl6 is,
Selyem Zsuzsa is felhivja ra a figyelmet, minden és minden-
ki hamis!. Nincsenek biintelenek. Olyan tapasztalatot fejez
ki, amely nagyjabél egybevag a Bodor Adaméval, illetsleg a
hatvanas-hetvenes évek erdélyi abszurd prézajanak tapasz-
talataval - itt azonban az abszurd préza kapcsan sokszor
emlegetett gyagyasagnak sincs helye, amely ott a kauzali-
taslancolat észlelésének kikapcsolasahoz sziikséges. Itt a
helyébe a meghasonlas lép, a torz vigyor nem ellenpontozza
a tragédiat és az allanddan torténé katasztrofat semmilyen
értelemben sem.

A kotetet zaré A kommandoslegény avagy a mennyei kukorica-
szedés mar szovegszervezd formaelvvé teszi a kaotikus szo-
vegtoredezettséget. A Nem én kidltok fenyegetettsége munkal
a szoveg mogott, annak tinnepélyessége nélkiil. A Tomegsir
kérusa mellé rendelt sajat szokési kisérlet irodik itt le, majd
a tényleges kirajzas. Olvasatomban ez a szoveg kapcsolja
Ossze a gettosnénit az apaval, aki arcot és hangot valt, és a
gettésnéni maszkjaba rejtozik, hol felfedi, hol Gjra elleplezi
kilétét — a gyerekek probaljak valédi énjét megszolitani, de
olyankor 6 nem esik ki a szerepébél. Az oratérium végsd
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le, ahogyan az utols6 sorok fogalmaznak.

Toredékesség. Szétalanitasi kisérlet. Entelenitési kisérlet.
Mérlegelés- és trendnélkiiliség. Depoetizalas, majd varatlan
repoetizalas. Versépitd stratégiaja a tovabbiras, a tovabbfe-

szités, a félbehagyas, az Gjrakezdés. A
kulcsszavak, kulcsszereplok elrende-
zése, majd szétszorasa. A kotetcim a
lokalitasra, a lokalis identitasra erd-
sit ra, ugyanakkor a versek mar arra
kérdeznek ra, mitdl lesz egy orszag
orszag, és mitl nem. Es hogy mit
tegyen az ember, ha nem érzi magat
odatartozénak, vagy ha maga a téte-
lezett orszag zavarja el. Ha identita-
sat egy helyben allva athazzak és
nem adnak helyébe masikat. Sokfe-
161 idézi az oratérium Domonkos Ist-
van nagy versét, a Kormdnyeltorés-
ben-t, csakhogy Zudor Romaniaja
megel6zi, hogy az ember mindenhol
idegennek érezze magat, mert el sem
engedi.

Zudor nem talal egy nyelvet, amelyen
mindez elmondhat6, ehelyett nyel-
vek karnevaljat modellalja, nem talal
egy poziciét, ahonnan ez felfedhetd,
de talal szamtalan perspektivat — és
ez példaul feltétleniil egy modern
kori, hogy ne mondjam, kés6 modern
kori tapasztalat belatasa.

1 V6. Boka Laszld, Alakok,
maszkok, alteregok — és a torzo
poétikdi, Varad, 2014/04,
http://www.epa.
hu/00100/00181/00097/
EPA00181_
varad_2014_04_1092.htm
[2018. majus 28.]; illetve vo.
SELYEM Zsuzsa, A teremtés
udvariassdga. Kisérlet Zudor
Jdnos verseinek értelmezésére =
ZUDOR Janos, a rusnya valcer,
Uj Forras — Posticum, Tata—
Nagyvarad, 2012, 115-127.
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