müpás (*Művészetek Palotája*) minőségi dimenziókban hallhattunk mi váradiak is. Végre lehetett itthon is egyenes kürt- és trombitaszólamokat hallgatni, nemcsak ereje, de hangszíne és hangmagassága is volt a harsonaszekciónak, nem is beszélve arról, hogy a csellók és hegedűk, de még a brácsák is képesek voltak jól összehangolt, egészségesen és bátran megszólaló uniszónókat, igazi témákat produkálni.

A *Galántai táncokban* oly fontos szerepet játszó klarinét pedig, hát igen, a klarinét, az meseszépen árnyalt volt…

De mielőtt még nagyon elalélnánk, a koncert második felét voltam kénytelen elsőként kiemelni, mert a bevezető rész kissé bátortalannak tűnt ehhez képest. A Bartók *Magyar képek* (az ismert *Este a székelyeknél*-feldolgozással), illetve Liszt híres *Les Préludes* szimfonikus költeménye sajnos nem szólt ugyanolyan meggyőző erővel, mint Kodály, de fogjuk inkább ezt a meglepettségre, ami a magyarországi vendégeket érhette, amikor a 80 százalékban üres nézőtérre tekintettek színpadra lépéskor.

Az üres széksorok miatt, azért reméljük, kárpótolta a maroknyi közönség kitartó vastapsa a hosszú utat megtett szegedieket.

**Tóth Gábor**



# Sztálin parancsára

## Szász Attila: *Örök tél*

Szász Attila legújabb alkotása az úgynevezett emlékezetfilmek közé tartozik. Vannak ilyenek, ezek közé sorolandó Mészáros Mártától az *Aurora Borealis*, Török Ferenctől az *1945*, vagy akár a Tóth Barnabás-féle *Van egy határ* című kisfilm, csak hogy a 2017-es repertoárra vessünk egy pillantást. Kellenek is ezek, hiszen éppen elég mozgókép igyekszik elfedni, bagatellizálni a második világháború és a rákövetkező időszak bűneit: erre remek példa a most futó és felmenthetetlenül bugyuta *Sztálin halála* című vígjátéki próbálkozás is. Pedig, mint tudjuk, a történelem az élet tanítómestere, így ha nem tartjuk számon, és nem ítéljük el újfent és újfent az emberiség ellen elkövetett bűntetteket, azok könnyen megismétlődhetnek.

Szász Attila rendező komoly elhivatottsággal nyúlt a magyarországi német közösség meghurcoltatásának kérdéséhez. Az *Örök tél* mondhatni egy régi tartozás kiegyenlítése, mely az ártatlan német származású magyar lakosság megkövetését illeti. Szász annyiban árnyalja a történetet, hogy a történelmi realitásnak megfelelően ugyan, de itt a női sorsokra koncentrált leginkább. (Ehhez hasonló múltfeldolgozáson Almási Tamás igyekezett *Ítéletlenül* című dokumentumfilmje során.) Tény, hogy nem egyedi sorstörténetről van szó, hiszen az úgynevezett „málenkij robot” sok ezer ártatlan ember eltűnéséhez vezetett. (Erről a Gulyás testvérek szociografikus filmje ad bővebb tájékoztatást.) Hiszen a második világháborút az különböztette meg az addigiaktól, hogy nem föltétlenül a csatatéren dőlt el a harcok kimenetele, hanem az addigi kimondatlan szabályok semmibevétele folytán a hátországban civilek, javarészt ártatlan öregemberek, nők és gyerekek szenvedték kárát.

*Nem egyedi sorstörténet*
*Szász Attila filmje*

Mondhatjuk azt is, hogy ’44 karácsonya volt sokaknak az utolsó keresztény hagyományon alapuló ünnepe Európában, és azon belül Magyarországon is. A szovjet csapatok offenzívája ugyanis nem hozott sem áldást, sem békességet. Hiszen az elbaltázott magyar kiugrási kísérlet utáni Magyarország prédaként szolgált a Berlin felé törő Vörös Hadsereg számára. Hadizsákmányuk pedig nemcsak az anyagi javak megszerzésében mutatkozott meg, hanem a pogány bosszúállásban, a revansban is. Nemcsak eltűnt karórák, hanem kifosztott éléstárak, megerőszakolt asszonyok, kivégzett és elhurcolt emberek százezrei estek áldozatukul. Nemcsak magyarok, hanem –

külön kitétellel a kollektív bűnösség vádja miatt – a hazánkban élő németség is. A karácsonyfa-állítás rituáléja pedig leginkább a német kultúra térnyerése során, azaz a 19. század végén, a kiegyezés aláírását követően terjedt el Magyarországon is. Így a tüchtig németes porta padlásáról a szépen szalmába csomagolt csúcsdísz elővétele gyönyörű szimbólum is egyben. Mégpedig a németség és a magyarság kulturális összefonódásáé. A háborús időkben pedig fohász azokért, akik nem lehetnek jelen Jézus születésének megidézésekor. Családi ünnep a család feje nélkül. Karácsonyfa csúcsdísszel, a reménnyel, hogy a férj, fiú, apa visszatér. Így ad ünnepélyességet egy átlagos német gyökerű magyar família hétköznapjainak Nagy András kamerája, precízen, egyben lenyűgöző képekkel teremtve meg a katona férj, a vő, az apa hiányát.

A film főszereplője, Irén (Gera Marina) a lányával és szüleivel (Gáspár Tibor, Für Anikó) éli visszafogott és várakozó életét. A filmben nincsenek kihangsúlyozva a vezetéknevek, mintegy ezzel is utalva a kitelepítés és a kényszermunka tömegeket érintő anonimitására. A Gulágon nincsenek nevek, de még számok sincsenek, ahogy az ember is könnyen elvesztheti az identitását. De ezt hamar meg is tapasztalhatja a néző, hiszen Irént nem sokat látjuk otthoni környezetében. Ahogy megjöttek az oroszok a kicsiny faluba, szinte azonnal fel is rakják a vonatra a környékbeli asszonyokkal együtt. Mindőjük német származású, egy roma nő kivételével (Farkas Franciska), aki nyilván tévedésből került fel erre a vonatra. Míg haladunk az ismeretlen felé, addig a sorsközösségre ítélt nők belső szocializációjába nyerünk gyors bepillantást. Maguk közt vannak. Nők, ártatlanok, és mint kiderül, svábok. Szóba kerül a női egyenlőség, az addigi hányatott sors, a szolidaritás és az egymásra utaltság. Bár Köbli Norbert a forgatókönyvében nagyon finoman és érzékenyen nyúl a történethez, azon mégis érezhető, hogy bizony férfimunka. Legalábbis a rendezés ezt sugallja. (Mészáros Márta hasonló korszakábrázolásában érződik a női látásmód. Szász Attila viszont mintha szemérmes módon pillantana csak be a női barakkba.)

De ettől ez még bőven érzékeny film. Mint ahogy érzékeny maga a téma is. Elvégre mostanság elég sok a morgolódás annak kapcsán, hogy napjaink második világháborúra vonatkozó emlékezetpolitikája összemosni kívánja a náci, illetve a kommunista ideológiák alapján elkövetett bűnöket. Ez igazság szerint eszmetörténeti kérdés. Mint ahogy ebben az egykori valóságot is lemodellező játékfilmben látható, voltaképpen tényleg sok a hasonlóság. Ártatlanul vagonokba kényszerített emberek, verés, kínzás, megaláztatás, levetkőztetés, fertőtlenítés, orvosi vizsgálat, kényszermunka, éheztetés, barakkok. Az elszenvedő kisember szempontjából legalábbis a történet és díszletei nagyon hasonlónak hathatnak. A munkatábor az munkatábor. A borzalom az borzalom.

Irén a gyengébbek gyámolítója: elemózsiáját önzetlenül osztja meg azokkal, akiknek nincs – a némileg kívülálló cigánylánnyal és a barátnőül fogadott apró termetű néma Annával (Döbrösi Laura). Ennek ellenére, vagy emellett, ebben a durva és erőszakos világban Irén maga is védelmezőre vágyik. Itt jelenik meg a szenvtelen, erős férfi megtestesítője, a szintén fogoly Rajmund (Csányi Sándor). A hátrahagyott élet emlékeit így lassan feloldja a kettejük között szövődő egyfajta függés, talán szerelem. Azt, hogy ez mennyiben érdekkapcsolat, vagy hogy mennyiben szerelem, igazából csak a pszichológusok mondhatnák meg, vagy még azok sem. Nehéz megállapítani ezt a gyakorlatias és túlélésre berendezkedett, gépszerű, ám mégis emberi világban. Mindenesetre a két elveszett ember egymásra talál ebben a monoton pokolban. De nem tudják megragadni, mi az,

ami összetartja őket. A szabadság világának szabályai és fogalmai értelmüket vesztik az időtlennek tűnő rabságban.

Csányi Sándor igazából most is a hősszerelmest hozza. Bár igaz, hogy jót tett neki az idő, mégis, mintha nem tudna kitörni ebből a Bambi-szerű tetszelgésből. Szeme, nézése, beszédmódja és modora még mindig a szimpátiát keltő szívrablót hozza. Holott ebben a miliőben megmutathatná, hogy milyen kemény is ez a kenyérharc. Hogy az életben maradtak nem a szerencse kegyeltjei, hanem erőszakosak és kegyetlenek, ha kell. Ez a szövegből kiderül ugyan, de nem hiszem el neki, hogy a könyörtelen idők helyzeteiben valóban megtenne minden tőle telhetőt.

Ám Gera Marina egész lényének kisugárzása kárpótolja a nézőt. Míg dolgos, gyermekét nevelő asszonyként látjuk, árad belőle a hűség, a kétségbeesés, a ragaszkodás régi életéhez. A munkatábor kietlen környezete pedig szinte ráragad és összemocskolja, majd legyengíti karakterét. Ezt mesterien hozza, minden túlzás nélkül, de mély átéléssel. A meztelenségében is megmutatkozó nő inkább a krisztusi szenvedéstörténetet juttatja eszünkbe, és csak utána azt, hogy szemérmes elfedettségében a szépség megtestesítője. Kifejező szeme, megformálása közbeni hallgatagsága mind arra kényszerítik a nézőt, hogy együttérezzen hősével. Esetleges gyarlóságait élje át és bocsássa meg karakterének. Hiszen embernek kellett maradnia egy embertelen világban. Hogy a jövő mit hoz neki, vagy hoz neki eztán bármit is, az pedig kiderül a filmből, vagy talán még abból sem igazán. Az élet által írt, nem kibeszélt történetek ugyanis a sírba szálltak azokkal a százakkal, akik túlélték ezt az egész borzalmat. Ezek a történetek vagy így, vagy úgy, de ott maradtak az örök tél fogságában.

**Beretvás Gábor**

*Értelmüket vesztik a szabadság világának szabályai és fogalmai*